১। ত্রিবর্ণ চিত্র--আতীথ্য | 
২। গোযানে গৌড় ভ্রমণ 
(ক) ম্যাপ 
(খ) বারছুয়ারীর পূর্বব তোরণ 
গে) বারয়ারীর উত্তর তোরণ 
(ঘ) বারছুয়ারীর বাঁমার্দ 


যুবতীর লৌন্দ্য্য 
ফুটে উঠে 
তার এলাফিত কেশে 
ও 





(উ) শ্রশ্রীমদনমোহন জীউর মন্দির 
(চ) দ্বপসাগর এবং মার্কেল ফলক 
(ছ) দাখিল দরওয়াজ। 

(জ) ফিরোজ মিনার 

(ঝ) ছোট সোনা মসজিদ 

(ঞ) তাতিপাড়া মসজিদ 


সৌন্দর্য্য বর্ধন করে | 


আমাদের নিজ কারখানাপ় প্রস্তত একমাত্র গিনি 
বর্ণের নানাপ্রকার আধুনিক ভিক্জাইনের অপঞ্কার 
সর্বদা বিক্রয়ার্থ মজুত থাকে ও অর্ডার দিলে নী 
করিয়! দেওয়। হয় । 


মজুরী আরও কমান হইয়া 


। পত্র লিখিলে আমাদের নৃতন নৃতন ডিজাইন সমগ্িত 
টানি মাঃ ভি ০ 








জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৬ 


চিত্র-সচী | 
0) চিকা মসঞজিন €খ) সাপুডে চিত্রে একটি দৃষ্ঠে ঝুমরো 
(2) গুমটি মসজিদ (পাহাড়ী সাল ) ও চন্দন (কানন) 
(ড) কদম রসুল | (গ) লাগুড়ে চিত্রে যথাক্রমে পাহাড়ী সান্যাল 
(5) কদম রশ্থুলের কারুকার্য ও কাঁনন 
(৭) গুণমত মসজিদের পাথরের কাঁধ্য ৃ্‌ (ঘ) সাপুড়ে চিত্ধে কানন, মনোরঞ্জন ও পাহাড়ী 
(ত) লোটন মসর্জিদের ডুম ৰ (উ) রিক্ত! চিত্রে রতীন বন্দোপাধ্যায় ও 
(৭) গুণমত মসজিদ ছায়! দেবী 
(দ) বাবুর কাছারি বাড়ী | 6) রমলা দেবী 





..(ধ) মীর্জাপুরগ্থ কাছারি বাঁড়ী 
0৭) ভিন মাথ! থেজুর গাছ 
(প) : ক্ষুধিত ও গথশ্রাস্ত রা ও ফ বাবুদয় 
(ফ) মকদুমপুর 
৩। সিকিমের চক্র 
৪। পুর্ব আফ্রিকার জঙ্গলে সাত হাজার মাইল 
(ক) পূর্ব আফ্রিকার নক্সা - 
(খ) গারোঙ্গোরে৷ শিখর 
(গ) বিশ্ব বিখ্যাত গ্রেট-রিফটু উপত্যকা 















স্প্রসিদ্ধ হাস্যরসিক | 
স্থধাংশু হালদার আই, সি. এস্‌ এর লেখ! ' 


স্কুল, কলাখ ও সৌথীন সমাজে অতি সহজে 
অভিনয়োপযোগী অফুরন্ত হাস্যরসের ফোয়ারা 


-ভির্নটি নাটিকা- 
একান্কিকা--১|০ 


মেধদুতের হাঁস্যময অন্ুহ্থতি বিচিত্র অদ্ভুত, বছ চিত্রে 


স্থশোভিত 
(ঘ) পলাতকার দল ও 
(উ) ম্টুয়ান্থা অর্থাৎ খুমপাড়ানির মাছির নদী | অভিনব-_১২ 
(9) আমাদের স্থইডিন বন্ধ সুলেখিক! ইলা দেবীর 


(ছ) আমাদের আরুড় ক্যাম্প 
: (জ) গারোঙ্গোরোর উপত্যক! 
 (ঝ) জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ ক্রেটার বা! খাদ 


মৃতন ধরণের নবতম গল্প 


দিকের মুঠি দেয় ভরিয়া__১।০ 


৬৬৯ | অতাবিত চিস্তাধারাঁয় অপরূপ, পণষ্টরূপে নির্ভীকভ।৫ 


রবূপমতীর প্রাসাদ - | মানবমনের শাশ্বত সতোর সঙ্গে বক্র অনুভূতির সুর সময 








(খা) রপমতীর প্রাসাদের নিয়তল পূর্ব আধুনিক উগন্তাস- 
(গে) রাজবাছাছুরের প্রাসাদের অন্তঃখুর. . যে ঘরে হল না খেলা ১5 
ঘট একটি ভন তোরণের মধ্য দিয়া জাহাজ মহল ৬৫5 রি এর লাভার, 


নে ৪২ নং করাদিশ ইট কলিকাতা . 





















সেবনে আগ্ড ফল দর্শে। শক্তির অপচয়ে বা অনটনে মদন সঞ্জারী | 
পূর্ণ শক্তি দান করে, বীর্ঘয-বিকৃতি, ্বপ্রদোধ, অক্ষুধা, বদহজম, ইন্টরিয় 
শির হাস প্রভৃতি আরোগ্য করে। সুল্য ৪০ বট পূর্ণ কৌটা 
| ১৯ টাঁকা। 


নপুংসকত্বারি ম্বৃত 


বাহ প্রয়োগের চমধকর উধধ। ইহার মালিশে দুর্বল ইন্জিয় | 
নবল, সতেঙ্গ ও কার্াক্ষম হয়। মূল্য গ্রতি কৌটা ১২ টাঁকা। 


রমণ বিলাসিনী বটিকা 


এক মাত্রায় যৌবনোচিত শফি এবং তৃপ্তি দান করে। ইহার | 
উদ্দীপনা শক্তি প্রচুর অথচ মাদকতা বা৷ অবসাদ নাই। 
নয ১৬ বট পূর্ণ কৌটা ১৯ টাঁক)। 


ব্লাজটব্গ্য নারায়ণজী ০কশবজী 
১৭৭, হারিসন রোড কলিকাতা । 


শ্রীঅরবিন্দের ব্যাখ্যা অবলন্ষনে ্‌ 
এরা স্থখী, কারণ এদের স্বাস্থ্য ভাল। কিন্ত স 
গীতার অভিনব বিরাট সংস্করণ | এক্প ছিল না। খুব অল্লদিন পূর্বেই প্রতিদিন পিতা 


্ কঃ কাঁজ থেকে পরিস্রান্ত ও বিরক্ত হয়ে বাঁড়ী ফি 
অনিলবরণ রায় কর্তৃক সম্পীদিত।" শ্লোকের মাত! মাথার বেদনায় এবং অনাঁবশ্কীয় যন্ত্রণায় 
প্রত্যেকটি শব্ধ ধরিয়! বেশ ম্পষ্টভাঁবে ব্যাথ্যা কর! হইয়াছে। | ছ্েতন। আর ছেলেমেয়ের সর্ধদাই দাতের যন্ত্রণায়: 
ব্যাখ্য! গ্রসঙ্গে আগত সমস্তাবলীও সরল ভাবে বু$ংবী হত। তাঁহারা দুর্বল এবং খিটখিটে ছিল কারণ রি 


৮৮ . | শক্তি হারিয়ে ফেলছিল। ৃঁ 
রি লাকি ডাক্তীর তাহাদের জন্য কালজান। ব্যবন্থ! করবার; 
থেকে এদের মত নখী পরিবার ভারতবর্ষের মা এ 
পাবেন না। তাদের শরীরের আবশ্তক মত 
খনিজ-লবণ কাঁলজানাতে আছে। ইহা হাঁড় গঠ 
এবং নৃতন স্বাস্থ্য, শ্তি এবং উদ্যম এনে দেয়। 
এবং আপনার পরিবারবর্গের জন্যও ইহা এই ভাখেই! 
করবে। 


[বরাত 


এটি জুন্র স্বাস্থ্য পাবার উপযুক্ত খনিজ 
রায়ান ইবধালয়ে, এবং বাজারে পাওয়।- য 
হারা রি ফরা হ্ না। 
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মূল্য ১ম খণ্ড--%*) ২য় খও্ড--১%*; একত্র ই 


ধণ্ডের মূল্য অগ্রিম পাঠাই টি আর ডাঁক খরচ দিতে 
হইবে না । সি: 


তাও প্রচার রা 


















১৩০৮ সনে স্থাপিত হইয়া আমুর্ষেদ জগতে যুগান্তর আনিয়াছে। 
আয়ুর্ক্বেদের অন্যতম লুপ্তরত্ব, নানাবিধ অসাধ্য ব্যাধির অত্যাশ্চরধ্য মহৌষধ । 


“ম্বত চনঞ্জীম্বলী জন,ল্তা? নামে, বর্ণে, গুণে ঠিক ঠিক আয়ুর্ক্বেদোক্ত। 


ধিক আহে এই জতোপন মহৌষধর লাম "মৃত সগীবনী ন্থুরা”। ইহার অন্য নাম আমূর্ধেদে নাই । অন্য নামীয় 
পেটে উবধের সঙ্গ আমাদের আবূ “মৃত সঙ্ধীবনী স্থরা্র কোনও সাদৃশ্ত নাই। গবর্ণমেন্ট হইতে লাইসেন্স 
লইয়। বৃহ শতাব্দীর পরে আমরাই সর্বপ্রথম আম্মু চদা এই লুপ্তরত্ব “মৃতসন্লীবনী স্থরা” পুনঃ প্রচলিত 
করিয়৷ আমাদের গ্রাহক ও অনু গ্রাহ্কদিগকে এই আমুর্কেদোজ দুর্লভ মহৌষধ এবং আমুর্ষষদীয় নানাবিধ : 
অকুত্রিম উধধাবলী উচিত মূল্যে সেবন করিবার স্থবিধা দিতেছি এবং যাহাতে সকলেই উহা! অনায়াসে 
অয খরচে সর্বত্র পাইতে পারেন সেইজন্য নানস্থানে বা্চ খুলিতেছি। 




















(তিকা, ছুঃসাধ/ কঠিন রোগান্তে 

রদলতানাশক মহৌষধ । ২০ টাকা 

. সারিন্বাভ্যরিউ 
কারক, রক্ত পরিফারক, নানা- 


নাশক। সিদ্ধ মহাপুরুষ | 190100 01776036150 10 2590:180066 


লিন রা জাত ও তে বাই পা যাহ ছোট বোতল ২০, বড় বোতল টাকা 


ভারতবর্ধের ভূতপূর্ব অস্থায়ী  গবর্ণর-জেনারল | 
ও ভাইস্রয় ও বাঞ্গালার ভূতপূর্ব গবর্ণর লর্ড 
৷ লীটন বাহাছুর লিখিয়াছেন 


|. পু স05 চট 10600969010 909 (08 10077100019 
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বাঙ্গালর গবর্ণর লর্ড রোনাল্ডচস (৫০৩ 
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দেশবন্ধু সি, আর, দাশ--শক্কি ওষধালয়ের 
কারখানার ওধধ প্রস্তুতের ব্যবস্থা অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর 
ব্যবস্থা আশা করা যায়না। ই ইত্যাদি 





দশনসংস্কার ভর ৩০ 
আনা কৌটা-_যাবতীয় দস্তরোগের 
দস্তমাজন | 
কারখানা ও হেড অফিস--ঢাঁক! 
কলিকাতীর হেড অফিস £ 
৫২1১, বিডন গ্ীট। 
কলিকাতা ব্রাঞ্চ-বড়বাজার, বহবাঁজার 
শ্যামবাজার, ভবানীপুর, খিদিরপুর, 
চৌরঙ্গী ; অন্তান্য ত্রাঞ্চ--ময়মনসিং 
নেত্রকোণা, কৃষ্িয়া,জলপা ইওুড়ি, বগুড়। 
মাদারীপুর, সিরাজগঞ্জ, শ্রী, রংপুর, 
মেদিনীপুর, বহরমপুর রাঁজসীহী, 
গৌহাটি, কানপুর, এলাহাবাদ, গয়া, 
বেনারস, কাশীচক, গোরক্ষপুর, 
ভাগজপুর, পাটনা,লক্ষৌ,দিলী,মাড্রাজ, 
ঢাক্ো-_পাঁটুয়াটুলি ও চক,নারায়ণগঞ্জ, 


শনজামসেদপূর, চৌমুহানি নোয়াখালি, 








তিনস্থকিয় (ডিত্রশাড়) রেঙ্গুণ, বে মিন) 
মেগালয় খুলনা প্রস্ঠৃতি-ত্রযাঞ্চে বিক্রয় 
হুইতেছে। 


সশাীপিিশিিশিপটিশিপািশিপাশটাটাটিাতাি 





ফ্যাটলগ চাহিলেই পাইবেন 


ও সো খোপা নবর্তী। 


প্রকাশিত কাঁধ প্র 
প্রধ্যা কৰি ্ীী মত] বো পচ 
শ্ডজ্ত ক্র ছি. 


নববধূ গৃহিণী ও কন্যা প্সথৃতির হস্তে দেওয়ার সুরম্য ও সর্বশ্রেষ্ঠ উপহার। 
রসে, ভাবে এবং ভারতীয় নারীর আদরের প্রেরণায় সমৃজ্জল। দাম ২২ টাঁক]। 
| এই কবিরই রচিত, 
মৌন ও মুখর (কাবা) ্ 
গীতাঁংশুক (গানের বই) ১২. 


সমন্ত সম্্া্ত পুস্তকের দোকানে ও বিচিত্রা নিকেতনে পাওয়া যায়। 
১৯৩৯ 


টিজার ত্জী জুল্টী-ভ্লাভ্ছিতভ্য 


.... নথফুটা এনেছে 
শ্বীকাননবিহারী মুখোপাধ্যায়ের লেখা! 


“মানুষ রবীন্দ্রনাথ? 


“রবীন্দ্রনাথ বহুরূপী নন কিন্ত বহু তীর ব্যক্তিদের র ৰ্‌প পা" ক 


সেই অপরূপ ব্যক্তিত্বের বিচিত্র বিশ্লেষণ। 
অথচ উপন্যাসের মত পড়তে ভাল লাগে। 


 পৰিশ্বভারতী গ্রন্থালয়' 


২১০১ কর্ণওয়ালিস ্বীট | .. 








ইসসিওচরক্প 


নুতন 


চলৃতি বীমা'"* 
বীম! তহবীল'"" 
মোট সংস্থান'"* 
মোট আয়.*' 
দ্বাবী শোধ." 


বীমাপঞ্জ 






০সাসাইটী 


বীমা ৩ কোটি টা সস 


১৪ কোটি ৬৩ লক্ষের উপর 
হি: ৬৭ রঃ দর 
২৬ ৯৭ রঃ টি 

৯১৭৯ 


১ ৬৪ 


১ কোটি ৬০ ৮ » 
নিরাপদ ও লাভজনক 


নাস ( গ্রতিবৎসর প্রতি হাজারে ) 


মক্সাদী ববীমাক় ১৮ 


আজীবন বীমায় ১৫২ 





হেড অফিস-_হিন্দুস্থান বিল্ডিংস, কলিকাত1। 


ব্রাঞ্চ_বোগ্ছে, সাঞ্জাজ, দিল্লী, 
এজেন্সি :-ভারত্তের 


লক্ষ» লাহোর, পাঁটনা, নাগপুর ও ঢাঁকা। 


জব্বত্র এবং ভারঢভর বাহির । 


নিরাপদে রাখিবার নৃতন প্রণ।লী 


রআদিয়। “নুদঢ় সেফ ডিপোজিট ভূষ্ট? পরিদর্শন করুন 
(ইহ! আধুনিক বৈজ।নিক প্রথায় বায়ুরোধক অবস্থায় নিশ্মিত। 

















দ সেন্ট্রাল ব্যাঙ্ক অফ ইডয়। লিঃ। ৯০০নং ক্লাইভ স্ত্রী, কলিকাতা ৰ 

সর্ধবসাধরণের ব্যবহারের বন্য এখানে মুল্যবান দলিলপত্র, অল- ১। শশিনাথ ২য় সাস্করণ ( উপস্তাস ) ই 

রা গচ্ছিত রাখিবার বিভিন্ন আকারের সেফ রি সংরক্ষিত | ২। অস্মুল ত্র ২য় সংস্করণ (উপন্যাস) ২২. 

ছে । যিনি এই লকরগুলি ভাড়। লইবেন তাহাকে এক ম্মেশাল 

বি দেওয়া হইবে এবং এ চাবির আর কোন ডুপ্লিকেট নাই। যিনি ১, [ও রাজপথ ২ সংস্করণ ( উপন্তাস ) হ 

লইবেন একমত তিনিই ইহা খুলিতে পারিবেন। ৪7 অমলা ( উপন্যাস ) ২২ 

আমাদের “সেফ ডিপোজিট ভণ্টা' অগ্ি এবং চোর তাকাতে | &। ( উপন্যাস ) ২5 
ইতে নিরাপদ হইধার প্রকৃষ্ট উপায়। 

ভাড়া খুবই স্থবিধানিলিখিত হারে ভাড়া দেওয় যাইবে। ৬। অন্ভতরাগ (উপন্যাস) ২০ 

এ আয়তন ভাড়ার হার ৭ গল্পের 

ৃ খা ৩ মাসের ৬ মাসের ১২ মাসের । নশ্গ্রহ € বই) রি 
২৭৯১৫ ৯৪৯, ৬৯ ৯২. ১২৯] ৮। গিরিকা (গন্ধের বই ) টা 

২৭৪" ৯৭? ৮৫১৬? ৭২. ১০২ ১৫৯] ৯1 টতানিক ( » 3 ১৭ 
্্ ৯১২৬? ৯ ৪২ এ ১৮২ ২৫৯ ১০। অভিজ্ঞান (উপন্তাস) * ৩৯ 
ওহ ১১৫১৬ ৮ ৫৬ ১৫. ২২৯. ৩০-২ মি | 
২০$৮২২২৬৯ ১০ঠ ২০২ ৩৪5৯ কলিকাতার সমস্ত বড় দোকানে এবং আমাদের 
"২০ ১৫১৫১ ১৮১২ ২৫৯ ৩৭৯ ৫৭৯ | নিকট পাওয়া যায়। 


ধের সময়--শনিবার ব্যতীত প্রত্যহ ১০৯ হইতে ৬টা পর্যন্ত 
শামিবারে ১০টা হইতে ৪টা পথ্য ভন্ট থোল। থাকিবে! 
রত 


ফোন নম্বর কলিকাতা ৪৫৮৫1৮৭) -: 
১38৮১০ রিলার তেজ আ) 1 আজিজতয় জায়, হক) 





বিবরণের জন্য ব্য।ক্কে অনুসন্ধান করুণ ৮ ফোন, 





প্রসিদ্ধ কথা-সাহিত্যিক বিচিত্রা-সম্পাদক 


রর ্রীন্্রনাথ গন্নোগাধ্যায় গরণীত 








তা চর 81088015017 7 দাস সচা, চি 








ধ্বংসের বজু অপেক্ষা নিন্মাণের মন্ত্র ও বীর্য অধিক কাধ্যকরী_যখন ইহা! যুগধর্শস্বরূপ। 
উপস্থিত হয়। “টু 
ধ্বংসের জন্য যে ত্যাগ ও উন্মাদনা, নির্মাণের জন্য ততোধিক বৈরাগ্য ও উন্মাদনা নাই, 
ঈশ্বরের নান ও বীধারন্1--এই ছুই অস্ত্র নিয়ে তোমাদের এগিয়ে দাড়াতে হবে। ৃ 
নির্মাণ করুতে হবে একদল মানুষ, যারাই নিম্মাণশক্তিকে প্রতিদিন গুণান্বিত করে একট 
জাতি গড়ে তুল্বে। ১ 
শক্তিপ্রয়োগের দ্বারাই জীবনসিদ্ধি ও কাধ্যসিদ্ধি--ইহাই এ যুগের সিদ্বনীতি। আত্মঞ্ 
প্রস্তুতির অন্য সাধন নাই । নিক্ষাম কর্মাই শক্তিপ্রয়োগের সহজ ও উত্তম নিধান। 
তোমরা হাতির মধ্য উপাসন-সন্ত্র প্রচার কর। জাতিকে জীবনেরই দৃষ্টান্তে সংযমের: 
সাধন দাও । “ 
যেখানে উপাসনা, যেখানে সংযম, সেইখানে প্রেম, সেইখানেই এক্য। বৈরাগ্য-প্রদীপ্ত/ 
নিঃস্বার্থ, জীবন-_দবন্বহীন হৃদয়__বিশ্বীসের বিষ্ীয়-বৈজয়ন্তী | তু 
নিরলস হও। অসংখ্য কন্মের মাঝে স্তব্ধ মৌন প্রশাস্তি-_ইহাই সাধকের লক্ষণ । চিত্ত 
যত শাস্ত হবে, অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ হবে স্থির, স্নায়ুচাঞ্চল্যশূন্য, ততই পরমা শক্তিকে আপনার মধ্যে স্থান, 
দিতে পার্বে। স্থিরত্ব তামস গুণ নয়_-তাই ইহাতে অলসতার প্রশ্রয় নাই। সতত শুচি, দক্ষ 
নিদ্ঘন্ঘছ আধার-_নিরবচ্ছিন্ন ভাগবত-প্রবাহে অভিষিক্ত হয়ে থাকবে । এ 
তোমাদের যেমন মিথ্যা! নাই, “তমনি ইষ্ট ছাঁড়া আর কোনও সত্যও নাই-__তোমাদের পাপ! 
নাই, পুণ্য নাই, ধর্ম নাই, অধর্দ নাই--তোমরা সিদ্ধ যন্ত্র স্র্যচক্রের ন্যায় জ্যোতির্ময় মুদ্তিতে: 
শ্রীভগবানের সঙ্কেতে নিরম্তর ঘৃণিত হও। তোমাদের আনন্দের গতি অম্ৃতধারায় জগৎকে: 
অভিষিক্ত করুক। 
চেতনার নৈরন্তর্ধ্য, শক্তি প্রয়োগের নৈরন্ত্ধ্য, কর্মের নৈরম্তরধ্য --এই অনাহত প্রবাহই সত্য; 
জীবন। প্রতিদিন তার গতিবৃদ্ধি হউক। সমস্ত অস্পষ্টত। থেকে তোমরা মুক্ত হও। সরল; 
বিছাদ্দগ্ডের মত মাথা তুলে দীড়াও। প্রশ্ন করিও না উপায়ের কথা নিয়ে, সাধনার সঙ্কেত নিয়ে--. 
ভাগীরথী প্রবাহের হ্যায় প্রভুর ইচ্ছায় বহিয়া চল__গতির মুখে সহজ ভাবেই সকল বাধা অতিক্রম. 
করে' অনস্তে মুক্তি পবে। | ৃ ্ 







হি রেডি ক 1 টি ৮৮৮ 





রর নব-বর্ষ 

প্রবর্তক” চতুব্বিশতি বর্ষে পদার্পন করিল। তাহার 
জন্মদিন হইতে আজ পথ্যন্ত বে ইতিহাস, তাহা যেমন 
বিচিত্র, তেমনই ঘটনাবন্তল। “ঞ্বর্তকে”র গভিচ্ছন্দের 
সহিত একটা সংহতিজীবনের নিবিড় সম্বন্ধ থাকায়, ইহার 
মন্বকথায় বস্ততন্্ জীবনের স্পর্শে অন্তত হয়। এইজন্য 
*প্রবর্তকে”্র পাঠক-পাঠিকাগণ কথা-সাহিত্যেরর সাঈভতির 
সহিত জীবনের তাগিদ ইহার ভিতর দিয়া লাভ করেন। 
*প্রবর্তক” তাই অনেকের জীবন-সঙ্জী । 

১৯১৪ খুষ্তাবখে ইউরোপে মহাকুরুক্ষের্র উপস্থিত হয়। 
এই ছুযোগ-যুগেই প্রবর্তকের আবির্ভাব । জাতীয়ভার নব 
খকু উচ্চারণ করিতে করিতে গে বাংলার সর্বত্র উপস্থিত 
হইয়াছিল। বাণী তার ব্যর্থ হয় নাই । সেই মন্ত্রমন্ম লইয়াই 
ভারতে জাতি-গুঠন-সজ্ঞ লাঙ্গা পড়ে। বাঙ্গালী এই 
পথে আজ পিছাইয়া পড়িতেছে | কিছু ঘটন। ও অবস্থার 
গীড়নেও গগ্রবর্তক” আজিও নীরব নহে । জাতীয়-জীবনের 
অমুৃত-পরিবেশনের জণ্ত সে আজিও বচিয়। আছে। সে 
আজিও বাঙ্জ/লীকে তাহার বাণী শুনাইবে। 

ইউরোপের যুদ্ধে বিশ্বের প্রবল জাতি-সজ্ঘের মধ্যে 
শ্খান-বৈরাগোর ম্যায় কয়েক মৃহর্তের জন্য মানব-কল্যাণের 
বিশুদ্ধ জ্ঞানপ্রকাশ হইয়াছিল। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের 
অধিনায়ক ঘোষণ। করিয়াছিলেন যে, জগতের ক্ষুদ্র-বৃহৎ 
৷ জাতিগুলির স্বাতনত্রা ও বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়া সাম্য ও শাস্তি 
প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে । ইউরোপের বিজয়ী জাতিসঙ্ঘ 
। ইহাতে এক বাক্যে সায় দিয়া জগতের পতিত জাতি- 
: সমুহের প্রাণে আশার সঞ্চার করিয়াছিল। ভারতও ন্বীয় 
।ভাগ্যপরিবর্ভনের স্বপ্নে আশাখিত হইয়াছিল। কিন্তু সে 
ছিল মরীচিকা, সত্য নহে। ভারতের ভাগ্য ইহার পর 
কআধিকতর মসীময় হইয়। পড়িল। “প্রবর্তক” সেদিন 
বাহিরের স্বযোগ ও স্থবিধার বৃথা আশ। না রাখিয়া, 
জাতিকে আত্মস্থ হইয়। আত্মগঠনের পথে চলিতে নিদেেশ 
দিমাছিল ২ সে নিদ্েশ আজ শুধু “গ্রবন্তক সঙ্গেই” নহে, 


বাংলল।র তথা ভারতের অনেক ক্ষেত্রেই তাহার অন্গুসরণ- 
নীতি আমাদের চক্ষে পড়ে। বিশ্বাদ, অচিরে জাতির একট] 
বিশিষ্ট অংশ এই শক্তির মহিদ্ত সংযুক্ত হইয়া বিপুল ও 
ব্যাপকভাবে গঠন-কম্মে আত্মনিয়োগ করিবে। 
*প্রবর্তকে”র বাণী অধিকতর সুম্পষ্ট হইয়! যাহাতে নৈরাশ্ট- 
ক্ষব্ধ জাতিকে নিয়জজিত করিতে পারে, নব বৎসরে এই 
শুভ প্রচেষ্টই সর্ববতোভাবে করণীয় । 


অতএব 


বাঙ্গালীর রাক্রসাথন? 

১৯০৫ খুষ্টাব্বের বঙ্গ-ভর্গ-আন্দোলন বঙ্গ-ভঙ্গ রহিত 
হওয়ায় একপ্রকার বন্ধ হইয়া যায়। কিন্ত স্বাধীনত।র 
আন্দোলন তলে তলে চলিতে থাকে । ১৯১৪ খুষ্টাবে 
ভারত-রঙ্গা-আইঈংন্র চাপে পড়িয়া উহারও অস্তিত 
পাইয়া আমিতেছিল। যুদ্ধ-ক্গান্তির পর 
ভাগাপরিবন্ুনের আশা ছিল। কিষ্তু মণ্টেপ্ত- 
অকিঞ্চিংকর শাগনসংগ্কার প্রবর্তিত 
হওয়ায় বাংশার তরুণ-প্রাণ পুনরায় চক্ল হইয়া উঠে। 
এই সময় দেশবন্ধু চিতরঞ্ন নৈরাশ্টপক্ধ গ্রাণশক্তিকে 
স্থগথে নিয়ন্ত্রিত করিয়া জাতির স্বাধীনতা প্রয়াস সিদ্ধ 
করীর জন্য বদ্পরিকর হন। তীহার কঠে শিবের 
বিষাণ গঞ্জন তৃলিয়াছিশ। সে আহ্বান দেখবামী উপেক্ষা 
করে নাই। বাংলার বহু প্রতিভশালী তরুণ তাহার 
অন্দরণ করিয়াছিল। তাহার ভাকেই বিপুল ছাত্র- 
বাহিনী গড়িয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু বাঙ্গালীর দুর্ভাগ্য-_ 
দেশবন্ধুর মহাগ্রাণ বিছাতের মতই ঝিলিক্‌ দিয়া আব।র 
বাংলার রাষ্র-গগন অন্ধকার করিল 4 :তারপর যে ছুদ্দিনের 
ইতিহাস বাঙ্গালীর ভাগ্যে মশীময় অক্ষরে লিখিত 
হইয়াছিল, তাহা পাঠ করিলে ক্লান্তি আসে, নয়নযুগল আর 
হইয়া পড়ে। 

জাতি লক্ষাপথে অগ্রধর না হইয়া ব্যক্তিগ্রাধান্যের 
দায়েই অপ্রত্যয়ে, আত্মপ্রবঞ্চনায়, গৃহবিবাদে ক্ষীণশক্কি 
হইয়৷ পড়িল। স্বজাতি-প্রীতি নেতৃত্বের প্রতিদ্বন্দ্বিতা 


ভ্রমেই লোপ 
জাতির 
চেম্ম্ফে্ডের 


১৩৪৬ 


আত্মগ্রীতিতে পরিণত হইল। দ্বণা, বিদ্বেষ, বিক্ষোভ 
বাংলার আকাশ-বাতাম বিষময় করিয়া তুলিল। পথ- 
নিদ্দেশ করার আলে! নিভিয়। গেল, সেই অন্ধকারে 
উদীয়মান তরুণ স্থপথ খুঁজিয়। পাইল ন1; উত্তেজনায় 
'বিপথে গা বাড়াইল। ১৯২০ থুষ্টাব হইতে ১৯৩২ খুষ্টাবঝ। 
পর্যন্ত বাংল।র রাষ্ট্র্গেত্র গৃহ-কলহে গ্রানিময় হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে কদ্রের বৈতাল তাগুব-নৃত্যে মথিত হইল। 

তারপর ১৯৩৫ খ্ৃষ্টাবে বুটিশ পার্লযামেন্টে বর্তমান 
শগনসংক্কার ভারতের জাতীয়তাবাদী নেতাগণের প্র্তি- 
বাদ সত্বেও মৃত্তি পরিগ্রহ করিল। ১৯৩৬ খুষ্টাব্ধের 
লক্ষ কংগ্রেসে এই শাপনসংস্কার বঙ্জন করার প্রস্তাব 
গৃহীত হইলে, বাংলার রাষ্শক্তি নবোদ্যমে পুনঃ সংগ্রামের 
পন্থা প্রস্তত হইঘা উঠিতেছিল। ১৯৩৯ খুষ্ট/ব্ের ১লা 
এগ্রিলে ইহা প্রবিত হইল ও ক্রমে নিখিল ভারত কংগ্রেপ 
কনক অংশতঃ গৃহীত হইল । রাষ্ট্রক্ষেত্রে বাঙ্গলী আর কিছু 
করিবার পথ খু'জিয়। পাইল ন।। বন্তমান শামনপংপারে 
ভারতের অগ্ঠাগ্ত প্রদেশ যেমন উপঞ্চত হইয়াছে, 
সাম্প্রদায়িক ভাগ-বাটোয়ারার দায়ে জাতীয়তাবাদী বাঙ্গালীর 
হা তেমন কাঙ্জে লাগিল ন|। কাজেই বার্গাপীর রাষ্ট্রলাধন। 
একপ্রকার অচল হইয়াই রহিল । ১৯৩৭।৩৮এ বাংল।র 
জদরমণি জুভাষচন্্র রাষ্ট্রপতি হওয়ার ঝ|ঙালীর গ্রণে যেটুকু 
আশার সঞ্চার হইয়!ছিল, ১৯৩৭ খৃষ্টাব্দে তাহার রাষ্ট্রপতি- 
পদে পুন-নির্বাচনে ত্রিপুরী কংগ্রেসে প্রবণ প্রতিজির্ায় 
সে আশ। ও উত্সাহ একেবারে নিভিয়! যায়। বাংলার 
খজাতি-বিছেষ, গৃহ-বিবাদ সমগ্র ভারতে ছড়াইয়া 
পড়ে। এই অবস্থায় বাঙ্গলী জাতির আত্মস্থ হইয়। বাচার 
ও লঙ্গ্য সিদ্ধ করার স্থপথ ঘে আবিষ্কার করিতে হইবে, 
ইহা বোধ হয় না বলিলেও চলিবে । 
* ত্রিপুরী কংগ্রেমে বাঙ্গালী যে নিদারুণ আঘাত 
পাইয়াছে, তাহার প্রতিশোধ-কামনা অন্তরে এমনভাবে 
ঘনাইয়া উঠিম়্াছে, যাহ! নিরাকৃত করা অল্প আয়াস ও 
অল্প সময়স।পেক্ষ নহে। বাঙ্গালী জাতি যে স্থমহান্‌ 
আদশ লইয়া মাথ। তুলিয়াছিল, সেই আদর্শের পথে 
ঘটন।র পর ঘটনায় ক্রমেই মন্থর-গতি হইয়া পড়িতেছে। 
. যে বাঙ্গালী ১৯০৫ থুষ্টাব্ধের বঙ্গ-ভঙ্গের দৃঢ় ব্যবস্থার গ্রবল 


সম্পাদকীয় ঙ 


প্রতিপক্ষতা অস্বীকার করিয়৷ তাহ! অব্বস্থায় পরিণত : 
করিয়াছিল, যে বাঙ্গালী দেশে শিল্প-বাঁণিজা-বিস্তারের জন্য 
আত্মত্যাগের পরাকাষ্ঠ। দেখ ইয়াছিল, যেদিন দেশ।লাইয়ের 
কাঠিটা, বস্ত্র-শীবনের স্থচটী পর্যন্ত বিদেশ হইতে না 
আমিলে চলিত না, সেদিন যে বাঙ্গালী বয়কট-মন্ত্রে 
উদ্বদ্ধ হইয়। অন্যান্য প্রদেখকে এই পথে অগ্রসর হওয়ার 
স্থযোগ দিয়াছিল, সেই বাঙ্গাণী আজ সর্বক্ষেত্রে ব্লীব ও 
পন্গুর স্ায় নিরুপায় । বিদেশী, বিধন্পা তাহার ছুর্গতি 
দেখিয়। হামে। ভারতের অন্থান্যি প্রদেশবাসীও স্বজাতি 
সহতীর্থ হইয়াও, বাঞ্গালীকে উপেক্ষ। করে__ইহ| বাংলার 
কি যে দুর্ভাগ্যের পরিচয়, তাহ] বর্ণনা করিবার ভাষ। 
আম।দের নাই। 

বাঙ্গালী স্বাধীনতার অগ্নিবাণা ঘে।মণ। করিয়। নিজের 
দিকে চাহে নাই। ঘোরতর দারিদ্রাকে সে জক্ষেপ করে 
নাই। ব্যধসায়-বাণিজে উদাসীন হইয়| সে শুধুই টাথিয়াছে 
দেশের ম্বাখ'নত। | স্বদেশী আন্দোলনের যুগে সে দ্বিগুণ 
মূল্যে স্বধেশ। বন্প ক্রয় করিয়াছে বোশ্বাইয়ের কলওয়ালাদের 
নিকট হইতে। অন্য প্রদেশব।লীর শিল্পদ্রবা বাঙ্গালী অবাধে 
ক্রয় করিয়াছে, মুল্র হিমাব করে নাই । বাবসা-বাশিজ্যের 
ক্ষেত্রে তাহার দৃষ্টি ছিল না । আপন খর ধেখার সে সুবিধ। 
পায় নাই। আজ তাই তাহার মাথ। রাখিবার ঠাই নাই। 
'ভাহার পায়ের তলা হইতে পৃথিবী সরিয়া যায়। ৫ কোটা 
বাঙ্গালীর মধ্যে জাতীয়তাবাদী হিন্দু ও মুললমান পংখ্যা- 
গরিঠ হইয়1ও, আজ তাহার| মংখ্যালঘিষ্। দেশের জন্য, 
জাতির জন্য সর্বাপেক্ষা অধিক ত্যাগ ও তপস্তার ফল 
তাহার অবৃষ্ঠবৈগুণ্যে বু-পরিণ।ম ঘট।য়। আজ তাই বদন 
বিস্তার করিয়া বণিতে হয়, ““কিমাশ্চয্যম্তঃপরম্‌।” 


জাতিগঢন বাঙ্গালী 

উনবিংশ থুষ্টাব্বের প্রথম হইতেই যে বাঙ্গালীজাতি 
আত্মবৈশিষ্ট্য ও আত্মন্থাতন্্র-রক্ষ।য় উদ্বদ্ধ হইয়া! যুগোপ- 
যেগী শিক্ষা ও সাধনার আত্মনিয়োগ করিয়াছিল--শিক্ষা, 
ধর্ম, রাষ্্রসংস্কারে যে বঙ্গজননীর গর্ভে রামমোহনের 
আবির্ভাব, কাব্যে মাইকেল, মনীম।য় বঙ্ষিমচন্দ্র, সাধনায় 
কেশবচন্্র, রামকুষঃ, মুক্তিমন্ত্রে বিবেকানন্দ_ $ষ বাংলা 


1 
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৪. প্রবর্তক 


টরন্টো টিকার টো হেরা রর রাতে 


কর্মক্ষেত্রে বাষ্্রবীর স্থরেন্দ্রনাথ, বিপিনচন্ত্র, অরবিন্দ যে 
« বাংলায় রাষ্ট্ম্বাধীনতায় দলে দলে তরুণের আত্মদান - সেই 
বাঙ্গালী কি ভ্রিপুরীতে হেয়, অপমানিত হইয়া ঘরে 
ফিরিল? যে বাঙ্গালীর কগে অগ্রিমন্ত্র উচ্চারিত হত, 
। দেশ-প্রেমের অনাহত নি ঝরিত, সেই বাঙ্গালী কি 
আজ নারীন্ুলভ কোন্দলরত? যেবাঙ্গামী আধ্যথশ্মের 
১ যুগোপযোগী সংস্কারসাধন করিয়া অভিনব আচার ও 
। প্রচার আরম করিল--যে বাঙ্গালী খিশ্ববিষ্ঠ|লয়ের মমুচ্চ 
« আদর্শ স্থাপন করিল--যে বাঙ্গালীর রাষ্ট্রবাণী সমগ্র 
১ ভারতকে দীক্ষা দিন, সেই বাঙ্গালীকি আজ ভারতের 
« সর্ধপ্রদেশের নির-স্ুরে বুদ্ধিহীন, শক্কিহীন, শিষ্টাচারহীন 
বলিয়। হেয়ঃ, অবজ্জেয়, উপেক্ষিত হইল ? 
বাংলার সেই হিমাপ্রির হায় ধশ্মের অহ্ঙ্ক!র, মাঠিত্যের 
: অহঙ্কার, সমাজস'গঠনের অহঙ্কার অবনত করার সাধা 
তো কাই।র নাই । বাংলার কবি, বাংলার [শল্পী, বাংলার 
. বৈজ্ঞানিক, বাংলার কম্মাঁ, বাংলার রাষ্বীর, ধশ্মবীর-_ 
কোথাও কি তাহার তৃলনা আছে? রাষ্টগেঞজে আজ যে 
অসহযোগ নীতির জয়ানশন উড়ে, তাহার প্রথম উদগ|তা 
কি বাঙ্গালী নহে? আজ প্রদেশে এদেনে নে বস্শিল্প, নর 
5 শিল্প, পলীসংস্ক!র। গলীগঠন-সে হবের দুলে বাধালীর 
প্রেরণ ফি বীঘা দান করে ন1? মায়ের দেওয়। গোট। 
কাপড় মাখায় লইয়| বাঙ্গালী হাটে বাটে ফেরী করিয়াছে। 
পল্লীতে পল্লীতে তাতীকে ভুত দিয়া কাপড় বুনাইবার 
& সে প্রা বন্তশিল্পের উন্নতির ফি আদি প্রেরণা নহে? 
আজও আমাদের মনে পড়ে-আরক্ষীর কাঠগড়ায় দড়াইদ। 
বিপিনচন্রের সাঙ্গাদ!নে অসশ্মাতি, উ।হার দুঢচিত্তে নীরবে 
কারাবরণ। আনাদের মনে পড়ে -এবন্দেমাতিরম্ পত্রিকীয় 
শ্রঅরবিন্দের নিক্ষিয় অনহযোগনীতির বিশ্লেষণ। আমাদের 
হ মনে পড়ে _স্রেন্দ্রণাথ, কাব্যবিশারদ জাতির অগ্নিপ্রাণের 
ইন্ধন যোগাইতে অসমর্থ হইলে, কেমন করিয়া ইংরাজী 
। ধদ্দেমাতরম্” উপ।ধ্যায়ের 'সন্ধয।” গুহ-ঠাকুরতার 'নবশক্ভিঃ 
জাতিকে জাগাইয়া। রাখিত। আমাদের মনে পড়ে-_ 
ইতিহাস ও যুক্তির ভিত্তিতে স্বাধীনতার ভাবপ্রেরণা 
'ুগান্তরে' কেমন প্রাঞ্জল ভাষায় গ্রকাশিত হইত। সেই 
হাঙগালী ভাজ মরিয়াছে বিয়া আমরা বিশ্বাস করিব না। 


87. ০ এ 
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বৈশাখ 





বর্তমান ভ।গ্যবিপধ্যয়ে সে রাষ্্রশক্তিহীন হইয়া যে নিপ্প্রভ 
হইবে, নিশ্চিহ্ন হইবে, ইহা আমরা বিশ্বাস করিব না। 
যে বাঙ্গালী জাতি-্যজ্ঞের অগ্রণী, জাতীয় খক্‌ যাহাদের 
কণ্জে গ্রথম উচ্চারিত হইয়াছিল, মে জাতি কেমন করিয়া ' 
আবার উন্নতশীর্ষে ভারতের দিশারী হয়, দেই শুভ 
মুহূর্তের প্রতীক্ষায় আমর। অপলক দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিব। 


বাংলার স্বজপ 

জাতির প্রথম জাগরণ নদীর প্রথম অবতরণের ন্যায় 
ধূলিধূসরিত হয়। মেদিনীর আবঙ্জন] ধুয়া নদী যেমন 
আপনার প্রবাহ স্ুনির্শল করে, জাতীয় জাগরণজোতঃ 
তেমনি অস্তশিঠিত আবঞ্জনা নিষ্কাশিত করিয়| নিলু 
জীবনগতি সনিমন্ত্িত করিয়া লয়। আমর! আজ পধান্ত 
যাহ। করিয়াছি, করিতেছি, ভদ্রতার খাতিরে, লোকলজ্জার 
হিসাবে কোথাও মনের মরল| রুদ্ধ করিয়। শে।ভন-নীতি 
প্রদর্শন করার প্রয়াস করি নাই । বাংলার স্বভাবপ্রগতি 
অশোভন উলঙ্গ মুগ্তি ধরিয়াও চলে। যাহা গ্রকুতির দান, 
তাহা প্রকাশ করিতে তাহার কু%| নাই, চাতুষা নাই। 
সরল উদ্ারভাবেই সে আপন।কে প্রকাশ করিয়। চলিয়াছে। 
শক, হণ, পাঠান, মোগল, ইংরাজকে বাঙ্গালী বিনা কার্পণো 
উলঙ্গ বুকে অভিবাদন করিয়া লইয়াছে। কেহ যে তাহার 
হৃদয়ে স্থায়ী বেখাপাত করে নাই, তাহার জন্য দায়ী বাঞ্ালী 
নহে। ইহাতে পরকীয় ভাবের অলীকতাই প্রমাণিত হয়। 
বাঙালী একদিন পাশী ভাষায় দক্ষত| লাভ করিয়া, 
উদ্দী পরিয়। পাঠ।ন-মোগলের শিক্ষা-সভ্যতা সর্বাস্তঃকরণে 
চাহিয়াছিল। তারপর উনবিংশ শতাবীতে 
কমঠ-ত্রতী সম্প্রদায়কে পশ্চতে রাখিয়। বাংলার 
অগ্রশীল জাতি ইংরাজের শিক্ষা ও আদর্শ সবখানি ধিয়। 
কেমন করিয়। লইতে চাহিয়াছে, ডিরোঙ্গিও লাহেব' 
হইতে আজ পথ্যন্ত তাহার দৃষ্টান্ত বিরল নহে। আঙ্জ 
বিংশ শতাবীর এক-তৃতীয়াংশ কাল অতীত। ব্রিপুরী 
ংগ্রেসে নিদারুণ আঘাত পাইয়া প্রতিক্রিগার কটু ষ্ঠ 
পরিশ্রুত হইলেও, আমরা দ্বেখিতেছি-_এত শত বৎসর 
ধরিয়া বাঙ্গালী পরধর্শ-গ্রহণের স্বভাব-গ্রবণতা ঘশতঃ 
এতদিন ধরিয়া যাহা কিছু সঞ্চয় করিয়াছিল, তাহার ধাতু 


ল্‌ইতে 


১৩৪৬ 


বিরোধী হবষম্যময় শিক্ষা ও অনুভূতি যাহা সে অবাধে 
গলধঃকরণ করিয়াছিল, আজ সে তাহা বমন করিয়া 
দিতেছে। তাহার নিজন্ব প্রেরণ। ও অশ্ভূতি এখন ৪ 
' পরকীয় অবদান-ভারে অনাবিষ্কৃত। তাহার বঞ্জন-মান্ত্রে 
মধ্োই সঞ্চিত আবঞ্জনা নিরাক্কৃত করার সঙ্কেত আছে। 
আমরা! শীত্রই বাংলার স্বরূপ দর্শন করিয়। ধন্য হইব, 
এ বিশ্বাস বাঙ্গালীরই আত্মপ্রত্ায়। 

প্রতিপক্ষের প্রতি যে বাবহার ও আচরণ, তাহ] অনেক 
সময়ে এ জাতির সংযত ও শিষ্টাচারসঙ্গত হয় না। কিন্তু 
এইবূপ প্রতিদ্বন্দ্িতার ক্ষেত্রে বাঙ্গালী সঞ্চিত কলুষ ক্ষয় 
করি ধীরে ধীরে আত্মস্থভাৰ ও আত্মশক্তির অন্ভূতি 
লাশ করিতেছে। আমাদের বিমক্ত মনোবুত্তি এমন 
করিয়াই ক্ষয় পাইতেছে। কিন্তু আজ দিন আপিয়াছে, ইহ] 
যেন প্রতিক্রিয়। হইয়। আমাদের অস্তনিঠিত শক্তিকে 
আর অপচিত ন| করে। তাই আজ প্রকৃতিস্থ হওয়ার দিন 
উপস্থিত। বাঙালী স্বধশ্মশি্ঠ হইয়া! দ্বকাধা-সাধনে উদ্ধদ্ধ 
ইইবে। বাঙ্গালী জাতিকে জয়যুক্ত হইতে হইবে । টানিয়! 
টানিয়। অতীতকে সে আর দীঘ করিবে না। বাংলায় 
বাঙ্গালীর অভিনব যুগধর্মের প্রতিষ্ঠা অনিবাধ্য হইয়া 
পড়িয়াছে। আমর] ঘেই কথাই অতঃপর বলিব। 


গই5নর ভিত্তি 

বাংলার উত্তরে হিমালয়। গৌরীশৃর্দে আজিও পয 
গ্াতিম্ময় পতাকা উধালোকে পরিপক্ষিত হয়, তাহা 
বাংলার জয়ছ্যেতক। বাংলার দক্ষিণে সাগরোশ্মি 
অমংখ্য কোটা সফেন শীর্ষ তুলিয়া বাঙ্গালীর চিত্ত উদ্বেলিত 
করেঃ উদ্বদ্ধ করে জয়-র্ধে। বাংলার পশ্চিমে 
গিরি-সঙ্কট __ জাতি-তীর্ঘের ছুর্গন্থারন্বরূপ। পূর্বে 
*কাননকুস্থলা, গিরিমেখলা, হুদৃশ্ঠ শ্রীহট্র-কাছাড়ের বিশাল 
ভূমিখগ্ড বাঙ্গালীর পূর্ব-গৌরবের ইতিহাস বক্ষপুটে 
রক্ষা করিতেছে! এই ৬।৭ কোটী বাঙ্গালীকে লইয়া 
নব-তীথ-রচনার ভবিস্বদ্ধাণী কেন্দুবিপ্ে, নাম্নুরে উচ্চারিত 
হইয়া নব-ভূমি নবন্ধীপে মুত্তি পরিগ্রহ করিয়াছিল । ভারতের 
আধ্যজ|তির বেদধর্ম পরিপাক করিয়া জাতিগঠনের 
|. অত পরিবেশন করিয়াছেন গোরাঙ্গ। এক্যবন্ধ সংহতির 


সম্পাদকীয় ১৫ 


উপাদান ও উপকরণ, প্রেম ও রপাচ্গৃভূতি--মহা প্রভূ 
অকৃপণ পরিবেশনে বাঙ্গালীজাতি গ্রেম-ধনে ধনী হইয়াছে । 
জাত্তিগঠনের এই অমর বীধ্য পাছে মোক্ষ-ধশ্মে পরিণত 
হয়ঃ তাই তিনি ,প্রেমকেই পঞ্চম পুরুঘার্থ বলিয়া 
মোক্ষ-বাঞ্চা পরিহার করিতে বশিয়াছেন। নবদ্থীপের 
পর হালিলহর। হালিমহরের পর দক্ষিণেশ্বর। 
প্রেমের মহিত শক্তির নংযুক্তি-তারই বিগ্রহ স্বামী 
বিবেকানন। এইথান হইতে দেশ ও জাতি-গ্রাতির 
গঙ্গোত্রীধারায় দেশ ভাসিয।ছে, প্লাবিত হইয়।ছে। সর্ধত্যাগী 
সগ্গামীর কগে জাতীয় সুখ ও এশ্বধাবৃদ্ধির খক্-ধ্বনি 
উঠিয়াছিল। ভারতও চাহে তাহাই । শাশ্বত সুখের 
সন্ধানেই আধ্যজ/তির আভিযান। এহ অমুত শুধু জীবনের 
পরপারে, উহ পঞ্গুর উক্তি । এই জীবনেই তাহ! বিধৃত 
আছে, জাতিকে তাহা আবিঙ্গার করিতে হইবে। 

এ জাতি চাহিয়াছে সাম্রাজ্য, এশ্বধ্য। সঙ্গে সঙ্গে 
চাহিয়াছে সত, শোচ, দা, দান, ক্ষমা। জাতি চাহিয়াছে 
আত্মঙ্ঞান, বৈরাগা, তিতিক্ষা, শান্বচচ্চা। সঙ্গে সঙ্গে 
চাহিয়াছে ইঞ্রিয়বল, কাধ)নৈপুণা, আথিক ও রাষ্ট্রীয় 
স্বাধীনত।। এ জাতির চাওয়৷ অস্তর-স্থৈষ্ের সহিত 
কশ্েশ্রিয়ের ক্ষিপ্রকারিতা, গান্তীষেঃর সহিত সবস্বভাব 
ও মনের পটুতা, শ্রদ্ধার সহিত তপস্থা ও অধ্)য়ন- 
অধ্যাপনা । এ জাতি কান্তিহীণ হইয়া বচিতে 
চাহেন।। তাই কুরক্ষেত্র-সমরে বীরশুন্ত। বনুন্ধরা 
হইলে, মহীপতি পরীর্ষিতের দিগ্িজঘ-বাত। আমর। অতি 
গৌরবের সহিত অস্কুশীলন করি, পধ্যালোচনা করি। 
ভারতের ক্ষান্রবল যুগের পর যুগ ভারত-ধন্ম রক্ষা 
করিয়াছে । অধঃপতনের দুর্দিন দেখা দিলে, ভারত 
চাহিয়াছে আত্মধন্ম অটুট রাখিয়া তাহার উপরই পুনঃ 
আত্মপ্রতিষ্ঠ। । বিগত হাজার বৎসর ধরিয়া আমরা তাই 
দেখি_বাংলা দেশে ধন্মশাস্ত্রের আলোচনা অপেক্ষা ধশ্মশ 
বিজ্ঞানের গবেষণা অধিক হইয়াছে এবং সে গবেষণায় 
জীবন লইয়া অগ্নিক্রীড়ার মধ্যে বাঙ্গালী জাতি আবিফার 
করিম্কাছে জাতিগঠনের অমর বীধ্য। তাই জাতি-মাধনা 
ধন্দের ভিত্তির উপর দাড়াইয়াই করিতে হইবে । এ জাতির 
ধর্দ কি, এই লইয়া ষে কুতর্কের অবতারণা, তাহা অনাঁচারট 


৬/. প্রতীক 


লক্ষ্যহীন, পথভ্রষ্ট জ।তির উক্তি। নবজাতির অগ্রদূত 
ধাহারা, তাহার! ইহাতে লময়ক্ষেপ করিবেন ন|। 


জাতি-টবশিষ্টয 

আমরা বাংলার এই ৬৭ কোটী লোক লইয়া জাতি- 
গঠনের দৃঢ় ধারণা পোষণ করি। এই ধারণ। ঘটনা- 
পরম্পরায় দৃঢ়তর হইয়। উঠিতেছে । ইউরোপের জাতি-সজ্বে 
শাস্তির বাহ্‌ প্রুলেপে অস্তরে অশ।স্তি সৃষ্টির সমরায়োঞ্জন 
যেমন করিম] চলিতেছিল, বিগত ৫২ বৎসর ধরিয়া 
ভারতের মহারাষ্্পভ। তেমনই অথণ্ড ভারতজাতিগঠনের 
নামে গ্রাদেশিক শাসনতন্ত্র গ্রতিষ্ঠ। ও উন্নতির প্রয়াম করিয়া 
চলিয়।ছে, বল! যাইতে পারে। অনেকে মনে করেন যে, 
আজ এই যে প্রার্দেশিকত|র গরল-সমুদ্র উলিয়া উঠিয়াছে, 
ইহার পশ্চাতে প্রতিপক্ষের হপ্ত নিহিত আছে। আমর! 
বলিব-.উহা! থাকিতে পারে, কিন্তু উহা উপলক্ষ্য । বিশ্ব- 
গ্রকূৃতি বিভিন্ন স্থানে, বিভিন্ন আচার, পদ্ধতি, ভাষার ভিতর 
দিয়া জাতিবৈচিত্রযরক্ষায় সতত মচেতন। এই গ্ররুতির 
অমোঘ নিয়ন্ত্রণে শতাবী শত।বী কাল থুষ্টের উপাসক 
হইয়াও, ইউরোপে বৃটন, ফ্রান্স, জাশম্মানী, ইটালী, রুশ 
প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন জাতি 'গাত্সবৈ শিষ্ট্য রক্ষ। করে, ভ|রতেও 
গ্রাচীন যুগে একই আধ্যজাতির অন্তর্গত হইয়াও কুর, 
পাঞ্াল প্রভৃতি দেখ ভিম্ম ভিন্ন জাতির ক্ষেত্ররূপে গড়িয়া 
উঠিয়াছিল। কুরুক্ষেত্র সংগ্রামে আমব৷ ভিন্ন ভিন্ন রাজ্যের 
নরপতিসমূহকে রণক্ষেতভ্রে উভয় পক্ষে যুধামান দেখিয়াছি । 

পরাক্রাস্ত কোন নরপতি দিথিঞয়ে বিজয়ী হইয়াও, 
জাতি-স্বাতন্ত্য রক্ষা করিয়াছেন । চন্তরপ্ুপ্ত, অশোকের যুগে 
বিশাল ভারত-সম্রাঙ্জা-গঠনের স্বপ্ন কার্ধে; পরিণত করার 
গ্রচেষ্ট। হইয়াছিল । মোগলসম্রাট্গণও এই একই প্রেরণায় 
ভারতরাজ্য গঠন করিতে চাহিয়াছিলেন। অতীতের এই 
ধারাবাহিক প্রচেষ্ট! ইংরাজের অখণ্ড ভারতসামাজ্যগঠনে 
সহায় হইয়াছে। কিন্তু দেশ ও জাতি-বিশেষের মৌলিক 
ধাঁতুবৈশিষ্ট/ এইবূপ' রাজ্যশামনে বিনষ্ট হয় নাই। এই 
স্রিকে শিথিল শাসনতন্ত্র হইলে, আজও দেখ! যায়--সেই 
ভাষা-ভেদে, আকার-ভেদে এক আধ্যজাতি হইয়াও তাহার! 


জিও .নআত্মস্বাতজ্্াই চাহে। প্রকৃতির এই অলঙ্ঘা 


বৈশাখ 


বিধান এখনও অকাটা। ইহার প্রভাব হইতে যন আমরা 
এখনও মুক্ত নাই, তখন এই বিষয়ে উঁদাধ্যবশতঃ আত্ম 
স্বাতন্ত্যরক্ষ।য় শৈথিল্য মহত্বের লক্ষণ বলিয়! কেহ যেন 
গ্রহণ না৷ করেন। ইহা! দুর্ববগ্গতা, অক্ষমত| বলিয়াই আমর! 
হেয়ঃ প্রতিপন্ন হইব। 


সগ্তঢকাটী বাঙ্গালী 


বাঙ্গালীর পক্ষে ভারতের যুক্তরাষ্্রগঠনের প্রেরণায় 
উদ্ধদ্ধ হইয়। আত্মগঠনে উদ্দালীন হওয়! যুক্তিগত হইবে 
না। রাষ্ট্রপতি স্থৃভাষচন্ত্রকে আমর| বণশিব--তিনি আজ 
যে মর্শপীড়ায় অভিভূত হইয়া “অদ্ভুত ব্যাধি” সন্দর্ডে এক 
গ্রক।র বিলাপ করিয়াছেন, তাহাতে সত্যই আমাদের হৃদয় 
সুচীবিদ্ধ হয়। তাহার সহিত সমান মণ্ম-যন্ত্রণায় অমরাও 
অভিভূত হইয়া পড়ি। আজ আমাদের যে অভিমত, তাহা 
ভিত্তিহীন নহে । বিহ্বার হইতে বাঙালীর বিতাড়ন-ব্যবস্থা 
ভদ্রতার খাতিরে অস্বীকার করিয়া লাভ নাই। বিহারের 
নিরক্ষর অধিবামীদের বণজ্ঞীন বাঙালীই দিয়াছে। 
বিহারের উধরক্ষেত্র আজ যে; শ্মশ্রুমণ্ডিত, তাহ 
বাঙালীরই অবদ।নপ্রহ্থত। রাষ্ট্রক্ষেত্রে বিহারের যে গৌরব, 
ভাষার যে মর্যাদা, তাহাও যে বাঙালীরই দান! এই 
ক্ষেত্রে বাঙালীর যে বিসঞ্জন-বাদ্য উঠিয়াছে, ইহা সেই 
প্রদেশিকতার অমোঘ প্রভাব। ইহা হইতে বিহারবাপী 
বিসত হইতে পারে না। ইহাতে বাঙালীর পূর্ব প্রভাব 
ক্ষ হয় বলিয়া যে অন্তর্দাহ,- তাহা একান্ত অসঙ্গত নহে 
বটে; কিন্তু বাঙালী ইহাতে বিচলিত হইবে ন|। বাঙলার 
সীম! নির্ধারণ ন। করিয়! ঝডালী বিহারের দাবী স্বীকার 
করিয়। লইবে না। বাঙালার খনিজ পদার্থের আকর-তুমি, 
নীমাস্তের গিরি-উপত্যকা বাংলার অচ্ছে্চ অংখ- 
তাহা যেমন করিয়াই পারে; বাঁঙালারই অস্ততু্ত করিয়া, 
লইতে হইবে । পূর্ব শ্রীহট্ট ও কাছাড়, লইয়াই ক্ষাত্ত হইলে 
চলিবে না, প্রাচীন কামতা-রাজ্যের সীমা নির্ধারণ করিয়া 
উহা! বাংলার 'অন্তর্গত করিতে হইবে। বাংলায় .জ।তি- 
গঠনের সাধনার সঙ্গে সে বাংলার সীম্া-নির্দেশ করিয়া 
লওয়া বাঙালীর সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান কাজ। আমাদের 
জাতীয়-স্দীতে "সগ্তকোটী ক কল-কল-নিনাদ করাপে” 


১৩৪৬ 


মন্ত্রখব আছে । ১৯৪১ থুষ্টাব্দে লোকগণনার দিনে উহ] 
কি সত্যে পরিণত হইবে না? বাঙ্গালীর আত্মগঠনের এই 
কর্ম স্ুচনাপর্ব্ মাত্র । 

আধ্যজাতি বেদধন্মী ছিলেন। এই আরধ্যজাতিকেই 
হিনুজাতি নামে পরবর্তী যুগে অভিহিত করা হয়। ভারতই 
এই আধ্য বা হিন্দুজাতির জন্মভূমি। এ দেশ বিদেশী কতৃক 
পুনঃ পুনঃ আক্রান্ত হইলেও, জ্নাগত অধিকার যে জাতির, 
মেজাতি পরিণামে জয়ী হইয়া দেশের উপর আধিপত্য 
বিস্তার করিবে । আমরা বাঙ্গালী জাতি, অজ নাম-ভেদে 
হিন্দু হই, তপশীলভুক্ত হই, মুদলমান হই, খৃষ্টান, জৈন হই, 
আমরা বাঙ্গালী জাতি। সাত কোটা বাঙ্গালীর এই 
দেশ,_-পরম্পরের মধ্যে প্রেম ও এক্য সংস্থাপিত হইলে 
ইহ। এক বিরাঁট জাতির শক্তিপীঠে পরিণত হইবে । কোশ 
সত্য প্রেরণা অকন্মাৎ একই সময়ে সকলেপ্র গ্রাণ উদ্বদ্ধ করে 
না। জাতির অধিক।ংশ শক্তি বিপথগমীও হইতে পারে। 
কিন্তু বাঙালীর ঘে অংশে নব জাতিগঠনের প্রেরণা 
সুস্পষ্ট হইবে, সেই ক্ষেত্র হইতেই জাতিগঠনের কর্ণ 
স্বর করিতে হইবে । সে অংশ আজ যদি সন্ধীর্ণ ও অতি 
অপরিপর হয়, ক্ষেত্রগত এই দৈম্ত অন্তঃপ্রেরণার আলোকে 
দূর করিয়া, তাহাকে প্রসারিত হইতে হইবে বিপুল ক্ষেত্রে । 
একটা শক্তিশালী সংহতি সমান আকৃতি, সমান আদর্শ ও 
লক্ষ্য সম্মুখে রাখিয়া যদি দৃঢ় সঙ্কল্পে চলিতে সুরু করে, 
পথ যতই ছুর্গম হউক, ইহা অতিক্রম করা ছুঃসার্্য 
হইবে না। 


প্রদ্দশ ও ঝুস্তরা্র 


ভারতে যুক্তরা্ট্রগঠনের সমস্ত আমরা আজ মুল্যবান্‌ 
বলিয়া মনে করিতে পারি না, যদি বাংলায় জাতি না 
'গড়িয়। উঠে, বাংলার সীমান] সুনির্দিষ্ট হয়। বাংলার 
'দিক্নির্দেশ__ভারতের অন্যান্য প্রদেশবাসীর নিকট তাহা 
।উপেক্গণীয় নহে। ভারতের ৮টা প্রদেশে কংগ্রেসের 
[আধিপত্য স্থপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে বলিয়া ষে ধারণা, তাহা দৃঢ়- 
ঘুল নহে, বিহার ও যুক্তপ্রদেশের সাম্প্রদায়িক কলহেই তাহ। 
ধ্মাণিত হয়। ভারত যদি যুক্তরাষ্্রগঠনের স্বপ্ন সিদ্ধ 
করিতে চান, ভাষা ও ক্ক-ভেনে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশগুলিতে 


সম্পাদকীয় 


জাতিগঠনের ভিত্তি দূ করিতে হইবে । এইখানে কর্ম 
অসমাপ্ রাখিয়া যেযুক্তরাষ্ট্, তাহা ভারতের যুক্তরাষ্ট্র নহে-- 
বৃটিশ পার্লামেণ্টের দানরূপেই তাহ আমাদের মাথায় 
চাপিবে। ইহার বিরুদ্ধে আমন্দীলন, সময় ও এক্ির অপচয়। 
এমন কি রাষ্ট্রস্বাধানতার যে স্বপ্ন, গ্রাদেশিক জাতি-সংহতি 
গড়িয়। তুলিতে ন|। পারিলে, উহ্াও সর্ধবতোভাবে বার্থ 
হইবে। যাহ।রা আজ ক্ষিপ্রবেগে ম্বাধীনতাঞ্জনের 
কামনা রাখেন, তীহারা আরও কিছুদূর অগ্রসর হইলে, 
ব্যর্থতার পর ব্যর্থতার আঘাতে আমাদের কথ স্বীকার 
করিতে বাধ্য হইবেন। 

ভারতের ৮টী গ্রদেশে কংগ্রেসের আধিপত্য যৎকিঞ্চিং 
যেনা হইয়াছে, তাহা! নহে। এই প্রতিপত্তিটকুর উপর 
নির্ভর করিয়া যুক্তরাষ্গঠনের আশা সম্ভবতঃ শীঘ্বই 
নৈরাশ্তে পরিণত হইবে। কংগ্রেসশাপিত প্রদেশগুলিতে 
সাম্প্রদায়িক বিরোধের অগ্নিশিখ। তাহারই স্থচনা করিতেছে। 
এই ৮টা গ্রদেশে সংখ্যালঘিষ্ট ও গরিষ্ঠ দলের মধ্যে যে 
ভেদ তাহ। তৃতীয় পক্ষের স্ষ্টি। এই গ্রদেশগুলিতে সংখ্যা- 
লি সম্প্রণায় প্রাদেশিক জাতিসংহঙ্ডিগঠনের অন্তরায় 
হইতেছেন। বাংলায় ঠিক ইহার বিপরীত। সংখ্যা- 
গরিষ্ঠ দলই জাতির সংহতির পরিপন্থী হইয়াছেন। 
এইখানেই নিরুপায় এক শ্রেণীর জাতীয়তাবাদীরা চরম- 
পন্থী হওয়া ছাড়া গত্যস্তর দেখেন না। কিন্তু এই চরম পথ 
যে কি, তাহা ব্যক্ত করার নহে। উপরস্ত তাহা ছুঃসাধ্যও 
বটে। ভারতের ভাগা-বিপধ্যয় কিরূপ সমস্যাপূর্ণ, তাহা 
আর বলিবার নহে। অবস্থ। বুবিয়। ভারতের জাতি- 
গঠনের বিধাতা হইয়াছেন তৃতীয় পক্ষ। শামন-সংস্কারের 
সায় যুক্তরাষ্ট্রের খেয়ালও তাহার] ঘাড়ে চাপাইবেন। 
আমর! যতই শৃঙ্গ নাড়ি, বলীবর্দের ম্যায় উহা! টানিয়া 
টানিয় ভারতে বুটিশ পার্লামেন্টের আবাদ মাটী চষিয়া 
করিতে হইবে-+এই দিকে সত্যই আমরা নিরুপায়। 


সাশ্ুপ্রদাষ়িক ভাগ-বাঢটায়ার। ও 
বাজশক্তির প্রতিবাদ 


. আজ কংগ্রেস-শাসিত প্রদেশের মনীষির। বলিতে সুরু 


করিয়াছেন, সা্পরণায়িক ভাগ-বাটোয়ারাই ভাুতাতি, 


৬৮14 


গঠনে বাধ। হ্ষ্টি করিতেছে । এই বাধা তৃতীঘ্ন পক্ষের 
ইচ্ছাকৃত। ভারতের স্মরণ রাখ! কর্তব্য--কংগ্রেসের স্তায় 
গ্রবল রাষ্্রশক্তি রাষ্ট্রন্াধীনতার জন্ত ইংরাজের বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম ঘোষন। করিয়াছে । এই, সংগ্রামের উদ্যোগ 
আয়ে।জনের মধ্যে প্রাণঘাতী অগ্ত্শত্ম ব্যবহার যদি হইত, 
প্রত্যুত্তরে প্রতিপক্ষের শাণিত অস্তই আমাদের উপর 
বধিত হইত । আম্র। অহিংস প্রতিরোধ-নীতি অবলম্বন 
করিয়াছি। অন্যপক্ষ তদস্যায়ী আমাদের প্রতিহত করার 
জন্য একপ্রকার অহিংস অন্ত্ই নিক্ষেপ করিয়াছেন। 
উহাই হইতেছে সাম্প্রদায়িক ভাগ-বাটোয়ারা। জাতি 
গঠন যদি আমাদের প্রধান লক্ষ্য হয়, তাহা হইলে এক পথ 
লইতে হইবে। আর স্ব।ধীনতার সংগ্রাম যদি আমর! 
সর্বাঞ্ধে গ্রয়োজণ মনে করি, তাহার জন্য অন্ত পথ। 
এই পথে যেরূপ সংঘর্ষ, ঘাতপ্রতিঘাত উপস্থিত হইবে, 
তাহ। জয় করিয়াই আমাদের অভীষ্ট সিদ্ধ করিতে হইবে। 
দ্বক্ষিণপন্থী লইয়াছেন যে সংগ্রামনীতি, বামপন্থী তাহা 
গ্রহণ না করিয়া অন্য নীতিও প্রবর্তন করিতে পাঁরেন। 
সংগ্রথমশীল জাতিকে কিন্তু সতত স্মরণ রাখিতে হইবে, 
ইহার প্রতিকূল শক্তি-বিনা যুদ্ধে সৃচ্যগ্রভূমি ছাড়িয়া 
দিবে না। এই হেতু জাতির সর্বশ্রেষ্ঠ দাবী যে স্বাধীনতা, 
তাহ।র জন্য ধিংস অথবা! অহিংস যে নীতিই অবলঙ্কনীয় 
হউক, জাতিকে সর্বশ্রেষ্ঠ মূলা দিয়াই তাহা গ্রহণ করিতে 
হইবে। এইখানে জয়-পরাজয় অনিশ্চিত। শক্তির 
অভাব হইলে জাতি নিশ্চিচ্ছও হইতে পারে, সংগ্রামস্রীল 
জাতির এইরূপ গুরু দায়িত্ব আছে। মংগ্রাম মৃত্ুর মধ্য 
দিয়/ই চলিয়া থাকে । এইখানে অস্ত্রঘাত অনিবার্য হয়, 
এইজন্য আঘাত নির্মম বলিয়া যে ধৈর্য্যহীন চীৎকার--উহা! 
এই সংগ্রামশীল চেতনারই অভাব। 

: আমর। বিশ্বাম করি--অগ্রে জাতি, তারপর স্বাধীনতা । 
এই কথায় কেহ মনে করিবেন ন!--জাতিগঠন পরিপূর্ণ ন। 
হইলে স্বাধীনতার দাবী সম্ভব নহে। দুইটাই যুগপৎ 
চলিতে পারে। অহিংলা সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়। আজ 
মহাত্মাও একথ। অনুভব করিতেছেন। জয়পুরের সত্যাগ্রহ 
স্বদ্ধ হরিঙ্গনে' সম্প্রতি তিনি যে মতামত গ্রকাশ 
ক্ষরিয়াছেন্ব তাহাতে আমাদের এই কথাই সমর্থিত হয়। 


প্রন্ঘর্ভক 


'বৈশাখ 


ভারতের ৮টা প্রদেশে কংগ্রেদ সংগঠ্নর সহিত 
সংগ্রামনীতি চালাইবার কৌশল অবলম্বন করিয়াছিল। 
প্রতিবাদে এই সকল স্থান সংন্প্রদ।য়িক আগুন জালিতে 
আরস্ত করিয়াছে এবং জাতি-সংহতি পূর্ণাঙ্গ ন। হওমায় 
জাতীয় রাষ্্-নংহতির মধ্যে আত্মকলহের বিষ-প্র(বন 
উঠিয়ছে। কর্ণধার তবুও যদি সংগঠনের সহিত সংগ্রাম 
চালাইতে পারেন--তাহার লক্ষ্য দিদ্ধ হওয়। অসস্ভব নাও 
হইতে পারে। কংগ্রেদশাসিত প্রদেশগুলির যে অবস্থা-_ 
বাংগার সে অবস্থ। নহে। বাংলার মন্ত্রিমগুলী কংগ্রেপ- 
মন্ত্রে দীক্ষিত নহেন; তাহ।রা দেশ শাগন করিতে পারেন, 
গঠন ও সংগ্রাম তাহাদের কর্ম নহে। অতএব স্বাধীনতার 
গ্রাম বাংলায় অন্ত গ্রকারের হইবে; তাহার শুত্তি 
বাঙ্গালী কংগ্রেপপস্থী হওয়ায় তাহা অবধারণ করিতে 
পারে ন|। তবুও'বাঙ্গালী সংগ্রাম-পথে। এই সংগ্রাম হেতু 
প্রতিপক্ষের কৌশলে সে ত্রিধাবিভক্ত হইয়াছে 
এবং সর্বক্ষেত্রে সংগ্রামশীল বাঙ্গাপীক্লাতি শক্তিহীন 
হইয়া পড়িতেছে। 

স্বাধীনতার দাবী, মানবতার দাবী । এই দাবী- 
ঘোষণার পর জাতির এক বিশিষ্ট অংশ সংগ্রাম ঘোষণ। 
করিয়াছে। প্রতিপক্ষ প্রবল এবং দৃঢ় সংহতিবদ্ধ। ইহার 
বিরুদ্ধে দঈড়াইবার মত বাহুবল তাহার নাই। নৈতিক 
শক্তিও তুলনায় অল্প মনে হইতেছে। একমাত্র নাগপ।শ- 
বন্ধ বাঙ্গালীর কঠে ম্পর্ধার সহিত উত্তপ্ত ভাষ। উচ্চারিত 
হইতেছে। এক পক্ষ আগ্রেম্াস্্ নিক্ষেপ করিল, অপরপক্ষ 
বরুণাস্ত্রে তাহা নিবারণ করিয়া প্রতিপক্ষকে জলমগ্নও 
করাইতে পারে। ভাষাও “একটা অস্ত্র, ইহার বিরুদ্ধ 
ক্রোধ-নীতি প্রযুঙ্গা হইলে, অতঃপর আমর1 কি করিব 
তাহ! ভাবিবার মত দিন আমিয়াছে বলিয়াই আমর! 
মনে করি। | | 

স্বাধীনতার রখচক্র বজ্-নির্ধোষে বাংলার ছুটিয়াছিল 
সর্বপ্রথম । আজ যদি দেখা যায়-_উহা তির্ধক পথে 
উপস্থিত হইয়া জাতিকে বিপন্ন করিতেছে, তবে রথকে 
পিছাইয়া স্থপথে স্থাপন করিতে হইবে। এন্সপ করিতে 
হইলে যে নীতি গ্রহণীয-_তাহ। লজ্জার নহে, কাপুরুষতা? 
নছে$ 


১৩৪৬ 


স্বাধীনতার কামনা জাতির অস্তরে জাগ্রত হইলে 
জাতির গ্রাণশক্তি বহুপথে ধাবিত হয়, যে প্রাণ-ধারা 
স্থপথ পাইয়। লক্ষ্যে পৌছায়--সেই পথেই জাতির পরিচ্ছন্ন 
প্রাণ বিপুল বিস্তৃত অবকাশে চলিয়া থাকে । আমরা যে 
বাংলায় জাতিগঠনের স্বপ্ন দেখিতেছি, ঘে স্বাধীনতার 
আদর্শে উদ্ধদ্ধ হইয়াছি, তাহার দিগ্রর্শনের জন্য আমাদের 
সময় ও শক্তি নিরবচ্ছিন্ন ভাবে ব্যয় হইতেছে । আমরাও 
এই বিষয়ে উদাসীন নহি, এই দিক্‌ দিয়।ও আ।মাদের 
বলিবার আছে, তাহা ব্যক্ত করিব। 
রাষ্-নধনায় ভারতের কংগ্রেস অগ্রণী হইয়াছেন 
এবং কংগ্রেমই স্বাধীনত!র সংগ্রাম ঘোষণা করিয়াছেন। 
কংগ্রেসপন্থীরা মতত স্চেত্ন হউন আর নাই হউন, 
তাহার! যুদ্ধাথা--তাহা প্রতিপক্ষ সতত স্মরণ রাখেন। 
আমাদের আইন-সচিব যখন বলেন, বঞ্ংল।য় সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গ| হাম! নাই, আমরা ইহার জন্য তাহার কৃতিতের 
পরিচয় পাই । ম্বাধীনত।র জন্য বাংলায় কংগ্রেশী পার্লা- 
মেন্টারী যুদ্ধ নাই । ভারতের ৮টা প্রদেশে যে ইহা চলিতেছে, 
তাহার প্রতিরোধের জন্য এ সকল স্থ!নে সাম্প্রদাগিক যুদ্ধ 
চলিয়ছে। বাঙ্গালী যুদ্ধ করিতেছে নিম্কল আন্দোলনে। 
ইহা যেদিন প্রতিপক্ষের ক্ষতির কারণ হইবে, অন্য পক্ষ 
হইতে যথারীতি উত্তর আমিবে। সংগ্রামক্ষেত্রে অস্ত্রবল 
যে রকমই হউক, তদনুষায়ী বিরুদ্ধ অস্ত্রের প্রয়োগ 
অবশ্তস্তাবী। কংগ্রেস সমস্ত দেশ নহে । এমন কি কংগ্রের্সে 
দক্ষিণপন্থীরা আজ বামপন্থীদের স্বতন্ত্র করিয়া সংগ্রামের 
সাফল্য পথে। স্বাধীনতার সংগ্রাম সকলের জন্ত নহে। সকল 
দেশেই এক শ্রেণীর লোক লইয়া ইহা সিদ্ধ হয়। আমরা 
পূর্বেই বলিয়াছি, দক্ষিণপন্থীরা যে সংগ্রাম নীতি অবলম্বন 
করিয়াছেন, বামপন্থীদের সে নীতিতে আস্থা না থাকিলে 
তাহার স্বতন্ত্র হইয়া! তাহাদের ইচ্ছাঙগরূপ সংগ্রাম-নীতি 
প্রবর্তন করিতে পারেন। আমরা দক্ষিণ ও বামপন্থী 
ব্যতীত কোন এক তৃতীয় পক্ষ লক্ষ্যে রাখিয়া কথা 
বলিতেছি। কেননা এই উভয় পশ্থী স্বকধ্-সাধনে যে 
কর্মনীতি ধরিয়। চলিবেন, তাহা স্থির করিয়া লইয়াছেন। 
তাহাদের ইঙ্গিতে পথ সাফল্যমগ্ডিত হইলে ইহাদের মধো 
যে কোন শ্রেণী ভারত-শাসনে অধিকার লাঁভ করিবেন। দে 


সম্পাদকীয় ৯ 


বিষয়ে আর লন্দেহ নাই। ম্বাধীন ভারতের রাষ্ট্রশক্তি 
হত্তগত করার জন্য শ্রেণী-বিরোধের আজ আরমত-কাল 
মাত্র। এই গথ দুর্গম, কষুত্র এবং অতিশয় জটিলতাপূর্ণ। 
আমরা এতদ্সম্বন্ধে “কংগ্রেসের এই উভয় পম্থীর গতি 
লইয়া গবেষণা করিতে পারি মাত্র, পথ-নির্দেশের অধিকার 
আমাদের নাই। 


আমাচদর তৃতীয় পন্থা 


আমর! এক তৃতীর পন্থার কথাই বলিতেছি। এই পথ 
নিছক সংগ্রাম নহে। অথবা সংগঠনমুলক সংগ্রামও নহে। 
উহা অমিশ্র সংগঠন। সংগ্রামের জন্য যে সংগঠন তাহ। 
উভয় পন্থীদেরই গ্রহণ করিতে হইবে । নীতিভেদে প্রকার- 
ভেদ হইবে মাত্র । কিন্তু আমাদের সংগঠন সংগ্রামের জন্য 
নহে। মংগঠনই ইহার মূল, সংগঠনই ইহার পরিণাম। 
আমর! ভারতবাসী এবং সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালীও বটে। 
বাংলায় আমরা এই অমিশ্র সংগঠন-নীতি প্রবর্তন করিতে 
গ্রয়ামী হইয়াছি। এই সংগঠনের জন্য বাংলার সীমা- 
নির্দেশের সঙ্গে সঙ্গে জাতির বৈশিষ্ট্য আমাদের নিরূপণ 
করিয়! লইতে হইবে । বর্তমান বাংলায় অমর] পাচকোটা 
বাঙ্গালী। বঙ্গভাষাভাধীকে আমাদের সহিত সংযুক্ত 
করিয়া লইতে পারিলে আমর! প্রায় ৭ কোটাতে পরিণত 
হইব। ভবিষাতের কথা ছাড়িয়া আমরা বর্তমানের কথাই 
বলিব । আমরা খিন্দু, মুললমান ছুই প্রধান জাতি। সংখ্যা 
লঘিষ্ট ও গরিষ্ঠ লইয়া আমাদের দুশ্চিন্তা নাই । উহা! যুদ্ধ- 
কামী বাঙ্গীলীকে পরাভূত করার সাময়িক নীতি মাত্র। 
উহা কোন দিন চিরস্থায়ী হইবে না। তা ছাড়া গ্রকৃত- 
পঙ্গে ৫ কোটা বাঙ্গালীর মধ্যে ৮৯ লক্ষ মুসলমানের সংখ্যা 
অধিক বলিয়! ইসলামধন্মীর গরিষ্ঠ জ্ঞান স্থায়ী সুখ সম্পত্তির 
হেতু নহে। উহ! তৃতীয় পক্ষের ব্যবহার-নীতির পরি- 
বর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ধাতার তলায় একাকার হইয়া যাইবে। 
আমরা স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধার্থী নহি, সংগঠনকামী। 
ংগঠন জাতিকে লইয়া । জাতিভেদ, সম্প্রদায়-ভেদ 
গঠনের অনুশীলনে দূর করিতে হইবে। বাজি, সমাজ, 
সম্প্রদায়ের আচার, নীতি ও বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়াই গমামাদের: 


চা প্রধর্তক 
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মধ্য কৃষ্টিগত এঁক্য প্রতিষ্ঠার জন্য পরস্পরের গুণ-ধর্শের 
প্রকৃতিগত যে শিক্ষা ও সাধনা তাহ! অতি ওদার্যের 
সহিত আমাদের পর্ধযালোচনা করিতে হইবে । আমরা 
গীতার সহিত বাইবেল পড়িয়াছি। আমদের হিন্দৃত্ 
তাহাতে ব্যাহত হয় নাই। আমরা থুষ্টের পবিত্র মৃষ্ঠি 
উপাসনা - গৃহে রাখিয়া মহাপুরুষের প্রতি শ্রদ্ধা! প্রদর্শন 
করি। পয়গম্থরের বাণীও আমর! অবহেলা করিব না। 
আমাদের এক দেশ, আমাদের এক ভগবান। অ।মাদের জল- 
বাযুর মধ্যে যে উপাদান-_তাহ! এই পাঁচ কোটী বাঙ্গালীর 
আম়ুং ও প্রাণ। বিরোধ পরস্পর-প্রতিঘন্ী মনোভাবের 
লক্ষণ। আমরা জাতি-প্রেম সকল বিরোধ মোচনের 
্রঙ্গাত্স করিব। এই প্রেম ভাঁরতের দিখিজয়ী শক্তি। 
এই প্রেমের খ্যাতি তিবত, মঙ্গোলীয়৷ হইতে পিংহল, 
যবম্ীপ, আর মিশর হইতে হ্বদূর চীন-জাপান পর্যন্ত 
মহাভারত রচনা করিয়াছে। আমরা প্রেমেই নবজন্ম 
পরিগ্রহ করিয়া ভারতজাতির বিগ্রহ বাংলায় গড়িছা 
তোলার বিশ্বাস রাখি। 

তৃতীয় পক্ষ ইংরাজ। বিধাতা ভারতের রাজদপ্ড 
তাহাদের হাতে দিয়াছেন । এই রাজদণ্ড কাড়িয়া লওয়ার 
অধিকার বিধাতার। আমাদের নহে। কাঁড়াকাড়ির 
্বচ্ব-বিসন্বাদ ভারতের ইতিহাসে রক্তাক্ষরে লিখিত আছে। 
মহাত্মা অহিংস নীতি আশ্রম করিলেও তিনিও কাড়াকাড়ির 
ঘন্বযুদ্ধ আরম্ভ করিয়াছেন। এখানে শক্তি - পরীক্ষার 
কুরুক্ষেত্র অধ্থীকার করিলে চলিবে না। কাড়াকাড়ির 
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পরিণাম রক্তরপ্রিত হওয়ার আশঙ্কা আছে'। আমরা 
একের অধিকৃত বস্ত কাড়িয়া লওয়ার জন্য সংগঠনব্রততী 
নহি। আত্মপ্রতিষ্ঠ। সত্য হইলে, বিধাতা স্থান সঙ্কুলান 
করেন। মানুষের কার্পণ্য বাধা দেয়। সাত কোটী বাঙালী 
যদি জাভি-বিগ্রহরূপে গড়িয়৷ উঠে তাহাদের সৌভাগ্য, 
তেজ, ধন, বীর্য, রাজা, আমুঃ, পুষ্টি, রূপ, আধিপত্য, যখঃ) 
বিদ্যা) ধশ্, ভোগ, বৈরাগা, মোক্ষ, জাতীয় সকল »ম্পদ্‌ই 
জাতির মধ্যে স্থান পাইবে। মানুষের কার্পণ্য সত্য প্রতিষ্ঠ 
জাতির অত্যতথানের সঙ্গে সঙ্গে লীন হইয়া পড়িবে । এই 
পথে যাত্রা ছুর্বলের নহে। মানুষের সীমাবদ্ধ বুদ্ধি ও 
কৌশলের আশ্রয়ে এই পথ সুগম হয় না। শক্তিমান 
বিশ্বাণী এই পথের যাত্রী। আমরা যুদ্ধার্থী না হইয়াও 
জাতির সম্পদ্‌ ও স্বাধীনত। জাতিগঠনের ভিতর দিয়। 
বিধাতার আশীব্ধা্দে অর্জন করিব। নিরলন আত্ম- 
বিশ্বাসী বাঙ্গালীকে আমর। এই শুভ-বর্ষে এই সংগঠনের 
পথে আহ্বান করি। এই পথে জ্ঞানস্পৃহা, ধনস্পৃহা, 
স্বাধীনতাম্পৃহা সবই আছে; নাই প্রতিবাদী মনোবৃত্তি। 
বিশুদ্ধ ঈশ্বরেচ্ছায় উদ্বুদ্ধ পুণাপৃত জীবন-সংহতি প্রেমের 
অর্থা দিতে দিতেই সপক্ষ-বিপক্ষ সকলের চিত্ত জয় করিয়। 
এক অপাধিব ধর্মরাজোর প্রতিষ্ঠা এই শশ্তশ্টামলা বাংলা- 
দেশেই সম্ভব করিবে । আমরা এই হেতু যুদ্ধকামিদের দূর 
হইতে প্রণাম করিয়া, বাংলায় সর্ধবত্যাগী নিশ্মাণ-যজ্জের 
খত্বিকদের সংহৃতিবদ্ধ হইতে বলি। এই তৃতীয় পন্থাই 
নব-যুগের অমোঘ অব্যর্থ নিচ্ধ'পথ। 





মা ও শিশু 


(৪16 আ101৮085 থেকে ) 


শ্রীবতীন্দর প্রসাদ ভট্টাচার্য্য 


ওই শিশুটা মায়ের বুকে ঘুমিয়ে আছে বেশ ! 
মা-ও কিন্তু ঘুমিয়ে আছে ছুখে ! 
চুপ করো, কেউ ডেকো নাকো তাকে! 
আমি তাকে দেখবে বারংবার ! 
দেখবো এবং আকুবো ছবি আমার স্তি-পটে ! 
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শ্রীঅচিস্ত্যকূমার সেনগুপ্ত 


রিলিফের কেন্দ্র বসেছে শ্যামগঞ্জে। 

তখন বন্যা । 

দেখতে-দেখতে জল বেড়ে গেল--দেখতে-দেখতে। 
কোথা থেকে ঘে কী হযে গেল কেউ কিছু ঠাহর করতে 
পারলো নাঁ। কেউ মাচা ধাধলো, কেউ বা গাছের সঙ্গে 
ঘরের চাল বেঁধে তার উপরে সমন্ত পরিবারকে চালান 
দিলো, আর কেউ-বা দিশেহারা হ'য়ে ছেলেপিলে গরু- 
বাছুর নিয়ে জল ভাঙতে লাগলো কোথ।ও একটু দাঁড়াবার 
জায়গ| পাওয়া যায় কিনা । ডিগ্রিক বোর্ডের রাস্তাটা পর্যস্ত 
জলের তলায়। থানাটা কোনোরকমে টিকে আছে, কিন্ত 
দারোগাবাবুর কোয়ার্টর উঠে এসেছে নৌকোতে--তীর 
বাড়ির সবাই তিন দিন ধরে? বসে” ঈাড়াবার নাম করতে 
পারেনি। পাচখানা গ্রামের মধ্যে একতলা একটা! ইস্কুল 
ছিল, ছিল তাতে কত্তগুলি বেঞ্চি-টেবিল, আর তার ছাদে 
ওঠবার সিড়ি, হাটু পধ্যস্ত জঙ্গের মধ্যে যারা আগতে 
পেবেছে, তারাই পেয়েছে সেখানে আশ্রয়__মান্থষ আর 
গরু, ছাগল আর মোষ, ঘরের বউ আর ফেরার আসামী, 
মহাজন আর খাতক, ডিক্রিদার আর দায়িক, পবন কয়া 
আর বপিরদ্দি সেখ। একজন যদ্দি কেউ মরে তাকে 
পোড়াবার বা! গোর দ্বেবার পর্যস্ত জায়গা নেই। কেবল 
জল। 

চতুর্দিকে এমনি যখন বিপদ, -খবর পাওয়া গেল 
কোলকাত৷ থেকে একদল শ্ষেচ্ছাসেবিক! আঁসছেন। 

» দক্ষিণাবাবু এ এলেকার এস-ডি-ও | বয়েস পঞ্চাশের 
কাছাকাছি, নৃতন মহকুমা পেয়েছেন। বেঁটে, গোলগাল 
মাম্য, পেটের চেয়ে তলপেটটা বেশী উচু, বরং সর্টস পরে? 
থাকাতে সেইটেই বিশেষ চোখে পড়ে। সার্কেল-অফিসার 
ইয়ে ঢুকেছিলেন, অনেক কুত্তি-কসরৎ করে? সম্প্রতি এই 

দোল্পতি। 

রিলিফের কাজ দেখতে মফত্বলে এসেছেন। উঠেছেন 
সীক-বাংলোয়। সঙ্গে স্ত্রীও এসেছেন জল দেখতে । 


হাতের কাছে আমি ছিলাম মোতায়েন, আমার ডাঁক 
পড়লে! । 

মকাল বেলা । ডাক-বাংলোর বারান্দায় লদ্ব। ইজিচেয়ারে 
ছুই প| মেলে দিয়ে শুয়ে দক্ষিণাবাবু পাইপ টানছেন। 
সর্টদটা! পেটের কাছটাতে গুটিয়ে যাওয়াতে সমস্তটা উরু 
তার অনাবৃত। আগে পিগারেট খেতেন দেখেছি, এস-ডি-ও 
হওয়ার পর থেকে পাইপ ধরেছেন। | 

পাশে একটা চেয়।রে বসে" তীর স্ত্রী উলে কি একটা 
বুনছেন ধরে” ধরে”। তার নাম কী জানিনা, পরোক্ষে আমরা 
তাঁকে দাক্ষাধণী বলতাম। আগে কী সেলাই করতেন 
কে জানে, ইদানি এস ডি-ও হওয়ার পর থেকে উল 
ধরেছেন। সময়ে অসময়ে সব সময়ে হাতে তার কাটা আর 
উলের বল। আগে কখনো তাকে বাইরে বেরুতে দেখেছি 
বলে মনে পড়ে না, মানে যখন আমরা এক ষ্টেশনে 
ছিলাম-_-আমার বাড়ীতে ষখন এসেছেন, পায়ে-চললা দুরঘ্ধ 
-সেইট্ুকুগ তিনি গাড়ী করে'ই এসেছেন, আর যতদুর 
মনে হয়, জানলা তুলে। এখন, এস-ডি-৪ হওয়ার পর 
থেকে সবাইর সঙ্গে কথা কন, যেখানে সেখানে বেরোন, 
যার তার সঙ্গে বসে, লান্স খান। স্বামীকে কতা না বলে 
সাহেব বলেন। স্বামীকে যদি স্কাউট বা ব্রতচারী নিয়ে 
মাততে হয়, উনি মাতেন গার্ল-গাইভ নিয়ে। সভায় স্বামী 
বক্তৃতা করেন আর উনি করেন পুরস্কার বিতরণ। তাই 
এই বন্যার সময়েও তিনি তার কবাটকু করতে 
এসেছেন। সব চেয়ে তাঁর পদোন্নতি হয়েছে, মাথায় তিনি 
কাপড় রাখেন না, ওট! নিতান্তই বাঙালীয়ানা। বয়েস তাঁর 
চল্লিশ পেরোক, কিন্তু এই বয়েমে ইউরোপের মেয়েরা 
'ফিট য়াজ এ ফিড্‌ল”-_-আর, সাব-ডিপুটি থেকে এস্‌-ডি-ও 
পাঁড়ার্ণ। থেকে বিলেত যাঁওয়ারই কাছাকাছি। 

কাছে এগোতেই দক্ষিণাবাবু আমার হাতে একট। 
টেলিগ্রাম দিলেন। চিস্তিত মুখে বললেন, এখন "এর 
ব্যবস্থা করুন। ভাক-বাংলে। তো! আর ছাড়া যাধে ন11%" 


£ 


১ প্রবর্তক 


উলের ঘর-গোণা বন্ধ রেখে দাক্ষায়ণী বললেন, 
একমাত্র ডিগ্রিক্অফিসার এলেই ছেড়ে দিতে পারি। 
তার আগে নয়।” 

কিছুকাল চিন্তা করে বলল।ম, নবীন প্রামাণিকের 
বাগান-বাড়িট। খালি পড়ে আছে, সেটাতে ওরা থাকতে 
পারবেন অনায়াসে |, 

'তবে সব ঠিকঠাক করে? রাখুন গে, বিকেলের ট্রেনেই 
ওরা! অ।সছে।” এক পা তুলে এনে আরেক পায়ের উপর 
চাঁপিদজে পা দোলাতে-দোলাতে দক্ষিণাবাবু বললেন, ও-সব 
আপনার উপর ভার রইলো। আমি পারবে! না ওপব 
হাঙ্গাণা পোয়াতে । 

অভ্িজ্ঞের মতো! সুস্ম একটু হাসলাম 

চলে” যাচ্ছিলাম, দাক্ষায়ণী বললেন, 'আমার শৌকে। 
কী হ'ল? 

'বড়ো-তরপের বাবুর! পাঠিয়ে দেবেন বলেছেন ।” 

“কথ! ছিল তে! আজ সকালে আসবে ।' 

খেজ নিচ্ছি» 

'এ-দ্রিকে জল কমে' যাক আর-কি । দাক্ষা্থণী মুখ ভার 
করলেন £ “এখান থেকে জোগাড় হয় না? 

'নৌকো সব £খন বাড়ি বনে” গেছে। টাবুরে নৌকোয় 
চড়ে বন্তা দেখতে কি সাহম করেন? 

নাঃ গ্রীনবোট আহ্গক।' দক্ষিণাবাবু আপত্তি 
করলেন : 'য। জল, দু” হপ্।র মধো নামবে না । গ্রীন-বোট 
এলে একদিন একট! বেশ পিকনিক কর! যাবে। বড়ো” 
তরফে এক্ষুনি লোক পাঠান। পি-ইউ-বিকে আমি বলে? 
দিচ্ছি, ছুটে! দফাদার দেবে ।” 

ষ্টেশনে বিকেলে আমিই গেলাম শুধু রিসিভ করতে। 

জ্র্যাঞ্চ-লাইনের ষ্রেখন, ঘাদ-াছা মাটির উপর কাকর 
বিছিয়ে প্ল্যাটফন্ম। টুপি-মাথায় মাষ্টারবাবু বেরিয়ে এসে 
হাকলেন£ ঘণ্টা । 

ঢং ঢং করে? কতগুলো ঘণ্ট। পড়লে! | বুঝলাম আগের 
স্টেশন থেকে গাড়ী ছেড়েছে। 

আমাকে দেখে বললেন, 'এ কি, আপনি? কউ 
জাদছেন নাকি? কে?" 

লেডি উল্ানটিয়ার £ ৬. 


বৈশাখ 
এখানে কী কাজ?” - 
'দ্রেশের কাজ। বন্যায় সাহায্য করতে আসছেন। 
গাড়িটা! খানিকক্ষণ ঈড় করাবেন মশাই ॥ , 
কি'জন ?? 

'্য* জনই হোক, পর-পর ছু*-ছুটো পিঁড়ি ধরেধরে? 
নামতে হবে। ম।ঝপথে বলে বসবেন না যেন, ঘণ্ট। ॥ 

মাষ্টার-বাবু হাসলেন, আর তার হাসি মেলবার 
আগেই এঞ্জিনের ধোয়। দেখা গেল। 

থার্ড-ক্লাস মেয়ে-কামরার দরজায় উৎস্থক একটা গিড় 
দেখলাম। সাড়ির সুলত্ব লক্ষ্য করে” বুঝলাম, এরাই । 
এগিয়ে গিয়ে নমস্কার করলাম। বললাম, আমি ওদেরকে 
নিতে এসেছি । 

এক, দুষ্ট তিন, চার। 

বললাম, রঙ্গে আর কেউ আছে ?' 

দলপঞ্ডিনী যিনি, সনি বিধখা, বয়েস প্রৌঢ় বললেও 
প্রগাঢ় বলতে হবে । আর তিনটি আপাত-দৃষ্টিতে কুমারী_ 
বয়েস আঠারে! থেকে আটাশের মধ্যে । দলপতিনী চোখের 
কোণায় একটু খেঁচা দিয়ে বললেন, “মানে সঙ্গে কোনো 
পুরুষ একট আছে কিন। জিগগেদ করুছন? না, ন্ই। 
দরকার হয় না) শেষের কথা কয়ট! ঠোকর-মার]। 

'এই আপনাদের জিনিষ-পত্র ? গোটা ছুই ট্রাঙ্ক, 
বিছানা ও বাপনের একটা ছালার দ্রিকে চেয়ে সয়ে 
জিগগেস করলাম। 

'তাড়াহুড়ে। করে? বেরিয়ে পড়েছি, দলপতিনী বললেন, 
«কোথায় কি এল না এল নজর দিতে পারিনি । এই চন্দ্রা 
খাবারের ঝুড়িটা নেমেছে তো? 

ই] গো, নেমেছে? ।. কথাটা একটু নেকিয়ে যিনি 
বললেন বুঝলাম, তিনিই চন্দ্র। | , 

*এখন আমাদের -কোথায় যেতে হবে ?” 
গম্ভীর গলায় জিগগেন করলেন। 

এখনে  একট। বাগানবাড়ি আছে, 
আপনাদের জায়গ। হয়েছে । 

'বাগান-ব।ড়ি কি গো? দলের ভিতর:খেকে ে- 
আরেকটি মেয়ে আর্ত স্বরে হেসে উঠলো, ও আরেকজনের 
গায়ে ভিশটি। কাটিলে |. 


দলপতিনী 


সেখানে 


গুপ"করু, নিমু। আমার দিকে চেয়ে দলপতিনী 
গম্ভীরতরো গলায় বললেন, 'সেট। আবার কী?" 

লজ্জিত বিনয়ে বললাম, “এখানে বাড়ি-ঘরের বড়ে। 
আভাব। এক ভাক-বাংলো, তাও আঙ্গ তিন দ্বিন 
এস-ডি-ও সন্ত্রীক অকোপাই করে” আছেন। আর যা সব 
আছে হয় পাটের গুদোম, নয় বাজারের ছাউনি। সেখানে 
তে] আপনারা থাকতে পারেন না? 

“দেশের কান্দে নেমেছি”, সর্বকনিষ্ঠাটি তেজী গলায় 
বললে, 'গাছতলাতেও থাকতে পারি । 

'কাজল।মে। করিসনে, পুঁটি ৮ দলপতিনী ছোটু একটি 
ধমক দিলেন। বললেন, “বাগান-ব।ড়ি বলতে আপনি 
কী বোঝেন ? | 

হাসি পেল, কিন্তু সাহস ই'লনা হাসতে । বললাম, 
বাড়ি বুঝি। নবীন প্রামাণিক পিওনি করে, বিস্তর 
পয়স। করেছে। তারই এই বাড়িখানা। ছেলের জাসামে 
ব্যবসা করে, এ-ব।ড়ির দিকে নজর নেই। বছর খানেক 
ছাড়া পড়ে, আছে । 

'বাগি গেল।, নিমুবা নির্মলা বললে । 

“সব গোছগাছ কৰে? রেখেছেন তো? দলপতিনী 
জিগগেস করলেন । 

“তা এক রকম হয়েছে ।” 

তিক্তপোষ ? 

'দুখানা পেয়েছি ৮ 

উন্ুন ?” 

পাত। আছে।” 

চন্দ্রা টেচিয়ে উঠলো : লন কটা-পাওয়া যাবে জিগগেন 
করো, মায়া-দি |” 

বললাম, “কট! দরকার আপনাদের? 

মায়া-দি বললেন, “লঞন-ফঠনে হবে না, মশাই | একটা 
হাণাক কি পেট্রোম্যাক্স জোগাড় করে? দেবেন।” 


না, তবু গো্ট। ছুই চাই।, পুঁটি বললে, 'এ হি-হি, 


করা আলো! জালিয়ে ঘুমুতে পারবে না মায়া-দি ।' 
ট্টেশনের বাইরে গাঁয়ের রাস্ত।য় একটা বটগাছতলায় 
এসে থামলাম। 


মায়।-দি বললেন, “কি করে? আমাদের যেতে হরে ? 
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অপরাধীর মতো বললাম, "গরুর গাড়ি। 

মায়াদি হাসলেন : “তা হলে স্থল-পদার্থ বলে কিছু 
এখনো বতর্মান আছে এখানটায় ? 

বললাম, 'জল হচ্ছে ইনটিরিয়রে, মাইল প।চেঁক উত্তর 
থেকে সুরু 

£এ ঠিক পুরীর মতে। হলে! চন্দ্র বগলে, 'পুরীতে 
নামলাম অথচ সমুদ্রের দেখ নেই।? 

“তোর .দেখি বেশ কবিস্ব আগে।” মারা-দি ভাবুকের 
মতে ছোট্ট একটি ভ্রকুটি করলেন। 

এ যে গাড়িটা।” পুটু আর নিমু উল্ললিত হয়ে 
উঠলো। 

গাড়িট! নাম।নো, তার মানে পিছনট। উপরে-তোল1। 
ওর! দুজনে পিঠ ভেঙে হুড়মুড় কৰে” ছইয়ের, ভিতরে 
ঢুকে পড়লো। এবং উল্লাসের মাত্রাট। এত নীমাস্তে এসে 
পড়লো৷ যে গাড়ির সমুখটা উঠলে। আকাশে লাফিয়ে 
প্রায় একটা ম্যাকূপিডেন্ট । 

মায়-দি আমার উপর প্রায় মুখিয়ে উঠলেন £ 'এ 
কি, আপনি কি একটা ম।হুষ-মার| কল নিয়ে এসেছেন 
নাকি? এটা কি মালষে চড়ে না এটাতে ইট বয়? 
ডেকে নিয়ে আস্থন আপনার এস-ডি-ওকে। কাগুজান 
বলে, কিছু আপনাদের নেই ? 

কিছু উত্তর দেবার আগেই শকটস্থলিত| মেয়ে ছুটি 
হাপির একটা ফেনিল ঢেউ তুললো । পুটু বললে, 
নিমুট। কী মোটা, মায়া-দি!” 

কুপ্িত হয়ে বললাম, “আপনাদের লাগেনি তো?” 

“পড়ে? গিয়ে লাগেনি, কিন্তু পড়বার আগের মুস্থুতে' 
ভীষণ লেগেছিল ॥ পুটুই বললে। 

৭ আমি চড়তে পারবে! না।, মায়া-দি মুখ ভার 
করে? চিবুকে ছুটি ভাঙ্গ ফেললেন। বললেন, 'আপনি 
কি করে? যাবেন ? 

'আমার সাইকেল আছে।, 

'আপনাদের এস-ডি-ও কি করে" গেছেন? 

. প্রি নাইকেলে। 

গার স্ত্রী, 

'এই গরুর গাড়িতে 
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তার লা-হয় স্বামীর সঙ্গে টুর করা অভ্যেস আছে, 
কিন্ত জানেন, আমর! কোলকাতা থেকে আসছি, একটা! 
্াক্সি-্াকসি জে!গাড় করতে পারলেন না? মায়াঁদি 
: অস্তরাল থেকে একটি রুমাল বার ' করে” মুখ ও গল! 
মুছলেন। বললেন, 'আমরাও কষ্ট সইতে পারি। ক' ম।ইল 
এখান থেকে? আমর। হাটবো ॥ 

না, না, উঠে এসো গাড়িতে । পুটু আবার পিঠ ভেঙ্গে 
। গাড়িতে উঠতে গেল। বললে, “ভেতরে খড়-বিছানে। 
। আছে, মায়া-দি। সে একটা চমত্কার থিল হবে, বসে” 
| বসে টলতে টলতে যাওয়া । চলে? আয় নিমু। হামাগুড়ি 
(দিয়ে আসিল যেন” 
. গাড়োয়ান, সবেদ আলি বললে, “আমি ধরে রাখছি, 
আপনাদের ভয় নেই” চন্্র। মায়াদিকে আকর্ষণ করলে, 
চলে এলো, কি আর করা। দেশটা এমনি এখনো 
পিছনে । 

একে-একে সন্তর্পণে সকলেই সমারূঢ হলেন। সবেদ 
গরু জুতলো। 

ফ্যাচোর-ক্যাচ শবে গাড়ি চলেছে। পাশে আমি, 
(সাইকেলে, স্লো রেসের কসরৎ করছি আর গাড়ির ভিতরে 
নির্মল অর পুটুর ঢলে”ঢলে” পড়া হাপির উচ্ছলিত 
শব শুন্ছি। 
: মায়দি মুখ বাড়িয়ে হঠাৎ জিগগেস করলেন, "আচ্ছা, 
পনি কি পুলিশের লোক ? 
; “তা হলে কি আপনার! নিশ্চিন্ত হন না ভীত হন? 
| সোজা উত্তর দিন? 
আজে, না) 
"তবে কী আপনি? ছোট-ভেপুটি ? 
*আজ্ঞে তা-ও নয়। 
; তবে কী?” 
; নীর্ঘশ্বাস মোচন করে? বললাম, “সাব-বেজিষ্রীর 1” 
:  ধপাষ্টাফিসে চিঠি-পত্র রেজেছ্টি করেন বুঝি ? 

আজে হ্যা? 
| তারপরে মম স্তিক একটা স্তব্ধতা শুনলাম । বুঝলাম 
আুমারুচাকরিটাতে ও'দের মন ওঠেনি। 
 * নরীনেরকাড়িতে যখন পৌঁছলাম, তখনো দিন জাছে। 
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“এই বাড়ি।” মায়া-দির মাথ।য় যেন বস্রাঘাত হ'ল। 

“কিন্তু বা, বাগান কোথায়? পুটু হাসবে না কাদবে 
ভেবে পেল না। 

চশমা তো! একট। চোখে দিয়েছিস, চারদিকে এই . 
সব বাগান দেখতে পাচ্ছিস না? নির্মলা চারপাশের 
আগাছার জঙ্গল দেখালো । 

বস্তত এত অল্প সময়ের মধ্যে পরিত্যক্ত বাঁড়িটার 
সম্পূর্ণ পরিচর্ধা করা সম্ভব হয়নি। স্বীকার করতে 
হবে বাইরে থেকে বাড়িটার চেহারা বিশেষ আকর্ষণ 
করে না, কিন্ত ভিতরে এর অনেক জায়গা, অনেক 
অবকাশ । উচু ভিতের উপর পাকা মেঝে, ফাকা ঘর, 
ঢালা বারান্দা, বাঁধানো ঘাট, উঠোনের এক প।শে 
সিমেপ্ট-করা খানিকটা জায়গায় টিউব-ওয়েল। ঘুরে- 
ফিরে দেখে মায়া-দির বিশেষ অপছন্দ হলো ন1। 
কিন্তু চন্ত্রী বিপদ বাধালো। যেন কী সর্বনাশ হয়েছে 
মুখের এমনি চেহারা করে বললে, “বাথরুম কোথায়? 

অ।মতা-আমতা করে, বললাম, “ঘাট আছে, টিউব- 
ওয়েল আছে--ঃ 

মায়।-দি মুক বেঁকিয়ে বললেন, 'এমন বৃদ্ধি না হলে 
এই দশ]! ও-সব বে-আক্র জায়গায় অ।মরা বেরুবে। কি 
করে" শুনি? শিগগির একটা! বাথ-রুম তৈরি করে দিন ।১ 

খলোকজন ছিল, ছেঁচা-বাশের ছুটে। বেড়া বেঁধে 
বারান্দার খানিকট। ঘিরিয়ে দ্রিলাম। 

'এতেই হবে| মায়া-দি কিছুটা আশ্বস্ত হলেন। 
বললেন, 'এখন তোল।জলের -বন্দোবন্ত করতে হয়। 
বড় একটা ড্রাম, কিন্ব। গো্ট। কয় বড় বালতি চাই, 
আরেকটা চাকর। এবার আমরা গা ধোবো। ছু*খানা 
মাবান এনে দেবেন দয়! করে'।*আর কিছু চা।' 

কুষ্টিত হয়ে বললাম, চা-টা আম।র ওখানেই হাতে 

পারে, যদি অগমতি করেন? 
_ না, না, সব কাজে আমরা নিজের উপরই নির্ভর 
করতে চাই। কেলি, পট, টিনের ছুধ, চিনি, স্টোভ সব 
আমাদের লক্ষে আছে। একটু চটপট করবেন দয়! 
করে'। আর আলো। 

রাজের খাওয়াটা কিন্ত আমার বাড়িতে-- 
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মায়াপদি হাললেন। বললেন, “না, আপনাকে মিছিমিছি 
কষ্ট করতে হবে না। ও-সব আমর! নিজেরাই যেমন 
তেমন করে? সেরে নেবো। দেশের কাঁজে নেমেছি 
অমন অনেক অন্থবিধাই আমাদের গা-সওয়া হয়ে গেছে। 
একটা শুধু চাকর জে।গাড় করে দিন যে পেল নূনট! 
কিনে আনতে পারে ।* 

দক্ষিণাবাবুর কাছে এলাম। বারান্দায় পেটোশম্যাক্স 
জালিয়ে ভিতরে বসে" তিনি কি ইনকোয়ারির রিপোর্ট 
লিখছেন। দাক্ষায়ণী পাশে বসে” উল বুনছেন। 

আমার দিকে মুখ তুলে দক্ষিণাবাবু জিগগেন করলেন ঃ 
গকি, এসেছে সব? সব ঠিকঠাক? 

সবিষ্তারে সব কাহিনী বললাম। দীঁক্ষায়ণী মুচকে- 
মুচকে হামলেন, কিন্তু দক্ষিণাবাবু হাতের কলমট। নামিয়ে 
রেখে চেয়ারে পিঠটা! ছেড়ে দিয়ে বিশ্মিতমুখে বললেন, 
“বলেন কি মশাই, সঙ্গে হু'খান। সাবান নিয়ে আসে নি? 
তারপর স্ত্রীর দিকে চেয়ে অন্গনয়ের স্থুরে বললেন, "তুমি 
একবারটি ওদের ওখানে গিয়ে দেখে এসো না, ফি-কি 
অস্থবিধে হচ্ছে, 

'বয়ে গেছে। ওর! নতুন এসেছে, ওদেরই তো আমার 
সঙ্গে আগে এসে দেখা করা উচিত। ওরা এলে, পরে 
আমি রিটার্ণ ভিজিট দেব । 

'আহাহা, ওর! তো আর অফিসারের স্ত্রী নয়।' 
দক্ষিণাবাবু স্ত্রীকে গেলেন বোঝাতে কিন্তু সমস্ত শরীরে 
ক্রুদ্ধ একটা দৃপ্তি নিয়ে দাক্ষামুণী পাশের ঘরে অন্তধ্ণান 
করলেন। 

পেট্রোম্যাক্সটা তিনি কিছুতেই.ছাড়বেন নাঁ। বললেন, 
“দেশের কাজে এসেছে, কেরোপিনের ডিবে জ্বালাতে 
বলুন গে। 

এখান-ওখান থেকে কয়েকটা লঠন জোগাড় করেঃ 
পাঠিয়ে দিলাম। তারপর বাড়ি এসে স্ত্রীর বাক্স থেকে 
ছু'খানা সাবান চুরি করলাম আর চেয়ে নিলাম ছু* মুঠো 
চা। চাঁপরাশিকে বললাম, “দিয়ে আয়।, 


খবরটা এখানকার সবলেই পেয়েছে, কিন্ত আমার 
তীক্ষ চু ্ত্রী পেয়েছেন যেন ভিত্তরের খবরটা । আমার 
মুখোমুখি দাড়িয়ে বললেন, “আচ্ছা, রাজ্যে আর লোক 


স্বেচ্ছাসেবিকা ১৫ 


নেই, তোমার কেন ওদের জন্যে মাথা ব্যথা? জলে পড়ে' 
থাকে, জলেই ডুবুক না, 

তুমি বলো! কি, বীণা? কোনোদিন তো আর খবরের 
কাগজ পড়লে না, নইলে মায় দেবী, চন্দ্র! দেবী, নিম'লাব।ল! 
-এদের নাম শুনে ভক্তিতে তুমি দশায় পড়তে । ছু' 
আঙ লের ফাকে খানিকট! জায়গা! দেখিয়ে বললাম, “এত 
বড়বড় অক্ষরে-অক্গরে ওদের নামে খবরের কাগজের 
হেড-লাইন ছাপা হয়। প্রকাণ্ড দেশকর্মী।? 


“বয়ে কত?” বীণার প্রশ্নটা মমভেদী। 

'মেয়েছেলের বয়েস বলতে পারি এমন আম।র সাধ্যি 
নেই ।” 

€িয়ে-খা হয়নি? ছেলেপুলে ?? 

“বলতে পারি না), 

'বলতে পারো নাকি গো? চেহারা দেখে বুঝছে 
পারো! ন। হি'ছুর মেয়ের বিয়ে হয়েছে কি না! 


“জেল-ফেল খেটেছে, এখানে-ওখানে রিলিফ-ওয়াঁহে 
ঘুরে বেড়ায়, কত বড় কাজ, কত বড় দায়িত্ব--ও-সং 
জণ্ধালের বাল।ই নেই বলে”ই মনে হচ্ছে। 


“জেল খেটেছে কি গো? বীণ! আমার জামার প্রান্তট 
চেপে ধরলে : “তবে ও-সব জায়গায় তোমাকে কিছুতে 
যেতে দেব না। 

তবু, বল! বাছলা, আমি গেলাম। স্বেচ্ছাসেবিকার 
তখন গ্রক্ষালন ও গ্রসাধন সেরে চা খাচ্ছেন। 

আমাকে দেখেই মায়া-দি মুখিয়ে উঠলেন। দু'খান 
সাবানের একখানার দ্রিকে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ ক 
বললেন, 'এ সাবান কি মাঙষে গায়ে দেয়না এ দি 
কাপড় কাচে? 

গায়ে এখন ফোস্কা না পড়লে হয়।, চন্দ্রা বললে 

প্রপাধনের পিছনে আমার স্ত্রীর সাঁতিশয় খরুচেপনা 
আমি শাসন করে-করে নিরঘ্ত হয়েছিলাম, কিন্তু মে 


হলো সাবান সম্বন্ধে তিনি এখনো! এ-দেশে। 


, এনিয়ে যান আপনার সাবান ।” 
_. ছুরখথানা খোয়া গেলে দত্তরমত চুরি দেখা, একখান 
খোয়া গেলে বল! যেতে পারবে স্ত্রীরই হিচেবৈ কোথা 


১৬: 


ভুল হয়েছে। তাই, একখান। পাওয়। যাচ্ছিলো, তাই 
কুড়িয়ে নিলাম । আরেকথান। নি:সন্ধান। 
“আর এ-সব কি আপনার চা, না করাতের গুড়ে? 
নিম'লা বললে। , 
শেষ চুমুকটুকু খেয়ে মায়াদি ফোড়ন দিলেন : 
'জলপাইগুড়ির কাছে, ভেবেছিলাম চা-ট। অস্তত ভালো 
হবে। লিপটন-টিপটনের কি নাম শোনেননি আপনার! ?? 
'এখন কিছু পান জোগাড় করতে পারলে ভালে! হত ।» 
চন্দ্রা বললে । 
পান আমার সঙ্গেই আছে।” বিনীত মুখে বললাম। 
ব্যাপারট। গ্রথমে কেউই বুঝতে পারলো না। বইয়ের 
আকারের একটা জমণন-মিলভারের কেটো খুলে ধরলাম 
ওদের সামনে । 
পমঠে পান? মায়া-দি ভুরু কুচকোলেন। 
'না.। তবে ক্যাগড়া জলের ছিটে দিয়ে ন্যাধড়ায় 
জড়িয়ে রাখা হয়েছে» 
“কই, দেখি।, এক খাবলা দিয়ে গোটা চার পান 
॥ তুলে নিয়ে পুটু মুখে পুরলে।। অমনি দেখা-দেখি নিম'ল 
আর চন্দ্রা অত্যন্ত আলগোছে। 
|. 'কটা খান দিনে? ভরা-মুখে পটু জিগগেস করলে। 
'সত্বর-আশিটা হয়।' 
“বলেন কি পাগলের মতো ? 
7 “তোরা তে। দেখি সব ছাগলের মতে খেতে সুরু বরে" 
দিশি 1 মায়াদি বাধ। দিলেন। বললেন, “আমাকে 
গোটা ছুই দে। 
: আমিই দিলাম। 
' পুটু জিগগেদ করলে £ 
পান? 
'ফাজলামো করিল নে পু'টু।১ চন্দ্রা ধমকিয়ে উঠলো। 
'দোক্তা, দৌক্তা নেই আপনার কাছে? মায়া-দি 
লোলুপের মতো! বললেন, “কিছু দোক্তা দিন ন। জোগাড় 
করে? । | 
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“কে সেজে দেয় আপনার 


ডাক-বাংলোয়। আগের ষ্টেশনে শ্বচক্ষে 
দখেছি রুমালের কোণ থেকে দোক্ত। খুলে কালো হা 
চরে? দাক্ষায়টু মুখে ফেলেছেন। . 


রা বৈশাখ 


“আবার কী হল?" দক্ষিণাবাবু প্রশ্ন করলেন। 

সবিস্তার বললাম । বুঝলাম কি-একটা কটু-কষায় 
বলবার জন্যে তাঁর জিভটা শানিয়ে উঠেছে, কিন্তু স্ত্রীর 
সামনে মুখে আনতে যেন সাহস পেলেন না। রা 

তার স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে বললাম, “কিছু দোক্তা 
দিন।" 

'দোক্ত1! কথাট। যেন নতুন শুনছেন এমনি মুখভাব 
করলেন; “সে আবার কী জিনিস! তা আমি গাবে। 
কোথায় ? 

"বা, আপনি তো আগে খেতেন ॥ 

“কী ষে বলেন। গত জান্য়ারি-মাস থেকে ছেড়ে 
দিয়েছি । পান পর্যস্ত আজকাল থাই না, দাত যায় 
খারাপ হয়ে । 

রাত্রিবেলা আপিসে ঢুকে গেজেটের ফাইল থাটতে 
বসলাম। ঠিক দেখল।ম জানুয়ারি মাসেই দক্সিণাবাবু 
সাব-ডিভিসন পেয়েছেন। 

বাড়ির ভিতরক।র চেহারাট। আজ বেজায় গুমোট। 
না-ঘাটিয়ে বাধা স্বামীর মতো! খেয়ে-দেয়ে চুপচাপ শুয়ে 
পড়ল।ম। কত কথা মনে আসতে লাগলো, প্রায় অন্থুস্থভার 
ধার ঘেসে। মায়া-দিকে বেশ বুঝি, চন্দ্রাকেও কতকটা 
বোঝা যায়--বাজে-পোড়া শাখাপত্রহীন রুক্ষ একট] গাছের 
মতো-কিন্ত নিলা আর পু'টুর কথা মনে হলে কেন 
না+জানি মায়া হয়। নির্মলার মাঝে এখনো যেন একট। 
বড়-ঘরের আভা! আছে, তার গোলগাল হষ্পুষ্ট চেহারায় 
যেন খানিকটা আরামে আর আলম্তে সে প্রতিপালিত। 
বাইরের ঝড়-ঝঞ্ার ঝাপট লেগে এখনে। যেন সে ঝাজরা 
হয়েযায়নি। আর পুটু- পু'টুকে দেখলে তে। দস্তরমত 
একটি গৃহচ্ছবির কথা মনে পড়ে? যুয়। মনে পড়ে? যায় 
এমনি কোথাও দেয়াল-দিয়ে-ঘেরা ছোট একটি বাড়ি 
আছে, তাতে ওর বাব! আছে, ম। আছে, ছোট ভাই-বোন 
আছে-_পাশের ঘরে আমার মেয়ে মিনি যে ওর ম্যাটি,কের 
পড়া পড়বার ওজুহাতে মাঁকে লুকিয়ে ওর গ্বামীর কাছে 
চিঠি লিখছে তেমনিই যেন এ পুটু। 

কিন্ত সকালে উঠেই দেশের কাঞ্জের কথা মনে পড়ে? 


'গেল। ছুটলাম বাগান-বাড়ি। আমাকে দেখেই মায়া-দি 


১৩৪৬ 
বললেন, *আপনাদের এ অঞ্চলে ভালো জিনিষ কী 
পরা যায়?" . 

হরিণের শিউ পাওয়। যায় শুনেছি! চন্দ্রা বললে। 

'আর পার্টি--শীতল পাটি ?' মায় দি বললেন। 

'মাদুরের ব্যাগ--ঘ।সের চটি--সত্যি কিনা বলুন ।, 
নিমলা বললে। 

ভালো সঙ্র-চিড়ে পাওয়া যায়। হতভদ্বের মতে। 
বললাম। পুটু প্রবল আপত্তি করে” উঠলো, £আপনাব 
যত সব শুকনো কথা।” 

'না, কাজের কথাই বলতে এসেছি । আপনার! কি 
ইএটিরিয়রে যাবেন ? ও 

মায়া-দির যেন হঠাৎ চেতনা| হল। বললেন, “আর 
কেউ গেছে? 

'গেছে.বৈ কি। তিনটে মিশন, দুটো পবাশ্রম, সরকারী- 
বেমরকারি বহু প্রতিষ্ঠানই বেরিয়ে গেছে । আপনারা--” 

“বিকালের টেনে আমাদের আরো লোক আসছে, 
ভারা এলে পরে আমরা সব একসঙ্গে বেরুবো ॥ মায়া-দি 
গভীরমুখে বললেন। 

'আজ তো এখানকার হাট-বার?” চন্দ্রা জিগগেস করলে । 

'কেন, বলুন তো? 

এখানে এখন মুগি কত করে? ? 

মুগি কেন-_মাছ খান ন1! বন্যায় বিস্তর ম|ছ বেরিয়ে 
পড়েছে । আট-দ্রশ পয়ণায় গলদ! চিংড়ির কুড়ি।? 

'আপনারা অফিসার-মামুষ, সন্তা বুঝুন । পটু ফোড়ন 
দিল £ “আমরা হস্টেলে থাকি, খালি ভাট। চিবুই। ছু'- 
একট। মুগির ঠ্যাং পেলে আমাদের একটু মেদ-মজ্জ! হত । 
বললাম, “আট-দশ আনার কম পাওয়া যাবে না। 
“মে তো টাকি।' নিমলা বললে । 
চন্্রা প্রায় ঝণজিয়ে উঠলো £ “অত সব বুঝি না, 
বিকেলে ছুটো মুগি পাঠিয়ে দেবেন । 

কথাট। দক্ষিণাবাবুর কানে তুললে তিনি একেবারে 
খেপে উঠলেন £ "মুগি? আর-কিছু চায়নি সঙ্গে? ওদের 
চলে' যেতে বলুন। না বলতে পারেন, কাল ভোরে 
বড়-তরফের বজর1 এসে পৌছুচ্ছে, সবাইকে নিয়ে আমাদের 
'সঙ্গে বেরিয়ে পড়ুন । ওরা যা ইচ্ছা হয় করুক। 


স্বেচ্ছাসেবিকা 
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উল-বোনা থামিয়ে ভিতর থেকে দাক্ষায়ণী বলেঃ 
উঠলেন £ 'অত লোকের জায়গা হবে কি করে??” 

বিকেলে খবর নিয়ে জানলাম, ওদের দলের বাঁকি 
ক'জন লোক পৌছুন্তে পারেনি । 

চন্ত্র। বললে, “ওরা নিশ্চয়ই টাটায় গেছে--সেই টিন- 
প্লেট এসোসিয়াশনের মিটিঙে।, 

কাত্র।সগড়েও হতে পারে_সেই মাইনিং-কমিটির 
ব্যাপারে | বললেন মায়া-দি । 

'তবে কি আপনারা ইনটিরিয়রে, বন্যার জাগায় 
যাবেন না? 

যাবো না তো, আমরা কি এখানে হাওয়া খেতে 
এসেছি ? মায়া-দি রাগ করে" উঠলেন । পরে গলা নামিয়ে 
বললেন, “তুই নিজে গিয়ে একবার দ্যাখ, চন্দ্রা, ও-ঢুটোছে 
মিলে সব না একেবারে পুড়িয়ে-ঝুরিয়ে শেষ করে? দেয়। 

জিগগেস করলাম £ “আর দু'জন কোথায়? 

'রোস্ট তৈরি করছেন ।” মায়া-দি ঠোঁট বেঁকিয়ে টিগ্ন?ি 
ক।টলেন। 

আমারো একটু টিগ্রনি কাটবার লোভ হল। বললাম 
£ছেলেম।নুষ ও'৭] কি সব পারবেন? কষ্ট কবে? আপনারই 
তো! একটু হাতা-খুস্তি নাড়৷ উচিত।” 

মায়-দি জলে? উঠলেন £ ভদ্রলোকের মতো কথ 
বলতে শিখুন 1, 

মাথায় একট। বাড়ি খেলাম। 

'আপনি তো হি'ছুর ছেলে আজকে কোন তি? 
তা খেয়াল র।খেন যে উপোসী বিধবামান্ষকে আপ 
বাধতে পাঠান? 

ক্ষমা করবেন । আজ যে একাদশী, সেটা আমার খেয়া, 
ছিল না দেশের কথায় আসা যাক ভেবে বললাঃ 
“কাল যদি আপনার! বেরুতে চান তে। খুব ভালে! বন্দোব 
আছে। 

“কী বন্দোবস্ত ?” মায়া-দির রাগ তখনে। পড়েনি। 

'কাল ভোরে এস-ডিি-ওর স্ত্রী বজরায় করে? জল দেখত 
বেরুচ্ছেন। প্রকাণ্ড বজরা-শুয়েববসে' খেলে-বেড়ি 
আট-দশজন অনায়াসে যেতে পারে । যদি অঙ্থমতি একে 
তো! ঠিক করে দিই । পু 
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“বজরাট। কার? কার মানে কার এক্‌তিয়ারে ? 

'আপাততো এস-ডি-ওর। টেক গিললাম £ 
এস-ডি-ওর মানে এস-ডি-ওর স্ত্রীর ।” 

“তবে আপনার কথায় আমর। সে বজরায় যাবো 
কেন? মায়া-দি ঝলসে উঠলেন £ “আপনার এস-ডি-ওর 
স্রী আমাদেরকে একবারটি বলতে পারতেন ন1?” 

£তিনি আশা করেছিলেন আপনারা ও'র সঙ্গে দেখ! 
করতে যাবেন ।” 

কোন নিয়মে? আমরা এখানে বিদেশী মানুষ, 
দ্রেশের ডাঁকে তার কর্রীত্বের এলেকায় এসে পড়েছি_ 
তারই তো উচিত ছিল আমাদের তত্ব-তালাস করা। 
এমন কী তিনি একটা পরী এসেছেন যে ছু" পা হাঁটতে 
পারেন না। 

“মানী 
সন্কোচ হয়।” 

'আর আমরা বন্যার জলে ভেসে এসেছি, না? 
মায়া দির চোখে আগুন জলে উঠলো £ “কিন্ত দেশের 
লোক কে চেনে আপনার এ এস-ডি-ওর স্ত্রীকে? 
পোসটারিটির কাছে তার কী দান এই পৃথিবীতে? 
জিগ্গেস করি, তিনি খবরের কাগজ পড়েন? তবে 
আজকেরটা একবার পড়তে বলবেন 1, 

বিকেলের টেনে কাগজ এসেছিল, খুলে বসল।ম। 
এরা চারজন যে এখানে রিলিফের কাজে এসেছেন 
নিজন্ব সংবাদ-দাত। তারই একট! সালঙ্কার খবর পাঠিয়েছে। 
দেশ-শিশু যেখানে বিপন্ন সেখানে মাতৃরূপারা যে ঘরের 
কোণে বশে" থাকতে পারেন না বহুবিধ কোটেশান সহ 
আধ কলম তার প্রলাপোক্তি। 

“এত বড় যে মানী লোক, 'মায়া-দি ভ্রকুটি করলেন ঃ 
সিম্মীনটা কোথায়? ছুটো পিওন-আর্দালি কিন্বা ছুটো 
মোক্তার আর সাব-ডিপটির গিক্লিদের কাছে। মনে 
রাখবেন এটুকুই দেশ নয়। বলবেন, আমাদের বজর! 
লাগে না, দরকার হ'লে আমর! সাৎরে যেতে পারি। 
আর যেখানে দাঁড়াবার কার একবিন্দু জায়গা নেই, সেখানে 
এফুতিতে পাল উড়িয়ে বজরায় করে! হাওয়া খেতে যেতে 
খ্আমাদের ছে়। বোধ হয়? : 


লোক --+ যেখনে - সেখানে যেতে একটু 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


ডাক-বাংলোয় এসে দেখি কি-একটা জটর্লা চলেছে। 
দক্ষিণাবাঁবু কাকে ধমকাচ্ছেন। 

এগিয়ে এসে দেখি আমার্দের উপেন-মাষ্টার। 
দৈনিক কাগজের সে নিজস্ব সংবাদ-দাতা 
কাগজ পাবার বিনিময়ে । | 

'আসতে-না-আপতেই ওদের খবর বেরিয়ে গেল আর 
আমর| এখানে তিন-চারদিন ধরে" বসে আপনার তা 
চোখেই পড়লো ন। ? 

“কি করবে৷ বলুন, রওন। হবার ছু” তিন.দরিন আগে 
থাকতেই মায়।-দেবী আমাকে চিঠি লিখে পাঠান থে তারা 
আসছেন এবং তাদের আমার খবরটা যেন ভালে। করেঃ 
লিখে পাঠাই ।, উপেন কীচুম।চু হ'য়ে বললে। 

ছু'তিন দিন আগে! দক্ষিণাবাবু অবাক হয়ে 
গেলেন £ আপনি কি ও'র মাসতুতো ভাই নাকি?" 

'আজ্ে, না। খবরের কাগজের আপি থেকে 
আমার নামট। নিশ্চয়ই সংগ্রহ করেছেন, 

“বটে! আমার দিকে তাকিয়ে দক্ষিণাবাবু বললেন, 
“এই এদের অনেষ্টি, রথ, এই এদের ফেমার-প্রে 

উপেন হাত কচলাতে-কচলাতে বললে, “আপনি 
ভাববেন না, আজই আমি আপনার খবরটা পাঠিয়ে 
দিচ্ছি। তবে ওদের খবরট! যত তাড়াতাড়ি ছাপে 

কথা কেড়ে নিয়ে বললাম, 'কী লেখ সাহেবকে এনে 
এক্ষনি দেখিয়ে যাবে । আর হেম-সাহেব কত কষ্ট করে; 
পাড়াগায়ে এসেছেন ভেবে দেখ, কত কাজ ফেলে, কত 
আরাম ভুলে-_তার কথাটাও ভুলে যেয়ো! না” 

'না, ককখনো না। লিখে এনে আমি এক্ষনি 
দেখাচ্ছি। উপেন ব্যস্ত হয়ে উঠলো! 

উল বুনতে বুনতে দাক্ষায়ণী "নিষ্পৃহের মতো বললেন, 
'আমারটাতে দরকার নেই। আমি কাল কালেই এখান 
থেকে চলে' যাচ্ছি।” 

অবাক হায়ে গেলাম ঃ “কেন? 

“বড়ো-তরফ খবর পাঠিয়েছে ছু'্খান! বজরাই কলেক্টর 
চেয়ে নিয়েছেন। দক্ষিণাবাবু হতাশমুখে বললেন, “যে 
একখান! পাঠিয়ে দিয়েছে ভাতে চাল-ডাল মাঁল-মশল! 
চালান হতে পারে, মেয়েছেধে পারে না ॥ | 


ছু'খানা 
দু'খানা 
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কাল গ্নাবেন তো যাবেন, তাতে খববের কাগজে ছাপ! 
হতে দোষ কী?" 

দাক্ষায়ণী রাগ করে' উঠে পড়লেন। বললেন, "ও-নব 
রী মুগি-খেকো ভোলানটিয়ারদের জগ্তে। গেরস্তের 
বউ আমরা, ও-সব নিলজ্জ বেহাঁয়াপনাকে আমরা 
ঘেক্স! করি ।” 

পরের দিনেও সেই অবস্থ।। বিকেলের ট্রেনটা খালি 
ফিরলো । 

এবার ওর! আন্দাজ করলো, হয় বজবজ নয় ডিহরিতে 
চলে? গেছে । 

বললাম, “নৌকো 
গয়নার নৌকো । 

“আপনার তে। সব এ শুকনে। চিড়ে। পুটু হাসলো: 
“শুধু নৌকো, হলে কী হবে! চাল কষ্ট? কাপড় কই? 
ওষুধ-পত্র কই? 

“নব কোলকা'ত| থেকে পরের দিনই আসবার কথা ।, 
চন্্র। বললে। 

“আমি সব প্রসেখান পর্বস্ত অর্গ্যানাইজজ করে” এসেছি। 
হাঁপাথানা থেকে পাঁচশে! রসিদ-বই ছেপে এসেছে), 
মায়-দি বিরক্তমুখে বললেন, 'সব হয়েছে কথ।র সর্দার, 
কাজের বেলায় ডাক পড়বে তখন আমাকে ।, 

'সতাই তো» সমধেদনার স্থুরে বললাম, 'কষ্ট করে? 
এখানে কতদিন পড়ে" থাকবেন ?" 
“আমাদের আবার কষ্ট!” 

ঈষৎ বিশ্ষারিত করলেন। 

কষ্ট শুধু: টাইমটেবলটা ছাড়া সঙ্গে কোনো বই 
আনিনি। চন্ত্র/ বললে, 'এখানে কোন লাইব্রেরি 
আছে?" 
* 'কডিনেন্টাল লিটারেচার? প্রন্ন করলো নির্মলা। 

অন্তত ফিল্মের ছু” একখান| কাগজ! জানো, 
মায়া-দি, পুটু লাফিয়ে উঠলো ; “বিজলী ঘোষ পিনেমায় 
জয়েন করেছে?" 

'করুক। দেখুন” মায়া-দি ক্লাস্তভপ্ষিতে বললেন, 
“আমাদের গোটাকয় ডেকচেয়ার জোগাড় করে দিন। 
খাড়া চেয়ারে বসে'-বসে? পিঠগুলি ধরে? গেল 


জোগাড় করেছি একখ!না। 


মায়-দি নিচের ঠোটট! 


১. স্বেচ্ছাসেবিকা 
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বাত তখন নটা-দশটা, চেপে বৃষ্টি নেমেছে, শুয়ে-শুয়ে 
চোখ বুজে ডেক্চেয়ারের সন্ধান করছিলাম এমন সয় 
লন-হ।তে গোপাল এনে হাজির । 

গোপাল মায়-দিদের স্থানীয় চাকর। 

বললে, 'জিরুরি দরকার, বড়ো দ্রিদিমণি অ।পনাঁকে 
ডাকছেন।” 

“কী দরকার?” 

“তা জানি.ন1।, 

চিপ করে? শুয়ে থাকো ।, দূরের তক্তপোষ থেকে 
গৃহিণী প্রতিবাদ করে? উঠলেন। 

বৃষ্টিতে এমন অসময়ে যখন ডাঁক, তখন নিশ্যয়ই 
কোনে বিপদে পড়েছে ॥ উঠে পড়লাম । 

গৃহিণীও উঠে পড়লেন । 

তারপর আমাদের মধো যে বাদান্বাদ হল 
সবিস্তারে লিখতে গেলে অ।পনার! ধারণ] করবেন অতঃপর 
আমি বীণাকে ডিভোর্প করেছি কিনব! বীণ। গলায় দড়ি 
দিয়েছে । কিন্তু দেশের ডাঁক সব চেয়ে বড় ডাক-_“নহে 
রে সন্ধ্যার দীপালোক, নহে প্রেয়মীর অশ্রু-চোখ-_) এই 
বাণী স্মরণ করে" বৃদ্ধির মদ্যে ছাত] মাথায় দিয়ে বেরিয়ে 
পড়লাম। 

ব্যাপারটা কিছু নয়, পুঁটুর ভীষণ জর এসে গেছে 
একটা থাষেণমিটার চাই। 

জরট! খুব বেশি বলেই মনে হলো, অস্তত্ত ও, 
কাত্রানি শুন। যার যত তোষক-কম্বল সব জড়ে 
করে? ওকে চাপা দেয়া হয়েছে। মাঝে-মাঝে ককি, 
উঠছে “ও মা" বলে? । 

এই কান্াটুকু ভারি মিষ্টি লাগলো। দাক্ষায়ণীব মু 
'গেরম্তর বউ'-র মতো। 

মায়-দি বললেন, “ভালে! ডাক্তার আছে এখ।নে 1” 

অসস্কোচে বললাম, 'আছে। 

গী পাশ? 

'এম-বি। ম্বভাব-চরিজর যেমন নিখুঁত, দেখছে 
তেমনি চমৎকার | 

“কী রকম দেখতে তাআপনাকে জিগ্গেস, ব 
হয় নি। মায়া-দি ধমকে উঠলেন ; “ফি কতৃ£ 


০ 
ফি। বিশেষতে। 
লেডি-ভল।নটিয়র । দেশ-সেবিকা।, 
"তার মানে? মায়াদির গলাটা যেন সী! করে' 
অ।মাকে একটা চাবুকের বাড়ি দিল ।, 
'নিজেই একজন বাউওুলে কিনা, এই আমাদের 





লাগবে না যখন শুনবে 


পীযূষ । বাপের বিষয়-আপয় ছিলে, নিজেও ডাক্তারী 


পাশ করেছে, দিবা বিয়ে'খা করে কোথায় সমাজের 
উপকার করবে, ত| নয়, বনে-বাদাড়ে মখা মেরে 
বেড়াচ্ছে ।; 

£এ-সব কথা এখন ওঠে কি করে”? 

'উঠলে আর কি করা যায় বলুন।' সাহস করে" 
বললাম £ চারদিকে এত অপচয় আর দেখতে পারি ন]। 
এই কেবল ফ্যা-ফ্য। করে" ঘুরে বেড়ানো ॥ 

মায়া-দি কঠোর নিস্তব্ধ । 

নইলে গীয,ষের কিসের ভাবনা! আর এর।_এই 
গু 

নামট। হঠাৎ কি-রকম মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল। 

পুঁটু জরের ঘোরে ঘোলাটে চোখে আমার দিকে 
চেয়ে আবার “মা” বলে, ককিয়ে উঠলে।। 

বললাম, “জর খুব বেশি? বলে" পুঁটুর শিথিল 
মণিবন্কটি তুলে নিলাম। 

চিলের মতো ছো মেরে মায়-দি আমার মুঠো থেকে 
মেই হাত ছিনিয়ে নিলেন। বললেন, “ছেড়ে দ্রিন হাত। 
ভদ্রমহিলার সঙ্গে বিহেভ্‌ করতে জানেন না, বেরিয়ে যান 
এখান থেকে । 

আমি একেবারে বোক! বনে” গেলাম। 

'দরকার নেই আমার্দের ভাক্তারে। যত সব রাফিয়ান! 
কালকের ট্রেনেই আমরা চলে” যাব ।” 

'কালকেই ১ চন্ত্র। সায় দিলে। 

“কিন্ত এত হাই ফিভার--ব্রেন-কমৃপ্নেন্টও কিছু আছে 
বলে মনে হচ্ছে--তায় এখানকার পিনেমা-বৃষ্টি--ক্ষমা 
করবেন, পিনেমা-বৃষ্টি মানে একবার আরম্ভ হলে আর 
থামতে চায় নাঁ_-এই অবস্থায় ডাক্তার না দেখিয়ে রিমুভ 
করাটি কি ঠিক হবে? 


প্রবর্তক 








চুপ করুন। আপনার কাছে আমর! পরামর্শ চাই 
ন1।” মায়া-দি গভীর গণায় বললেন, “কাল ভোরেই 
একটা ট্রেন আছে না? 

'আছে।, 

*স্টেচার পাওয়া যাবে?” 


“বোধ হয় নয়। তবে ডাক-বাংলোর ইজজিচেয়ার 
আছে । 

“তবে তাই। ভোরবেলা গরুর গাড়ির জোগাড় 
রাখবেন ।” 


'ছ্যা, আমাকে মা'র কাছে পাঠিয়ে দিন। পুটু 
আবার ককিয়ে উঠলো : আমার ভ।রি খারাপ লাগছে ॥ 

“আপনার বাড়ির ঠিকানাটা বলুন, আমি ভোরেই 
একটা টেলিগ্রাফ করে? দি। 

পুটু সত্যিসত্যিই বাড়ির ঠিকানাটা বলে ফেলল 
দেখে মায়া-দি শাসিয়ে উঠলেন £ 'যান আপনাকে অর 
সর্দারি করতে হবে না । আমর] নিজেরাই সব বন্দোবন্ত 
করতে পারবো । খালি ইজিচেয়ার, গরুর গড়ি আর 
এখনকার জন্যে একটা থাম্োমিটার। ছেলেপিলের 
বাড়ি, বাড়িতে আছে নিশ্য়।” 

'আর অডিকোলন না৷ হলে অস্তত গোলাপ জলের 
একটা শিশি ৮ এটুকু চন্দ্রার সংযোজনা। 

ভোরবেলা খবর নিয়ে জানলাম জর নেই। মায়!-দি 
তাতে খুসি নন, কেনন বৃষ্টিট! ছিল তাদের বেরুবার বাধা। 
তাই ছুপুরে আবার ম।র-মার করে' জর আসতেই তিনি 
নিশ্চিন্ত হলেন। বললেন, “বিকেলের ট্রেনেই। সঙ্গে 
কিছু ডাব দিয়ে দেবেন। বেশ কচি দেখে ।, 

'আর-কিছু কালোঞজাম। এ গাছটায় একেবারে 
মেঘ করে, আছে। গোল-গোল চোখ তুলে নিম'লা 
বলনে। টু 

বিকেলের ট্রেনেই ওদের রওনা করিয়ে দিলাম। 
আমার ছু'খানা গল্পের বই, একটা খারোমিটার কিছ! 
দু'থান! শুকনে। তোয়ালে গেছে তাতে ক্ষতি নেই, কিন্ত, 
অন্তত পুটুর চিকিৎসাটাও যে করানো গেল না, সেই 
ছঃখই আমার মমস্তিক থেকে গেল। | 


শুভ্র বৈশাখ 


( অপ্রকাশিত রচন! ) 
ওরাধাচরণ চক্রবস্তী 


কালের মহাসমুদ্র মন্থন করে 
উঠল এক আশ্চর্য্য নিধি__ 
এই আলোকের মহাশঙ্খ । 
কালে। সাগর ফেনায়িত হয়ে হ'ল শুভ, 
সেই ফেনের শুভ্রতা একে দিল শুভ্রতর রূপ; 
গর্জমান সাগর-__তার গর্জন রইল স্তস্তিত হ'য়ে 
এর বুকের মধ্যে । 
মহাসমুদ্রের মহাশঙ্থ-.. 
আকাঁশ-তট ঝল্মল্‌ করে উঠল 
এর বর্ণের প্রতিচ্ছটায়। 
এই মহাশঙ্খ__ 
এখন কে একে তুলে ধর্বে, 
আর কে-ই বা বাজাবে ? 


তুমি অলখ, হাতে তুলে ধরূলে-_ 

তোমার অনাহত ফুৎকাঁর দিল একে 
প্রাণের উত্তাপ,__ 

এর অগ্নিময় ছন্দঃ ঝলসিত হ'ল রৌড্রে রৌড্ডে £ 


“আমি নববর্ষ-_আমি শুভ্র বৈশাখ । 
আমার প্রখর আহ্বান পুরাতনের জীর্ণতাকে 
জলন্ত করে' জ্বালিয়ে দিক'** 


অগ্রিশুদ্ধ সুবর্ণের জাগরণে 
আচ্ছন্নতা যাঁক্‌ কেটে, জাগ্রত হোক তোমার 
জাতির জীবন। 
বাইরের প্রতপ্ত পথে এস বেরিয়ে তোমরা» 
মিছিল রচন1 করে চল 
প্রাণের গতিবেগে- বেদনার প্রেরণায়। 
নববাসনার নববন্ত্র পরিধান করে? 
এস- বেরিয়ে এস তোমর] ॥ 


আমরা বেরিয়ে এলাম পথে-- 
মাথার 'পরে প্রচণ্ড রৌদ্র, 
পায়ের তলে প্রতপ্ত বালি। 
দেহ হ'ল ঘর্মাক্ত... 
অতৃপ্ত পিপাসা দিল গতিবেগ'*" 
তাঁপ দিল যন্ত্রণাময় উত্তেজনা । 


তুমি আবার দিলে ফুৎকার__ 
ছন্দঃ এবার মন্দ্রিত হ'ল। 
একটি মাত্র মন্ত্র ঃ “বৃহৎ হ'তে বৃহত্তরে চল-__1” 
আকাশে কালো যজ্ঞধূম-__কালবৈশাখীর কালি। 
ঝড়ের গর্জন: ** 
বিদ্যুতের টিকা-"বজের আশীর্বাদ ॥ 





ইউরোপের চিঠি 


শ্রীমহেন্্রনাথ সরকার 


ঠিক সন্ধ্যায় আমি ম্যারবুর্গ (জার্শ।ণী) পৌছলেম। 
খাতনামা অধা!পক অটে। (০6৮০) জনৈক অধাপক ও 
একজন ভারতীয় ছাত্রকে ষ্টেশনে পাঠিগ্পে ছিলেন । আমি 
তাদের সাথে সেখানকার বিশ্ববিদ্যালয়ের অতিথিশালায় 
গেলাম । নৃত্তন, সুন্দর বাঁড়ী। অতি স্থুসজ্জিত। আহারের 
পর তারা চলে গেলেন। রাত্রির অন্ধকারে একাকী 
বসে কত বথ। ভাবতে লগলেম। অদূরে ছেলের| সামরিক 
কুচকাওয়াজ (101]1৮% 0010]]) করছে। বুঝলেম, 
হিটলার বিশ্বপিদ্যালয়ে কিরূপ মিলিটারী শিক্ষ। দিচ্ছেন । 
ম্যারবুর্গ সরটী ছোট খাট, দেখতে খুব স্থন্দর । বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের গৃহগুলি ছেটি ছোট পাহাড়ের ওপর। 
সহরটির চারিদিকেই উন্মুক্ত ময়দান, অদূরে একটী 
ছোট খাল। সহরটী পরিচ্ছন্ন, নয়নাভিরাম, বিশষতঃ 
ম্যারবুর্গের গিঞ্জ!টি। ভোর হতেই অধ্যাপক অটে। 
তার ছুটী ছাত্রীকে পাঠিয়ে দিয়েছেন আম।কে সহরটী 
দেখাতে ও নৈশভোজে নিমন্ত্রিত করতে। মেয়ে ছুটি 
সহরের সব দেখিয়ে ডক্টর বল-এর (10. 851), ইনি 
একজন অধা।পক) বাড়ীতে নিয়ে গেলেন। ভাঃ বল 
ও তার পরিবারের কয়েকজন কথাবার্তা কচ্ছিলেন। 
টেবিলের ওপর মোক্ষ মুলার কৃত পরমহংস রামকৃষ্ণ 
দেবের জীবনী ও শিক্ষা (0187 21011618151609 800 
[188 01)10768 
রয়েছে । ডাঃ বল বঈগুলি খুলে দেখালেন, তিনি কিরূপ 
অভিনিবেশ সহকারে পুস্তকগুলি পাঠ করছেন, লাল-নীল 
পেম্সিলে কত মার্ক করেছেন। বললেন এশ্রীবামকষ্ণের 
জীবন থুষ্টের মত। তরু কথামতে কী স্বাভাবিকতা! 
পিঝর গৈরিক প্রবহের ন্যায় কি অযৃত পরিবেশন 
করে গেছেন, তাঁবু জীবনে চেষ্টা করে যেন কিছু করতে 
হয়নি, সবই যেন স্বভাবের বশে স্বর্ভ হয়েছে। তীর 
সাধনা, তার লোক শিক্ষা-দীক্ষার মধ্যে কোথায়ও বিচার 
করে, চেষ্ করে কিছু করতে হয় নি। মনটা এমন ্ছ 


01 87011008778, 79750781079) 


ছিল যে, ভাব জাগ! মাত্র ত।র পিদ্ধি হয়েছে। সিদ্ধি তার 
কাছে কষ্টপাধা ছিল না। চেষ্টা করে কাজ আর্ত 
হয়েছে স্বামী বিবেকানন্দ হতে। রামকৃষ্ণশন্তি গৈরিক 
প্রবাহের শ্থায় ত্বত-গ্রবাহিত, বিবেকানন্দে সেই শক্তি 
কেন্ত্রীভূত হয়ে পার্থিব দূপ নিয়েছে। ডঃ বল-এর 
কথাগুলি আমার ভাল লাগল। 

আমি বললেম, “আপন।র বিশ্লেষণ কী স্থন্দর! প্রকৃত 
প্রতিভার বূপই এই । প্ররুতি যেখানে যত হচ্ছ. শক্তি 
অতি সহজভাবে সেখানে বিকশিত হয়। তাদের চেতনা 
এত র্ধাস্থিত শ্রবং এরূপ নিরাঁবরণ যে, জীবনের 
সকল স্তরগুলি তাদের দৃষ্টির সামনে ম্বতঃই বিকশিত” 
জীবনের কোধষগুলি হয় ভাগবতী ছন্দে মুচ্ছিত। 
ডাঃ বল (01. 8811) হ্বীকৃতি জানালেন। অ।মাদের 
কথা বেশ জমে উঠল। অধ্যাপক-পত্বী এসে 
যৌগ দিলেন। কিছু কথা-বার্তার পরে তিনি আমাকে 
ম্যারবুর্গ (48701) বিশ্ববিদ্যালয়ের মিউজিয়ম 
দেখাতে নিয়ে গেলেন। এখানে একটি ভারতীয় বিভাগও 
আছে; ভারতীয় দেব দেবীর অসংখ্য মৃত্ঠি এখানে সংগ্রহ 
কর! হয়েছে । সবই মাদ্রীজ হতে তৈয়ারী করিয়ে আন! 
হয়েছে। এ সবই অধ্যাপক অটে।র চেষ্টায় হয়েছে। 

অধ্যাপক চলে গেলেন] -মেয়ে ছু"টাও চলে গেল। 
বলে গেল, ৪টায় এসে চা খেয়ে আমাকে নিয়ে অটোর 
বাড়ীতে পৌঁছে দেবে। আমি কৃতজ্ঞত! ও ঘন্তব।দ 
জানালেম। আমার কোন কাজ না থাকায় আমি 
বের হয়ে পড়েলেম। অদূরে শ্।মগ শস্থাক্ষেত্রের নিকট 
ঈীর্ণকাঁয় জতম্বতীর তীরে গিয়ে বললেম। ম্যারবুর্গের 
মাঠ ও ক্ষেতগুপি কি সুন্দর ছিমছাম! কোথায় 
ঝোপসা নেই, কোথায় কিছু এলোমেলো নেই। 
এ জাতি এত পরিশ্রমী যে মাঠ, হাট, বাট সবই এর! 
স্থন্দার করে রাখে, নিজের গায়ে খেটে। ম্যারবুর্গের 


চ।ররিরিকে প্রান্তর; সবই ক্ষেত এবং ময্নদান। সহরটা, 
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১৩৪৬ 


বিশ্ববিদ্যাল!কে কেন্দ্র করে। বিশ্ববিদ্যালয় ভিন্ন সহরে 
বিশেষ কিছু নেই__মাইষের কোলাহল নেই, ব্যবসা 
বাণিজ্যের হিড়িক নেই-_এ জন্য বড় ভাল লাগে। বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের এরূপ পারিপার্থিকই হওয়া উচিত। মানুষের 
সমাজের চাহিদ| হতে যখন মন মুক্ত হয়, তখনি তার হয় 
জগতের সাথে পরিচয়। সভ্যতার হাজার রকম দাবী 
মান্ধষকে মুক্তির চেয়ে বন্দী করেছে বেশী। মানুষ 
আজ যস্ত্র হতে বসেছে। তার বুদ্ধিকৌশলের 
অনেক চাতুধ্যের প্রকাশ হচ্চে সত্য, কিন্তু তার অন্তরের 
অ।লো নির্ববাপিত হ'তে চলেছে । হৃদয়ের দ্বার উদ্ঘাটিত 
হলেই মানুষ পায় তার প্রকৃত দিবা জীবনের সাড়'- 
আজ তা নেই বলেই মানুষ এত সম্পদের ভেতরও 
এত এবরধাহীন, দীন। হৃদয়ের স্বভাব আকাশের ন্ায় 
পরিসর ও স্বচ্ছ--অনস্তাভিমুখী তাহার সহজ গতি__ 
আজ সেই হৃদয় আবর্জনায় ক্রিষ্ট। মারবুর্গের নীল 
আকাশের উদার শাস্তি ও প্রসন্নধূত্তির ভেতর আমার 
চিন্তাআোত অবরুদ্ধ হল। 

৪টার পূর্বেই আমি ফিরলেম। মেষ ছুটী এলে 
তাদের সাথে চা খেলাম। কিছুক্ষণ গল্পগুজব করবার 
পর সন্ধার প্রাকৃকালে অধ্যাপক অটোর বাড়ীর দিকে 
চল্লেম। মেয়ে ছুটি অটোর কাছে 0০17081861৪ 
শ0০10£চ পড়ছেন ও 79891701) করেছেন । একজনের 
ইচ্ছা, ভারতবর্ষে কোন মিশনে কাজ করে, আর একজন 
কি করবে তার সিদ্ধান্ত করতে এখনও পারে নি। 
এদেশে মেয়েদের একটা! 98796] করে নিতে হয়-- 
আমাদের দেশের মেয়েদের জীবনে যে স্বাভাবিক পরিণতি, 
শিক্ষা ও বিবাহ এবং স্বামীর ঘর করা, তা বড় এদের হয় 
না। একটী মেয়েকে জিজ্ঞাস] করলেম, আপনার! 
0879৪-এর জন্য এত কেন বাস্ত, বিবাহ করে কেন ঘর 
করেন না? জানি একপ প্রশ্নটা ওদেশে সহসা করা 
অন্য।য়, কিন্তু আমার স্বাভাবিকী জিজ্ঞাসার বুত্তি নিরোধ 
করতে পারলেম ন1। মেয়েটা আমার প্রশ্নে কোনরূপ সংকোচ 
ঝ। অসস্তোষ না দেখিয়ে বল্লেন _- “আমরা ত বিবাহ 
করতে সব সময় রাজী, কিন্ত কে আমাদের বিবাহ করে।” 
তার সঠিক কথাটি এই £ ৪ 87 00108-10: 035711889 


ইউরোপের চিঠি 
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মেয়েদের সামনে কত বড় সমস্যা! এ সমস্য। অ।মাদ্দের 
দেশেও ধীরে ধীরে দেখা দিচ্ছে। শিক্ষার দ্বারা মানুষের 
মন এমন কতকগুলি সংস্কারে, এমন কতকগুলি চাহিদাদে 
পূর্ণ হয় যা” হয়ত কখনই সফল হবার নয়। এ জন্যই কথন 
কখনও মনে হয়, প্রচলিত শিক্ষা কি আমাদের 
ঠিক পথে নিয়ে যাচ্ছে। বুদ্ধির অন্ুগমনে কতকগুলি 
অন্থাভাঁবিকী বৃত্তি আমাদের পেয়ে বমে; জীবনের 
শ্বাভাবিকতা হতে আমরা অনেক দুরে লরে পড়ি। 
প্রকৃতির সহজ বৃত্তিগুলিও তখন মাঞ্জিত বুদ্ধির ভেতর 
দিয়ে যে রূপ নিয়ে আসে, ভাতে তার সহজ ভাবট! 
নষ্ট হয়-এমন গড় রূপের দ্বারাই তার সৌন্দর্য)শ্র 
হয় আড়ই্ট। স্বরূপের প্রতিভান হয় না। প্রকৃতিকে 
বুঝতে হলে বুদ্ধির বেড়! জাল ভেঙ্গে বোবাই ভাল। 
অন্তত তখন শ্বভাবের স্বরূপ ধরা পড়ে। ম্বভাব তখন 
তার উলঙ্গ রূপে দেখা দেয়। তাই জুন্দর। স্বভাবের 
স্বভাব বিচ্যুতি করা সভ্যতার একটি কাজ, তাতে 


কিন্তু স্বভাবের প্বরূুপর পরিচয় হয় না। স্বভাবের 
প্রকৃত রূপ উদ্ঘাটনই প্রকৃত শিক্ষা। প্রকৃতির গভীর 
হচ্ছ সত্তার সঞ্চণই সত্য পথ দেখিয়ে দেয়। জীবনের 


স্বাভীবিকতার ভেতর আছে প্ররুত ছন্দোময় জীবনের 
রূপ। এ সম্বাভাবিকত আমাদের কাছে ধর পড়ে ন! 
মভ্যতার চাপে । আমরা সন্ধ্যায় শীতল হাওয়ায় বেরিয়ে 
চল্লেম, অধা।পক অটোর বাড়ীর দিকে । সেদিনটা একটু 
গরম পড়েছিল। কিন্তু এদেশের আবহাওয়ায় অভ্যন্ত হয়ে 
পড়লে, একটুখানি গরম ভাল লাগে না। আমরা হেঁটেই 
চল্লেম। সন্ধার অব্যবহিত পরেই অধ্য।পকের বাড়ীস্বে 
পৌছলেম। | 
অধ্যাপক অটোর বয়স হয়েছে সত্তরের গপরে 
জাম্মানীতে এবং সমগ্র ক্রিশ্চিয়ান জগতে তা; 
স্থান খুব উচু। তিনি 0০020088৮19 10)9০010ঞ5তে 
ইউরোপে শ্রেষ্ঠ প্তিত। ষ্টার নানা পুস্তক আছে- 
আমাদের দেশের শঙ্কর ও রাম!নজ সন্বদ্ধেও। তিনি শু 
পণ্ডিত নন, তিনি একজন ভাবনিষ্ঠ ব্যক্তি 
তার পুস্তকে. ( বিশেষতঃ 109৯. ০. " মা 


২৪. 


ততবার অস্তরেব বিকাশ দেখতে পাওয়। যায়। ভাবনায় ও 
সাধনায় তিনি শ্ায়েরমেকার-এর (9081917:1080167 ) 
অনুগামী । জীবের একট! জৈবিক বৃত্তি (0798919 
902/801058088) আছ। তার মতে এবুত্তি আমাদের 
ভেতর পরিস্ফুটিত হ'লে ঈশ্বরের অনুস্ৃতি স্বতঃই হয়। 
ঈশ্বরকে বুদ্ধির দ্বার, বিদ্যার দ্বার] বোঝ। যায় না; তাকে 
পাওয়া যায় জীবত্বের শুদ্ধান্থভৃতিতে । জীবত্ব ঈশ্বরের 
সহিত নিত্য সংযুক্ত। শুদ্ধ জীবত্তের সংবেগে ঈশ্বরত্বের 
ত্বতঃই স্ফুরণ হ্য়। কিন্তু এ শুদ্ধ ভাবের বিকাশ হয় 
শরণাপত্তিতে। ঈশ্বর-শরণ আমাদের শুদ্ধসত্বর বোধের 
সহিত ঈশ্বর-বোধ জাগিয়ে দেয়। 

এর দ্বারাই বোঝ! যাবে, অধ্যাপক অটে। কিরূপ লোক 
ছিলেন । তীর হৃদয় ছিল প্রেমে পূর্ণ। তিণি ছিলেন 
'বিশ্বামী। পাণ্ডিত্য তাকে সম্থষ্ট করতে পারে নি। তার 
অন্তর ছিল ঈশ্বরাহভূতির দিকে সর্ববদ| তৎপর । এ 
অবস্থাটা তার ছিল স্বভাবগত। বুদ্ধি দিয়ে ঈশ্বরতত্বের 
অধিগম হলেও, অস্তর পূর্বব সংক্কারাবুত থেকে যায়। অন্তর 
দীপ্ত ন। হলেও ঈশ্বরের সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধ হয় না। 
অধ্যাপক অটে। অগ্র দীপ্তি দ্বার ঈশ্বরাম্ুভব করতে 
চেত্েন; শুধু অনুভব নয়, ত।কে জেনে, তাতে প্রতিষ্ঠিত 
হতে চেতেন। এ বিষয়ে তিনি ছিলেন, গ্রকূত একজন 
ক্রিশ্চিয়ান। অনেক পণ্ডিত দেখলেম এদেশে; অটোর 
মত ঈশ্বর সন্নিধি পাবার ওঁতন্থক্য আর কারুর মধ্যে 
দেখত পেলেম না| জ্ঞান ও বিজ্ঞানের এমন সংমিশ্রণ 
এদেশে দেখিনি । হ্বদয়ের স্ফুরণে জ্ঞান সহজ, আনন্দ ও 
রসযুক্ত হয়। অধ্য!পক অটে। তারই উজ্জল দৃষ্টাস্ত। অগাধ 
পণ্ডিত হয়েও, পাণ্ডিত্যের ওপর তিনি শ্রদ্ধান্থিত নন। 
কথায় কথায় বল্লেন, "দার্শনিক মতবাদের কথা থক, 
উহা! তো বুদ্ধির বিলাস, ওতে কিছু স্থির নির্ণয় হয় না। 
জীবনের শেষ সীমায় পৌছে দেখছি ঈশ্বরাহুভূতি ও বিশ্বাস 
জীবনকে গ্রককতরূপে দৈবী সম্পদে স্ফুর্ত করে। সেখানেই 
মাঘ পাম প্রকৃত কল্যাণের সন্ধান এবং ভাগবতী ম্পর্শ। 
এই ত জীবন, নতুব। সব বৃথ!। জীবন যখন আনন্দ ও জ্ঞানে 
,ম্বতই ক্ফুর্ত হয়ে ওঠে, তখন বুঝতে হবে প্ররুত্ত জীবনের 
'গলিকারী হুয়েছি-নতুবা সরই শেষ পর্যস্ত বৃথা হয়ে যায়।” 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


আমাদের নৈশ-ভোজ আরম্ভ হয়েছে। এই সব 
কথাই হচ্ছে। অটোর অনেক মহিলা বন্ধু এসেছেন। 
মনোবিজ্ঞান, সমাজবিজ্ঞানের অধ্যাপকের এসেছেন। 
অটোর ভারতীয় ছাত্র বহিকুদ্দিন আছেন। অটে। এই | 
কথাগুলিই বলছেন। আমার দিকে তাকিয়ে বলেন, । 
“দেখুন, দার্শনিক মতবাদ কোন দেশকেই তৃপ্ত করে নি) 
সত্য যখন জীবনকে স্পর্শ করেছে, তখনই হয়েছে জীবনের 
সুটু বিকাশ। এরই ফলে হয়েছে জ্ঞান, শ্রদ্ধা, মহিমার 
বিকাশ। এ জ্ঞান ম্বতঃ স্ফুরিত, স্বত্রঃ-উদ্ভাসিত। 
এই ন্বঃ-উদ্ত/পিত জ্ঞানই সব দেশের জীবনকে 
করেছে সঞ্চরণ | 

আমি বল্লেম, “আপনার মতে কী চ১9%৪186101,ই 
শ্রেষ্ঠ জ্ঞান ও শ্রেষ্ঠ সম্পদ্‌।” 

অটে। উত্তর ধরলেন, “নিশ্চয়ই ? জ্ঞান স্ববঃ স্কর্ত হয়ে 
আমাদের অন্তরকে করে ন্র্ত। এ সব স্বচ্ছ ধারা অন্তর 
স্পর্শ করে আলোকিত করে। এবপ জ্ঞনেই হয় সত্য 
সমুদ্তাসিত ।» 

আমি উত্তর করলেম, “মাচ্ছ, সত্য উদভাসিত হলে, 
আমরা কি তাকে সমাক ধারণ। করছে পাবি? সে ধারণ। 
কি জীবনের সব অবস্থায় থকে ?” 

অটো! উত্তর করলেন “সত্যের পূর্ণ খারণ। সম্ভব কিনা, 
তা বলতে পারি ন।--অন্ততঃ আমি জানিনে সত্যের পূর্ণ 
স্ববূপকি? (আমি দার্শনিক তত্বের কথা বলছিন।-- 
জীবনের অনুভূতির কথ। বলছি-_-এই বলে অটে। কথাটি 
পরিষ্ষার করে নিলেন ) কারণ, তার পূর্ণ রূপকে ধারণ। 
কর যায় না। কিন্তু একথ| অতি সত্য যে, সত্যের স্পশ 
জীবনে পাঁওয়। যায়-_-এবং এক স্বচ্ছ জ্ঞান ও অনাবিল 
পবিত্রতা ও করুণার অনুভূতি আমাদের অস্তরে 
অর্মে পৌছে ।” কথাগুলি বের হল একটা শক্তি নিয়ে। 
অধ্যাগকের. একাস্তিকতায় আনর! সকলেই মুগ্ধ হলেম। 
নকলে নির্বাক হয়ে, তার কথা শুনছিলেম। অটে! বলতে 
ল।গলেন, দেখুন, “আপনাদের উপনিষৎ, গীত| আমাকে বড় 
আকর্ষণ করে--বিশেষ করে গীতা, কারণ, তার ভেতর. 
আমি এই 18৪1861010এর কি স্থন্দর পরিচয় পাই।” 
আমি চুপ করে রইলেম। ৮ ই? 


১৩৪৬ 


অটো৷ বল্তে লাগলেন, "গীতার ভক্তিবাদ আমাকে 
মুগ্ধ করেছে--এর ভেতর দিয়ে দেখুন কি স্থন্দর বিকাশ 
হয়েছে-বিশ্বরূপের দর্শন |” 

.আমি বল্পেম_-“ভক্তি যখন কুপা-সিকিত হয়, তখনিই 
বিশ্বর্ূপ দর্শন হয়। পূর্ণ কুপ। না হলে ভগবান বা তার 
বিভূতি দর্শন হয় ন|।” 

অটে। বল্লেন-_-“ঠিকই বলেছেন, কৃপা (£7%০৪ ) 
নিশ্চমই--ওইত ভাগবত জীবন লাঁভ করবার একমাত্র 
উপ।য়। কুপা এলেই জীবন কতরূপে সার্থক হয়__জ্ঞান, 
'বিজ্ঞ।ন, আধাত্মনুতৃতি সবই তখন হয় অতি সহজ ।” 


অমি প্রশ্ন করলেম, “আপনি ত শঙ্কর ও রামাজুজের- 


সন্ধে পুস্তক লিখেছেন। 
কিস্থ/ন ?? 

অটে। বল্লেন__“শস্করকে আপনর যেরূপ দেখেন, আমি 
তা দেখিনি । তার মধ্যেও 6)91৪0-এর যথষ্ট স্থান 
আছে। তবে আমার বামানজকে অ'বও ভাল লাগে, 
কারণ আধ্যাত্স-জীবন (109 ৪1 17015) তার মতেই 
খুব সম্ভব হয়। আধ্যায্ম-জীবনের ভিত্তি হৃদয় ও তার 
অগ্ভৃতি। অটে। কতন্নপ অন্ভূতির কথ। বলেন-- 
ঈশ্বরের ভয়ঙ্করত্ব, অপরিযেয়ত্ব, সর্বশক্তিমত্ত/র।” আমি 
বল্পেম _- “এগুলি ঈশ্বর-সত্বার বিশিষ্ট ভাবছ্োতনা, 
কিন্তু এগুলি সত্যই তার অধিভূত রূপ, অধ্য।ত্ম-রূপ নয় ।৮ 
অটে। স্বীকৃতি জ্ঞাপন করে' বল্লেন, “আ ধ্য। রূপের ভিদ্ধি 
প্রিয়া, দখা, অন্তরধ্যামী । এরূপ অনুস্থতি আমাদের 
জীবনকে করে মাধুর্ধে! ও আনন্দে পূর্ণ। ঈশ্বর অশ্ুভূতি 
যখন হতে থাকে, তখন সাধারণ জীবনের দূপ একেবারেই 
অন্তহিত হয়। আমরা একটা নবীন শক্তিতে দিঞ্চিত 
হই। একটা নবীন ক্ষুপ্তি আমাদের হতে থাকে।” 

অটোর এই কথাতে আমর! সকলেই তৃপ্তিলাভ 
করলেম। তার কথাতে এমন কিছু ছিল যাতে মনে হল 
তার অস্তরটি ভক্তি ও শ্রদ্ধায় ছিল পূর্ণ । শ্রদ্ধাসপ্পর না 
[হলে একূপ ধরণের কথা বড় হয় না । 

কথ! হতে হতে 95০)১০1০৪-র কথা হতে লাগল। 
টো এ বিষয়ে আমার মত জানতে চাইলেন। আমি 
বল্পেম, “অধ্যাত্ম বিদ্যায় ভারতের অতি গ্র।চীন কাল হতে 


শঙ্করবদের আধা।ত্সকিতায় 


ইউরোপের চিঠি 


২৫. 


মন্ত্রশাস্ত্র প্রাধান্য লাভ করেছে। মন্ত্রের ভেতর এমন কিছু 
আছে, যা” আমাদের আশ্রয় করে? ভগ্বস্তক্তি জাগরণ 
করে” তোলে । মন্ত্র শুধু প্রাণহীন প্রতীক নয়। ইহা 
শক্তির কেন্দ্র। মন্ত্র সত্বরকে স্বচ্ছ করে, ভ্যরে স্তরে 
বিকশিত করে” তোলে এবং শেষ পর্যান্ত অধ্যাত্ম জান ও 
শক্তিতে পূর্ণ করে। মন্ত্র স্বাভাবিক জ্ঞান ও শক্তিনম্পুট 1” 

ইতিমধ্যে অধ্যাপক অটো তার ঘরে গিয়ে একখানি 
ছবি নিয়ে এজেন। ছবিখানি আমাদের সাম্নে রাখলেন । 
এই ছবিখানির একটা ইতিহাসের কথা বল্লেন--তার 
কোন মহিলা-শিল্পী বন্ধু একটা স্বপ্ন দেখেছিলেন। সেই 
স্প্রলটীকে তিনি রূপ দিয়েছেন ছবিতে । তিনটি 
রঙ মণ্ডিত হয়ে একটি গুঁকারের ছবি। রঙ তিনটি শ্বেত, 
ল(ল, নীল। অধ্যাপক অটো! আমাকে এই প্রতীকের অর্থ 
জিজ্ঞাস। করলেন। আমি উত্তর করলেম, ও ব্রচ্ধের প্রতীক, 
বর্ণ তিনটি বোধ হয়, সতত, রজঃ, ও তমের বর্ণ। শ্বেত 
সত্বের ছযেতক, লাল রজের, নীল তমের। আমাদের 
দেশে নীলকে পৃর্থীতন্বের রঙ বলা হয় (137) ০০10৩1)। 

তখন অধ্য।তআববোধ ও 0019৮ 510150100৪-এর 
কথা হতে লাগল। আমি বল্পেম, ভাবধার(র বর্ণ আছে। 
সেগুলি অন্ুভূতি-বেদ্য। প্রত্যেক ভাবটির, প্রত্যেক 
চিন্তাটির বূপ আছে। পে বপ লাধারণতঃ ধর] পড়ে ন।-- 
মন যখন হয় স্বচ্ছ, তখন তাদের প্রত্যেকটি ধর। পড়ে। 
ভাবের ও চিন্তার রূপ, শক্তি, আকার সবই ক্ুর্ত হয়। 
অন্তর ও মনে স্বচ্ছত। প্রতিষ্ঠিত হলেই এ ভাব ও চিন্ত- 
স্ত্রগুলিকে স্পষ্ট দেখতে পাওয়। যায়। 

শব ও রূপের সঙ্গে আলোর সম্বন্ধ আছে। শব্দের 
তরঙ্গ ঘনীভূত হলেই রূপ ও আকার গ্রহণ করে। 
এ জন্যই আমাদের দেশে প্রত্যেক হৃক্ম শবের 
(বীজ মন্ত্রের) সঙ্গে দেবতার সম্বদ্ধ। দেবতার 
রূপ আছে, আকার আছে। শক্তি শব্ব-তরঙ্জের ভেতর 
দিয়ে কেন্দ্রীভূত হয়ে দিব্য আকারে ও রূপে প্রকাশ পায়। 
এ জন্যই এরূপ হ্ষ্টিকে বাস্তব মনে হয়--সত্যি তার! 
বাত্তব বটে; কারণ তাদেরও প্রত্যক্ষতা আছে, এবং 
অর্থক্রিয়াকারিত্ব আছে। কিন্তু তাদের বাত্তবতা স্ষ্টির 
স্তরে। হৃষ্টির অতি হুক পর্যায়ে তাদের *স্থিতি। 


২৬ প্রবর্তক 


প্রত্যেক মন্ত্রের ্পন্দন একটা কম্পনের জগৎ সৃষ্টি করে। 
এই হেতু নান! বর্ণের সমাবেশ। 

অটো বল্লেন--মস্ত্র তা'হলে আপনার মতে নানাবিধ 
শক্তির জাগরণ করে ?” 

আমি উত্তর করলেম--“নিশ্চয়ই, এ জন্যই নান! মন্ত্রে 
নান। শক্তির কথ আছে। কোনটি জবান, কোনটি আনন্দ 
(আহ্লাদ ), কোনটি গতি ক্ষরণ করে। এনপভাবে 
মন্ত্র বিভাগ সাধারণতঃ গ্রহণ কর হয়। কিন্তুসব মস্ত্রেঘই 
এসব শক্তিসম্পুট আছে, তবে কোনটির কোনটায় 
প্রাধান্ত থাকায় ফলবিশেষ উপলব্ধি হয়। কোন কোন 
মন্ত্র আধারের কোন স্থান বিশেযরূগে আঘাত করে--তাই 
এতরূপ মন্ত্রের ব্যবস্থ।।” 

অটে। জিজ্ঞ।সা করলেন--"প্রণবের কি মহিম। ?” 

আমি উত্তর করুলেম_-“আম|র যতট। জানা আছে, 
একে মন্ত্ররাজ বল] হয়, এর স্পন্দন পূর্ণ গভীর শাস্তির ও 
জ্ঞানের দ্রিকে এগিয়ে যায়। উদার মহিমা, প্রশান্ত 
অবস্থিতির দিকে এর গতি। জ্ঞানের তুরীয় ভূমিতে এর 
গ্রতিষ্ঠ। ৷” 

অটে। বল্লেন--“অধ্যাত্ম-জীবনে একট। শক্তি সঞ্চারিত 
হয়। এই শক্তি চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে। যারা অধ্য।ক্ম 
জীবনে প্রতিষ্ঠিত, তাদের জীবনই এশক্তির বিশেষ 
পরিচয় ।”৮ 

আমি বল্পেম-_“গ্রত্যেক মন্ত্র এরূপ শক্তি-সম্পুট। 
যখনই মন্ত্রের জাগরণ, তখনই এরূপ শক্তির উদ্বোধন; 


বৈশাখ 


সুক্ষ একটা অপূর্বতার সজন। ব্যক্তিতর্টি তখন দীপ 
হয়ে ওঠে ।” 

অটো বল্পেন-_£মস্ত্রের কথা আমি বলতে পারি নে, 
কিন্তু এ কথ। সত্য যে, প্রত্যেক ধ্ম-প্রতিষ্ঠানের ভেতর 
এমন একটি শক্তি দেখতে পাওয়া যায়, যা" অতি সহজেই 
আকর্ষণ ও অভিভূত করে। সত্তার গভীরত: প্রদেণে 
আঘাত করে* জীবন - তন্ত্রীতে নবীন স্থর জাগিয়ে 
তোলে।” 

অটোর কথাগুলি সকলেরই ভাল লাগছিল। তার 
কথাগ্ুলির ভেতর ছিল শক্তি। তিনি অধ্যাত্ম বিদ্যায় 
উদ্ধদ্ধ। 

রাত্রি অধিক হয়ে গেল। আমর! সকলেই ফিরলেম। 
শুয়ে শুয়ে অটোর কথা! মনে হচ্ছিল। তার অসীম জ্ঞান 
শর্ধায় মণ্ডিত হরে তার চরিত্রকে করেছে বড় মধুর 
এজন্যই তার সঙ্গ হয়েছিল এত উপভোগ্য । ইউরোপে 
অনেক বড়লোক দেখলেম, কিন্তু অটে।র মত এত জিগ্ধ, 
উজ্জ্রল, (প্রমোদ্দীপ্ত মানুষ দেখলেম না। তাঁকে দেখলে, 
মনে হয়, সত্যি একজন প্রকৃত ক্রিশ্চিয়ান দেখলেম। 

আমি যখন ম্যারবুর্গ ত্যাগ করলেম, অটে| এসে দেখা 
করলেন। আমি 156517)91) যাব, তিনি আমাকে 
বল্লেন, পথেই ষ্ট্যাটুফোর্ড । সেখানে গড়ী ৫ ঘণ্ট। অপেক্গ! 
করবে। আমি সেখানে নেমে 0০9$1)6-1)008৪9 ও 
্াট্ফোর্ডের পুষ্প উদ্যান দেখে যেন যাই । আমি স্বীকৃতি 
জানিয়ে তাকে নমস্কার করলেম। আমি বিদায় নিলেম। 


অভয় 
জ্রীমৃণালকাস্তি দাশ 


কিছু তোর হয়নি বলে অমন করে, 

(মিছে) থাকিস্নে রে ব্যথা-মলিন মুখ করে। 
কি হবে নানান ফুলে, জীবনখানি সাজিয়ে তুলে- 

যে ফুল যায় দু'দিন যেতে আপনি ঝরে। 

* নিমেষের এই ব্যথা-বেদন নিমেষ তরে 


আপন-মনে জীবন-নদী মুক্ত ভোতে, 
কোন অনীমে মিশিয়ে যাক্‌ অজানাতে। 
সোনার ব্বপন বিফল দিন, গাধারে যা হয়েচে লীন- 
মিছে তুই খুঁজিস নে তায় অশ্রস্ধারে। 
নিমেষের এই বাথা-বেদন। নিমেষ তরে ॥ 


আইভরি বা গজনন্ত 


শ্রীজিতেন্দ্রকুমার নাগ 


হাতীর দাতের সামগ্রী আমাদের নিকট শুধু 
মুণাবান্‌ নহে, পবিভ্রও। কপার স্থলে হাতীর ফ্াতের 
দিদূর-কৌটা ব্যবহারের মধ্য স্থরুচির পরিচয় মিলে। 
সইজন্য গজদন্ত - শিল্পে আমাদের অনুরাগ আছে 
গন্দেহ নাই, কিন্তু দাখে কাটে না বলে" বর্তমানে দেখছি 
এই শিল্পের প্রসার-গ্রচলন যথেষ্ট পরিম।ণে কমে 
গেছে। অথচ ১৫।১৬ বৎসর পূর্বেরও দেখেছি, 
শিশ্তখালী নাগরিকের গজদস্ত সামগ্রীর এমন 
কব করতেন যে, মুশিদ্বাবাদ হতে কয়েকজন 
চাঞ্চর নিয়ম মত গ্রায়ই বাড়ী বাড়ী ঘুরে হাতীর 
দাতের সুন্দর সুনর জিনিষ বিক্রয় করে যেতেন। 
'হখণ তখন কি ধনী, কি গৃহাস্থের বাড়ীতে 
আলমারীতে আলমারীতে আইঙরির ুদ্তি, 
গেলনা, কারুকাধ্যখচিভ ছোট বড় দ্রবো স্থরুচি 
প শিল্পকলার আদর প্রকাশ পেত। আইভরি-শিল্লে 
গ|গাবশতঃ আমাদের দেশের এখনও দৈন্যদশ। 
হয়নি-বিদেশ থেকে চালানী বেশী হয়না কিন্ত 
অন্তান্ত,বিদেশী সৌথীন সম্তা সামগ্রীর আম্দানীতে 
আমাদের এই শিল্পটা নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। 


আমাদের দেশের আইভরি-শিল্পের কথা পরে 
বিস্তারিতভাবে বল্ব। উপস্থিত আইভরি সগ্বন্ধে সাধারণ- 
ভবে কিছু বল্ছি। | | 

হাতীর দাতকে শিল্পকাজে লাগাবার বুদ্ধি প্রাকৃ- 
ঈতিহাপের মানব-মন্তিষ্কে জেগেছিল--তার পরিচয় পাওয়া 
যায়। তখনও ধাতুর আবিষ্কার ঘটেনি-প্রস্তর, কাষ্ঠ, 
অস্থি, শিং, চর্দ গ্রভৃতি দ্রব্যে মানুষ তার উদদেশ্ঠ মাধন 
করত।, অস্ত্র না হলে আহাধ্য মিল্ভ ন।, তাই এই সমস্ত 
দবব্য হতেই তাকে বর্শা, সড়কি প্রভৃতি নানারূপ অত 
প্রস্তুত করতে হ'ত। গজাস্ত বস্তটী ও তার উপরকার 
উজ্জলরূপ অনুন্নত আদিম মানব-চিত্তকেও সহজেই মুগ্ধ 
_করত। পুরুষ হস্তী জঙ্গলে মৃত অবস্থায় পড়ে থাকলে, 


মানুষ তার (64১) গজদস্ত ছুটীকে সংগ্রহ করে নিজ কাধ্যে 
লাগাত। ক্রমশঃ তার অন্তস্থিত শিল্পী মন এই সুরূপ 
দ্রব্যকে শিল্পকাজে ব্যবহার করতে সুরু করে। 

কিন্তু এই মূল্যবান্‌ সামগ্রী আইভরিকে তার! দামী 
জিনিষ মনে করত না--তার প্রমাণ পাই আফ্রিকার 





আইভরি ফ্যাক্টরীর অভান্তর 


আইভরি কার্ডারঃ 
জঙ্গলে আদিম জাতিদের ব্যবহারে-এ বিষয় পরে 
বল্ছি। 

পৃথিবীর যে সকল স্থানে প্রাগৈতিহাসিক গ্রস্তরযুগের 
চিহ্ন (91155) অনুদন্ধানে পাওয়। গেছে, তার মধ্যে কোথাও 
কোথাও হস্তীদস্ত বা অস্থিনিদ্মিত ভ্রব্যথণ্ডও খননের ফলে 
হাতে এসেছে। ইউরোপের পুরাতত্ববিদ্গণ দক্ষিণ ফ্রান্গে 
ডর্ডন (00:৫0976) এবং আরিয়েগ (211686005) 
নামক স্থানে প্রাগ-এতিহাসিক যুগের 'ফপসিলে'র সঙ্গে 
বনু কারুকার্যখচিত আইভরি টুকরা প্রাপ্ত হয়েন। 
উহাতে শিল্পনৈপুণ্ের অভাব, দৃষ্ট হইলেও বিলাস- 
ব্রব্যাদিতে গঞজনস্তের ব্যবহার যে হত তা খেঝা 
যায়। তীরের মাথা, পিন্‌, বর্ণ) চুলের কাটা" রতি . - 


২৮ প্রবর্তক 


আইভরি হ'তে প্রস্তুত হ'ত। রিভিয়ারা ও জান্মমানীতেও 
এই ধরণের কতকগুলি অরিগন্তাক্-কালচারের আইভরি 
পাওয়া গেছে। 

পুরাতন প্রস্তর যুগের (0291901101০ বা! ০14 90016 
৪৪০) অরিগনেকিয়ান (481151780191)) স্তরের মভা/তার 





125০ আইভরি-নিশ্মিত গো-যান মডেল 


যে সমস্ত রেলিক আমর! পেয়েছি, তার মধ্যে 
আইভরি খণ্ড প্রচুর পরিমাণে দেখা যায়, সেই জন্য 
এই স্তরটী নৃতত্ববিদ্গণের নিকট আইভরি-যুগ 
বলে পরিচিত। 

শ্রেষ্ঠ আইভরি ভাঙার রত্বগর্ভা আফরিকাদেশে 
বহুকাল লুক্কায়িত আছে, তার সন্ধান সর্বপ্রথম 
পেয়েছিল সভ্য প্রাচীন মিশর আজ হতে পঞ্চ সহত্র 
বৎসর পূর্বে । খৃষ্টপূর্ব তিন হাজার বৎপর 
পুর্ব্বে ইজিপ্ট, যে সভাতার আলোক নিক্ষেপ করে 
আদিম-জগতকে চমত্কৃত করে দিয়েছিল, তার 
রাজকীয় বা ধনীদের বিলাস ব্যাপারে আইভরি 
বিশেষ স্থান অধিকার করেছিল -: তার খবর 
বর্তমানে পাচ্ছি আমর! ফ্যারাওদের সমাধি খননের 
ফলে। ইলিমট ন্মিথ, হাওয়ার্ড কার্ট।র প্রভৃতি পুরাতত্ব- 
বিদ্গণ যে সমস্ত জিনিষ আবিষ্কার করেছেন তার মধ্যে 
, দেখা যায় কাকুধচিত আইভরির অস্তিত্ব প্রচুর পরিমাণে 


বৈশাখ 


বয়েছে। নাগাদ, সাকারাতে সাধারণ লোকের এবং 
তুতান্খামেনের সমাধি থেকে আইভরির চিরুণী, 
হেয়ার - পিন, ফ্রেটওয়ার্ক, বাসন, সিল (86৪1), 
দাবা, বোড়, ক্ষুদ্র কত্ত মুষ্ঠি, হাতল, কাস্বেটও ছাঁপ 
(11855) আসবাব পত্র, আপন প্রভৃতি কত কি 
পাওয়া গেছে। 


প্রাচীন ব্যাবিলনে মিশবী-সভ্যতা-প্রভাব-প্রাপ্ঠ শিল্পে 
কারুকার্ধযখচিত আইভরি দ্রবোর রত্ব আহরণ করা গেছে। 
ক্রাটে ও মাইনোয়ান কাল্চারে মেয়ের আইভরী 
অলঙ্কাব এবং টয়লেট দ্রব্য পাঁ&য়! যায়। নিনেভা, 
আপিরিয়া, উয়, ক্রীট, মহেঞ্জেদারে।, হরগ্জা প্রায় সর্ব 
আইভরি যে সে-যুগে ব্যবহৃত হত এবং কারুশিল্সে 
সমাদৃত ছিলি পে বিষয়ে সন্দেহ শাই। এ প্রবন্ধে 
সেযুগের আইভরি শিল্প ও কাডিং সঙ্গন্ধে সবিশদ 
আলোচন। সম্ভব নয়। 

প্রাচীন হিক্রঙ্গাতির মধ্যে কেহ কেহ গজদন্ত আমদানী 
রপ্তানীতে ব্যবসা-বাণিজ্য করতেন। গ্রীক বীর যোদ্ধাদের 
অশ্খখুরে আইভরি পিন ছিল তাঁর উল্লেখ পাই ইলিয়াডে। 
ওডেমিতেও গজদস্ত সামগ্রীর উল্লেখ পাওয়া যায়। 





হস্তিদন্ত-নিন্সিত রথ £ ভারতবর্ষ 


আফ্রিকা হতে প্রচুর আইভরি সংগ্রহ করে সুসভা 
প্রাচীন রোম আপবাব-পত্র, বিলাপত্রব্য, বাসন-কোধন, 
পুতুল প্রভৃতি গ্রস্তত করিয়ে ব্যবহার করত। কথিত্ত 


১৩৪৬ আইভরি ব৷ গজদস্ত * ২৯. 


আছে জুলিয়াস সীজারের সোনটাসে যে সব বেঞ্চ ছিল 
তাহা ছিল আইভরি প্রস্তত। রোমানেরা এই মস্থণ 


লোক রামের অনুসন্ধানে গিয়েছিলেন তাদের মধ্যে আইভরি 
কারুশিল্পী ছিল সম্ভবতঃ রামের খড়ম প্রস্তুত করতে 


সদৃশ স্ন্দর গজদস্ত সামগ্রী এত অধিক মাত্রায় ব্যবহার তখনক্কার মেয়েরা হাতীর দাতের গহনাও পরত, কারণ 





গজদত্তের কারুশিল্প 

করেছিল যে, শেষ পর্য/্ত আফ্রিকার সমুদ্র- 
নিকটবত্তী দেশ হতে আইভরি নিঃশেষ হয়ে 
এসেছিল । 

ভারতবর্ষে অতি প্রাচীন যুগ হতেই হস্তীদন্ত 
নিশ্মিত শিল্পের কিছু কিছু ব্যবহার ছিল। অতি 
বৃহৎ পশু বলে রাজারাঙ্জড়ারা হস্তীকে পালন 
করতেন এবং জঙ্গলে জঙ্গলে শীকার করতেন ব] ধরে 
আনতেন। হিমালয়ের তরাই জঙ্গলে, মধাভারতের 
, অরণ্যে এবং আসাম-জঙ্গলে অতি প্রাচীন কাল 
হতেই হম্তী বিদ্যমান ছিল--তাদের দন্ত থেকে 
সভ্য হিন্দুস্থানের মানব যে আইভরি ভ্রব্য প্রস্তুত 
করত তার আর সন্দেহ কি। মধ্যবিত্তের জন্ত 
কটকে যেমন উল মহিষ শিক্গের জিনিষপত্র, খেলনা, 


আসব।বের প্রচলন-তেমনি ধনীর জন্য এই গজদন্ত। 
একদা রাজন্যবর্গ৪ এই শিল্পকে রীতিমত পরিগুষ্ট করতেন। 
রামায়ণে উল্লেখ আছে যে, ভরতের সঙ্গে যে সমস্ত 


প্রাচীন গ্রন্থে সে রকম আভা পাওয়া যায়-_. 
রঘুবংশ, বৃহত্সংহতিা ব। হরিবংশে আইভরি 
খোদ।ই সামগ্রী ও অলঙ্কার ব্যবহারের পরিচয় 
পাওয়া! গেছে । গজমতি হারের চলন যে ছিল, 
তা'ত বাংলার “চণ্তীদান” ও “ভারতচন্ত্রে' রয়েছে 
পালক্কে বা আসনের খুরায় গজদস্ত-খচিত পশুমুখ 
বিশিষ্ট কারুকার্াদি উখোরদ্দিত ছিল। হাতীর 
হাড়ের এবং হাতীর দাতের চারুশিল্প একপজেই 
শ্ীবৃদ্ধি লাভ করে; কিন্তু হ।তীর দাতের সামগ্রী 
সক্মা রুচিশম্মত, দামী ও পধ্ত্র বলে বিত্ব- 
শালীদের দ্বারাই উ:1 অধিক পুষ্ট ছিল। 
বাংলাদেশে বর্তমানে এই শিল্প মুশিদ।বাদ ও 
রংপুর এইছুটা স্থানেই প্রকৃত পক্ষে নিবদ্ধ আছে 
কল্কাতায় বড়বাজার বেঙ্গল ষ্টোরন্‌ বাদ. দিলে 
একমাত্র মাতৃভাগ্ডার ছাড়া আর কোথাও বিশেষ 
পাওয়৷ যায় বলে মনে হয় না। মুশিদাবাদের 





বিভিন্ন ্রকারের ও বিচিত্র বর্ণের আইভরি £ আফ্রিক1 


কারিকরদের পূর্বপুরুষ জয়পুর থেকে আইভরি-শিল্লের 
কলাকৌশল শিক্ষালাভ করে আসে। মুশিদাবাদের পরনের, 
মত মুশিদাবাদের হাতীর, দাতের প্রতিসা, ক্ুতর ক্ষুত 


৩৪ প্রবর্তক 


ট্রি হারে উল ০88৪ 





পুতুল, ঘড়ি, ঘড়ির চেন, খেলনা, ঠেলাগাড়ী সবচেয়ে সেরা । 
সুচ্মম কাজের (10675) দিক দিয়ে এর তুলনা হয় ন|। 
_আইভরির উপর রং ফলানে! ব! চিত্রবিচিন্র আক] কাজ 
আদিম ভারতেই বেশী দেখ! যায়-এই ধরণের একখান। 
বড় রিকৃল দ্বেখে এসেছি এবারে পাটনায় জালানজীর 
সংগ্রহশালায় ; জনৈক। রাজমহিষী এটা ব্যবহার করতেন। 


ঢাক! ও ্রীহট্রে হাতীর দাত-খোদাই দ্রবা 
কিছু কিছু এখনও মিলে থাকে। শ্রীহট্ের পাটা 
ও পাখা বহুদিন হ'তে বিখ্যাত। এখনকার 
ভাস্করেরা বেশীর ভাগ বৈষ্ণব; এদের স্ু্ম 
কারুকাধ্য এমন কি কটকি রূপার জিনিষকেও 
হার মানায়-কটকের মহিষের শিংএ কিন্ত 
এমন সুন্দর .জিশিষ হতে পারে ন1-তার 
আরও একট| কারণ, আইভরির স্বপ্প গীতাভ 
রূপ ভারী মনোহর ! কলকাতীয় স্ুত্রধরের। 
পূর্বেব কিছুদিন হ।তীর দাতের বোতাম, 
চিরুণী, হারমনিক্লামের রীড, প্রস্তুত করত। 





আফ্রিকার গজদস্ত ভাগার 


বহরমপুরের (মুশিদাবাদ জেলার) আইভরি শিল্প 
সম্বন্ধে ]. চা. [২৫5৪] সাহেবের কথাগুলি উল্লেখ করছি-_ 
তিনি 'তৎকালীন দক্ষ ভাস্করদের খুব প্রশংসা! করেছেন ঃ 
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গ্রাচীন সভ্য রোম আদিম আফ্রিকার অনেকখানি 
দেশ অধিকার করেছিল। পৃথিবীর মধ্যে আফ্রিকার মত 





সাবরাকে প্রপ্ত সুপ্রাচীন শীলমোহর ও হেয়ার পিন 


বন্থভূমি নাই; সেঞ্জন্ঠ বহুদিন ধরে বহুল 
পরিমাণে হাতী এখানকার জঙ্গলে বাস করে 
আমছে।  অপভ্য নীগ্রোরা খাগ্যান্বেষণে 
এদের শীকার করত কিন্তু গজদস্তের কোন 
মূল্যই দিত না, .পশুর হাড়ের মত মাঝে- 
সাজে অলঙ্কারাদি হিসাবে ব্যবহার করত। 
এই আদিম জাতিদের নিকট আফ্রিকার 
জঙ্গলে যুগ যুগ ধরে অসংখ্য গজদস্ত জমা 
হয়ে পড়েছিল । 
আইভরির এই ভাগ্ডার প্রথম লুণ্ঠন 

করেছিল রোমানের! | দেশে নিয়ে গিয়ে এর * 
যথেচ্ছাচার ব্যবহার করেছিল, যেহেতু তার 
দাম দিতে হয় নি। কিন্তু এই স্বন্দর মূল্যবান 
বন্ত ভারা অপহরণ করতে পরেছিল আফ্রিকার 
মহাদেশের সমুদ্রের ধারে ধারে স্থিত গ্রামগুলি থেকে-_ 
অভ্যান্তর গ্রদেশ হতে সংগ্রহ করতে ভরসা পায় নি। এই 








১৩৪৬ 


সগয় পটুীজরাও দক্ষিণ আফ্রিকায় রাজা বিস্তার করে 
( ৪3 2100. 685 09854 ) আযাঙ্গোল। ও মঙ্জাপ্থিক্‌ 
» থেকে প্রচুর পরিমাণে আইভরি আহরণ করে। বেশী 
অভ্যন্তরে তারাও ঢুকতে সাহস করেনি--অথচ 
লুকায়িত খনির মত জঙ্গলে-জঞ্জলে, গ্রামে-গ্রামে আইভরি 
রত্বভাগ্ডার ছিল গুপ্ঠ। তার সন্ধান পেয়েছিল ডাচ 
উ্পনিবেশিকেরা। তারা দক্ষিণ প্রান্ত হতে প্রবেশ করে? 
প্রায় মধ্য আফ্রিকা পধ্যন্ত বিস্তার লাভ 
করে এবং নীগ্রোদের কাছ থেকে 
আইভরি সন্ধান করে। 
এই গজদস্ত ব্যবসায় আকৃষ্ট হয়ে 
অষ্টম নবম খুষ্টান্বে আরব বণিকের! 
এই গজদস্ত ব্যবনা করিতে প্রবৃত্ত, 
হয়। সেই থেকে আরবীয়ের], পরচুর-? 
ভাবে আইভরি ও ক্রীতপাস দেখ- 
বিদেশে চালানি আরম্ত করে দেয়। 
আরব-ব্যবসায়ীরা গজদন্ক চালাশী 
কাধ্যে নীগ্জো-নেটিভদের প্রতি শেষ 





সাকারাতে প্রাপ্ত বহু প্রাচীন নৌকাকৃতি আইভরি মডেল 


পধ্যস্ত এমন অত্যাচার আরম করেছিল যে, সে নৃশংস 


কাণ্ডের কথ! ভাষায় ব্যক্ত করা যায় ন1। নীগ্রোরা এই 
গজদস্ত শুধু ঘর থেকে বার করে দেয় নি-যেখানে পারে 
সেখান থেকে খোজ করে নিজেরা বহন করে পর্যন্ত 
জাহাজে তুলে দিত। নিজেরাও ক্রীতদাসের মত 
দেশদেশাস্তরে চালান হত। এই নৃশংস ব্যবসায়িরা বছুদ্দিন 
: পর্য্যন্ত এইরূপ অমানুষিক কার্য্যে লিপ্ত ছিল। জাপগ্রিবারী 


আরবদের নৃশংস অত্যাচারের ফলে শেষ পর্যন্ত তাদের 


আইভরি বা গজদস্ত 


৩১ 


হাত থেকে আফ্রিকার অতি লাভবান আইভরি ব্যবসা 
চলে আসে আফ্িকান্থ সিন্ধী' বন্থেওয়।লা মহাজনদের হাতে। 
আজ পধ্যন্তও তাই আছে। আফ্রিকা হতে অজস্র গজদস্ত 
সংগ্রহ করে প্রথমে এরা বোদ্বাই বন্দরে আনে--সেখান 
থেকে পৃথিবীর নানাস্থানে চালান করে। এ সম্বন্ধে মন্তবা £ 
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পাচ হাজার বৎসরের পূর্বের আইভরি নাম্মত বোড়ে 
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বোম্বাই থেকে যে আইভরি রপ্তানী হয় তার 
শতকরা ৯* টন আফ্রিক হতে আমদানী এবং 
বাকী আসাম ও বর্মাদেশের। আসামে হাতী আছে 
বিস্তর সন্দেহ নাই, কিন্তু সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, 
গজদভ্ত আহরণের জন্য এখনকার সংরক্ষিত জঙ্গলগুলিতে 
অনাবশ্যক হাতী হত্যা নিষিদ্ধ। ৮ 


আফ্রিকার প্রতি. লুকলেরুই. ভীষণ লে ছিল ও 


১ প্রবর্তক বৈশাখ 


গাছে। রত্বপ্রন্থতি এই মহাদেশে আইভরি সংগ্রহে 
টংরাজ-বণিকরাও যথেষ্ট হান| দিয়েছিলেন, মাঝে মাঝে 
ফরতি-অভিযান পথে নীগ্রোদের মোড়লদের দ্বার! বড় বড় 
1জদস্ত সঞ্চয় করে নিয়ে আসত। কিন্তে না লাগে পয়স, 
বহন করে নিয়ে যেতেও ন| (লাগে খরচা, নীগ্রোদের 


কাধে চড়িয়ে সমুদ্রে জাহাজ পধ্যস্ত দিব্যি বিনা মূল্যে 
মবই ঘটে। কিন্তুশেয্যস্ত পর্য এর! বিশেষ স্থৃবিধা করতে 
পারেন নি, কারণ ভিতরক্কার আরবদের খু'টার সন্ধান 
একমাত্র সিম্ধী বন্ধেওয়ালারাই ভালরূপ জানে। আশ্চ্ধা, 
এই বিশেষ শিল্পটার উপর বাঙালীর দৃষ্টি এ যাবৎ পড়েনি। 


গ্রামের কাৰ 
শ্রীকুমুদরঞ্ন মল্লিক 


ক্ুদ্র কবি একলা থাকে ক্ষুদ্র নদীর তীরে, 
শাস্তি এবং কুস্থম রাঁজে তাহার সুখ নীড়ে। 
বিহগ রয়ে কুলায় 
সমীর চামর ঢুলায় ; 
রৌদ্র ছায়ার লুকাচুরি শ্যামলিমার ভিড়ে। 


কৃষাণেরা উঠ তি ফসল প্রথম করে দান 
ভক্তি-গ্রীতি ভরা আহা ক্ষুদ্র সে সম্মান। 
করি অজয় পার 
লয়ন! কড়ি তার, 
চরণ ধুলি লয়ে মাঝি ধন্য করে জ্ঞান। 


পল্লীগ্রামের যাত্রা! বাউল কীর্তনেরি দল 
তাহার বাড়ী প্রথম গায়! ভাবে সুমঙগল। 
বাদ্যকরও আমি 
বাদ্য শুনায় হাসি, 
পুণ্যভূমি যেথায় পড়ে কবির চরণতল। 


প্রণাম দিতে আসেন তারে স্বয়ং জমিদার, 
ধনী মানী পাঠান তারে নানান উপহার । 
হাকিম আসি দ্বারে 
সম্মান দেন তারে 
পূজারি তার গলায় পরা'ন দেবীর গলার হার 


সদাই সে যে আপন ভেো'ল! কোথায় থাঁকে মন 
চক্ষু যেন অতীন্দ্রিয় করছে কি দর্শন। 

ইন্দ্রিয় তার বশ 

চায়না ক সে.যশ 
করেছে সে হরির পদে কল সমর্পণ। 


নিত্য নূতন অভাব তারে করে না চঞ্চল 
ক্ষুদ্র বুকে আকড়ে রাখে গোটা ভূমণ্ুল। 
নিঃন্য তবু ধনী 
চিন্তামণির খনি 
পুণ্য তাহার দর্শনেতে পালায় অমঙ্গল। 


প্রেমাতবক কাম 
প্রীবিভূতিভূষণ চট্টোপাধ্যায় বি, এ: বিদ্যাবিনোদ! 


»  রাধাকুষ্ণলীল বাহ্দৃষ্টিতে কামমূলক-_স্ৃতরাং অশ্লীল। 
এই লীলার গৌরব অনুভব করাট। “বহিরঙ্গ* ব্যক্তির পক্ষে 
স্বকঠিন। ধাহার এই লীলা উপভোগ করিবার অনুকূলে 
একটা নৃতন অধ্যাত্ম-দৃষ্টি খুলিয়া যায় নাই, তাহার পক্ষে 
গোপীভাবপুষ্ট এই রাধাকুষ্ণপ্লীল! সমাক্রূপে বুঝিয়া উঠা 
একরূপ অসম্ভব বলিলেও ক্ষতি হয় না। আমরা যে 
দৃষ্টি, যে মনোভাব এবং অলঙ্কার শাস্ত্রগত যে সব 0800 
লইয়া কাদস্বরী উপভোগ করি, সেই মনোভাব বা 08107- 
এব সাহাযো “গোবিন্দলীলামৃতি” ব৷ “গীতগোবিন্দ* অনুভব 
করিতে পাঁরিব না। অথচ বাহাতঃ এই উত্তয় কাব্যে 
আকৃতিগত সৌসাদৃশ্ত যথেষ্ট বা পার্থক্য বিশেষ কিছুই 
নাই বলিলেও চলে । তাহা হইলে আমর! কিব্ূপ মনোভাব 
লইয়া এই রাধাকৃষ্চলীলা আম্বাদ করিব? কি ভাবে 
দেখিলে এই লীল| যৎকিঞ্চিৎ আম্বাদ করা যায়, বর্তমান 
প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে স্েপে একটু মাত্র আলোচন| কর! 
যাইতেছে। | 
শৃঙ্গার-রসাত্মক রাধারুষ্ণলীলা আন্বাদ করিতে হইলে, 
মর্ধাগ্রে আমাদিগকে এই লীলার স্বরূপ বা প্ররূতি সম্বন্ধে 
সজাগ রহিতে হইবে। তাহা হইলেই এই লীলার 
প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা ও সমর জাগিবে। সর্ববাগ্রেই 
আমাদিগকে ভাল করিয়া বুঝিতে হইবে যে, এই জীলা 
এন্দ্িয়িক (89%/89008) নহে । ইন্জিয়-গ্রাহ জগতে এই 
লীলার প্রকাশ রহিলেও _শ্বরূপত্ঃ ইহা অতীন্দিয়, 
ইহা স্বভাবত: সম্পূর্ণরূপে ৪১19০61$৪ এবং আদৌ 
9১15011%৪ নহে। সচ্চিদানন্দময় সেই এক পরম 
সনবস্ত বা পরমাত্মারই ইহা আনন্দলীলা। বিশুদ্ধ 
অদ্বৈত অবস্থায় (19 2007018616 ৪6৪6৪) আনন্দলীলার 
পরিপূর্ণ স্কূততি সম্ভাবন|। বিশুদ্ধ অদ্বৈত অবস্থায় থাকে 
একটা একতেয়েমির ভাব, একটা ৪66৪ ০6 1177588। 
এইক্ধপ ভাবট। পরিপূর্ণ আনন্দ-চচ্চার অস্কুল নহে। 
বৈচিজ্াই আননদশ্বাদের প্রাণসার। বৈষ্ণব এই 


বৈচিত্র্যময় আনন্দোপভোগকেই লীলাবিলাদ বলিয়াছেন। 
সুতরাং আনন্দময় স্বভাবের নিত্যসিদ্ধ নিয়ম-প্রেরণায়, 
পরিপূর্ণ আনন্দোপভোগের স্পৃহার প্রেরণায়, সেই অদ্য 
আনন্দতুক্‌. পরমাত্ম। আপনাকে আত্ম-মিথুনরূপে প্রকটিৎ 
করিলেন, কিন্তু এই দ্বয়ীরূপে প্রকটিত হইলেও তাহার 
আনন্দলীলার ক্ষুপ্নত৷ রহিয়৷ গেল; তাই দ্বয়ীকে কেন্ 
করিয়া বহুরূপে তাহার লীলাপ্রকাশ। উপনিষদ যিনি 
“আত মিথুন” তিনিই পৌরাণিকের ভাষায় রাধারুষ্ণ 
বিগ্রহ, আর কোটি কোটি গোগীগণও সেই অয় পরম, 
পুরুষেরই প্রতিচ্ছাক়্ামাত্র--গোপীতত্বকে মূলতঃ অদ্বৈত 
ত্বমূলক বলিয়া বুঝিতে হইবে। 
স্থতরাং আমর! দেখিতেছি যে, অয় পরমাত্মাই ছু 
আনন্দাম্বাদের প্রেরণায় বিশুদ্ধ অদ্বৈত অবস্থার বৈচিন্ত্য 
বিহীন জড়িমার ভাব দুর করিয়া, আপনাকে স্বাভিব্যদ 
বহুরূপে প্রকটিত করিয় এক আনন্দ-চক্রের নির্ধা' 
করেন। এইরূপ চক্রেই তাহার সয্যকৃ যোলকলা, 
পরিপূর্ণ আনন্দ-বিলাস। পৌরাণিক ভাগায় রাসমগুলী। 
এই আনন্দ-চক্র। এই রাসমগ্ডলীতেই তাহার রাসলীল! 
শ্রুতি বলিয়াছেন_-তিনি রসন্বরূপ--রসোবৈস:। শ্রত্যস্ত' 
বলিয়াছেন--আত্মরতিরাত্বক্রীড়ঃ। নিজের সহিত ক্রীড় 
করা, নিজের সহিত রতি করা তাহার ম্বভাব।' আত্মা; 
বাহিরে তোমার কিছুই নাই; স্থৃতরাং তিনিই আনন্দ 
স্বভাবের প্রেরণায় তাহারই সহিত ক্রীড়া করেন। স্থৃতরা! 
দেখ। যাইতেছে, ্রতির মধ্যে কোন শ্রুতি বলিলেঃ 
তিনি রসম্বরূপ। কিন্তু এই রসম্বরূপট। 78818860 হওয় 
চাই। তাই কেহ কেহ বলিলেন, তিনি আত্ম-ক্রীড় 
অর্থাৎ তিনি নিজের মধ্য দিয়াই নিজের সহিত নিজেই 
খেলা করিয়া থাকেন। ইহার বেশী কোন শ্রুতিই ভগবানের 
এই রসম্বরূপতা সম্বদ্ধে বলেন নাই। পুরাণকারই 
প্রীভগবানের এই রসম্বর্ূপত| সম্বন্ধে একটা বিশ্লেষণ 
করিয়া) তৎসন্থন্ধে এক উজ্জল আলেখ্য অস্কিত করিয়াছেন 


৩৪ 


শ্রুতিতে যাহা বীজাকারে ছিল, পুরাণে তাহাই পল্লবিত 
হইয়াছে। ক্রুতিতে যাহা স্থন্রাকারে ছিল__পুরাণে তাহাই 
সুত্রসহ ভাষ্যরূপে এক অখগ্ শ্রী প্রাপ্ত হইয়া ফুটিয়া 
উঠিয়্াছে। শ্রুতি তাহাকে 'আত্মক্রীড়ঃ” বশিয়াছেন-_ 
এই আত্মক্রীড়া কিরূপ তাহা বলেন নাই। পুরাণে এই 
আত্মরতি ও আত্মক্রীড়ার স্বরূপ প্রকটিত হইয়াছে। 
, ্ুতি-নির্দেশিত শ্রীভগবানের রসম্বরূপতা, তিনি আত্মক্রীড় 
বলিতে ঘাহা বুঝায় তাহাই বিশ্লেষিত এবং সম্প্রসারিত 
। (৪৯০০493) হইয়াছে পৌরাণিকের শ্রীরাধাকুষ্ণরস 
।লীলায়। স্থৃতরাং আমরা দেখিতেছি, স্বরূপতঃ এই 
[রাধাকুফদীলা দ্বৈতমূলক নহে। ইহা নিজের সহিত 
নিজেরই খেলা। শিশু যেমন মুকুর লইয়া খেলা করে-- 
+ইহাও যেন ঠিক তেম্নিটি । এই লীলায় যিনি 899190? 
বা কর্তা তিনিই 01906 ব। কশ্ম; যিনি এক তিনিই 
ছই; যিনি অস্তর--তিনিই বাহির, যিনি কবি--ভিনিই 
কাবা, ধিনি ভোক্তা-তিনিই ভোগা, খিনি রসম্বরূপ-_ 
1 তিনিই “রসোপকরণ'। বাহির হইতে কোন কিছুই হয় 
'নাই। এই লীলা আত্মাক্ণ আত্মায় রতি, আত্মায় আত্ম।য় 
রমণ। আত্মাই আম্বাদয়িতা আবার আত্মাই আগ্বাদ্য 
'বস্ত। বাহির হইতে, ইন্দরিয়গ্রাহ জগতের দিক হইতে 
। এই লীলা বুঝিতে গেলে আমর! ইহা তে। বুঝিতে পারিব 
না-ইহা আমাদিগকে স্মরণ রাখিতে হইবে। দেহের 
দিক হইতে নহে, আত্মার দিক হইতে নহে, দেহাহংএর 
' দিক হইতে নহে, আত্মাহংএর দিক হইতে এই ভোগায়তন 
আমির পশ্চাতে যে চিত্ঘন আনন্দঘন আত্মার গ্রতিষ্ঠ। 
আছে--তাহারই দিক হইতে এই লীলা আমাদিগকে 
বুঝিতে হইবে । লীলারস অনুভব করিতে হইলে এই 
লীলাতত্বও আমাদিগকে বুঝিতে হইবে। বৈষ্ণবগণ দেশ 
ও কালাতীত ধামের কল্পন। করেন-_-একটা 001৫৪" 
01506 ০06 6301969708 097%০9200 819808 8170 6110)6, 
ইহাকে উহ্বারা গোলক বা “নিত্য বৃন্দাবন? বলিয়া থাকেন। 
এই গোলক বা নিত্য-বৃন্দাবনে রাধাকৃষ্ণলীল! নিত্যব্ূপে 
বিলসিত হইতেছে। ইহাই তাহাদের বিশ্বাস। এই 
নিত্য-বুন্দাবন তত্বট। হইতেছে একটা! প্রপঞ্চাতীত চিম্ময়- 
তত্ব ধা 8790০981010 তত্ব। এই প্রপঞ্চাতীত নিত্য- 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


বন্দাবনের লীল।-নায়ক আমাদের "ভুবি বৃন্াবনে”__ 
প্রপঞ্ধাস্তর্গত বৃন্দাবনে প্রকটিত হইয়া থাকেন--দেশ ও 
কালকে আশ্রয় করিয়া বাহার প্রকাশ । এই নিতা দেশ- 
কালাতীত বৃন্দাবন ও দেশ-কালাশ্রিত পাথিব বৃন্দাবনের 
আদর্শ একই । বৈষ্ণবগণ বলেন, প্রপধ্ণাস্তর্গত মানুষকে 
নিত্া-বৃন্দাবনের আদর্শ প্রদান করিয়া অনুগৃহীত করিবার 
জন্যই নিত্য-বুন্দাবনের লীলানায়ক গ্রপঞ্চে অবতরণ 
করেন। সে যাহা হউক, এই বুন্দাবনের আদর্শই বৈষ্ণবের 
আদর্শ । বৈষ্ণব কি ভাবে রস-লীলা গ্রহণ করেন, তাহাই 
আমরা বলিতেছি। 
বৈষ্ণব বলেন --বুন্দাবনে শ্রীভগবান নরাকৃতি। 

কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন--“নরবপু তাহার স্বরূপ”, 
এই নরবপু ব্যতিরেকে তাহার রসান্বাদন হয় নাএই 
নরবপুই যেন রসাস্বাদের নিত্য-সিছ্ধ আশ্রয় । এই নরবপু 
বলিতে কি বুঝায়, তাহা সহজিয়া বৈষ্বগণ বিশদভাবে 
বলিয়াছেন। প্রবন্ধান্তরে তাহ! সম্যক আলোচিত হইবে। 
এখানে সংক্ষেপে ইহাই বুঝিতে হইবে যে, নরবপপু বলিতে 
তাহার! পাথিব মায়িক মানুষ বুঝেন ন|। পাথিব মানুষ ব। 
আমরা-মানুষ জড় ও ইন্ত্রিয়গ্রাহ্থয আর “সে মানুষ” 
বৃন্দাঝনের মানুষ- চিন্ময়, নিত্য এবং অতীন্ডিয়। সহঙসিয়া 
বৈষ্ণব বলেন-__ 

“নরবপু দেহ এই মানুষ আকার) 

সে মান্থুষ অনেক দুর এ মানুষের পার ॥ 

জন্ম-মৃত্যু নহে তার নহে সে ঈশ্বর | 

গোলকের পতি ভারে ভাবে নিরস্তর ॥৮ 
--তবে এই বুৃন্দাবনের মাছষের সঙ্গে মায়িক পাখিব 
মান্ষের যথেষ্ট মিলও আছে। যেন বুন্দাবনের মনুষের 
ছশচে “এ-মানুষণ পাখিব-গাহষ তৈয়ারী। বাইবেল 
বলিয়াছেন--3০০ 0080৪ মজা 8,069] 1719 ০া। 
11889. সত্যই বাইবেলের এই বাণী বৈষ্ণবকথিত 
ভগবানের নর-বপুত্বই সমর্থন করিতেছে । বাহির হইতে 
পাথিব মানুষ ও বুন্দাবনের মান্য যেন অনেকটা একই 
বলিয়। বোধ হয়। বুন্দাবনের মানুষের লীলাখেলা ও 
আমরা-মাস্ুষের লীলাখেল। অনেকট। একই বলিয়া বোধ 
হয়। এহেন বুন্দাবনের মানুষকেই বল! হইয়াছে-- 
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অপ্রারৃত*মানৃষ (৪906:991)806] 1080) ; আর প্রাপপ্চিক 
মায বা আমরা-মানুষ 'ইইতেছে প্রাকৃত মানুষ বৈষ্ণবাদর্শ 
বৃন্দাবনের এই অগ্রারৃত মানুষ ম্বরূপতঃ খতীন্দ্রিয় হইলেও 
ইন্জিয়গ্রাহ্‌ জগতেই ইহার প্রকাশ । সেই জন্যই গোপী- 
গণের যাবতীয় প্রচেষ্টাই ইন্দ্রিয়-গ্রাহা বলিয়া ভূল হয়। 
সত্যই এই লীলায় অতীন্দ্রিয় ও ইন্দ্রিয় গ্রাহা জগৎ মিশিয়া 
রহিয়াছে; ঠিক যেমন আকাশ ও পৃথিবী দূরের দিকৃ- 
চক্রবাল-রেখায় মিশিয়৷ যায় তেম্নি। 967)80০0৭ বুঝি 
৯01)97891780008-কে গিয়া স্পর্শ করিয়া রহিয়াছে আর 
যেন ৪917780000৭ পর্যাস্ত আসিয়া 
মিশিয়! গিয়াছে । এহেন ক্ষেত্রে প্রপঞ্চান্তগত বুন্দীবনের 
প্রতিষ্ঠা । এই লীলা ও লীলা-চেষ্টিত স্বরূপতঃ অতীন্দরিয় 
হইলেও, ইন্জিয়-গ্রাহ জগতে ইহার প্রকাশ বলিয়া অতীন্দরিয় 
সত্ত। ও ইন্দরিয়-গ্রাহ্থ সন্তা--এই উভয়বিধ সত্বরকে একত্র 
গাথিয়। লীলারসোপভোগ করিতে হয়। এইরূপ বিচিত্র 
সমাবেশ হইতেই জন্মিয়াছে বৈষ্ণবের বিচিত্র মরগিয়্া রস- 
মাধন|। আমর! প্রারুত মানুষ, ইন্দ্রিয়-গ্রাহা জগতের মধ্য 
দিয়াই সকল বস্ত বুঝিয়। থাকি । এই জন্যই বুন্দাবনের 
অপ্রারুত মানুযের রহস্যময় লীপারঙ্গ আমর। বুঝিতে পারি 
না। তাহার সকল চেষ্টাই প্র।কৃত "বলিয়া বোধ হয়__ 
আমাদ্দের মত অঙ্গীল বলিয়। বোধ করি । বিশেষত: এক 
অপরূপ যৌন-সম্বন্ধের উপর বুন্দাবন-লীল। প্রতিঠিত বলিয়া 
আমরাও সাধারণতঃ যৌন-সন্বদ্ধা কামমূলক ভাবি 
বলিয়া এবং রাঁধাকঞ্ণ-লীলাকে কামমুক্ত এক অনাবিল 
আনন্দলীল বলিয়! ভাবিয়া উঠিতে পারি না। বাস্তবিকই 
ইহ] কি কামলীলা? কথ|টা ভাল করিয়া বুঝিতে হইবে। 
বাস্তবিক রাধারুষ্ণরতি বহু স্থলেই কামাম্গ। বলিয়া 
কথিত হইয়াছে । ইহার কারণ কি? রাধাকুষ্ণ উপাসনাও 
*কামবীজ” ও “কাম"গায়ত্রী? আশ্রয়ে করিতে হয়-এ 
সম্বন্ধে উক্ত হইয়াছে-- 
'বুন্দাবনে অপ্রারৃত নবীন মদন । 
কামবীজ কাম গায়ত্রী যাহার উপাদন॥” ইত্যাদ। 

কি বিশিষ্ট অর্থে কাম শবের ব্যবহার হইয়াছে__তাহা 
আমাদের জান| উচিত, নতুব1 রাধারুষ্ণ-লীলা কামলীলা 
বলিয়া ভ্রম হুইবার সম্ভাবনা । সকলেই জানেন যৌন- 
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সম্বদ্ধের উপর রাধাকৃফ্ণলীঙ্া স্থাপিত বা মধুর-ভজনের 
গ্রতিষ্ঠ।। সাধারণতঃ আঙ্ঈরা এই যৌন সম্বন্ধকে কাম- 
মূলক বলিয়া ভাবি। কামবাদ দিয়া আমরা যৌন সন্ব্ধ 
বুঝিতে পার না । কাম ও প্রেমে যথেষ্ট পার্থক্য থাকিজেও, 
আমাদের দাম্পত্যজীবন প্রেমের উপরেই প্রতিষ্ঠিত 
হইলেও, কাম বাদ থাকে না। যেমন পদ্ম জলের উপর 
ভাসমান থাকিলেও, ইহার মুণাল-তন্ত নীচের পদ্ককে স্বীকার 
ন। করিয়া থাকিতে পারে না__প্রেমও সেইরূপ | তাই যৌন 
সম্বন্ধের উপর এই লীলা প্রতিষ্ঠিত বলিয়া বাহাতঃ বৈষ্ণব- 
তাত্বিকগণ্‌ এই লীলাকে কামানুগা বলিতে কুষ্ঠিত হয়েন 
নাই। গোস্বামী বলিয়াছেন_-“প্রেমেব গোপরামানাং 
কাম ইত্যগমৎ প্রথামিতি |” 

বিশেষতঃ কাম শব্দ ব্যবহারের অন্ত কারণও আছে: 
কামকে তাহারা একেবারে অস্বীকার করেন নাই। কামের 
একট| গৌরবময় দিকও আছে। কাম অবশ্য দেহগত। 
যৌন-মিলন কামের উদ্দেশ্ত। আলিঙনাদি দেহবিকার- 
সমূহ আশ্রয় করিা কাম যৌন-মিলনই ঘটাইয়। দেয়। 
তাহ।র গর আর ইহার ক্রিয়া নাই। স্থষ্টিই ইহার প্রধান 
ক্রিয়া। "প্রাকৃত কাম যার তার স্থস্টিরূপ। নাম।” এই 
কাম একট। অগ্রতিরোধনীয় শক্তি_কেহই ইহার ছুনিবার 
প্রভাব এড়াইতে পারে না। ইহা নায়ক ও নায়িকার 
মিলন হেতু এক অপুর্ব আবেগের সৃষ্টি করে। উভয়ের 
উভয় দেহ-মন একট! ঘন একত্বের অভিমুখে সজোরে লইয়া 
যায়। ক্ষণিকের জন্ত উভয়ের দেহ-মন-গত পার্থকাকে দূর 
করিয়। মুছিয়। ফেলে--উভয়কে এক করে-_ একট! তাদাজ্ময 
প্রাপ্তি করায়। স্থতরাং কাম-তত্ব হইতেছে একট! আকর্ষণ- 
তত্ব (91011080105 ০ &66:8০৮1০2) রাধাকৃঞ্চলীল। 
একটা আকর্ষণ-তত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত। বৈষ্ণব পিদ্ধাস্ত 
এই যে, মানুষ ভগবানকে অতি নিবিড়ভাবে পাইতে 
চাহে। এই নিবিড়ভাবে পাওয়াট। সার্থক হইয়া উঠে 
মানুষের পরকীয়া ভঙ্জনের দ্বারা। পরকীয়া রমণী যেমন 
আপন দয়িতের সহিত মিলনাকাজ্ফিণী হইলে, কুল-মান- 
লাজ-সম্রম, সমগ্র জগ সমগ্র সমাজ--কোন বাহ শক্তিই 
যেমন তাহার মিলন-পথের বাধক হইতে পারে নাকে 
যেমন সাগরাভিমুখিনী বর্ষার গঙ্গার স্থায় ছুনির্বার বেগে 
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ছুটিয়া চলে, তেমনি কাস্তাভাবাবলম্বী বৈষ্ণব সাধক মধুর রস 
বা কাস্ত। ভাবের প্রেরণায় দটাহার প্রিয়তম দয়িত বন্ধু 
ভগবান ব| শ্রীক্জের অভিমুখে ছুটিয়া যাইতে চান। একটা 
বিরাট আকর্ষণ ও অনুরাগই হইন্ডেছে পরকীয়! ভাঁব- 
.যাজনের বেশিষ্ট্য । দান্ত, সখ্য প্রভৃতি অন্ত কোন ভাব- 
'যাজনেই এই অপরূপ আকর্ষণ নাই। একটা সীমাহীন 
.আকর্ষণ ব্যতিরেকে নর ও ভগবানের মিলন সম্ভব হর না 
ইহা সকল দেশের ও কালের ভাগবত-তা ত্বিকগণের 
সিদ্ধান্ত । যৌন-তত্বের মধ্য দিয়া একটা সীমাহীন আকর্ষণের 
(কতকট! আভাষ মেলে--বিশেষতঃ কামের মধ্য দিয়াই 
এইরূপ আকর্ষণের অনেকট। পরিচয় পাওয়। যায়। ভগবান 
ও মান্ষের মিলনের জন্য যে পরিমাণ আকর্ষণের 
আবশ্যকতা আছে, তাহ কাম ছাঁড়। অপর কোন ভাব 
'দ্বারাই প্রকাশিত হইবার নহে। কাম-ভাবেতে যে রস, 
রজ, গৌরব, আবেগ, আকর্ষণের লীলাখেল। আছে--তাহ! 
কেন প্রকার চিত্তবৃত্িতে নাই। তাই বৈষ্কব-তাত্বিকগণ 
রাধাকষ্ণলীলা কাঁমান্থগা বলিতে কুষ্ঠিত হয়েন নাই। এই 
আকর্ষণ-তত্ব যাহা নর ও ভগবানের মিঙ্পনের পক্ষে একাস্ত 
প্রয়োজনীয়, সেই আবর্ষণ-তত্বকে অতি স্থন্দরভাবে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন বলিতে হইবে। বাস্তবিকই এই 
লীল] স্বরূপতঃ কামলীলা নহে; সাধারণতঃ আমরা 
যাহাকে কাম বলি--টব্ব সাধক যাহাকে প্রাকৃত কাম 
বলিয়াছেন, তাহা এই লীলায় নাই। এই লীলা 
প্রেমের শুচিতায় ভাম্বর। সকলেই জানেন, কাম ও প্রেমে 
তফাৎ কি। কাম দেহগত। প্রেম দেহাতীত, দেহকে 
ত্বীকার করিয়া গড়িয়। উঠিলেও ইহা দেহকে ছাড়াইয়া 
যায়আত্মা পর্য্যন্ত বিস্তৃতি লাভ করে। আত্মার প্রশাস্তি 
ও গভীরতায় ইহা! এক পরম স্থনিবিড় সমুজ্জল 'গুরু বস্ত”। 
কামলীলার উদ্দেস্ত সতি। এই স্থির কাধ্য শেষ হইলেই 
ইহার কার্য শেষ হয়--ফলে আসে নায়ক ও নায়িকা 
উভয়েরই পারস্পরিক বিশ্থৃতি। প্রেমে জন্মে একট শাশ্বত 
মিলন--নায়ক ও নাগ্নিকার মধ্যে একটা রস-সান্দ্র একা, 
যাহ তাহাদের সম্বদ্ধটাকে স্থায়ী করিয়া! দেয় এবং ভঙ্গুর 
হইতেদেয় ন|। বিশুদ্ধ কামাবস্থায় এমন এক মিলনাবেগ, 
এমন্‌ এক" মিলন-চাঞ্চজয,. এমন এক রঙ্ধ জয্মে--যাহ। 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


লত্যই অপরূপ। তবুও যতক্ষণ না: এই কাম প্রেমের স্তরে 
উন্নীত হয়-ততক্ষণ ইহা ক্ষণিণ, বিদ্রোহী, ধ্বংসশীল, 
অবিশ্বাসী, নাম্তিক। পুরাণকার কুকার মধ্য দিয়া কামের 
একটা চিত্র অস্িত করিয়াছেন। কৃষ্ণ-দর্শনেই কুজার রতি 
জন্মিত, তাহার অদর্শন কালে কুকার হৃদয়পটে শ্রীকৃষ্ণ 
বিরাজমান রহিতেন না। ইহাই রূপজ মোহ, কাম ব! 
আত্মবিললাপ। এইরূপ ভোগলালস! বৈষুবের আদর্শ নহে। 
তাই কুকার রতি “সাধারণী” আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে । 
মথুরার আদর্শ বৈষবের আদর্শ নহে-_বৃন্বাবনের অনাবিল 
গোপী-প্রেমের আদর্শই বৈষ্বের বরণীয় হইয়! রহিয়্াছে। 
শ্রীরূপ গোস্বামী মহাশয় “উজ্জল নীলমণি' গ্রন্থে প্রেমের 
সংজ্ঞ। দিয়াছেন--“সর্ববথ। ধ্বংসরহিতং সত্যপি ধ্বংসকারণে 
ঘন্তাববন্ধন যুনোঃ স্‌ গ্রেমা পরিকীন্িতঃ |” ধ্বংসের 
কারণ সত্তেও যুবক-যুবতীর যে ভাব-বন্ধন ধ্বংস প্রাপ্ত হয় 
না-_তাহাই প্রেম । সমাজ, কুল, মান, লাজ প্রভৃতি 
বহুবিধ বাধাই ছিল গোপী-প্রেমের পরিপস্থী। এই সকল 
বাধা পদদলিত করিয়া গোপী-প্রেম দুর্জয়, দিব্য ও 
সর্বোত্তম হইয়াছিল। 

গোপী-প্রেমের আশ্চর্য স্বভাবের পরিচয় দিবার জন্যই 
গোপী-লীল| বহু স্থলে কামান্ুগ বল৷ হইয়াছে। সেরূপ 
স্থলে কি বিশিষ্ট অর্থে কাম” শব্দের ব্যবহার হইয়াছে-- 
তৎসন্বদ্ধে উপরে আমরা যৎকিঞ্চিৎ আলোচনা করিলাম। 
গোগী-প্রেমের এই অপরূপ স্বভাব সম্বন্ধে সাধারণ লোককে 
বা বহিরঙ্গ সমাজকে সজাগ করিবার জন্তই, এবং গোপী- 
প্রেমের রহস্তময় ম্বভাবকে. পরিপুষ্ট করিবার জন্যই 
স্থবিখ্যাত বৈষ্ণব টীকাকার বিশ্বনাথ চক্রবত্তী মহাশয় 
গোপীর এই কামকে প্রেমাত্মক কাম” বলিয়াছেন। এই 
“প্রেমাতক কাম” কথাটী অতিশয় উপযোগী হইয়াছে। 
উপরে আমরা প্রেম ও কামের পার্থক্য ও কামের গৌরব 
সম্বন্ধে কিছু বলিবার প্রয়াস পাইয়াছি। তদহুসারে গোপীদের 
প্রেমকে কাম না বলিলে, যেন কিছু ফাক থাকিয়। 
যায় বলিয়া বোধ হয়। আবার গোপীদ্দের কামকে 
প্রেমাত্মক না বলিলেও নৈতিক ভূল হইয়! দাড়ায় । তাই 
দার্শনিক বৈষ্ণব শিরোমণি চক্রবর্তী মহাশয় গোগী-ভাবকে 
£প্রেমাতবক কাম? বলিয়। পরিচিত করিতে চাহিয়াছেন। 


১৩৪৬ 


তবে আমাদিগকে স্মরণ রাখিতে হইবে, এই কাম 
সাধারণ কাম নহে। আধ্রা পূর্ব্বে বলিয়াছি, রাধা-রুষ- 
প্রেম যৌন সম্বদ্ধের উপর স্থাপিত বলিয়া এই রতি 
[কামাহগগ বলা হইমাছে। সহজিয়া বৈষবের ভাষায় 
। এই কাম প্রা্কত কাম নহে-_অপ্রারৃত। বৈষ্ণব এই 
| অপ্রাকৃত অর্থে বুঝিয়া থাকেন, যাহা প্রারুত নহে অথচ 
প্রাকৃতবৎ দেখায় তাহাই অপ্রাকৃত। এই লীলা যৌন- 
[সন্দ্ধের উপর স্থাপিত বলিয়া যৌন-গত লীলার, নানাবিধ 
কাম-বষর ইহাতে রহিয়। গিয়াছে । এই জন্ত ইহা 
প্রাকুতবৎ বোধ হয়; তাই উক্ত আছে-_“কাম নংহ 
কামরূপ গোপীগণ আচরে।” কিন্তু প্রাকৃত কামে আছে 


ইঞ্জিয়ের প্রেরণ। ইন্দ্রিয়ের আকর্ষণ, আত্ম-বিলাস বা আত্ম- 


সম্ভোগ । অগ্রাকৃত কামে এই আত্ম-সম্তোগ নাই-- 
ইন্দ্িয়ের আকর্ষণ নাই। কবিরাজ গোস্বামী শ্রীচরিতামৃত 
গ্রন্থে কাম ও প্রেমের যে অপরূপ দার্শনিক অর্থ সমাধান 
করিয়াছেন, তাহ! বুঝিতে পারিলেই আমাদের অগ্রাকৃত 
কামের অর্থ পরিস্ুট হইবে, যথা--“আত্মেন্দরিয় গ্রীতি ইচ্ছা 
তারে বলি কাম। কৃষেন্জরিয় প্রীতি ইচ্ছ। ধরে প্রেম নাম। 
কামের তাৎপর্য নিজ সম্ভোগ কেবল” ইত্যাদি। নিজের 
ইন্জিয়-প্রীতির নামই কাম। গোপীদের স্থেক্দিয়-গ্রীতি 
ছিল না--তাহাদের ছিল কৃষেন্দ্রিয়-গ্রীতি। তীহার| যে 
বিচিত্র বেশভূষায় সজ্জিত হইতেন, বিবিধ মণ্ডনপ্রুতে 
নিজ দেহ অলঙ্কৃত করিতেন, বিধিধ শোভায় নিজ দেহ 
লাবণ্যপুর করিয়া রাখিতেন, তাহা নিজ ইন্দরিয়-গ্রীতির 
জন্ত নহে, শ্রীকণের জন্য। তাহাদের ইন্দিয়-বোধ লুপ্ত 
হইয়াছিল। তাহাদের সকল ইন্্রিয়ই কৃষ্ণহৃখের জন্যই 
ব্যবহৃত হইত--তাহাদের পৃথক ইন্জিয় ছিল না। সুতরাং 
তাহাদের কাম ছিল অতীব্জিয়। এই অতীন্দ্রির কামকেই 
বৈষবগণ অপ্রাকৃত কাম বিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। 
গোপীদের এই অগ্রাক্কত কামতত্ব হইতেই সহজিয়। 
বৈষবের কাম-সাধন-তন্ত্র জন্নিয়াছে। এই অপ্রাকৃভ 
কামতন্বকে শ্বীকার করিয়া সহজিয়া বৈষ্ণবগণ সহস্রারে 
আপন শুক্র 'অটল” রাখিবার প্রক্রিয়া আবিষ্কার করিয়া 
অপ্রা্ৃত কাম বা ইন্জিয-বিকার-পরিশূন্ত নিপ্দল প্রেমের 
আস্বাদ উপভোগ করিয়া থাকেন। সহজিয়া! বৈধবের 


প্রেমাত্মক কাম 


৩৭ 


কাম-সাধনের ইতিহাস প্রবন্ধাস্তরে আলোচন। করিবার 
ইচ্ছা রহিল। 

গোপীগণের নিজের জন্ত কিছুই ছিল না-ত্তাহাদের 
অহং-বোধ নষ্ট হইয়াছিল। তাহাদের দেহ-মন, সকল 
প্রচেষ্টা পরমাত্মা শ্রীরুষের জন্য । তাহাদের যাহ। কিছু 
সবই অতীন্দ্রিয়-মূলক বা অপ্রাকৃত। বুন্বাবন লীলায় 
ইন্দিয়-গ্রাহ্য জগতের মধ্য দিয়া এই অতীন্ট্িয়ের প্রকাশ 
বলিয়া তাহাদের সকল প্রচেষ্টা গ্রাকতবৎ বোধ হয়-- 
ইন্দিয়-গ্রাহ্া সতার ছাচে অতীন্জরিক্ন আকারিত হইয়াছে । 
বাস্তবিকই বৃন্দাবন-লীলায় নুক্ম অতীন্দ্রিয় সত। সুল ইন্জরিয়- 
গ্রাহ্থ সত্তার মধা দিয়াই ব্যক্ত হইয়াছে । কাজে কাজেই 
এই লীলায় অতীব্দ্রিয় ও ইন্দ্িয-গ্রাহ্া সত্তা যেন মিশিষ 
গিয়াছে । তাই গোপীদের কাম-বিলাস, হাব-ভাব, রাগ- 
রঙ্জ সকলই ষেন প্রাকৃত মাঁয়িক মানুষের ন্যায় বোধ হয়। 
মে যাহা হউক, এই অতীন্দ্রির পদাথও ইন্দ্রিঘগ্রাহা 
সত্তাকে পুরতঃ রাখিয়া, এই উভয়বিধ পদার্থকে মিশাইয়া 
লইয়া একপ্রকার বিচিত্র মালিক! গ্রস্থন করিয়া বৈষ্ণব 
মরমিয়৷ তাহ এক বিচিত্রভাবে উপভোগ করিয়া থাকেন। 
কিপে ইহা সম্ভব হয়, আমর! তাহাই বলিতেছি। 

এই অপ্রাকৃত বুন্দাবন-লীলা উপভোগ করিতে হইলে 
চাই আমাদেরও একটা অপ্রাকৃত মন--একট। অগ্রাকৃত 
বোধ। তদ্বাতীত এই অপ্রারত লীলা অনুভূত হইবে না। 
আমাদের সহজ দৃষ্টি ও মন লইয়৷ ইহা! অনুভূত হইবার 
নহে। করিতে গেলেই প্রাকৃতবৎ, মন্থুম্য-ব্যবহারবৎ বোধ 
হইবে। সেই জন্যই রসিক ভক্ত বলিয়াছেন--“প্রভূ কহে 
ভক্তের দেহ প্রারুত কভু নয়। অপ্রাকৃত দেহে ভজে 
চিদানন্দময়” ॥ ভক্তের দেহ--প্রকৃত লীলোপভোক্তার 
দেহ অগ্রাকত--মনও অগ্রারৃত। ক্রমেই আমাদের 
বক্তব্য পরিম্ফ,ট হইবে। প্রকৃত রলিকের চিত্ত আমাদের 
চিত্তের মত নহে। তাহার চিত্ব-মন একট! অগ্রা্কত 
স্তরে উন্নীত হয়, একটা 1011)5 87121109] ৪6৪56০৪ 
গ্রা্ধ হয়। প্ররুত রসিক জানেন এই রাধারুফণলীলা 
বাহিরের নহে--ইহা আত্মর লীলা-_-ইহা আত্মা 
প্রতিষ্ঠিত, দেহে নহে। ইহা স্বর্ূপতঃ অতীঙ্্িয়। এই 
লীলা-তত্ব তিনি সম্পূর্ণক্ণপে জানেন। তিনি জানেন, "এই 


৩৯ 
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লীলা অচৃভব করিবার প্রথম সোপান আত্মাকে জানা-_ 
আত্মতত্বকে না জানিতে পরিলে এই লীলা-ম্বরূপ অবগত 
হওয়া যায় না। আবার শুধু আত্ম-তাত্বিক হইলেই হয় 
না। বৈষ্ণব রসিক এই আত্মাকে,সাক্ষাৎকার (7:651189) 
করিয়। থাকেন। যখন তিনি আত্মাকে সাক্ষাৎ করেন 
তৎকালে তাহার স্বাভাবিক জড় মন প্রত্যান্ৃত হইয়া 
অস্তর্গতিশীল হয় এবং পরম কৌশল ক্রমে আত্মায় অব- 
স্থিতি লাভ করে। খন মায়িক জড় মন মায়ামুক্ত হয়। 
যোগমার্গাবলম্বনে কুগুলিনী শক্তির জাগরণ দ্বারাই সাধক 
আত্মাকে সাক্ষাৎ করিয়া থাকেন। প্রবন্ধাস্তরে ইহা 
আলোচিত হইবে। সংক্ষেপে আমরা এখানে ইহাই 
বলিতে চাহি যে, ইন্জ্রিয-গ্রাহ জড় মনের পক্ষে অতীন্জিয় 
রাজ প্রবেশ অসম্ভব। কিন্তু আত্ম-সাপ্ষাৎকাঁরীর মন 
(10910110001 8. 89167881188 00917) সহজেই 
ইন্জিয়াতীতকে (7019 05080910067768]কে ) অন্থুভব 
করিতে পারে । আত্ম-সাক্ষাৎকারী ব্যক্তির মনই অপ্রাকৃত 
মন।  বৈষ্ঞব-রসিক এই আপ্রাকৃত দেহ-মন লইয়] 
অপ্রারৃত শ্রীকষ্ণলীলা-রস উপভোগ করিয়া থাকেন। 
রসিকের ভাষায় তখন তাহার-_“অপ্রারৃত রসে দীপ্ত দেহ 
ভরপুর ।” অতীন্দ্রিয়ের পরশ পাইয়া, অপ্রাকৃত রসে দীপ্ত, 
ভরপুর দেহ লইয়৷ রসিক তখন লীলারসে ডুবিয়া থাকেন। 
এইরূপ আত্ম-সাক্ষাৎকারী সাধক তখন সহজেই ইন্দিয়- 
গ্রাহ জগতের ভূমিতে নামিতে পারেন এবং অতীন্দ্রিয় ও 
ইন্জরিয়-গ্রাহা সত্তাকে এক ছন্দে ও এক তালে গাথিয়৷ দিয়া 
এক অপরূপ দিব্য রহস্ত-ঘন (21860) রসোপভোগ 
করিতে সক্ষম হয়েন। অগর কোন সাধারণ ব্যক্তির পক্ষে 
ইহা অসস্ভব। স্ুল, সুক্ষ, রূপ-অবূপের সমবায়-লীলা-রঙ্ 
একসঙ্গে আম্বাদ কর সাধারণ ব্যক্তির পক্ষে সম্ভব নহে। 
যে মানুষ তাহা পারেন, সহজিয়। বৈষ্ণব তাহাকে “সহজ 
মাচুষ* বলেন। তাহার হাব-ভাব, চিস্তা-মন অপূর্ব 
রকমের,-_যে আবেষ্টনীতে তিনি বাস করেন: রহস্যাময় 
নহজিয়! ভাষায় তাহার নাম “সহজবূপ”, সাধারণ ভাষায় 
ইহারই নাম শ্রীবুন্দাবন। 

যাহা হউক একট। অগ্রারত মন লইয়া! বৈষ্ণব সাধক 
গালীর স্চুগ হইয়া। বৃন্দীবন-লীলা সম্যকৃর্ূপে উপভোগ 


প্রবর্তক 


করেন। তখন তাহার নিকট গোগীগণেক্র হাব-ভাব, 
কাম-কটাক্ষ সতাই কামবিলঠদ নহে-উহা চিদানন্বের 
অভিব্যঞ্ন। ব। প্রতীক বলিয়৷ অনুভূত হয়-_-তাহাদের 
রসাভিসার, রাসরক্জ, নৃপুর-শিঞজন, বলয়-বগ্কতি চিদানন্দম 
হইয়া উঠে_গোপীগণের নবনীত, দি, দগ্ধ প্রভৃতি সেবার 
দ্রধানিচয় চিন্ময় ইইয়। উঠে, জড়ত্ব-মুক্ত হইয়। পূজার 
সামগ্রীতে পরিণত হয়, “অপ্রাকৃত” হইয়া যায়। এইরূপ 
সাধকের-_অধ্যাত্ম-চেতনার নৃতন দ্বার খুলিয়া যায়, সেই 
নব অধ্য।ত্মানুভৃত্ির নবারুণালোকে সকল বস্তই রঞ্জিত 
হইয়। যায়। তখন তাহার রহস্যময় অতীন্দ্িয়ান্ভৃতির 
আলোর রঙে ইন্দ্রি়-গ্র'হ্থ সকল বস্তই নৃতন রঙ প্রন 
হয়। তখন এই সাধন-লন্ধ নব-জাগ্রত অপ্রাকৃত দৃষ্টির 
সম্নে বুন্দবন-লীলায় কতট! ইজ্জরিয় গ্রাহথ সত্ব। ও 
অতীন্দ্রিয়ের উপকরণ রহিয়াছে বা এই অতীব্্রিয়-লীলায় 
কতট। ইন্দ্রিয়ের "খাদ? ব| মিশ্রণ আছে-_সাধক ইহা দেখিতে 
পান ন।। আর চিদ।নন্দের রঙিন চশমা পড়িয়া সাধক 
তখন ইন্দিয়-গ্রাহ্য সত্তাকে দৃষ্টি করেন বলিয়। ইন্জিয়-গ্র।হা- 
সত্ব। তাহার বদ্ধনের ব। অকৃতকার্ধ্যতারও কারণ হইতে 
পায় না। এইকপ সাধকের দৃষ্টি যখন বিশ্লেষণ-মূলক নহে 
ইহ এক এবং অখণ্ড (9571078110)। আত্মান্থভৃতি-লব্ 
তাহার 3১7701১০৮০ দৃষ্টি প্রভাবে তিনি রাধাকৃষ্ণলীল। 
সমগ্রভাবে ও অখগ্ডভাবে উপভোগ করেন। .ধে আত্ম- 
প্রত্যয়বলে আমরা একটা মধুর গানকে সমগ্রভাবে 
উপভোগ করি--অর্থাৎ ইহ তাহার স্থুর, মুঙ্ছন।-_-এইবূপ 
খণ্ডভাবে দেখি না, সেইব্ূপ _আত্ম-প্রত্যয়-বলে, একট! 
ম।ধন. লন্ধ 10815107-শক্তি দ্বারা সত্যকার বৈষ্ণব মরমিয়। 
এই রাধাকৃষ্ণলীলায় অতীন্দ্রিয় ও ইন্দিয়-গ্রাহ্য সত্তার এক 
অপন্ধপ সমবায়-রঙ্গ উপভোগ কুরেন, একটা অপ্রারুত বোধ- 
বলে তিনি ইন্দ্রিয-গ্রাহাকে বিচিত্রভাবে উপভোগ করেন 
অতীন্দ্রিয়ের মধ] দিয়া, ( 08030900916511) 8101058 
(৪ ৪9080098) আবার অভীন্জ্রিয়কে উপভোগ করেন, 
ইন্দরিয়-গ্রাহ্য সত্তার মধ্য দিয় (88180080815 91305৪ 
000৪ 6570808100971691 ) ইহাই বৃন্দাবন-লীলার নৈচিন্রা, 
আর ইহাই বৈষ্ব-রসিকের রহশ্য-ঘন (058810 ) 
রসাহ্ুভূতি । 
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রতিমঞ্জরী শেষ পর্যন্ত বিধবা! হবেই । হবারই কথ। 
-করণ, এদিকে তার স্বামীকে যে-রোগে ধরেছে--তার 
[ক্রি যেমন প্রচুর, তেমনি ছুনিবার $ এবং ওদিকে স্বামীর 
1ককণিকায় আর ন্নায়ুতে বিছ্যুৎ্গর্ভ সে দুরত্ত তেজ 
বার কথাই নয় যে-তেজ শখ্বুকগতি রোগের__এই 
এাধের-পলে পলে জীবনক্ষয়ের বিরুদ্ধে বাধা হয়ে 
ডাতে পারে। 

সৃতরাৎ অক্ষয় মরবে এবং রতিমঞ্জরী বিধবা হবে। 

ভরমা। দিলেন, অর্বাচীন কেউ নয়,, চিকিৎসকের! । 
বঙ্ঞনের হ্ুক্মরতম এবং সর্বদশী জানের দ্বারা জীবনকে 
£ায়ী এবং দেহকে ব্যাধিসহিফু। করে? তুল্বার সাধ্য 
ঠাদের আছে বলে" প্রচারিত। অক্ষয়ের বেলাতেও 
মই উদ্বোশ্তেই তার। তার ভার নিয়েছিলেন বটে, কিন্ত 
ননের আশঙ্কা 'গোপন করে রতিমপ্জরীর অর্থলুঠন 
হাঁড| তার! বিশেষ .কিছু করছেন না। তারা জেনেছেন, 
ইঘধ বুখাই দেয়! হচ্ছে_এ-ব্যাধির পরিণাম মৃত্যুই | **. 
বিধবা হওয়! রতিমঞ্ররীর অদৃষ্ট--তাকে তা হতেই হবে। 


অক্ষয়ের সঙ্গে মঞ্চরীর বিয়ে হয়েছে আজ এগার 
বছর হ'ল। বিয়ের সময় মঞ্ধরীর বয়স ছিল মাত্র 
গনর, অক্ষয়ের মাত্র তেইশ। ..* তাদের বয়সের সেই 
উত্ছু্ল জোয়ারের মুখে ভেসে এসেছিল ছু'টি মাত্র 
সন্তান; কিন্তু তাদের একটি ভূমিষ্ঠ হবার পর এক- 
মুহূর্ত বাচে নাই-_আর-একটির মৃত্যু ঘটেছিল গর্ভেই। 
কাজেই অজাত সন্তানের মত এখন তারা কাল্পনিক 
ইয়ে উঠেছে-_সেদিকের চিন্তায় অঞ্জরীর তীব্রতা নাই, 
উত্তাপও নাই। 

স্বীর জীবনের গতিকে স্পর্শ এবং প্রাণসত্তাকে 
পুনঃ পুনঃ উজ্জীবিত করে? চিরজীবী হয়ে দেহধারণ করে 


স্বামীর বিছ্বমান থাকার কথা; কিন্তু তাও দেখ! রতি- 
মঞ্জুরীর অদৃষ্টে নাই--তা” অনৃষ্ঠ হতে চলেছে *** 

স্বামীর শধ্য।লগ্র শীর্ণ দেহের দিকে মঞ্জরী একদুষ্টে 
তাকিয়ে থাকে-থাকৃতে থাকৃতে উঠে যায়। 

চোখ খুলে অক্ষয় ডাকে, মঞ্জরী? 

মপ্তরী জানলার ধার থেকে ধীরে ধীরে সরে এসে 
শষ্যার পাশে দাড়ায় 

অক্ষয় তার মুখের দিকে তাকিয়ে বলে, তুমি ত 
আমার ডাকে ব্যস্ত হয়ে ছুটে” এলে ন।॥ রতি! 

রতি তা” আসে নাই, কিন্তু অসস্কোচে বলে, তাই 
ত' এলাম! 

অক্ষয় বলে, আমাকে তুমি' মুখের কথায় সুখী 
করুতে চাও ভালই ; কিন্তু তুমি ভারি ক্লান্ত হয়ে উঠেছ। 

স্্ীর প্রতি অশেষ অনগকম্পাসত্বেও কেবল তাকে 
ক্লান্ত দেখাচ্ছে বলে অভিমানে অক্ষয়ের চোখে জল 
আসে। রুগ্ন স্বামীকে, অর্থাৎ স্ত্রীর নিজেরই শ্রেষ্ঠতম 
সম্পদ্টিকে, রক্ষা করাঁর ষে প্রাণপণ কামনা আর প্রয়াস 
সজীব হয়ে উঠে” মৃত্যুপথযাত্রীর অন্ধকার পথে সতর্ক 
আর সশস্ত্র হয়ে দাড়িয়ে থাকে, অক্ষয়ের মনে হয়, 
মগ্তরীর আকাঙ্ষার মে সজীবতা তারই আয়ুর সঙ্গে 
সঙ্গে যেন ফুবিয়ে আস্ছে। ** অক্ষয়ের চোখ ফেটে” 
জল আসে--তার মনে হয়। তার চোখে জল দেখে 
করুণায় বুক ফাট্‌্বে না এমন লোক পৃথিবীতে কেউ 
আছে কি! .." বাচ্বার ইচ্ছায় তার অসম্ভব কথা 
মনে হয়_মৃত্যুর এই ক্রুর অবার্থ গতিকে নিরোধ 
কর্‌তে প্রাণপণ কর! যেন পৃথিবীর ক্থুত্ব বৃহৎ যাবতীয় 
লোকের কর্তৃব্য। 

চিকিৎসক প্রকাশ কর্ছেন, এই ব্যাধির কারণের 
উদ্ভব হয়েছে রোগীর কীচ। দেহে, কৈশোরে । তুষে 
আগুন ধরেছে তখন। অব্যর্থ অগ্নিকণা মজ্জার কোন্‌ 


3৭ 


গভীর স্থানে রক্ষিত ছিল--বছু দিন প্রচ্ছন্ন থেকে? 
আগুন উপরে উঠে? প্রতিকারের প্রায় বাইরে এসেছে-_ 

রতি তা” জনে-__ 

বলে, খুব কষ্ট হচ্ছে? কি.করবো বলো। গায়ে 
পায়ে হাত বুলিয়ে দেব? 

ডা'ন হাতখানা একট্ুখানি তুলে” অক্ষয় রতিকে 
আহ্বান করে; বলে,_না। তুমি আমার মুখের দিকে 
চেয়ে এখানে বসে-আমি তোমার মুখের স্তধা পান করি। 

এ-কখায় হাসি না পায় কার! রতিরও হাসি পায়, 
কিন্তু সে হাসে না। এ রকম কথ! বলাই অক্ষয়ের চির- 
দিনের অভ্যাস, এবং মেজাজে খাটে ভাল। নারীর মুখের 

আর নারীর প্রাণের সুধ। পানের তৃষ্ণা! তার এত প্রবল যে, 

মৃত সন্তান ভূমিষ্ঠ হয়েছে দেখে সে একদিন আনন্দিত 
হয়ে উঠেছিল--আর, তার আনন্দের কারণটি সে গোপন 
করে নাই। সস্তান আর জন্মে নাই--তা'তেও সে পুলক 
ব্যক্ত বহুবার করেছে--অব্যাহত স্থধা পান চল্বে। 
পে-দিন গেছে, কিন্ক মুখের পানে তাকিয়ে দৃষ্টির বারা 
স্থধা পান করতে সে এখনও চায় 1 

রতি বলে, বস্ছি। 

বলে" পায়ের কাছে বসে; কিন্তু অক্ষয়ের চোখ তখন 
অপরিসীম দুর্বলতায় মুদিত হয়ে গেছে। 


বাইরের লোক ভিতরের খবর তেমন কিছুই টের 
পায় নাই; অক্ষয়ের চোখ প্রায় দৃষ্টিহীন হ'য়ে এসেছে, 
এই মাত্র জানা গেছে; কিন্তু চিকিংসক হঠাৎ চম্‌কে' 
দিলেন; আর কাউকে না পেয়ে বাড়ীর চাকর নন্দকেই 
ডেকে? তিনি বলে” গেলেন £ আর ঘণ্টা বারো । প্রস্্রত 
থেক", বাপু। 

চিকিৎসক আগেও দিগ্িজয়ী হাম্বড়া কথা অনেক 
বলেছেন; ভরসা অনেক দিয়েছেন; আরও অমোঘভাবে 
চিকিৎস। করুরার জন্ঘ আরও মৃল্যবান্‌ উষধ প্রস্তুত করতে 
হইবে ব'লে অগ্রিম টাকা ঢের নিয়েছিলেন; ডাক্তারী 
চিকিৎসার মুখে ভম্ম নিক্ষেপপূর্বক আত্মপ্রশংসা এত 
করেছেন যে তা'তে লোকে প্রথম প্রথম অবাকু হত, 
পরে হাতা 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


কিন্তু এবার তিনি অবিশ্বাসের কাজ করেন নাই; 
তার কথা ফল্লো--বারো ঘণ্টার মধ্যেই অক্ষয়ের মৃত্যু 
হল। 

তখন সেখানে দরদীগণের ভিড় লেগেছে-_পাুর 
মৃতদেহের দিকে তাকিয়ে এই তিরোধানের ব্যথায় তাদের 
চোখে জল এল." 

রতি কেদে উঠলো কিন্তু সে বড় কঠিন চাঁপা মেয়ে-- 
গলা ফাটিয়ে অবিশ্রান্ত আর্তনাদ করে' সে বাড়াবাড়ি 
শোক কিছুই করুল” না--তখনই উপুড় হ'য়ে শুয়ে পড়ে? 
সে নিঃশব নিশ্চল হয়ে গেল শোক বইতে লাগল? 
গভীরে.*" 


তা"কে তুল্তে এল তার বোন মনোমঞ্জরী ; অজজ্্র 
অশ্র আচলে মুছে” সে বল্ল”, দিদি, ওঠে! । একবার 
শ্মশানে যেতে" হবে ঘে। 

মুতের মুখাগ্রি কর্‌বে তার ত্বী-আর কেউ নাই। 
মনোমপ্তরী কাদতে কাদতে দিদিকে ডেকেই তার পাশেই 
ভেঙে” পড়ল..*কিন্ত শোকের আঘাতে মানুষ যতই কাতর 
অবশ হোকৃ, এই কাজটি কর্বার ভার যার উপর পড়ে-_ 
তাকে উঠতেই হয়। 

লোকে রতিকে ভূমিশয্যা থেকে ডেকে" ডেকে 
তুল্ল,; স্বামীর “শেষ কাজ" করবার জন্য বুক বাধতে 
অনুরোধ করল, এবং ক।দ্ল”*"" 

তারপর বর্ষীয়সী পপ্রতিবেশিনী একটি বিধবাকে সঙ্গে 
দিয়ে তাকে গাড়ীতে করে শ্মশানে নিল... -, - 


শ্মখানক্রিয়ার যেন শেষ নাই-_ ও 

রতি মৃত শ্বামীর সর্বাঙ্গে স্বুত মার্দন.করুল', দেহকে 
স্নান করাল", তার বস্ত্র পরিবর্তন করে দিল, স্নান করে? 
মৃতের উদ্দেশ্টে পিগু দান করল? । 

শবদেহ চিতায় তোলা হল... 

রতি পণ্রিকার নির্দেশমত প্রচলিত পদ্ধতিতে আর 
গ্রতিবেশিনীর সাহায্যে আর নিশ্পলক চক্ষে স্বামীর মুখাগি- 
ক্রিয়া সম্পন্ন করল”, এবং বুক কেঁপে সে অস্থির হয়ে গেল। 
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রতি জানত, না, শবর্শানে মানষের দেহের কি গতি 
ঘটে) আজ তা” দেখে তাি.কষ্টের সীমা রইল না) এবং 
চিতায় শায়িত দেহটাকে দ্বামীর দেহ বলে" ভাবতে হঠাৎ 
তাঁর তুল হ'য়ে গেল .. 

একটা মানুষের দ্রেহ্‌কে পুড়িয়ে ছাই করে, দিতে হবে, 
চিতায় তোলার উদ্দেশ্ত তাই । দৃশ্ঠটি স্বতঃই করুণ, সব 
ক্ষেত্রেই; তবু আত্মার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতার অনুপাতে সে- 
কারুণ্যের তারতম্য ঘটে ন! বললে ভূল করা হবে। কিন্তু 
রতির মনে শ্মশানবৈরাগ্যের উদয় হ'ল না--উদয় হল এই 
কথাটার যে, এ এখন আমার কেউ নয়--এ যে কোনও- 
দিন আমার কেউ ছিল, দেহ ভন্মীভূত হবার পর তার 
নিদশন কোথায় পাওয়। যাবে !...অন্তগমন করবার পদচিহ্ন 
রতি চায় না; কিন্তু তার কল্পনাকে মুস্তিতে ফুটিয়ে মৃত 
আপনার চিহ্নটি কোথায় স্থাপিত করে, গেল! কোথাও 
ন!| নিজের বিগ্রহকে সে প্রতিষ্ঠিত করে নাই--ব।যু- 
প্রবাহের মত শূন্যে শৃণ্তে মাথার উপর দিয়ে সে বয়ে 
গেছে- বয়ে চলেছে বলে" মাত্র একটি অঙনুভূতিস।পেক্ষ 
জিনিসের মত সে ছিল ।...বাষুর শরীর দাই, ছায়। নাই-- 
ঘাতআ্মার শরীর-বস্তকে সে কারও সম্মুখে রক্ষা করে না। 

কর্তব্য পমাপন করে, রতি একান্তে নিজ্জন স্থানে বসে 
ছিল-- 

ধোয়ার একটা ঘূর্ণযমান স্তস্ত হঠাৎ উর্ধগামী হয়ে 
উঠতেই তার কান্না পেল”...যতই স্থদুরের হোক্‌, যত্ব- 
গালিত আর বহু আকাজ্ষ। পরিপূরণের অপরূপ পরিপাটি 
বস্ত্র সেই দেহটা ভম্ম হতে যাচ্ছে দেখে? অন্গকম্পার একট! 
হাহাকার ওঠা ম্বাভাবিক--রতিমঞ্জরী ধোয়ার দিকে 
করুণ চক্ষে তাকিয়ে রইল...ধেয়ার পরই জিহ্বা নাচিয়ে 
উল্লাসে লাফিয়ে উঠল” অগ্নি*ইদ্ধনের কঠিন শব্ধ আর 
অগ্নির তরল শব, দুই প্রকারের ছুটি শব এঁক্যতানে 
মিশে হু-ছ শব্ধে ছুটে? চল্ল... 

সেই গঞ্জন শব্দটা খানিকক্ষণ কাণ পেতে” রতিকে 
শুন্তে হ'ল। 

রতি মৃত স্বামীর দেহে ঘি মাখিয়েছে, দেহকে সান 
করিয়েছে, তাকে বন্ত্রাবৃত করেছে; লোকে দেখেছে, তখন 
গে চোখ বুজে নাই 


বিধবা! রবী 
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কিন্তু আযনির জিহ্বা দেহকে যখন শুরে স্তরে ভেদ 
করতে থাকে--তখন দেহ স্থিরখথাকে না, মুষড়ে' আসে, 
মুচড়ে? ওঠে; খু'চিয়ে তাকে ভাঙতে হয়। 

সে-দৃষ্ঠ রতিকে দেখতে দেয়া হবে না; সঙ্গিনীটি 
রতিকে ডেকে আড়ালে গাড়ীতে নিয়ে বসাল' ।"..দাহ 
করা শেষ হ'লে শাখা ভেঙে” সি'দুর মুছে এবং সান করে 
কাপড় ছেড়ে সে ধাবে। সেই ভাঙাভাঙির জন্যে কখন্‌ ডাক 
পড়বে--তারই প্রতীক্ষায় রতি চুপ করে, বনে রইল। 

কাঠ ছিল শুকৃনে। এবং প্রচুর; এবং দাহকারীদের 
ভিতর ছিল মুকুন্দ এ-বিষয়ে দক্ষ ; কাজেই দাহকার্ধ্য 
নির্বিত্বে এবং স্ুশৃঙ্খলার সঙ্গে সম্পন্ন হ'ল-_মাঝে মাঝে 
হরিধ্বনি ছাড়া প্রায় নিখবেই দীর্ঘ সময়ট। অতিবাহিত 
হল। 

চিতার জলম্ত অঙ্গার স্ত,পীকৃত ক'রে তাকে শীতল 
করতে জল ঢাল্‌তে হবে-_ 

রতিমগ্রীর ভাক্‌ পড়ল তাকেও এক কলসী জল 
মেই আগুণে দিতে হবে। 

গাড়ী থেকে নেমেই রতি দেখল, অঙ্গারের প্রচণ্ড 
উত্তাপে তার উপরকার বাতাস চে!খে পড়ছে--বাতাস 
তরল হ'য়ে জল্জল্‌ কর্ছে আর থর্থর্‌ ক'রে কাপছে..* 
একটা মপীচিকার সি হয়েছে ।'""দেহ এই পৃথিবীর যত 
মরীচিকার পশ্চাতে ধাবমান্‌ হয়, রতিমঞ্জরীর শিক্ষা হ'ল 
চিতাবশিষ্ট শ্মশানাগ্নির উত্তাপন্ষ্ট এই মরীচিক! তাদের 
চাইতে $ভাল-নির্দে[ষ এবং নিজ্জীব। এই মরীচিকা 
নিম্মম প্রেতভূমিতে দীড়িয়ে জীবিতের এবং একদিন যে 
জীবন্ত ছিল তারও পশ্চাদ্ধেশ লেহন কর্‌তে থাকে...তার 
স্বচ্ছ বুকে মিথা বেদনা কি প্রতারণ। কি ভুল করাল। 
প্রতিবিদ্ব নাই- ন৷ মৃত্তিকার, ন। আকাশের । সে নিলিপ্ত 
এবং ম্বতন্ত্। | 

“জল্লাদের কাজ আমাকেই করতে হবে”-_-ব*লে খুব 
কাদতে কাদতে বর্ষীয়পী, চিতায় জল দেয়ার পর, রতিকে 
নিয়ে আোতের ধারে বস্ল। 

ভান হাতথান৷ নিজেই বাড়িয়ে দিয়ে রতি অন্ত দিকে 
মুখ ফিরিয়ে চোখ বন্ধ ক'রে রইল.'.পাথর ঠুকে” তার 
হাতের শাখা ভাঙ্গা. হ'ল--অলঙ্কার খুলে নিল। »” : 


৪২ 


কি ঘটছে রতি তা" অনুভব করছে না এমন নয়-_ 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


মনো বল্ল”, সেই আশীর্বাঠু করো, দির্দি'। কিন্তু আমি: 


ডান হাত খালি করার কাজ শেষ হ'লে, না চাইতেই যে তোমার পানে চাইতে পারছিনে ! 


ঘুরে? বসে? সে ব। হাতখানা এগিয়ে দিল'"' 

সে-হাতও খালি হ'ল  * 

রতি তখন চোখ খুলে তার ছু'খানা হাতের দিকে 
তাকাল'** 

একটা স্থান থেকে বিচ্যুত হয়ে অপর যে-স্থানে সে 
এসেছে, সেখানে এসে তার কতকগুলো! 'অধিকারহানি 
ঘটুল'-_তা" ছাড়। এ আর-কিছুই নয়। ভাগ্যদেবতা তাকে 
যেন দিবারাত্র ব্যাবহারের জন্য একট! উচ্চ স্থানে স্বর্ণ- 
নিশ্মিত একখান! রঙিন আমন পেতে দিয়েছিলেন-_সেই 
আসন থেকে আজ তাকে নামিয়ে দেয়! হ'ল। 

সঙ্গের মেয়েটি ঘষে? ঘষে, তার সিদুর তুলে নিশ্চিন্ 
করে দিল-- ভিজে কাপড ছাড়িয়ে শুকনো কাপড় 
পরাল'--এ কাপড়ে পাড় নাই। 


কাদল বেশী রতির বোন্‌ মনে|। 
রতি গাঁড়ী থেকে নামতেই তার বেশ আর রূপের 
পরিবর্তন দেখে মনো আগে ধরুল, দিদিকে ছু'হাতে 
জড়িয়ে, তারপর পড়ল” মাটিতে লুটিয়ে, আর কত যে 
বিলাপ সে করল”--তা" বলে” শেষ করা যায় না । ..* মনে! 
সধবা-দিদির বৈধব্য চোখে দেখে তার সর্ধাঙ্গে যেমন 
জাগতে লাগল, দুঃসহ শিহরণ, তেম্‌নি এ্কাটৃতে* লাগল? 
তার বুক দিদিরই অভাবনীয় ছুর্ভাগ্যে। ... তার দিদি 
আর তার দিদির স্বামী এবং তার নিজের ম্বামী এবং সে 
নিজে, এই চারজনকে ঘিরে? ধরে" তার মনের আব হাওয়া 
তোলপাড় করে' একটা ঝড় উঠল” যেন *** ঝড়ের 
বেগের ভিতর পাক্‌ খেতে, খেতে” সধবা মনোমঞ্জরী 
কাদতে লাগল নত, স্বামীর আযুঃ তার আমুঃর চাইতে 
দীর্ঘতর হোক, এই কামনা করল ততোধিক। 
রতি মনোর হাত ধরে? টেনে? নিয়ে ঘরে ঢুকল 
.. মনোর ভয়বিহবল আর অশ্রপ্নাবিত মুখের দিকে 
ভাকিছে বস্ল'-ভয় পেয়েছিল খুব? তোব ভয় নেই। 
-এচির্কীলু তুই হুখে আছিস, স্থখেই থাক্বি-। 


রতি বল্ল” খানিক্‌ চেয়ে থাক্‌, দেখবি, সয়ে যাচ্ছে, 


বাইরে শ্রাদ্ধের কথা, অর্থাৎ খরচের অনুমান আর 
দ্রব্যাদির ফদ্দ নিয়ে, বিতণ্ডা চল্ছে ... 

অন্তঃপুর শাস্ত, প্রায়ই নীরব । একটি লোকের ফরমাস্‌ 
খাটুতে, মন জোগাতে, তাকে তোয়াজে রাখতে, তার 
ভোগোপকরণ সজ্জিত করতে, যে চঞ্চলতার প্রয়োজন 
হত, এখন সে নাই বলে কাজ নিঃশব আর মন্থর 
হয়ে উঠেছে। 

অক্ষয়ের শয়নকক্ষ এখন ব্যবহারের বাইরে পণড়ে অষ্ট- 
প্রহর বন্ধ থাকে... 

কি মনে করে একদিন রতি দরজ। ঠেলে সেই ঘরে 
ঢুক্ল”_পালস্কে গিয়ে বস্ল? ... 

এই পালঙ্ক একদা তাদের বিলাস-পালঙ্ক ছিল--এই 
পালস্কের মঙ্গে স্পর্শ ঘটে শোক এবং রোমাঞ্চ দুই-ই 
জাগতে পারত...এই পালস্কে তাদের মনোমিলনের সুচারু 
নিশ্মল একটি ইতিহাস লিখিত থাকবে আশা করা যায়; 
প্রাণান্তকর আবেগে পরম্পরের সান্নিধ্য অন্ুসন্ধ।নের যে 
সত্তাব্যাপী স্পন্দন ছোটে--তারও তরঙ্গ অমর' হ'ম্ে এই 
পালস্কের আশে আশে বিধুনিত হবার কথা) কিন্তু তা' 
নাই, তা? হচ্ছে না) সে-কথ। রতির আদৌ-মনে পড়ল” 
না। নিলিপ্ত চক্ষে সে চারিদিকে তাকিয়ে তাকিয়ে 
দেখতে লাগল”. ঘরের চেহারা এরই মধ্যে যেন পুরানো 
হ'য়ে উঠেছে-__দে*য়ালে টাঙানঃ ছবিগুলোকে এই ক'দিনেই 
ঝুলে ঘিরেছে-যেখানে যে সঙ্জা আছে তাদের মকলের 
গায়েই ময়লা জমেছে... 

রতি তা” দেখলে-_ 

কিন্তু, একটি বাক্তির দৃষ্টিকে স্থখ দিত, বলে এদের যে 
গুরুত্ব ছিল, সে-গুরুত্ব দিবার লৌকিক তাগিদ এখন আছে 


বলে' রতি অম্থভবই ক'রুল নাঁ_-তার্দের ১ রৃতির 
ছুখ হল না। 


১৩৪৬ 


তারপর তি পাগক্ক/ থেকে উঠে” এসে একখানা 
চেয়ারে বস্ল' _বসে'ই ত্বার দৃষ্টি গেল দেয়ালে বিলধিত 
স্ববৃহৎ দর্পণখানার দিকে, এবং আর-একটি জিনিস যা” 
তা চোখে না পড়ে” গেল না, 'া, হচ্ছে তারই প্রতিবিশ্ব।-"" 
বিধবা হওয়ার পর এই প্রথম তার সর্বাঙ্গের সমগ্র 
প্রতিবিষ্ব একসঙ্গে সে দেখতে পেলে--মুখ, লঙ্লাট, হাত-_ 
সব--পা পধ্যস্ত। তার অঙ্গে, কাজেই তার অঙ্গের এই 
প্রতিবিদ্বে, আয়তি-সৌভ!গ্যের রক্তচিহ্ন লেশমাত্র কোথাও 
শাঁই--যেন নিষ্পল্পব বৃক্ষ-দেহের সমস্ত শিপ্কতা অপহৃত 
হয়ে একটা নির্লজ্জ রিক্তা নগ্র হঃয়ে ধু ধূ করছে :.. 

রতি হঠাৎ একটু লঙ্জ। পেল'__ 

তারপর তার মনে হ'ল, কিসের উপর যেন একটা 
আচ্ছাদন ছিল-_অৃষ্টের উপর, কি দেহের উপর তার ঠিক্‌ 
নাই _- কিন্ত ছিল -- দশজনের আকাঁজ্ণীয় হ'য়ে আর 
আশীর্বাদ সংগ্রহ করতে সে ছিল...তা” তুলে না 
ইয়েছে-ত।র ফলে উদঘাঁটিত হয়েছে *** 

যা" উদবাটিত হয়েছে_-তা” পরের চোখে যাই হোক্‌, 
নিজের চোখে দেখে রতির মনে হ'ল, উদঘাটিত 
হয়েছে হাহাক।র জাগান* শোচনীয় কিছু নয়, তার পরম 
স্বরূপটি ... 

নিজের দেহের প্রতিবিষ্থের পিকে তাকিয়ে তাকিয়ে 
তির আরও মনে হল, আভরণবিবজ্জিত হ'য়ে ভার দেহের 
গধমা আরো বেড়েছে যেমন বাড়ে ত্বর্ণের, কলঙ্ষমোচনের 
পর। ... ললাট থেকে স্বুকু করে” পা পর্যান্ত আগাগোড়া 
পর্ণচন্ত্রের মত শুভ্র এবং সঙ্জাহীন এবং উজ্জল । ""' বাইরে 
থেকে ঘটা করে? বয়ে এনে যে রত্ব্ালা আর শুভচিহন 
ধারণ করা হয়, সৌভাগ্যের পরিমাপ করতে তার দরকার 
আছে--আর, অন্তরের আবরণ হিসাবে তাকে একটা 
মুলা দেখা যেতে পারে, কিন্তু তা আপনি ঘুচে” গেলে যা, 
থকে তাও বেশ । *** যা" ছিল না ত।” এখন একেবারেই 
নাই, তার ফিরে আলসারও সম্ভাবন1! নাই, এই ইঙ্জিতটি 
সম্পূর্ণ পরিশ্ফুট হয়ে যেন দেহের উপর সবাক হয়ে 
উঠেছে--আর, সাত্বনা তাতে গ্রচুর। দেহকে আর 
বূপকে অন্তরালে স্থানাস্তরিত করে? অন্তরের সঙ্গে বোবা - 
পড়ার শেষ করারও অন্থমতি যেন কোনও স্থান থেকে 
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আস্ছে--অস্তরের ধর্মেও মে আজ কারও দালী নয়__ 
আচ্ছাদন-প্রাচীর ঘুচিয়ে নিরাডিরণতার উনুক্ত প্রাস্তরে 
তাকে মুক্তি দেয়া হয়েছে। *** রূতির চমৎকার একটু 
হাসি পেল'__ +. . 

আয়ন।র ভিতর নিজের ছায়ার হাতের দিকে আর 
কপালের দিকে তাকিয়ে রতি মৃদু মুছু হাস্ছে--ভাগ্যের 
দিক-পরিবর্ধনে উদার একটা. অবস্থিতির পুলকে উদগত 
আর প্রগল্ভ সেই হালি _ এমন সময়ে দিদিকে খুঁজতে 
খুঁজতে এ-ঘর ও-ঘর করে' মনো ঢুক্ল' সেই ঘরে, এবং 
রতির বিম্ময্নকর হাসিট। তার কাছে ধর| পড়ে" গেল '** 

মনো! থম্‌কে" দাড়াল'_সে-হাসি কল্পনাতীত আর 
হৃদয়হীন নয়তে! কি! বল্তে গেলে, শ্বশানের ছাই 
এখনও ঠাণ্ডা হয়নি । 

রতি ফিরে দাড়িয়ে মনোর ভাবটা দেখল”; ডাকল", 
আয়। 

মনোর সঙ্গে রতির চে।খোচোখি হ'ল--তখনও রতির 
স্থমধুর ওষ্ঠ ব্যেপে মৃছু হাপিটুকু চকু চকু কর্ছে '** 

মনো আর এগিয়ে গেল না; ক্ষুপ্নন্ধরে বল্ল", দিদি, 
হাস্ছ? যে? | 

--পাঁগল হ'য়ে গেছি । *** কাবার কি ঘটেছে? 

শুনে' মনোর শ্বাসরোধের উপক্রম হ'ল। 

রতি বল্ল” মানুষ মরেছে-তার জন্যে ত* কেঁদেছি! 
লোকে দেখেছে। 

শুনে? পুনশ্ন্মনোর কেমন ঠেক্ল” তা” বলা যায় না-- 
জ্ঞানশুন্ হ'য়ে নিজের মরণ মে কামনা করল'। 

রতিই আবার বল্ল'--আয়দার ভিতর নিজেকে 
দেখছিলাম। দেখতে বেশ হয়েছি। 

শুনে' মনোর এবার হ'ল রাগ--মুখচোখ লাল হয়ে, 
উঠল *** 

রাগ হবারই কথা, রতি তা" জানে; বল্ল+--রাগ 
করিস্নে, ভাই । আমি সধবা বিধবা যা” ছিলাম তা-ই 
আছি। তিনি মরে, ন্বর্গে গিয়ে যদি অমরের দলে মিশে" 
থাকেন, তবে অন্তরে আমি সধবাই আছি। কাদ্বং কেন? 
আর যদি তিনি একেবারে নিঃশেষ হ'য়ে যেয়ে থাকেন, 
তবু আমি বিধবা নৃতন করে হইনি। তিনি ত" মাকে 


* 88. 


ভালবাসতেন ন1-আ।মাকে ঘরে রেখে তিনি বাইরে 
থাকৃতেন। তখনই বিধর্ধা হয়ে কেঁদেছিলাম - এখন 
আবার নৃতন করে, কাদ্‌্ব কি! কান্না পায়না। তবে, 
অনাবহ্যক একট! খোলপ হাতে ধপালে ছিল, তা" ঘুচে' 


রাজা 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


গিয়ে ভার-টানার দায় থেকে বেঁঠেছি _- তা-ই 
হাস্ছিলাম। -- কাজ আছে বুঝি? চল্‌। -- বলে? গতি 


মনোকে নিয়ে ভারি বিমর্ধমুখে নেমে এল। পু 
(ক্রমশঃ) 


ংসরাম 


( ইতিবৃত্তের পরিকথা ) 


দ্ীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


মুসপমান আমলে বাঙালার যে কয়জন শক্তিমান 

ও প্রতিভাশালী হিন্দু অপামান্য ব্যক্তিত্বের প্রভাবে বিপুল 

গ্রতিষ্ঠা অঞ্জন করিতে পারিয়/ছিলেন, রাজা কংসরাম 

তাহাদের শীর্ষস্থানীয়। কিন্ত বাঙালী-কংসরামের নম্বন্ধে 

অ-বাঁঙালী এতিষািকগণ তাহাদের বিবরণীগ্রন্থে কত 

গলদই রাখিয়া গিয়াছেন! অনেক গ্রন্থে বঙ্গের অতি 

প্রাচীন মান্ন্যাল বংশের এই অসাধারণ মনীষী পুরুষটির 

নামেরই উল্লেখ নাই। গোলাম হোসেন তাহার রিয়াজ” 

গ্রশ্থে বাক্সা কংসের যে কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়ছেন, 

তাহার সহিত রাজা গণেশের বিবরণের একা দেখ 

যায়। রাজা গণেশের নাম পারসী বর্ণমালার প্রভাবে 

পড়িয়া সম্ভবতঃ কন্স হইয়! থাকিবে । মিঃ ষ্রয়াট তাহার 

বাডালার ইতিহাসে কংস স্থলে, গণেশ লিখিয়াছেন। 

আইন-ই-আকবরিতেও রাজা কংসের যে বৃত্তান্ত আছে, 

তাহা পরবর্তী র।জা গণেশের কাহিনীর অন্রূপ। কোন 

কোন এ্রতিহাসিক রাজা গণেশের অপর নাম কংসরাম -- 

এইরূপ লিখিয়াছেন। কিন্তু প্রাচীন বাঙালার জাতীয় 

ইত্তিহাদ অবলম্বন করিয়া আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলে 

স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, রাজা কংনরাম ও রাজ! 

গণেশ উভয়েই বিখ্যাত বাক্তি সত্য, কিন্তু উভয়েই 

একই ব্যক্তি নহেন। রাজা কংসরাম তাহার তীক্ষ বুদ্ধি 

ও .ছুর্বার ক্ষমতার প্রভাবে বাঙাল।র মদনদকে যদিও 
সম্পূর্ণরূপে নিজের প্রভাবাধীন করিয়াছিলেন, কিন্তু সে 
(মসনদে উপর আমীন কোনদিন হন নাই, নিজের 


মনোনীত ব্যক্তির হাত ধরিয়। মসনদে বলাইয়া দিবার 
স্পর্ধা তিনি রাখিতেন। আর রাজ! গনেশনারায়ণ 
বন্ধের ত।২কাগীন স্থলতানকে ঘুদ্ধে পরাণ্ত করিয়া স্বয়ং 
বাঙালার মধনদে বনিয়াছিলেন। রাজ। কংসরাম ও 
রাজ। গণেশনার।য়ণের মো ব্যবধান প্রায় পঞ্চাশ বৎসরের । 
রাজ। গণেশনারাম়ণের কাহিনী বাঙালীর অবিদ্িত নহে, 
কিন্তু আত্মবিস্থৃত বাঙালীর স্বৃতিমন্দিরে যে বাঙালী 
মনীষীর কোন কিছুই নাই, পুরাবৃত্তের পদচিহ্ন অন্ুলরণ 
করিয়া তাহার চমকপ্রদ কাহিনী এবং সেই সঙ্গে 
বাঙালার মসনদের তাৎকালীন রহশ্তময় বিবরণ সম্বন্ধে 
আলোচনা করিতেছি । এই আপোচন। প্রসঙ্গে পাঠক- 
পাঠিকাগণ সহজেই উপলদ্ধি করিতে পারিবেন, যে, কংস- 
রামের সহিত গণেশনারায়ণের কোন সম্বন্ধ নাই এবং 
এই আখ্যানবস্ত এতিহাসিক সত্যে অন্রঞ্জিত.। - 
বাঙালাদেশ মুসলমান-অধিকৃত হইলে ১৫০ ব্সরকাল 
দিল্লীর পাঠান সমাটদের অধীন থাকে । মহম্মদ তোগলকের 
সময় সম্হদ্দীন আবুল মজঃফর ইলিয়াস সাহ +ছিলেন 
বাঙালার নবাব। তখন দিল্লীশ্বরের বিশাল সামাছ্জ্য 
ভাঙন ধরিগাছে। সম্ঙ্দ্দীন এই সুযোগে স্বাধীন হইবার 
স্বল্প করিলেন। কিন্তু তিনি দেখিলেন, তখন সমগ্র 
বাঙালা ও বেহারে মুনলমান সংখ্যায় মাত্র ৩৪ হাজার। 
বুদ্ধিমান নবাব হিন্দুসেনা সংগ্রহে সচেষ্ট হইলেন। তখন 
হিন্দুদের মধ্যে দামনাশের সান্তাল ও ভাজনীর ভাদুড়ীদের 
খুব নামডাক। চতুর নবাব বুদ্ধি খেলাই সান্তাল 


১৩৪৬ 


গোষ্ঠির "কর্তা শিখাঠ বা শিখিবাহন সান্তাল এবং 
ভাছুড়ীদের কর্তা স্থবুদ্ধিরাম ভাছুড়ী, কেশবরাম ভাছুড়ী 
ও জগদানন্দ ভাছুড়ীকে সসম্মানে আনাইয়। রাজকার্ধো 
নিযুক্ত করিলেন। 

জগদানন্দকে “বায়” উপাধি দিয়া দেওয়ান করা হইল। 
শিখাই সান্যাল, স্থবুদ্ধি ভাছুড়ী ও কেশব ভাছুড়ী এই তিন- 
জনকে "খা" উপাধি দিয়া সেনাপতির পদ দিলেন; ইহাদের 


চেষ্টায় এক বৎসরের মধ্যে মহাযুদ্ধের উপযুক্ত রদদ ও অর্থ 


সঞ্চিত হইল। এদিকে হিন্দুদের ভিতর হইতে লোক 
সংগ্রহ করিয়া ৫* হাজার সেনা সমন্বিত এক শিক্ষিত 
নৃতন রণবাহিনী গঠন করা হইল। এইভাবে চারিদিক 
দিয়া আট-ঘাট বীধিয়া ৭৪৬ হিজরীতে নবাব সম্ন্দ্দীন 
দিল্লীর অধীনতাঁপাশ ছিন্ন করিয়া “শাঃ” অর্থাৎ স্বাীন 
রাজ! উপাধি গ্রহণ করেন। 

দিল্লীতে তখন খেয়ালী বাদশাহ মহম্মদ তোগলক 
সাশ্রাজ্য-সংস্কারের নানাবপ স্বপ্ন দেখিতেছিলেন। তাহারই 
সাআাজ্যের শ্রেঠ অঙ্গ বঙ্গদেশের নবাব ম্বাধীনত। ঘোষণা 
করিয়াছেন শুনিরাই তিনি জলিয়া উঠিলেন। দিলী 
হইতে ফৌজ আসিল, যুদ্ধ বাধিল। কিন্তু রায় দেওয়ান 
জগদানন্দের বুদ্ধি এবং শিখাই, সুবুদ্ধি ও কেশব প্রমুখ 
তিনজন বাঙালী সেনাপতির রণকৌশলের শক্তি সমাটের 
সকল প্রচেষ্টা বার্থ করিয়া দিল। মহম্মদ তোগলক 
বাঙালার জন্য সর্বন্ব পণ করিলেন। কিন্তু পণ রক্ষার 
পূর্বেই পরলোকের পথে পাড়ী দিলেন। তাহার অবর্তমানে 
ফিরোজ তোগলক দিলীশ্বর হইলেন। তাহারও ধনর্ভঙগ 
পণ, বাঙালা দখলে আনা চাই-ই। কিন্তু শেষ পত্যস্ত যুদ্ধের 
পর যুদ্ধে হারিয়! তাহাকেও অবশেষে বাঙালাকে স্বাধীন 
বলিয়৷ স্বীকার করিয়া নিরম্ত হইতে হইল। অতঃপর 
২৯* বৎসরকাল বাঙলা ছিল স্বাধীন এবং বিহার ও 
উড়িষ্যা ইহার অন্তর্গত হইয়াছিল। 

১ রি ১ ন 

নবাব সম্হ্দ্দীন হাহাদের সহায়তায় স্বাধীন বঙ্গের 
বাদশাহ হইলেন, তাহাদের গুণের যথাযোগা পুরস্কারও 
দিলেন। শিখাই সান্য/ল পাইলেন পদ্মার উত্তরে চলন- 
বিলেয় দক্ষিণের বিশাল ভূভাগ, তৎ্কালে তাহার মুনফা 


রাজ কংসরাম 


.& ৫ 
ছিল লক্ষ টাকা। এই ভূভাগের//শষ্ঠ স্থানে শিখাই 
সাম্নাল যে রাজধানী প্রতিষ্ঠা তিলেন, তাহ।র নাম হইনস 
সাতোরের সান্তালগড়। ইনি কুলপতির সন্তান বলিয় 
কুল-অভিমানী ছিলেন। ইনি সমাটদত্ত উপাধি না 
তাহার নামের সঙ্গে জুড়িতেন না, ধলিতেন-কোৌলিঝ 
সান্যাল উপাধিই আমার গৌরব । ইহার পুত্র রাজা 
ংসরাম, ঘিনি পরবর্তীকালে বাঙালার সুলতানের অধি 
ক্ষমত| ধরিতেন এবং তৎকালের 100-1081:6: ছিলেন ॥ 
ভাদুড়ীরা যে জায়গীর পাইলেন তাহা চলনবিলের 
উত্তরে। বিশাল 6লনবিলও সান্তাল ও ভাছুড়ী এই দই 
জায়গীরদারের অধিকৃত ছিল। ভাছুড়ীদের জায়গীর চাকলে 
ভাছুড়িয়া ( ভাতুড়িয়া ) নামে বিখ্যাত ছিল। ভাদুড়ী-চন্র 
নামেও তাহা পরিচিত। ইহার মুন্ফ! কয়েক লক্ষ টাকা 
ছিল। জোষ্ঠ ভাছুড়ী স্থবুদ্ধি খা এখানে স্বাধীন রাজার 
মতই রাজগী চালাইতেন। ইনি বাধিক এক টাক] মাজ 
নজর গৌঁড়বাদ্‌শাহকে দিতেন। এই স্থুত্রে এই বং কয়েক 
“একটাকিয়। ভাছুড়ী” নামে পরিচিত হন। খা, সিংহ া 
রায় এই তিনটা উপাধি ইহাদের প্রপিদ্ধ। ভাদুড়ী-চ্ 
অতিশয় সুরক্ষিত ছিল। নগরের উত্তর প্রান্তে একটি) 
পূর্ব্বে একটা, দক্ষিণে ছুই'টী ও পশ্চিমে তিনটা ছুর্গ ছিল 
এইজন্য ইহা সাতগড়া ব1 সপ্তদুর্গী নামেও বিখ্যাত 
প্রাচীরবেষ্টিত নগরী ছিল উত্তর-দক্ষিণে লব! ] 
সর্ধোত্তরে ছুর্গবদ্ধ রাজবাটা, ঠাকুরবাড়ী, অতিথিশালা 
প্রভৃতি, তৎপরে রাজোগ্তা'ন। পূর্বদিকে রাহ্মণ, বৈদ্য ও: 
কায়স্থগণ বসবাস করিতেন । পশ্চিম দিকে বিদেশী, মুসলমান! 
সিপাহী ও কর্মচারীরা থাকিতেন। নগরের মধ্যভাগে 
ছিল বাজার, থানা ও কারাগার । দক্ষিণ পাড়ায় অন্থাস্থা 
জাতি বাস করিতেন। 


সম্হচ্দীনের জীবনে উল্লেখযোগা রোমান্স আসিল-- 
এক ন্থন্দরী বিধব! ব্রাক্মণকন্তার প্রতি আলক্তি। তিনি 
ঘোষণা করিলেন_যদি কোনও হৃঘয়বান্‌ হিন্দ ইহাকে, 
বিবাহ করেন, আমি তাহার সমর্থন করিব। খাম 
আমিই ইহাকে নিকা করিব. খোদার হৃষ্ট এমন শ্রেষ্ঠ! 
ফুলটিকে আমি এভাবে নষ্ট হইতে দিব ন। কিন্ত দি 


৬) 


তিনটি এতশিদ শি উনি তিল লি 


ই জাতিপাতের দয়ে বিধব1-বিবাঁহে সম্মত হইলেন 
11 তখন নবাব নিজেউ-াহূকে বিবাহ করিয়! তাহার 
[ম দিলেন-__ফুলমতী বেগন। £নি বাঙাল।র ইতিহাসে 
ডাঙ্াদেশের রি ওপেট। হই! যে রূপ+বহ্ছি জালিয়া ছিলেন, 
চাহাতে বহু শক্তিমানকে পুড়িঘ! মরিতে হইয়।ছিল। 
প কাহিনী আমরা পরে পাঠক-পাঠিকাগণকে শুনাইব । 

সেনাপতি শিখাই সান্ঠালের পুত্র কংসরাম সান্যাল 
খন ফৌন্গদার। নবাব এই প্রিয়দর্শন তরুণ যুব।কে 
(তিশয় স্সেহ করিতেন । রাষ্ত্রনীতি, কুটবুদি ও সামরিক 
'ক্তি--এই তিনটিতেই কংশরাম দক্ষ ছিলেন। মৃত্যুকালে 
বাব অন্যান্য বেগম ও ভাহার পুভ্রদিগকে বঞ্চিত করিয়া 
লমতীর গর্তজাত নাবালক ময়জদ্দীনকে নিজ উত্তরাধিকারী 
ন্দিষ্ট করেন এবং কংসরাম হন তাহার অঠিভাবক। 
বাব মৃত্যুকালে হিন্দু ও মুললমান প্রধান প্রধান কম্মচারী- 
ণকে ডাকিয়া শপথ করাইয়া লইলেন যে, তাহারা 
য়জুদ্দীনের পক্ষপমথন করিবেন। নবাঁব ময়জুদ্দীনকে 
ব্ষপ্টক করিবার জন্য পাত্য়ার দুগে অন্তান্ত বেগম ও 
ত্রগণকে আবদ্ধ করিয়৷ তাহাদের ভরণপোষণ ও শিদদিষ্ট 
ন্খার বাবস্থা করিয়! যন। 

কিন্ত নবাবের মৃত্যুর পর মুসলমান সেনাপতি ও কর্ম 
রীর। ধড় বেগমের পক্ষ লইয়া তাহার পুল গয়ন্থদ্দীনকে 
বাব করিতে বদ্দপরিকর হলেন। ফুলম্তী তখন ঘোষণা 
রিলেন -“নবাবের ব্যবস্থা আমি উন্টাইয়া! দিতে চাই । 
াৎ গয়ন্থ্দীন নবাব হউন, অমি ও আমার পুত্র উপযুক্ত 
দবায়মা' (রাজকীয় বৃত্তি) লইয়াই সন্তুষ্ট থাকিব ।১ 
[ধণার পরই ফুলমতী বড় বেগম ও গয়হ্থদ্দীনকে আনিতে 
|তুয়ায় লোক পাঠাইলেন। 

কিন্তু বেগম ফুলমতীর প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়া 
লিলেন,-_ফুলমতী বেস্তা, তাহার ছেলে হারামজাদ|। এখন 
পদ দেখিয়া ভালমাহুষ সাজিয়াছে। আমি উহ্বা্দিগকে 
ছুই দিব না,_ উহ্বারা আমার দাসদাসী হইয়া থাকিবে। 
»ফ্মিলমতী তথন বিখ্যাত পাঠান সেনাপতি জুনা খাকে 
'পিশ মান্ত করিলেন। জুনা খার ভরসাতেই বড় বেগম 
উট টিদ্ষত হইয়াছিলেন। জুনা খা গৌড়ে আমিলেন। 
[মী হিড়ে তাহার সহিত নিভৃতে দেখ: করিলেন। 
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আতর দিলেন, কত কি পওগাদ রি হাসিমুখে আদর 
সম্ভাষণ করিলেন । ফুলমতীকে দেখিয়া খ। সাহেবের মুগ্ড 
ঘুরিয়া গেল, -- অমনি তিনি নিকার প্রস্তাব করিয়া , 
বসিলেন। ফুলমতী জানাইলেন, -- যদি তুমি আমার 
ছেলেকে নিষপ্টক করতে পার, আমি তোগাকে নিশ্চয়ই 
নিকা করব ।__ইহার পরেই খা সাহেব ময়জুদ্দীনের পক্ষ 
লষ্য়। তাহার অভিভাবক কংসরামের সহিত যোগ দিলেন । 
মধুস্দন খাও এই পক্ষে ছিলেন। ইহার ফলে যে যুদ্ধ 
হইল তাহাতে গয়ন্ুদ্দীন নিহত হইলেন এবং বড় বেগম ও 
তাহার কন্যাগণ বন্দিনী হইয়। ফুলম তীর দ।সী হইলেন। 

এইবার জুনা খ| ফুলমতীর পাণিগ্রার্থী হইলেন। 
ফুলমন্তী উপায়াস্তর ন! দেখিয়। কংসরামের শরণাপন্ন হইয়। 
বলিলেন,_আম।কে রক্ষ! করুন, আমার মধ্যাদার সঙ্গে 
পুত্রের ম্ধ।দ1 জড়িত । কংসরাম তখন এক অদ্ভুত চাল 
চালিপেন। তিনি জুনা খার প্রধান প্রধান সহচরগণকে 
বড় বড় চাকরা দিয়া নানাস্থানে বদলী করিলেন। জুনা 
খাঁ তখন ধরাকে সর জ্ঞান করিতেছিলেন । একদ। তিনি 
একাকীই ফুলমতীর প্রানাদকক্ষে প্রবেশ করিয়া নিকার 
জন্য জবরদস্তি করিলেন। কংসরাম পূর্ব হইতেই গ্রস্তত 
ছিলেন। সহপা তিনি অকুস্থলে উপস্থিত হইয়া প্রাপাদ- 
রক্ষীদের সাহাযো জুন| খাকে বন্দী করিলেন এবং বিশ্বান- 
ঘ।তক সাব্যস্ত করিয়। তাহ।র প্রাণদণ্ডের আদেশ দ্িলেন। 

এদিকে এই ছুর্ঘটনার সংবাদ পাইয়াই জুন! . খার 
মহচরগণ চারিদিক হইতে ছুটিয়া আসিলেন। কিন্ত 
কগরামও নিশ্চেষ্ট ছিলেন না। তিনি তাহার বীর্ুত্র 
জনাদ্দন সান্যালকে সসৈন্তে পাঠাইলেন তাহাদের গতিরোধে | 
মধ্য পথেই তাহারা অতকিতভাবে আক্রান্ত হইলেন। ছুই 
পক্ষে যে যুদ্ধ হইল, তাহাতে জুন! খার সহচরগণ সঞ্লেই 
নিহত হইলেন। তাহাদের সৈন্যদলের অধিকাংশই * 
হতাহত হইল, যাহারা প্রাণে বাচিল, কংসরামের বশ্যত| 
স্বীকার করিয়া তাহারই সেনাদলতৃক্ত হইল। 

মইজুদ্দীন তখনও নাবালক। কংসরামের কৌশলেই 
এই নাবালকের মসনদ নিঘণ্টক, শক্রকুল নির্ূল হইল। 
রাজ্যের রক্ষক কংলরামের সুখ্যাতি লোকের মুখে তখন 
আর. ধরে না। ংসরাম অতঃপর প্রস্তাব করিলেন, 
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সমারোহ করিয়া নাবলক সুলতানের অভিষেক উৎসব 
সম্পন্ন হউক। 
কিন্ত বেগম ফুলমতী নির্দেখ দিলেন__নাবাসক 
সুলতান ও তাহার জননীকে যিনি পতন ও অপমান হইতে 
রক্ষা করিয়াছেন, তাহারই অভিষেক সর্বাগ্রে উচিত। 
মইজুদ্দীন নামে মাত্র সুলতান থাকিবে, কিন্ত ভাহার 
অভিভাবক স্থানীয় হইয়া স্থলতানের সহিত স্থলতানের 
গাত্রাজোর রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন__বীরচুড়ামণি কংসরাম 
এখন হইতে তিনি হইলেন-__রাজ! কংসরাম। 
অতঃপর মসনদে না বপিয়া এবং রাজদগু পপ্রক।শ্টাভাবে 
হাতে ন| ধরিয়া প্রকৃতপক্ষে বাঙলার কর্ণধার হইলেন 
রাজা কংরসাম। প্রায় সাত বৎসরকাল তিনিই ছিলেন 
বাঙালার গ্ররুত শাসক। রাজা কংপরাঁমের শাসনকালে 
বাঙালার মকল দিক দিয়াই শ্রীবৃদ্ধি হয়» প্রভাব-প্রতিষ্ঠারও 
প্রচুর পরিচয় পাওয়া যায়। রাজধানী গৌড় তখন বঙ্গের 
রাজধানী, শান্তি, স্থথ ও শৃঙ্খলার লীলাভূমি । ইহারই 
শ/সনকালে ব্রহ্মরাজ প্রবল হইর1 আরাকান আ।ন্রমণ করেন। 
ফলে সমগ্র আরাকান ও ত্রিপুরার অধিকাংশ ব্রদ্ধরাজের 
অধিকারভূক্ত হয়। রাজ! কংসরাম তাহার পুত্র প্রধান 
সেনাপতি জনার্দন সান্তালকে ব্রহ্বরাজের বিরুদ্ধে প্রেরণ 
করেন। জনার্দন জলে স্থলে বহু যুদ্ধে ব্রঞ্গরাজের সেনাদলকে 
পরান্ত করিয়া আরকান ও ত্রিপুরার রাজাছয়কে স্ব স্ব 
রাজ্যে স্থাপিত করেন। পুত্রের এই বীরত্বে প্রসন্ন হইয়া 
কংমরাম তাহাকে 'বজবাছ" উপাধির সহিত পাটনার 
শাসনকর্তার পদ প্রদান করেন। 
্লাতোড় রাজ্যেরও উন্নতি বড় অল্প হয় নাই। প্রকৃতপক্ষে 
সমগ্র বাঙালা তৎ্কালে এই বিচক্ষণ ত্রাঙ্গণ শাসকের 
শাসনাধীনে পরিচালিত হইয়। আদর্শ রাজ্যের গৌরব 
"অর্জন করিয়াছিল। 
বেগম ফুলমতী বরাবরই কংসরামের একান্ত পক্ষপাতী 
ছিলেন। একটি দ্রিনের জন্তও উভয়ের মধ্যে মনোমালিন্য 
ঘটে নাই। নাবালক সুলতান ও তাহার জননীর যে।গ্য 
সম্মান প্রদানে কংসরাম কোনদিন কুষ্ঠিত হন নাই। 
কিন্তু তাহার প্রতি রাজ্যের সর্বমাধারণের শ্রদ্ধা এতই 
গ্রবল ছিল যে, সকলেই স্থলভানের মর্ধ্যাদা তাহাকেই 


রাজা কংসরাম 
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বাজ। কংসরামের আমলে, 
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নিষ্ঠার সহিত অর্পণ করিয়া আনন পাত ॥ জনসাধার 
নিকট তিনি কংসরাম বাদশীহ, শলয়। অভিহিত হইতেন) 
কংসরামের রনি বনী সম্প্রীতি অনেকেরই 
চক্ষুশূল হইয়াছিল !পবরুদ্ধবাদীর দল চক্রান্তের স্্টি করিয়া 
রটাইয়া৷ দিয়াছিল যে, উভয়ের মধ্যে অবৈধ সম্বন্ধ আছে 
প্রকান্তে কংসরাম মইজুদ্দীনের অভিভাবক, অপ্রকা্্ে 
তিনি বেগম ফুলমতার হৃদয়-বল্পভ। এমন কি, মইজুদ্বীম 
ক্রমশঃ বয়প্রাপ্ত হলে, নিন্দুকেরা স্থুকৌশলে এই কলঙ্ব-কথা 
প্রচারিত করিয়া তাহাকেও উদ্ভ্রান্ত করিয়৷ তুলিয়াছিল.) 
কিন্তু ধাহাদিগের সমন্ধে এই অপবাদ পল্পবিত, 
হইতেছিল, তাহারা তাহাতে কিছুমাত্র জক্ষেপও করিতেম। 
ন|। প্রাসাদ মধ্যে ফুলমতীর গ্রভাব এতই প্রবল ঘে,। 
কাহারও প্রকান্তে টু' শব্দটি করিবারও যো নাই। দরবারে! 
রাজা কংপরামের থে দুর্বার প্রতাপ, কাহার সাধ্য তাহায়! 
বিরুদ্ধে কৌন কথা বলে! কিন্তু লোকের নয়ন ও শ্রবণের 
অন্তরালে কত অপকর্্মই গোপনে অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে |. 
মইজুদ্দীন যে সময় সাবালকত্বের সীমা-রেখায় পদার্থ 
করিবার যোগ্যতা অর্জন করিয়াছেন, ঠিক সেই সময়েই 
সহসা কংসরামের জীবনান্ত হইল। তাহার এই আকস্মিক 
মৃত্যুর সহিত যে জনরব বিজড়িত, তাহাও অতিশয় 
মশ্বস্তদ। মাতার কলঙ্ক অপবাদে মন্বাহত ও আশ রাজা- 
ভার গ্রহণে লালায্িত মইজুদ্দীন নাকি ক্রন্তকারীদের 
দ্বারায় প্ররোচিত হইয়া কৌশলে বিষাক্ত পান খাওয়াই! 
রাজ। কংসরামকে হত্য। করেন! কংসরামের অপমৃত্যু 
রাজধানীতে হাহাকার পড়ি! যায় এবং সেই হাহাকারের 
মধ্োই মইজুদ্দীন সেকেন্দর সাহ নাম লইয়। বাঙলার 
সুলতান হন। ৃ 
ইহার পুত্রের নাম গয়ঙ্থদ্দীন। ইনিই গৌড়ের রা - 
সভায় অমর কবি হ!ফিজকে আনিবার জন্য বিশেষ প্রয়াস 
পান। গয়ন্দীনের মৃত্যুর পর যিনি হন বঙেশ্বর সুলতান 
তাহার নাম সৈফুদ্দীন। তাহার ছুই পুত্র আজিম ও নস্রে 
উত্তরাধিকারীন্ুত্রে বঙ্গের মস্নদ লইয়া যখন আত্মকল। 
মত্ত, তখন ভাদুড়ীচক্রের নেতা গণেশনারায়ণ ভাদুড়ী 
যুদ্ধে বিজয়ী ননরেতকে পযু[িস্ত করিয়া বাঙলার সিং 
অধিষ্টিত হন। সুতরাং ইনি কংসরামের বছ পরবর্তী) 














প্রাচ্যে পঞ্চবুদ্ধ কপ্পন! ও স্থৃষ্ট 
শ্্রীযামিনীকাস্ত সেন 













সংয়ক্ষিত।-লেখক ] 


বৌদ্ধ ধর্মের আবির্ভাব ও বিস্তৃতির ইতিহাস জগতের 
চহছামে অপূর্ব ব্যাপার । শ্রীষধর্ম অতি যৎ্সামান্থ ভাব 
দশের বাহন হয়ে ক্রমখঃ চিন্তা জগতে শীর্ণ হয়ে 
ঁছিল। এযুগেও গরষ্টধন্ম পুরাতন বার্ত। নিয়ে নিজের 
ীণ দ্বীপশিখাকে জালিয়ে রাখবার প্রয়াস কর্ছে। কিন্ত 
রি ভিতরকার অস্কুরে চারিদিকের বিচিত্রতাকে গ্রহণ ও 
ক্ষারের গমত। নেই বলে একট| নেতিমূলক ধম্মাবধান- 
ী ' ত। পরিচিত হয়েছে। কিন্তু ভারতীয় ধশ্মব্যবস্থায় 
বিদিকের ভাব ও আদর্শের ওরশ্বধ্যকে অস্বীকার করার 
হিপাহ কখনও দেখা যায়নি । যখন তিব্বত হ'তে ভারতীয় 
তি অত্ীশার আহ্বান আসে এবং অতীশ! তিব্বতীয় 
ঠাধ-জগতের সর্বময় প্রভু হয়ে পড়েন, তখন তিনি তিব্বতের 
[বাদ ও বঙধন্মকে প্রত্যাখ্যান করেননি; বরং এমন 
ধর্ম-বিধান কৃষ্টি করেন-যাতে নৃতন ও পুরাতন 
চুই স্থান পেয়েছিল। 
বৌদ্ধধর্শের তপন্য।, আত্মসংযম ও কঠিন নিয়মবিধি 
বৌদ্ধগতকে একটা বিশ্তুক্ক তত্বচচ্চায় মগ্ন 
হীনযান বৌদ্বধর্শের ধারা ন্যায়শান্ের সুম্থ্ম বিচারের 
নিহিত । মজ্জিম। নিকায় প্রভৃতিতে আত্মাকে 
কর| হয়েছে। বুদ্ধদেব নিপুণ তাকিকের মত 
৪ কোন খুঁত রাখেন নি, সাধনমার্গেও কৃচ্ছ, 
যাদির সাহাযা গ্রহণ করে সাধারণ মানবের ন্থায় 
নির্বাণ গ্রাঞ্থ হন। 
স্বর নির্ব্বাণলাভ কোন এশী ব্যাপার নয়। ভূমি- 
দ্বারা বুদ্ধ এহিকতার প্রতি: শ্রদ্ধা নির্দেশ 
বস্ততঃ বৌদ্ব-ধর্খ বাক্বীয় আত্মবাদের কঠিন 
নাত্মবাদই বৌদ্ব-ধর্শের মুখ প্রতিপাদ্য ব্যাপার 
নর স্থানও এই রে একটা পরম 















বুদ্ধের চিত্াদি আতি দুলভ- বর এ পর্যান্ত ভারবার্ধ বা ইন্টরোৌপের কোন যাদুঘর বা শি্পগৃছে পঞ্চবুদ্ধের চিত্র আছে--এবপ 
পাযায়না। এই চিগুলি নেগালের অভিজ্ঞ প্রাচীন শিল্পী কর্তৃক রচিত এবং বু দ্যায়াসে মংগৃহীত হয়েছে | এই সমস্ত চিত্রের পুনমু প্রণের 


বাবস্থা আছে কিন্তু পৃঙ্জা-পৃজকের বা ভক্ত এও ভগবানের 
স্থান সন্কীর্ণ হয়ে পড়েভিল। 

ঢ09551) এই প্রসঙ্গে বলেন ষে, প্রাগীন ভাববিধি- 
বজ্জিত হয়ে ভক্তিবাদের প্রসাদ «কটা নৃতন আব হাওয়া 
সষ্টি করে। তিনি বলেন, পূর্বের বক্তব্য ছিল “০6৪11 
(80191902295 2007 0106 0810565) (12208 01)9888 
195 ০1১18117620 06 ধর্মবিধিতে 
এভাব কপান্তরিত হয়ে দাড়াল “01 ৪11 00৪0 01956605 


০৪০$৪৮--নৃতন 


গিটোত। 072 ০8005281100 0907698 55 006 08036 
বস্ততঃ বুদ্ধকে বিচ।রক ব। ধন্ম-প্রচারকরূপে না দেখে স্বয়ং 
ভগবানরূপে দেখবার আকাজ্জ। ক্রমশ: গভীর হয়ে উঠে। 
ভারতের ভক্তিবাদ বহু প্রাচীন ব্যাপার । এখানকার 
ধর্মপাধন তবু সংযম ও নিয়মের উপর প্রতিষ্ঠিত হতে 
চায়নি । যে মমন্ত লোকায়ত মত ভারতে প্রচলিত আছে, 
সেগুলির নাগ্ডিক্যবাদ চিন্তার স্বাধীনতা প্রকাশ করে, 
সন্দেহ নেই; কিন্ত এদেশের চিত্তে সে-সব কখনও প্রভূত 
বিস্তার করতে পারেনি । বস্তুত: ভক্তিবাদ ও ঈশ্বরবাদ 
ভারতের মমগ্র ভাববাবস্থায় অবিচ্ছেদ্যভাবে বর্তমান। 

কাজেই বৌদ্ধধন্মের নায়ক শুধু একজ্জন তারিক বা 
ধ্যানীরূপে এদেশে প্রতিভাত হন্নি। ভক্তের ক্রমশঃ বুদ্ধের 
চারিদিকে একটা আরাধনার প্রবল ভাব জাগ্রত করে 
উঠায়। বুদ্ধ স্বয়ং ভগবান, এই ভাব জাগ্রত হ'তে বহুকলি গত 
হয়। কিন্তু ভক্কিবাদে প্ররবিত ওারতে ক্রমশঃ এই রকমের * 
মত প্রচপিত হয়ে সমগ্র এশিয়ায় পরিব্যাপ্ত হয়। তারপর 
মন্দিরে মন্দিরে বুদ্ধ ভগবানরূপে প্রতিষ্ঠিত হন এবং ধৃপ ও 
দীপের আরতিতে বুদ্ধের এঁশী সত স্বীকৃত হয়। 

এমনি ভাবে মহাযান-বাদ ক্রমশঃ বৃদ্ধকে স্বয়সতুরূপে 
কল্পনা কারে একটা বিরাট দেববাদ কষ্ট করে। বৌদ্ধ- 
তাহিকের দেববাদের বু রহস্য এই উৎদ হতেই অধায়ন.. 


১৮১১ 


ও শুক্ক আহক ঠাই ১০৬ 
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করতে হয়? নেপালে এই আদি বুদ্ধবাদ একটা বিশিষ্ট 
ভাবপীঠ সৃষ্ট করেছে। 014 ৪613 বলেন :--")6 
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বুদ্ধ স্বয়স্ত্, জগতের শ্রষ্ট। এবং জগদাত্মা-স্বরূপ এই 
রকমের মতবাদ প্রতিষ্ঠিত হয়ে ক্রমশঃ নব্য দেববাদ স্ষ্টির 
সহায়ক হয়। তাতে হিন্দুর সমগ্র দেবমণ্ডল যুক্ত হয়ে যায় 
বৌদ্ধ কল্পনায়। 

কিন্তু মূলত: আদিবুদ্ধ কল্পন পর্যাধসিত হয় পঞ্চ বুধ 
কল্পনায়। “অবলোকিতেশ্বর গুণকরগুব্যহ” নামক গ্রন্থে 
এই বুদ্ধপর্ধ্যায় বিস্ৃতভাবে ব্যাখ্য/ত হয়েছে। বস্ততঃ এই 
কল্পনারুত্যে হিন্দুভাবই ক্রীড়৷ করেছে। কোন ইউরোপীয় 
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বস্ততঃ হিন্দু দেবতাদের অস্ত গ্রহণও বৌদ্ধধর্মের একটা 
বিশ্ময়জনক ব্যাপার | বৌদ্ধমতে বর্তমান বিশ্ব চতুর্থ বোধি- 
সত্ব পল্পপাণির সৃষ্টি। পদ্মপাণি ব্রহ্ম, বিষু; ও শিবকে সৃষ্ট 
করেন এবং সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয়ের কাজ এদের উপর শ্ুত্ত 
হয়। বৌদ্ধ মতে পন্মপাণি ইন্ত্র, গণেশ, হনুমান, গরুড়, লক্ষী 
ও সরস্বতী প্রভৃতি দেবতাকেও স্ষ্টি করেন। তিনি 
প্রত্যেককে এক একট! কাধ্যে নিযুক্ত করেন। এমনি ক'রে 
আদিবুদ্ধকে গ্রাধান্য দিয়ে ভারতের সমগ্র দেববাদ একটা 
নৃতন রূপ পরিগ্রহ করে। 
কিন্ত এই ব্যবস্থার মূলে হচ্ছে পঞ্চবুদ্ধ কল্পনা । আদি- 
বুদ্ধ ধ্যানের ছারা পঞ্চবুদ্ধ কল্পনা করেন। ধ্যানীবুদ্ধ হ'তে 
ধ্যানী বোধিসত্বের সৃষ্টি হয় এবং ক্রমশঃ সৃ্টি-প্রক্রিয়া 
উপচিত হ'তে থাকে। 
. পঞ্চবুদ্ধ কল্পনা ভাবের গৌরবে, রূপের এশ্বর্যো, বরণের 
বৈচিজো এবং কবপকের মহত্বে অনির্ধচনীয়।. আদিবৃদ্ধের 


বাপার অনেকের জানা আছে কিন্তু পরবর্তী বৌন্ধবাদে 
এই মহনীয় স্থঙ্টি অনেকেরই অজ্ঞাত এ সম্বন্ধে চিন্তাও 
ছুলভ। ভারতের ব। ইউরোপের যাদুঘর ইত্যাদিতে, 
কোথাও প্রামাণ্য পুতে চিত্র দেখতে পাওয়া যায় নাঃ 
পাঠকদের তৃপ্তির জন্য এই প্রবন্ধে পঞ্চবুদ্ধের কিছু সি 
পরিচয় দেওয়া হচ্ছে। 

পঞ্চবুদ্ধের নাম হচ্ছে, যথাক্রমে বৈরোচন, অঙ্গোভা 
রত্বসস্ভব, অমিতাভ ও অমোঘসিদ্ধ। যথাক্রমে এই পর 
পঞ্চভূতের অধিষ্ঠাতৃরূপে ধ্যাত হয়েছে। 

বঢরাচন মানে হচ্ছে সমুজ্জল বা ভাম্বর। ইনি 
ক্ষিতির দ্যোতক। বৈরে।চন শ্বেতবর্ণ, একটা প্রশাস্ত কাকতা 
সমগ্র কল্পনাকে আচ্ছন্ন করেছে । বৈরোচন ধর্শচক্র সুজা! 
শোভিত এবং সিংহাসীন। তিনি রক্তান্বর পরিহিত 1 
বৈরোচন কল্পনার মূলে বৌদ্ধশীলতা একটা সার্থক: 
প্রেরণা পেয়েছিল কারণ এই বুদ্ধ ক্ষিতির দ্যোতব? 
পঞ্চভৃতাত্মক জগৎ মামার স্থি নয়_জগৎ একাস্ত সত্য, এই 
হ'ল মূলকথা। বুদ্ধ এই জগতেই নিজের কর্দপ্রবাহ্‌, 
সঞ্চারিত করেন। এজগ্য আদিবুদ্ধের ধ্যান এই পৃথিবী 


2 
সারভৃত পঞ্চভূত্ের সহিত গভীরভাবে যুক্ত। পঞ্চভূতকে, 


অলীকভ।বে কল্পনা] ক'রে বা বজ্জন ক'রে নব্য বৌ 
অগ্রসর হয়নি । 2 

পঞ্চবুদ্ধের দ্বিতীয় হচ্ছে অচক্ষান্ভা অর্থাৎ নক 
এই বুদ্ধের বর্ণ হচ্ছে নীল--ইনি জলের দ্যোতক । এক হ ্ 
ক্রোড়ে নিহিত এবং অন্য হাত ভূমিম্প্শমুদ্রাযুক্ত ভা, 
অক্ষোভ্য কল্িত হয়েছেন। অক্ষোভ্যের দৃষ্টি পূর্বের রি 
এবং বাহন হচ্ছে হাতী। বর্ণস্থষম! ও ভাবলালিত্যে স্ছি 
বুদ্ধও অপরাজেয়। একের বছ হওয়ার ইচ্ছা সার্থক করসে, 
হ'লে এমনি রূপবিগ্রহ-কল্পনাই শোভন হয়। 

তৃতীয় বুদ্ধ হচ্ছেন ব্ুজ্পুসম্ভব। ইনি প' 
অস্তর্গত তেজের বা অগ্নির প্যোতক। এই বুদ্ধের বর্ণ অগ্নির 
মতই হরিৎ। অশ্বই হচ্ছে রত্বসস্তবের' বাহন। বরদামুক 
শোভিত বত্বসস্তবের হাত অতি মুগ্ককর ভঙ্গীতে কন 
হয়েছে। বস্ততঃ প্রত্যেকটি বুদ্ধমূর্তির প্রশাস্ত কারুতাঠ 
জিপ দৃষ্টি, ভূষশাদির বৈচিত্র্য এক একটি সৌন্দাগকে 
ার্থক কারে তুলেছে) ... 
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মিতাভ নাঘটি বাঙলায় বুদ্ধের নামের পরিবর্তে 
কাবাবিশেষে দাবহৃত হয়েছে । বস্ততঃ অমিতাভ ও বুদ্ধ 
এক কল্পনা নয়। ইনি চু বু। ইনি রক্তবর্ণে কল্পিত 
হয়েছেন। ইশি ধানমুদ্রাধুক্ত। অমিতাভ পঞ্চবুদ্ধের 
ভিতর সবচেয়ে জনগ্রিয়। কারণ বর্তমান বিশ্বের শ্র্টা 
পন্মপাণি বোধিসক অমিতাভ হতেই উদ্ভুত হয়েছেন। 
অমিতাঙের বাহন হচ্ছে মযুর । অমিতাভ মুন্তির কল্পণ।, 
বর্ণ, ভূষণ ও আবেষ্টনের লালিত্যে ভরপুর । বস্ততঃ এক 
বুদ্ধ বহুত্ধের বিচিত্র উপাদানের ভিতর দিয়ে বিশ্তক্ষ বৌদ্ধ- 
জগতের ভিতর এক নূতন প্রেরণা উপস্থিত করেছিল। 
মানগষের অস্কর চাঁয় ভগবানকে রূপ-রস-গন্ধের অসংখ্য 
'ব্যঞরনার ভিতর। শুধু একটি কল্পন। মান্চযের অসীম 
'চিন্তকে তপিদান করতে পারে না। এ জন্যই পরব্ভী 
'যুগে দেব-কল্পনার এশ্বধা সমগ্র গ্রাচ্যভূমিকে ভারাধাপ্ত 
“করে তোলে । এক একটি দেবত। নান। রূপে ও ভঙ্গীতে 
এবং নানা লক্ষণ ও আবেষ্টনে রচিত হয়ে এক একটি 
রূপ-জগৎ বিদ্বিত করে? তোলে _ যার তুলনা পাওয়! 
জগতে কঠিন। 

অচ্মাঘসিদ্ধ হচ্ছে পঞ্চম বুদ্ধ। ইনি উত্তরদিকে 
'দৃষ্টি নিবন্ধ অবস্থায় কল্পিত হয়েছেন। ইহার বর্ণ সবুজ। 
ইহার হস্ত 'অতি সুলশিত অভয়মুদ্রাশোভিত। মকল 
সফলতার উৎস বলেই অমোঘমিদ্ধ নামে পঞ্চম বুদ্ধ 
'আখ্যাত হয়েছেন। অমোঘসিদ্ধের বাহন হচ্ছে গরুড়। 
লাতটি স।পের কুগুলায়িত দেহলতা! প্রভ।-তোরণরূপে পঞ্চম 





প্রবর্তক 


বৈশাখ 





বুদ্ধের পশ্চাতে কর্সিত হয়েছে। তান্ত্রিক ঘুর্গের পরবর্তী 
ছাপ এমনিভাবে পঞ্চম বুদ্ধ কল্পন্টায় ধর পড়ে। 

বস্ততঃ এই কয়টি বুদ্ধ কল্পনায় প্রাথমিক বৌদ্ধ-জগতের 
ভীরুতা ভেডে যায়। স্বয়ভু কল্পনা বৌদ্ধ জগতে একটা 
বিপ্লবের দ্যোতক। এতিহাপিক বুদ্ধ পিতামাতার স্সেহের 
সন্তান বলে পরিচিত, কিন্ত নব্য বুদ্ধবার্দের তুরীয় বুদ্ধ 
জগত্অ্ট।-ন্বয়ং্ট নয়। স্বয়স্তু কল্পনাও নানাভাবে 
বিস্তৃত হয়েছে। মুখা ব্যাপার হচ্ছে, ভক্কিবাদ বৌদ্ধ- 
বিধানের সমগ্র ন্যায়শাত্ব - ঘটিত বিচার - বিতর্ক ভেঙে 
হৃদয়ের ব্যাকুলতার অজন্র মন্দাকিনী-শ্রোতঃ সঞ্চারিত 
করে দিয়েছে। তাতে ভেঙে ধার চারিদিকের নাস্তিক্যবাদ। 
দিকে দিকে অনংখ্য মন্দির পদ্মের মত বিকশিত হয়ে উঠে 
এবং ভাতে গ্রতিচিত হয় বুদ্ধের প্রতিমা স্বয়ং ভগবানরূপে। 
এমনি করে? ভর্তির প্রবাহে আবার লমগ্ এপিয়া প্লাবিত 
হয়ে যায়। পূজা, অঙচ্চন1, ধ্যান ও আরতি মুখরিত এই নব- 
যুগ চিত্রে, ভাঞযো, সঙ্গীতে 9 স্থাপত্যে এক নব সমুখান 
স্থিত করে। মেই সমুখানের আন্দোলনে সমগ্র প্রাচ্য দেশ 
শিহরিত হয়। ভারতবর্ষ, তিব্বত, মধ্য এপিয়া, চীন ও 
জাপানে এই নব শঙ্ঘনাদ একটা নৃতন জাগরণের সুচনা 
করে। এতকাল সব যেন ছিলমৃত ও নিশ্চল । আবার 
বাস্তবিকই মহাযানেরই পথ বিভ্তুত হ'ল। এই আন্দোলনের 
বিরাটত্ব ও স্দূরত্ব রূপ-শিল্পের পুষ্পবিস্তৃত পথ দেখে 
প্রতীয়ম।ন হয়। কিন্তু এই বিরাটু ধম্ম-বিস্তারের ইতিহাসের 
মূলে পঞ্থবুদ্ধ কল্পনাই অঘটনঘটন্পটু স্বপ্ন-সষ্টি সম্ভব করে। 


শৈলখণ্ডে চক্রান্ত 
আভুজঙ্গধর রায়চৌধুরী 


ঢেউ খেলে যায় নীল সায়রে শ্যামল শত শৈল 


কুজ্মটিকার শুভ ফেনা 


মাথায় ভাঙ্গে এলো। 


উদ্মিশিরে চন্দ্র-তরী কাপছে টলমল 

নাইক নাবিক এ বুবি রে গড়ায় রসাতল। 
উচ্চকিত তারকার। খুলি ধাতায়ন . 
দেখছে চেয়ে ভাঙা তরীর নৈশ নিমজ্জন। 
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অনেকদিন পরে খুড়োর আবিভাব। ... 

দরজার দিকে পেছন ফিরে বসে টেবিলের ওপর 
ঝুঁকে পড়ে অফিসের কাজে ব্যস্ত ছিলাম, হঠাৎ খস্‌ 
খস্‌ শবে মুখ ফিরিয়ে দেখলাম স্থক্ষর্জেহ, এবং একমাথা 
বাবরি - ছাট] রুদ্দ কেশ ছুলিয়ে হাতের জুটুকেশটা 
অবশীলাক্রমে টেবিলের একপাশে ছুঁড়ে রেখে_-যে 
লোকটি বড় কর্মক্লাশ্থ ভাবে আমারই পেয়।রের আরাম 
কেদারাটায় দেহলত| লুটিয়ে দিচ্ছেন--তিনি আমার নেহাত 
আপন নন, দূর সম্পর্কের খুড়ে। শ্রীযুক্ত বনবিহারী মুখো- 
পাধ্যায়। চটে উঠেছিলাম অত্যন্ত, অন্য কেউ হ'লে 
গলাধাক! দিয়ে ঘরের বার ক'রেই দিতাম, কিন্তু এ 
ক্ষেত্রে সেট। চলে না, তাই মুখখানায় অমাবস্যার অন্ধকার 
নামিয়ে ঝাঝালো স্থরে ব'লে উঠলাম-_ 

“একটু আকেেল ক'রে কাজ ক'রতে হয় খুড়ে। 
বুঝলে, এমন বেকুবের মতো '**” 

বলতে বলতে তার স্ুটকেস্‌ পড়ার - আঘাতে 
দোগাতদানীর উল্টে-পড়া কালীগুলে৷ ব্লটিং প্যাডে মুছে 
তুলতে তুলতে, অফিসের খাতাখানাকে সরাতে বাস্ত হয়ে 
পড়লাম । 

খুড়ো, লতিয়েপড়া মাথাটাকে একটু মোজা ক'রে 
চুলের ভেতর আঙ্গুল চালিয়ে ব'ললে__ 

"“অবাক্‌ করলে বাবা! এতদিন পরে এলাম, কোথায় 
একটু আদর-মাপ্যায়ন ক'রবে, তা নয়--কথায় যেন কাটা 
ঘায়ে মুনের ছিটে দিচ্ছে! কেন, শুনি? কি অন্তায় 
ক'রেছি তোমার ? কি ক্ষতি করেছি 1...” 


খুড়োর কণস্বর যেন আর্রর হয়ে উঠলো, মিথ্যে 
নয়, সত্যিকার ; একটু অপ্রস্তুত, একটু লঙ্জিতও হলাম ; 
অতিকষ্টে মুখে একটু শ্লান হাসি টেনে এনে, এই প্রসঙ্গ- 
টাকে পালটাতে চেষ্টা ক'রলাম-; বললাম-_ 

“তারপর? খবর কি খুড়ো? আজ প্রায় সুদীর্ঘ পাঁচ- 
সাত বছর পরে আবার পুনরাবির্ভাব যে? কোথা 
থেকে? কি মনে করে? সোজ| বলে ফেলো তে] 1... 

খুড়ো দীর্ঘ খজুদেহ একটু সামনে হেললো, একটু 
পেছনে ছুললো, খোঁচা খোচ1 দাড়ি-গৌফের তলে চকিত 
চপলার মত একটু হাসিও খেলে গেল ব'লে মনে হলো; 
উত্তর দিলেন, “গ্রথম উত্তর,_মনে তে! অনেকই থাকে, 
আছেও-_কিস্ত সফল হয় কই ?” 

বলেই হাত নেড়ে স্থুর ক'রলেন-_ 

“মনের কথা রইল মনে বলা হলোনা” 

বললাম-_- 

“বটে ! তারপর ?-_” 

পদ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তর--আগসছি যেখান-মেখান থেকে; 
যে আপার কোনও হেতু নেই, এ সেই আসা! যে আসাম 
বর্ষা যায় বসন্ত আসে, নীরবতা যায়, কথা আসে, অন্ধকার 
যায় আলো আপে, এ মেই আদা। অর্থাৎ আমার এ 
আস। সম্বন্ধে কেউ কোনরূপ প্রশ্ন কোরনা, করলেও 
উত্তর পাবে না, কারে! কাছে উত্তর দিতে আমি ইচ্ছুক 
নই, বাধ্য নই) আমি স্বাধীন, আমি উদ্দাম, আমি 
দুর্বার! খুড়োর শীর্ণ হাতখান! একবার কড়িকাঠের দিকে, 
ুষ্টিবন্ধ অবস্থায় উঠেই নেমে পড়লো । 


৩ 


দেখলাম, আমার এ ঘরের অনারের দিকের আধ- 
ভেজানো! দরজার পর্দা নাড়িয়ে প্রেয়পীর মুখখানা 
সরে যাচ্ছে। " ৃ 

বুঝলাম, পতিগতপ্রাণা সাধবী, সদর ঘরে কেউ হঠাৎ 
এসে তার শ্বামীরত্ুকে আক্রমণ করেছে ভেবে সাহাধার্থ 
এসেছিলেন; হঠাৎ লজ্জায় পড়ে বিরুত বদনে আত্ম- 
গোপন করছেন । 

তবু উঠে গিয়ে একট সাহস দিয়ে এলাম--“ভয় নেই 
গো, ভয় নেই। উনি আমার গ্রাম সম্পর্কে জ্ঞাতি 
খুড়ো, অনেকদিন পরে এসেছেন কিনা, তাই”--তার 
ভাবোচ্ছবাসিত প্রকৃতির কথা আর বিস্তৃত বিবরণ সহ 
প্রকাশ না করেই, তাড়াতাড়ি তার বিস্মিত. ভীত চকিত 
দৃষ্টির বহিভূ্ত হয়ে পড়লাম । কারণ ছিল _-। 

কারণ, তিনকূলে কেউ নেই জেনেই পিতার সমস্ত 
অর্থসম্পদের বরমাল্য আমার বর-কণ্ঠে অর্পন ক'রে 
তিনি আপন বিপু দেহভার এবং অমাবশ্তানিভ বণে 
আমার গৃহ পূর্ণ করতে এসেছিলেন। বলা বাহুল্য, 
চাকরীও করি আমি গৃহিণীর পিতার অফিসেই ; 

তিনি বড়বাবু, আমি কেরাণী, স্তরা" তশ্থ কন্যাকে 
ভয় করবার হেতু আছে। 

কিন্তু, যাই হোক, গৃহিশীকে আশ্বস্ত ক'রে এসে 
দেখি, খুড়ো আমার টেবিলে-রাখা সিগারেটের কোটা 
থেকে ইতিমধ্যে প্রায় গোটা দুই গোল্ডফ্লেক নিঃশেষ 
ক'রে তিনটায় মুখাগ্সি ক'রেছেন। 

আমায় দেখে আর একট! এগিয়ে দিয়ে ব'ললেন 
"নাও”-- 

বলা বাহুল্য, তার এ সৌজন্তে আমার সার। অস্তর 
লঙ্ষাবাটার মত জলছিল--বললাম "থাক, যথেষ্ট হয়েছে | 


একদিন যায়, দুদিন যায়, এমনি করে ছুই সপ্তাহ 
কটে গেল, খুঁড়ো যাবার নাম৪ করে না দেখে 
প্রয়সী একদিন মান খুইয়ে জিজ্ঞাস! করলেন, “বলি 
গা, উনি তোমার কেমন তরো খুঁড়ে! 1--মিন্ধের 
লচুলো নৈই বুঝি, নইলে ঘাড় থেকে নাজ মা ফেন ? 


্ৃ প্রবর্তক 


বৈশাখ 


কদিন থেকেই গৃহিণীর মনটা ভার ভার দেখে কেমন 
সন্দেহ হচ্ছিল; তাই, এই, কথায় একটু ভ'ড়কে 
গিয়েই তাড়াতাড়ি নিজেকে সামলে নিলাম বললাম, 
“কেমন তরো আবার! বলেছি তো গ্রাম-সম্পর্কে, 
কোনও স্বাদ নেই। এখন,_ব'লতে নেই আমার 
অবস্থাটা ফিরে গেছে কিনা, তাই,--নইলে,_বুঝেছো, 
নইলে এ ওরাই, যখন আমি, পরীক্ষে দেবার টাকার 
অভাবে পড়তে পাচ্ছিলাম না, তখন কেউ এক পয়সা 
দিয়ে সাহায্য করেনি। ভাগো তোমার বাপ ছিলেন, 
তাই রক্ষে, নইলে কি যে ঘটতো৷ আমার বরাতে ।” 

বাপের কথায় গৃহিণীর চক্দ্রবদনে হাসি দেখ দিল, 
কিন্তু বেশীক্ষণ সে মৌনদর্য) দেখা আমার ভাগ্যে ঘটলো 
না, দরজার দিকে তাকিয়ে তিনি ঘোমটা টেনে উঠে 
পড়লেন; তার পে ত্রস্ততায় তেলের বাটা পণ্ড়লে। উল্টে, 
বাট্নার পাত্র পড়লো ছিটকে, আর অতি যত রাক্সা- 
কর! ভালের বাটাটা পণ্ডলেো৷ উপুড় হয়ে।” 

চেয়ে দেখলাম-_খুড়ো। 

খড়ো হাহাকার ক'রে উঠলেন- 

“আহাঃ হা_হা,-কলে কিগো, কল্পে কি! তেল, 
হন, বাটনা সব হবে, কিন্তু এমন রান্না ডালটি তো 
আর খেতে বসেই পাওয়া যাবে না! আহা হা, আজকের 
খাওয়াটাই বেবাক মাটি ক'রে ফেল্লে! _-নাঃ, তোমাদের 
নিয়ে দেখছি আর ঘরসংসার কর! চলে না, এক. একট! 
অপদ৫থ সব।” 

একটা! বাটা টেনে নিয়ে গড়িয়ে হাওয়। গালের 
খানিকটা তাতে কোষ ক'রে তুলে --বাটাটা খুড়ো এক- 
পাশে সরিয়ে রাখলেন; বঃললেন-_ | 

“যে ন। খায়, না খাবে, কিন্ত তাই বলে: আমি 
না খেয়ে থাকতে পারবো না; ওটুকু আমিই খেতে 
পারবো; আহা--অমন খাপজুরৎ ডাল, বৌমার স্বস্ত- 
পদ্ধ ডাল, ও ডালের কি তুলনা আছে রে ব্যাটা, ?” 

ঝলে আমার মুখের, দিক তা্রয়েই হঠাৎ নীরব 
হ'য়ে গেল। 

মুধে আমার কি ছিল কে 
দিকে তাকিয়েই 


জানে, কিন্তু খুড়ো সে 
হঠাৎ একট দ'মে গেল কে ফলে 


১৩৪৬ 


হলো । ছুই "একবার ঢোক গিলে বিপধ্যন্ডা গৃহিণীকে 
সম্বোধন ক'রে বললেন, 

“তুমি কিন্তু এতটুকুও ছুঃখ পেও না বৌমা; কেন না 
তুমি যাই-ই রে'ধে দাও, তাই আমার অমৃত ।৮ 

ব'লে হাতে-লাগা ডালটুকু ছু'চারবার চেটে হাঁত ধুয়ে 
ফেললে । ব'ললে-- 

“জ।নো বাবাজী, হিট্গারের ব্যবস্থা জানো, যে-দেশের 
মেয়েরা খালি গাড়ী-ঘোড়া আর হোটেল-রেস্ট রেন্ট ক'রে 
বেড়ায়--তাদের নির্বাসিত করা হবে জান্মান থেকে, আর 
ধারা আমার এই: ম। লক্ষ্মীর মত রন্ধন-বিদ্যা নিপুণ।, 
তাদের দেশবিদেশ টুঁড়ে নিয়ে যাওয়া হবে গদী-আাটা 
গাড়ীতে চড়িয়ে, আর--” 

আর সহা হয় না; বললাম-- 

“তুমি যাও তে! খুড়ো, নিজের চরকা'য় তেল দাও গে, 
যাও-_-রাতদিন কাণের কাছে আর ভ্যানর ভ্যানর ভ।ল 
লাগে না; আর দেখছে], যখন একটা মানুষ তোমায় 
দেখলেই ব্যস্ত হ'য়ে অকাজের পর অকাজই করে যায় 
বেশী, তখন তোমারই ব। তাকে কথায় কথায় এরকম ব্যস্ত 
ক'রে তোলার কি দরকার? বাইরে যাও।” 

ঘোমটার তলায় গৃহিণীর উদগত দীর্ঘশ্বাঘটাকে সগঞ্জনে 
চাপা দিয়ে খুড়ো ব'লে উঠলে।__ 

“বটে ?--আমায় অগেরাহি, মানে অপমান? আমি 
তোদের খুড়ে।, গুরুজন ব্যক্তি, আমায় অবহেলা? আমি 
এখুনি এ বাড়ী ত্যাগ ক'রবো, অনাহারে ত্যাগ করবো, 
তোদের শাপ-শাপান্ত ক'রতে করতে ত্যাগ করবো, 
দেখবো তোরা কেমন সুথে থাকিল !” | 

ভিনি পাঞ্জাবীর নীচে পৈতে হাতড়াচ্ছেন দেখে গিনী 
আতকে উঠলেন-- 

* “সর্বনাশ কোরো না গো, সর্ধনাশ কোরে] না; একে 
বামন মানুষ, তায় গুরুজন ! ওকে অমন ক'রে যেতে 
মান। কর গো, গুর পা ধ'য়ে মানা করো 1” 

বারণ ক'রতে গিয়ে দেখলাম, খুড়ো ইতিমধ্যে রঙ্গস্থল 
পরিত্যাগ ক'রেছেন। 

কিছুক্ষণ পরে প। টিপে চুপি চুপি এসে দরজার পাশ 
থেকে দেখলাম -- আরাম কেদাঁরায় গা ঢেলে অর্ধ- 


প্রিয়া আর প্রেম 


মুদ্রিত নেত্রে গোল্ডফ্লেকের শ্রাদ্ধ করতে ক'রতে খুড়ো৷ 
আমার মৃতু স্থর ভাজছে-- 
"রে কবি শুধুই দুরাশা 
জলে তুই বাধিবি বাস! 
মেটে না হেথায় পিয়াস । 
হেথা নাই তৃষা দরিয়া-” 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে ফিরলাম; উদ্দিগ্রা গৃহিণীকে 
নম্বোধন ক'রে বললাম-- 
“চিন্ত| নেই গো, ভাত বাড়ো, খুড়ো যায়নি ৮)/ 


এমনি করেই দিন যায়, রাত যায়, সপ্তাহ যায়, মাসও 
যায়, তবু খুড়োর যাবার গা” নেই দেখে সত্য সত্যই 
চিন্তিত হঃয়ে পড়লাম; গৃহিণীর বিরক্তির সঙ্গে খরচ 
বাড়ছে যথেষ্ট ; অন্ততঃ দিনে তিনবার তার ইতিবৃত্ত তার 
কাছ থেকেই কাঁণে আসছে; আর আনছে টাকা জমাবার 
তাগাদা । আমি চোখ বুঁজলে যে এক এ লাইফ. ইন্সিওর 
ছাড়া তার প্রতি কেউ কপাদৃষ্টিপাত করবে না, এ কথা 
প্রব সত্য ব'লে আমার মনে ধারণা করাতে ব্যস্ত ই*য়ে 
পণ্ড়লেন। ব'ললেন-- 

“চিনি সবাইকেই, এর পরে যদি আঙ্ি গাছতলাতেও 
্াড়াই তো কেউ ঘরের দরজ। খুলবে না, তা সে খুড়োই 
হোক, আর জ্যাঠাই হোক ।” 

কথাট! শুনে সত্য সতাই চিন্তিত হ'য়ে পণ্ড়লাম। 
ঠিক কথা £--ব্যয় কমাতে হবে। দরকার নেই মট্কার 
পাঞ্জাবী পরে আর গোল্ডর্লেক সিগারেট খেয়ে ! 

ভাবা মাজ্ বাজার থেকে তিন পয়সার এক বাগ্ডিল 
স্বদেশী লিগারেট এনে মুখ-অগ্নি করতেই খুড়ো চণম্কে 
উঠলো “আঃ কি বিশ্রী কড়া গন্ধ এগুলোর, গা” বমি 
বমি করে। ফেলে দাও হে, ওটাকে মুখ থেকে ফেলে 
ঘ্াও1” বলে খুড়ো রুমালে নাঁক-মুখ মুছে মুখ ফেরালেন; 
ব'ললেন-- 

"ওহো, তোমায় বলতে ভুলেই গিয়েছিলাম ষে, তোমার 
মত দু'টো! আদ্ধির পাঞ্জাবী তৈরী ক'রতে দিয়েছি সাঁয়েবের 
ফোফানে ; বিল দিক্ষেছে,--ওট1 মিটিয়ে দিও 1” 


প্রবর্তক্ষ 


একে তে! বিড়ির খোটা, তার ওপরে নবাবজাদার 
মত আদেশ শুনে_ পা থেকে মাথ। পথ্যন্ত রাগে শির্শিরিয়ে 
উঠলো; বললাম 

“পারবো না বিল মেটাতে; তোমার দরকার থাকে, 
তুমিই মিটি, ও-মঙ্ক্ধে আমায় কিছু বলতে এগো না, 
আমি জানিনা।” 

প্বটে 1” 

খুড়ো একমিনিট আমার দিকে তাকিয়ে থেকে ধুপ, 
ক'রে বসে পড়লো; ব'ললে-_ | 

"বটে, দরকারট। ভুমি বুঝবে ন! তে। কি বুঝবে! আমি? 
তোমার বাড়ীর অতিথি আমি খথণ, তখন--তে।মার 
যদি চারদিকে মানসম্ত্রম ন|! থাকতে গে কথখ। আলাদা, 
কিন্তু তা যখন আছে, অর তোমার খুড়ে। হয়ে যদি 
আমি ছেঁড়া বাসস্ত। দামের কাপড়-জাম। প'রে ছা।কর। 
গাড়ীর মত এখানে-ওখানে ভেসে বেডাই, তবে মুখোজ্জলট। 
হবে কার বণতে শারে।? আমার ন। তোমার ?” 

কথাটা ম'নে লাগলো, লাগনে। বলেই চুপ ক'রে 
গেলাম। এমনি চুপ করে থেকেই আমার স্নানের 
সাবান, 'শেভের সরঞ্জাম, ভোয়ালে, চিরুণা, শ্রাশ ইত্যাদি 
কোথায় যে একে একে অন্র্ণান হতে লাগলো, ত। বুঝতে 
বিলম্ঘ হ'লোনা, কিন্তু অমি চুপ ক'রে খাকপেও গৃহিণা 
সক্রোধে হুম্কার ক'রে উঠলেন-- 

“বটে ! যার খন তার ধন নয় নেপোয় মারে দই !” 
বললাম--“সবুরে মেওগা ফলে গিন্নী, সবুর কর-_” 
গৃহিণী ব'ললেন--“এবার আমি 'আপ্রহত্যে” না হ'লে 
দেখছি মেওয়াও ফলবে ন। আর তোমার এ খুড়োও 
যাবে না। কিন্তু এবার আমি দেখাচ্ছি মজ1 1” 


বিকেল হ'য়ে এসেছে ।- 

অফিন থেকে ফিরে দেখ লাম, খুড়ে। 'নেভা*স্তে মুখের 
ওপর অবিশ্রান্ত ভাবে হিমানী ঘ'স্ছে। 

গায়ে আমার গরদের পা্রীবী, পায়ে পাম্প স্থ। 

“কিছু জিজ্ঞেসা ক'রবার আগেই অতি ব্যস্ত ভাবে 
বলে উঠলো “কনে দেখতে যাচ্ছি ভাইপো, বিয়ে 


বৈশাখ 


ক*রবো। বৌমা বলছিলেন, কতদিন আর ভ্ররকম ভাবে 
লক্ষমীছ।ড়া ঘরহারা হ'য়ে বেড়াবো, তার চেয়ে বেথা 
ক'রে সংসার -ধশ্ম করতে । ভেবে দেখলাম, 
কথাট। ঠিক। _ | 
কতদ্িন-_-আরো কতদিন 
বেড়াইব গৃহচ্াড়া, লক্ষ্মীহারা হয়ে 
পথ হতে পথে পথে, 
গ্রাণ্তরে গহনে-দিবসে নিশীথে ? 
চাই জুখ, চাই স্বচ্ছন্দ, চাই বুক-ভরা স্েহ-মমতায় 
মাথ। একখানি মুখ, একখানি গৃহ'বুঝলে ভাইপো.* 
এইটুকু আশা, 
ধন নয়, মান নয়, _- ধরণীর একপ্রাস্তে এতটুকু বাসা, 
করিয়াছি আশা-_- 
বুঝেছে 14৮ £ 
বলল।ম- 

“যথেষ্ট; কিন্তু তার পরে? এতো! তোমার গৌর- 
চক্জিকা-ইতিট। কে|থায় করা হবে ?” 

খুড়ো বিকৃত স্বরে ব'ললেন-_- 

“তোম।র তে। শুধু এরকম বেকা বেক। কথা; 
কোথাও ভাল দেখতে পাও না। যাক শোনো, ইতি 
যেখানে এবং যেমন ভাবেই হোক, আমার দরকার তোমার 
সম্মতি; এঁটী পেলেই কেন্লাফতে !” চেয়ারে বসে” পড়ে 
পাশ্ছুখান। টেবিলের ওপর তুলে দিয়ে ফের ব'ললেন, 
সাহায্য য। দরকার ত। আমি বৌমার কাছে থেকেই 
পেঘেছি ; তোমায় নে জন্যে বলিন।, শুধু এইটুকু. মিনতি, 
তুমি যেন বৌখাকে তিরক্ক।র কোরোনা এর জণম্যে---**৪ 

“তিরম্কার করবে? আমি? তোমার বৌমাকে? 
অবাক করলে খুড়ো । বরং তিনিই আমাকে--** 

বিষম খেলাম। 

প্রায় পনরে! কুড়ি মিনিট পরে, সে বিষমের জের 
কাটিয়ে চারিদিকে চেয়ে খুড়োর টিকিও দেখতে পেলাম 
ন।। দেখলাম গৃহিণী দরজার পর্দী সরিয়ে দেখে নিচ্ছেন 
ঘরের মধ্যে আমি ছাড়। দ্বিতীয় ব্যক্তির অস্তিত্ব আছে 
কি না'। 

বলল।ম-- 
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“এস ; কিন্তু খুড়ো-_” 
মুখের কথ! লুফে নিয়ে তিনি বললেন, 


“এইমাত্র যে তিনি তোমার নাম করে তোমার অনেকদিন চলে গেছে; 

বে।তাম আর ঘড়ি চেয়ে নিয়ে এলেন» খুড়ো আর ফেরেনি, খুড়ীকে নিয়ে সংসারী হ'য়েছে 
"ঘড়ি ?- বোতাম ?-ম)1--” কিনা তার ঠিকানাও পাইনে,__কিন্তু তাকে সংসারী করার 
হায়রে! আমার বড় সাধের বোতাম আর ঘড়ি". জন্ গৃহিণী জ্ঞাতে হোক আর অজ্ঞাতেই হোক যা উপকার 


দু'জনেই দু'জনের দিকে নির্ববাকে তাকিয়ে রইলাম। করেছিলেন, তার বদলে এতটুকু প্রত্যুপকারও পাইনি 


আলো-ছায়। 
, শ্রীদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় 


অন্ধকারে আবছায়ে আলোকে আড়ালে 
সথষ্টির নিগুঢ়তম নিত্য প্রাণলীলা 
অজান।য় অগোচরে সময়-সাগর £ 
তা'রি ধারে প্রত্যহের জীবনের মেলা 
উলসিত বিলসিত উম্মি মুখর 
চঞ্চল অশান্ত ক্ষুব্ধ সমুদ্র-কল্লোল ; 
তীরের তরঙ্গ-ভঙ্গে প্রাণের স্পন্দন £ 
এ-স্থষ্টি রহস্ত-ঘন গভীর অতল। 


মানুষ সাধন! করে যুগে যুগান্তরে, উত্তর মিলিবে কোথা ; কে দেখাবে পথ? 
খোঁজে শুধু অসীমের দিগন্তের সীম। ; চিরপ্তন আলো-ছায়া শুধু দোলে, দোলে) 
নীরন্ধ আধার মাঝে ভাঁবন। আকুল ঃ প্রভাতে ফুটিছে ফুল, ঝরিছে সন্ধ্যায় ঃ 
সথ্টির পিছনে কোন্‌ রহস্-মহিম1) দিনের আলোর শেষে অশাধারের কোলে । 
কোন অন্ধ মহাশক্তি ফিরিছে দুর্বার, এস্ষ্টির এই চির-শাশ্বত অধ্যায়__ 
কোথায় স্বরূপ তার, উৎস বা কোথায়? দৃপ্ধ জীবনের দ্যুতি, মরণের ছায়া; 
ধ্বনি তোলে প্রতিধ্বনি, আকুল জিজ্ঞ।স! সুরু নাই, শেষ নাই, চলে পাশাপাশি £ 


ডুবে যায় মহাশৃন্চে বিপুল মায়ায় ! অবিরত লীলা! আর সীমাহীন মায়া! 


ভারতের রাষ্ট্রভাষা 


শ্রীস্থরেশচন্দ্র মভুমদার 


ভারতের রাষট্র্াধ। হইবার মোগাতা যে একমা সংস্কৃতেরই আটে, 
ইতঃপূর্বের নান প্রবন্ধে আমরা তাহার বিশদ আলোচনা হইয়াছে। 
জদা এ বিষয়ে ভারত ও বহির্ভারতের বু মনীষী ও মনম্বীর অগ্ভিগত 
আমরা নিয়ে উদ্ধীত কন্তেছি। 

সপ্রসদ্ধ রাগনীতিবিদ ডাক্তার বি, এগ, মুলে মহোদয় বলে 
“আমি দৃঢ় বিখবাগ করি যে এমন এক মম আ।সিবে যখন মংস্কৃতই 
ভারতের শিক্ষিত লোকের রাষ্ট্র্াষ! হইবে” 

্রিধান্দ্রম নগরে অনুষ্ঠিত বিগত প্রাচাবিদা। সন্কি্নীর দভাপতির 
জানন হইঠে আগ্াফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপুর্ব বড়েন সংস্কতাধযাপক 
ডাক্তার এফ, ডরিট, টমাস দি-মাই-ই, মহোদয় বলিয়াছেন, মৃত অঙ্থকে 
কষাধাত করাগ দাগিত্ লইয়াও মামি একথ। সকলকে জিজ্ঞাদা করি 
যে, ভারতে গে প্রকার বছু ভাষাবিভেন বর্তমান, তাহাতে সরল সংস্কৃত- 
ভাষ। রাষট্রভাঘার স্থান পুনঝায় অধিকার কাঁধতে পারে কিনা, মে কথাটা 
তাহার] বিশেষরীপে ভাতা দেখিয়াছেন ছিনা 2৮ 

কাপীর গবর্ণ:মণ্ট সংস্কৃত কগেজের ততপূর্বা অধ্যক্ষ মহামহোপাধায় 
পতিত শ্রীগেগীনাথ ক্বিঞজ মহোদয় বগেশ,-"৬াঁরতের রাষ্টরভীষ] 
হইবার যোগ্য সংস্কৃতির আছে। শুধু তাহাই নহে, খিশ্বভায। 
হইবারও ইহ? সম্পূর্ণ উপযুক্ত।” 

জান্মানীর গঞ্ডিতগ্রবর ডাক্তার এফ, £অটোস্ডর পি, এইচ, ডি, 
িদ্ভা'নাগর 'মহোদয় বলেন, “যে দকল্স গুণ থাকিলে কোন ভাব! 
রাষ্ট্রভাষ। হইবার যোগাঠ] লাভ করে, একমাত্র সংস্কৃত ভাষাতেই 
সেই সমুদয় গুণ বর্তমান ।” 

মূলতান মনাতন ধর্ম কলেজের অধ্যাপক পণ্ডিত ঈদীননাথ শাস্ত্রী 
মহোদর বলেন। “ভারতের রাষ্্রাধার সিংহাসনে উপবেশন করিবার 
অধিকার একমাত্র প্র/টীন ভারত-ভারতী অর্থাৎ মস্কৃত ভাযারই 
আছে, অগ্য কাহারও এ অধিকার নাই ।” 

অবোধ্যার “*সংস্কৃতম্‌” পত্রের সম্পাদক পণ্তত প্রীকালীপ্রদাদ শাস্ত্রী 
মহোদয় কলেন,“আমি শঙবার বলিয়াছি যে হিন্দীর গাষ্ট্রভাষা 
হইবার শক্তি নাই; ৯হ1কোনপ্রফারে সা্ব্বগনিক ভাষা হইলে হইতে 
পারে। রাষটুভাবার অস্তঃশন্তি থাকা সবিশেষ প্রয়োজন; সর্বজন- 
বোধা ইহার কোনই প্রয়োজন নাই। হিন্দীর এই অন্তঃশির সপ্পূর্ণ 
অভাধ। * * * যতদিন সংস্কৃত ভাষা রাষ্টুভাষা ন] হইবে, 
ততদিন ভারতবর্ষ এবং হিন্দুজাতির মঙ্গল কখনও হইবে ন11৮ 

পুণাও্ ডাক্তার গরহরদত্ত শর্মা এম্‌। এ, পি। এইচ, ডি মহোদয় 


বলেন,--“্যদি কোন ভাষার রাষ্টরভ।য1 হইবার যোগ্যতা থাকে; তবে 
তাহ! একমাত্র মংস্কৃতেরহই আছে।” 

দেবভাধ! পরিষদের যে অষ্টম অধিবেশনে মংস্ক তকে ভারতের রাষ্ট্র" 
ভাষা করিবার প্রস্তাব মর্বগম্মতিক্রমে গৃহীত হইয়াছিল, দেই অধি- 
বেশনের সভাপতি ছিলেন, কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রো-ভাইদ্‌- 
চালেলার আচাধা শ্রীআনন্দশঙ্কর বাপুভাই ঞ্ুব। 

মহীশূরের দেওয়ান সির্জ| স্তর মহম্মদ ইন্মাইলের অভিমত ইস্চঃপু্ব্ 
আমর! প্রবর্তক এবং অন্তান্য পত্রিকায় বছবার উদ্ধৃত করিয়ান্ছি, 
সুতরাং এস্থলে তাহার পুনরুল্পেখ শিশ্রয়োজন। 

বাঙালার চিন্তাশীলমগলে “ভারতের সাধন1”র ভূতপূর্ব্ব সম্পাদক 
যুক্ত বিধুতষণ দত্ত প্রমুখ গংস্ক ত ভাষারই রাষটরভাষাত্ব সমর্থন করেন। 

পূর্বোক্ত “সংস্ক তম্‌” গত্র যে “রাষ্টভাষাকে” প্রকাশিত করিপা- 
ছিলেন, তাহাতে মংস্কৃত ভাযাকে রাষ্ট্রভাষা করিবার প্রস্তাব সমর্থন 
করিয়] বহু মণীষাই যুক্তিপূর্ণ প্রবদ্ধণমূহ প্রকাশ করিয়াছিলেন । বাহুল্য 
বোধে তাহাদের নাম এস্লে উদ্ধত করিলীন ন]। 

ফলকথা, মংস্কৃতের পক্ষে যে জনমত ক্রমেই বিশেষভাবে জাগ্রত 
হইতেছে, তাহাতে বিন্দুমাত্র নন্দেহ "ই । 

আমরা এন্থলে একথ। বিশেষভাবে বলিতে চাই ধে, সর্ববস্কারতীয় 
ও অস্তঃপ্রা্দেশিক কাধো (য ভাষা ব্যবহৃত হইবে তাহাই ভারতের 
রাষ্ভাষা বলিয়। কধিত হইনে। ইহা ভারতের শিক্ষিত জনগ.ণর 
মধ্যেই বিশেষগাবে আবদ্ধ থাকিবে, দিরক্ষর জনসাধারণ সাধারণতঃ 
তাহাদের নি নিজ মাতৃভাঁধাই ব্যবহার করিবে। ব্যাকরণহীন ভাঙগ। 
হিনুষ্থানী কুপিমজুর ও থানদ|ম] মহলে ব্যবহৃত হইজেও, -দে ভাষার 
দ্বারা ভারতের সাধন] ও দগ্যনার বিকাশ ও পরিপুষটি,লাধনা কখনই 
সম্ভবপর হইবে না; হৃতরাং পেরূপ ভাষার পক্ষে জাতীয় ভাষার স্থান 
গ্রহণ একটা অভিবড় ছূর্ভগা ঠিশ্ন আর কিছুই হইতে পারিবে না| 
হতরাং একথ| দৃঢ় কেই বলা যাইতে পারে যে, ভারতের জাতীয়-ভাবার 
স্থান দেবভাষা সংস্কৃ্ ভিন্ন অগ্য কোন ভাষাই গ্রহণ করিতে পারে না। 
বর্তমানের খণ্ডভারতে মী ভারত প্রতিষ্ঠা একমাত্র ইহার দ্বারাই সম্ভব 
হইবে। অতীতে 9 ভারতবর্ষে বহু কথ্াভাষা থাকা সত্বেও সংস্কৃত 
ভাবাকেই জাতীয় ভাষার গৌরবাদনে প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছিল। 
ভবিষ্যতেও যদি আমাদিগকে গ্রাদেশিঝতা৷ পরিহার করিয়া একতার 
সুবর্শশৃঙ্খলে মবদ্ধ হইতে হয়, তবে একান্ত সংস্কত তাধার দ্বারাই 
তাঁছ সম্ভব হইতে পারিবে। 


কাশী-তীর্থে 


প্রীমতিলাল রায় 


শ্তাম সমল ক্ষেত্র ছাড়িয়া গাড়ী আগিয়া পড়িল 
পুলের উপর। নিয়ে খরস্োত। জাহুবী, দূরে অদ্ধ- 
চন্্রারুৃতি কাশীধামের অপূর্ব দৃশ্ত। মঞ্ক। মুসলমানের 


তীর্থ, জেরুজালেম খুষ্টানের; মেইরূপ হিন্দুর তীর্থ 


কাশী। কাশীর মন্দির ও শৌধশ্রেণীর মধ্যে বেধী- 
মাধবের ধ্বঞ্জা বিজয়-বৈজয়ন্তী । কিন্ধ উহ] নামেই। 
বেণীমাধব নাই, উহ এক্ষণে ইস্লামের মস্জিদ | হিন্দু 
তীর্থের কলঙ্ক বেণীমাধবের নামে এখনও ঢাকা থাকে। 
বেণীমাধব নাই, কাশীর বিশ্বনাথ 
জ্ঞানকৃপে ডুব দিয়াছেন। বিশ্বনাথের 
এন্দির ভিত্তি করিয়। মাথ| তুলিয়াছে 
_-মুপলমানের মস্জিদ। হিন্দুর তীথ, 
হিন্দুর দেবতা, [ংন্দুর মন্দির নিশি 
করার এই প্রয়াস মুধলমান রাহত্বকালে 
হইয়াছিল, এরূপ নহে _ আজও 
তাহার অন্যথা হয় না। হিন্দু-ধন্মীর 
খৈষ্যের মীদা নাই, এইজন্য সেদিনও 
ফোন ক্ষগ্রতার ব্যথায় মে বিচলিত 
হর নাই। সে অটল 
স্থির। সহিতে সহিতে হিন্দুজাতি সহিষ্ণতভার ঠিম।লয় 
হইয়াছে। | 

এই সকল কথ|র অবতারণা বর্তগান প্রবন্ধে 
অনাবশ্যক। কাশীতীর্ঘের করুণ ইতিহাম পিখিতে বগি 
নাই। কাশীধামে আবার একটা নৃতন তীথ গড়ি 
উঠিতেছে, আমি সেই কথাই বলিতেছি। 

গাড়ী গিয়৷ পৌছিল বেনারস ক্যাণ্টন্মেণ্টে । এবার 
কাশীতে ধাহাদের আহ্বানে আগমন, তাহাদের অভ্যর্থনার 
রুটী ছিল না। জ্টেখনের বাহিরে শ্রদ্ধেয় বন্ধু ভারত- 
বরেণ্য নেতা শ্রীযুক্ত শিবপ্রনাদ গপ্ত মহাশয় অপেক্ষ! 
করিতেছিলেন। তীহার মোটরে চড়ি়া সর্বপগ্রথমে এই 
এতন তীর্থক্ষেত্রে উপনীত হইলাম। এই তীর্থ-দেবতা 


আনঙও 


কোন দেববিগ্রহ নহেন। লক্ষ লক্ষ টাকা বায়ে এক সদৃশ 
বিশাল মন্দিরে মর্বর প্রস্তর খোদিত ভারতের মানচিন্ত 
তিনি গুতিষ্ঠা করিয়াছেন। তৃপুষ্ঠে এই চিত্র রচিত 
হইয়াছে। ভারতমাতার এই ভুঁচিত্রের পরিচয় দিবার 
আগে, এই পরিকল্পনার সুচনাপব্দের কখা কিছু বলিব । 
১৯৭০ বিক্রমান্ধে করাচী কংগ্রেমে খোগদান করিয়া 
শিবপ্রমাধ বাবু পুণার সধিখাত কারভে মহিল| বশ্ব- 
বিছ্যালঘ্ পরিদর্শন করেন। এই স্থানে আঙরমভামর 





পুল হইতে কাণীর দৃষ্ঠ 


উপর ভারতের মানচিত্র অ্ষিত ছিল। এই সান্চিত্র 
তাহার প্রাণে অভিনব ভাব সঞ্চার করে। মৃত্তিক। কুঁদিয়া 
পর্বত নদী ভারতের যাবতীয় প্রদেশ এই মানচিত্রে 
গ্রদশিত হইয়ছিল। তারপরে তিনি বিল।তে গিয়া 
লগুনের যাছুঘরে এইরূপ মানচিত্র দেখিয়া ভারতমাতার 
স্ববৃহৎ রেখাচিত্র নিশ্বাণ করিয়া মন্দিরে স্থাপন করার 
প্রেরণ। লাভ করেন। ১৯৭৫ বিক্রমাৰে কাশীর প্রপ্িদ্ধ 
ভঞ্কর দুর্গাপ্রমাদের উপর এই কর্শভার অর্পণ করা হয়। 
শিল্পী বহু পরিশ্রমে ২০ জন কারিগর লইয়া ৫ বসবে এই 
কন্ম সম্পন্ন করেন। 

ভূচিত্রখানি দীর্ঘে ৩১ ফুট ২ ইঞ্চি, প্রস্থে ৩০ ছট ২ই্ঝি। 
১১১১১ ইঞ্চি করিয়া ৭৬২গানি মর্খর খণ্ডের সহিত দর 

০০০৪৭ 


/ 
৫৮ 


ক্ষুদ্র অসংখ্য পাথর লইয়! ইহা সনিশ্মিত। ভারতভূমির 
মাইিত উত্তরে পামির পর্দত। দক্ষিণে লঙ্ক। ও পিংহল। পুর্বে 
মোল্মিন হইতে চীনের দেওয়াল আর পশ্চিমে হিরাট্‌ 
পধ্যন্ত সমন্ত ভূভাগ চক্ষে পড়ে। ইহা ব্যতীত আফগান, 
বেলুচিস্থান, তিববত, লঞ্গা ও মালয় গ্রদেশ ইহাতে প্রদশিত 
হইয়াছে । মন্দির-গর্ডে শুভর মশ্মর নিশ্মিত ভারতের 
এই মানচিন্রখ।নির দিকে চাহিলে মুন্সী দেশ-প্রতিমার 
পূর্ণাঙ্গ বিগ্রহ মানসপটে ভাগিয়। উঠে। দেশ-গ্রতিমার 
ভৌগোলিক রূপটা যেখানে যেমনটা, শিল্পী ঠিক তেমনটা 
করিয়াই ছানি দিয়া কুঁদিয়া তিলিয়াছেণ। উচ্চ পিস 





ভাঁরতমীতা সন্দিরাজ্যন্তরস্থ ভারতের মানচিত্র 


ভূমি ভাগের পরিমাপ নিভু হইয়াছে । মানচিত্রের এক 
ইঞ্চির সহিত ৬৪ মাইল স্কেলে সমগ্র ভারতের পরিমাপ 
ঠিক রাখিয়৷ ইহা নিপুথভাবে নিম্মাণ করা হইয়াছে। 
পর্বাতশীষগুলি ছুই হাজার গজের জন্ট এক ইঞ্চি মাপে 
ভূগাগ হইতে উচ্চে উঠাইয়া দেওয়া হইয়াছে । ২৯ হাজার 
ফুট গৌরীশুঙ্গ গাথরের ট্রকরাধ় পৌনে ১৫ ইঞ্চি উচ্চ করা 
হইয়াছে । হিমালয়ের চারিশত শঙ্গ এইরূপ যথারীতি 
মাপে শিনী আকিয়া তুলিয়াছেন। শিঞ্সির শ্রমের সহিত 
ধৈধ্য ও ক্কৃতিত্বের পরিচয় ইহাতে 'আছে। তুধারাচ্ছ্ন 
উৈলাস পর্বত, দৈর্ঘ্যে ৩ এত.ও প্রস্থে দেড়খত মাইল, 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


উচ্চতা স্থির রাখিয়। প্রন্তরের টুকরার এই মানচিত্র দর্শকের 
বিশ্বয় স্থষ্টি করে। ভারতের প্রত্যেক নদ-নদী, হ্রদ, অরণা, 
মরুভূমি, প্রখ্যাত নগর কিছুই ইহাতে বাদ পড়ে নাঈ। 
এই মানচিত্রথানিকে ৪ লক্ষ ৫ হাজার ৫ শত গুণ বড় 
করিয়া লইলে, ভারতবর্ষকে আমরা পাইতে পারি। 
ভারতমাতার মন্দিরের সহিত ভারতের স্বাধীন যুগ 
হইতে বর্তমান যুগ পধ্যন্ত ভিত্তি গাত্রে মানচিত্র গড়িয়া 
উঠিযাছে। অশোক, চন্তরগুপ্ত শাসিত ভারতবর্ষ, মোগল 
পাঠান যুগের ভারতবর্ষ সবই চক্ষের সম্মুখে ভাসিয়া উঠে। 
এই ভারতমাতার মন্দিরে উপস্থিত হইলে তৃগর্ভ শা, 
ভগোল-নিম্মণ বিজ্ঞান, 
বাঘুবিজ্ঞান, অন্ত রীক্ষ 
বিজ্ঞান এবং ভারত 
সংস্কতির কারণ ও 
তাঁহার বিকাশ ও 
ভারতের মৌলিক তত্ব 
অধায়ন ও অবধারণের 
জন্য ভারতমাতাঁর মন্দির 
কত বড় থে সহায় 
হইয়াছে, তাহা ভাষায় 
বল] যায় না । সাগব বক্ষ 
শুইতে ভারতের পর্ত- 
অেণী লক্ষ্য করার জন্য 
ভূগর্ভ খনন করিয়া স্থান 
করা হইয়াছে । দ্বিতল 
ডিত্তিগাত্রে ভারতের ভ।ব|-বিজ্ঞানের চা্টগুলি দর্শনীয় 
বস্ত। শ্রীযুক্ত শিবপ্রসাদ গুপু এই গ্রেরণা সফল করিতে 
গিয়া প্রচুর অর্থব্যয় করিয়। নিশ্চিন্ত হয়েন নাই, তাহার 
এই সাধু উদ্দেশ্ত সফল করিতে তাহাকে বিধাতার বজও 
মাথ। পাতিয়। লইতে ইইয়াছে। একে একে সহধশ্মিণী, 
পুত্র, কনা কালসাগরে মিলাইয়া গিয়াছে; স্বয়ং শ্বাস্থাহীন 
হইয়ছেন। কিন্তু তাহার অন্তপ্রেরণার অফুরত্ত উৎ% 
শুকাঁর নাই, শ্শীণ হয় নাই । অদম্য উৎসাহে, এই ভারত- 
মাতার মন্দিরটা পূর্ণাঙ্গ করার জগ্ঠ তাহার আজিও অবিরাগ 
শ্রম ও তপস্ত। দেখিলে মগ্ধ ও বিস্মিত হইত হয়। 


১৩৪৬ 


১:৮৪ বিক্রমাঝের চৈত্র শুক! গ্রতিপদ রবিবার দার্শনিক 
পণ্তিত শ্রতগবানদাস কর্তৃক ভারতমা।তার মন্দির প্রতিষ্ঠিত 
হ্য়। বাসস্তী নব রাত্রির অনুষ্ঠানে ২৪ লক্ষ গায়ত্রী জপের 
সহিত পুরস্চরণের ব্যবস্থা হয়। চারিবার চতুর্ব্দ 
পাঠাস্তর পূর্ণাহুতি প্রদানান্তর ভারত মন্দিরের দ্বার মুক্ত 
ইয়। ১৯৯৩ বিঞ্রমাব্ের বিজয়া দশমীর প্রভাতে মহা! 
গান্ধী সর্বসাধারণের জন্য এই মন্দিরের দ্বারোদথাটন 
করেন। বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গীতের বঝারণাধারার সহিত 
কবিগ্ুক্চ রবীন্দ্রনাথের “এ ভুবন মনমোঠিনী” সঙ্গীত- 
তরঞ্ধে এই উৎসব মুখরিত ভইয়াঞ্িল। মহাভারত, বি 
পুরাণ ও শ্রীমভাগবত হইতে 
ভারত বন্দনার খক্‌ ধ্বনি কগে 
কগে উচ্চারিত হ্ইয়াছিপ। 
কাশীর পুণ্যতীথে এই ভারত- 
খাতার নবমন্দির নিখিল 
ডারতবাসীর গৌরব ও মহিম।র 
কারণ হৃইয়ছে। তীর্থযাত্রী- 
দেরই ইহা শুধু দর্শনীয় বস্ত নতে, 
ভারতের ভূচিত্রের পূজা দিতেই 
ভরত - সন্তান শুধু এখানে 
আসিবে না, জ্ঞান - বিজ্ঞানের 
সহিত ভারতের পরিচয় করিতে 
হইলে, এই ভারতমাঁতার মন্দিরে 
প্রত্যেক জগদ্বাসীকে মাথা 
নত করিয়া এই মন্দিরতলে জা 
হইবে। 

ভারতমাতার উদ্দেশ্যে পুষ্প।গলী দিয়! প্রখর মধ্]াহে 
আমর! শিব প্রপাদবাবুর প্রাসাদে আতিথ্য গ্রহণ করিলাম । 
শহী পুরী হাহাকার করিতেছে । দাসদাসীর ঢক্ষে গৃহলক্্ীয 
অন্তদ্ধানে অশ্রু ঝরিতেছে। গৃহস্বামী কিন্তু অটল 
ণব্বিকার। তিনি ভারতমাতার অন্ুধ্যানে সমাহিত 
অতুল এশ্বধ্যের ভিতর রাজধি জনকের ন্যায় নিরাসন্ত 
ত্তে স্বীয় কর্তব্য করিয়া চলিয়াছেন। আমরা তাহার 
নইত্বের পরিচয় দিতে গিয়া এই কর্শাবীর ত্যাগীকে দ্র 
করিব না। 


পাতিয়া বগিতে 


কাশী-তীর্থে 





৫৯ 


ভারতমাতার মন্দিরের সহিত তাহার আর একটা 
কীপ্ডির পরিচয় শ্রীকাশী বিদ্যাপীঠ । ১৯২১ খুষ্টান্ধে নাগপুর 
ংগ্রেসের পর মহাত্মা গাপ্ধিজী ভারতে জাতীয় বিদ্যালয় 
সংস্থাপনের জন্য উন্ধদ্ধ হইয়া শ্রীভগবানদাসজীকে লিখিয়া- 
ছিলেন “আমার নিশ্মঘু মনে হইতেছে ফাশীতে জাতীয় 
বিদ্যালয় স্থাপিত হইবে ।” শিবপ্রসাদ গুপ জক্ষ লক্ষ 
টাক। ব্যয় করিয়া মহ।আ্ম(র্‌ এই শুভ প্রেরণ! কাধ্যে পরিণত 
করিয়াছেন। ভারতের শিক্ষা ও মভ/তার আদর্শে অধ্যাত- 
জীবনের উপর ভিডি করিম। জাতীয় চরিত্র গড়িয়া 
তালাই এই বিগ্ভালয়ের উদ্দেশ । মানব-সেবা এবং 


৮০০৬ নান 


_ ভারতমাতার মন্দির 


সার্ধজনীন প্রাতৃত্ব, দেশগ্রীতি ও মুক্ভি-ব্রত পূর্ণ করার 
দু চরিত্র গড়াই শিক্ষার বিষয়-বস্ত। ভারতের প্রাচীন 
এবং অর্ধাচীন যুগের শিল্প বিজ্ঞানের সমন্বয়ে এক 
অভিনব শিক্ষা-নীতির প্রবর্তন এই বিদ্যালয়ে প্রবত্তিত 
হইয়াছে । শিক্ষার প্রধান বাহনরূণে হিন্দি ভাষাকেই গ্রহণ 
করা হইয়াছে। ৮২ জন শাস্ত্রী ( গ্র্যাজুয়েট ), ৪৭৭ জন 
বিশারদ (মাটিকুলেট ) এই বিদ্যালয় হইতে বাহির 
হইয়াছেন। ১৯৩০ ও ১৯৩২ খুষ্টাব্বের অহিংসা সংগ্রামে 
শ্রীকাশী বিদ্যাপীঠের অধ্যাপক ও ছাত্রগণ যোগ দেওয়ায় 
গভর্ণমেন্ট এই বিদ্যালয় বে-আইনী বলিয়া বন্ধ করিঘা 
দেন। কিন্তু আজ কংগ্রেস গতর্ণমেন্ট শ্রীকাশী বিদ্টাগীঠের 


৬০ 


গ্রাজুয়েট এলাহাবাদ বিশ্ববিধা!লয়ের সমতুল্য বলিয়া 
স্বীকার করিয়াছেন। এই বিদ্ালছের ছাত্র নিবাস এবং 
গ্রন্থণালা প্রতিষ্ঠাতার এক অপূর্ব কীন্তি। হিন্ু বিশ্ব- 
বিদ্যালয় যাশব্যজীর তি! ও কাধ্যকুখলঙার পরিচয় 
দেয়। শ্রীকাশী বিদ্যাপীঠ শ্রশিবপ্রসাদ গুপ্তের ত্যাগ ও 
তপশ্তার জ্লস্ত নিদর্শন । ভারতমাত।র মন্দির এবং 
গ্রীকাশী বিদা!গীঠে উপস্থিত হইলে এই অনুভূতি প্রত্যেক 
অন্তদশ্দশীর ভ্রদয় স্পর্শ করে। 





শ্রীশিবপ্রদা? গুপ্তের মহধন্মিনী 


এইবার কাশী যাত্।র উদ্দেশ্ট ছিল শ্রীক।শী বিদ্যাপীঠে 
অধায়ন ও অধ্যাপনার পরিচয় লওয়া এবং 'ভারতমাতার 
মন্দিরে হৃদয়ের আদ্ধা নিবেদন করা--কিন্ত এই মহাতীরথে 
আগিয়া এক দিকে দশাশ্বমেধ ঘাট, মণিকর্ণিক। তীর্থ, 
বিশ্বনাথের মন্দির প্রভৃতি যেখন উপেক্ষা করা যায় না, 
তেমনই পণ্ডিত মদনমোইন মালব্যজী ও শ্রীভগবানদাজীর 
সহিত সাক্ষাৎ মন করিয়া কাশীবাম হইতে গ্রত্যাগমন 
আমার পক্ষে সম্ভব হয় নাই। শ্রীপঞ্চমীর প্রভাতে আকাখের 
ঘনফ্টটাঞআমাদের সঙ্ধল্প বাথ করিতে প1:র নাই। অজস্র 
ব্ষণধারার- মধে]9...অ]মুর]জরীতগব]নদালজীর ভবনে 


স্তক 


বৈশাখ 


উপা্থৃত হইলাম | তিনি ম্বরং আসিয়। আমাঁদের অগ্রর্থনা 
করিয়া নানা প্রপর্দের আলোচন। সুরু করিয়া দিলেন । 
ম্দ| বিবাহ বিলের পর তার কঞ্সিত হিন্দু বিবাহ রিল 
প্রত্যাখা।ত হওয়ায় তিনি ক্ষোড প্রকাশ করিলেন। 
সনাতনী হিন্্দের প্রতিবাদে তার সমাজ সংস্কারের উদ্দেশ 
ব্যর্থ হওয়া তিনি বিশেষ ক্ষপ্র ন| হইলেও এই প্রগতির 
পথ রুদ্ধ হওয়ার জন্য তিনি দুঃখ প্রকাশ করিলেন। হিন্দু 
সভ।র কর্ণধার সাভারকারের সহিত সাম্প্রদায়িক মতবাদ 
লহথা পত্র ব্যবহারের কথাও বলিশেন। হিন্দুমুমলমানের 
একা প্রসঙ্গ লইয়। মহাত্।জীর এই্ঠ প্রেরণার মূলে কতখানি 
কাষাকরী নীতি পিদামান আছে, সে বিষয়ে সংশয় গ্রকাশ 
করিলেন। প্রগতির নামে তরুণ যাত্রীদের লক্ষ্য সমন্ধে 
তাহার খিশেষ আস্থ। আছে বলিয়া মনে হইল না। 
শ্ীভগবানদ।স্ভী স্থিভবী পুরুষ, শাস্্দশী ঝষি তুল্য ব্যক্তি। 
তাহার দুখে মন্মম্পশী হিন্দুত্বের মহিন স্তুতি শুনিয়। হৃদয়ে 
আশা ও আনন! লইয়া বাপায় ফিরিলাম । 

পরদিন অপরাঙ্ছে পণ্ডিত মালবাজীর সহিত সাক্ষাৎ 
হইল । সাদর কুশল প্রশ্নের পর তিনি জিজ্ঞামা করিয়া 
বসিলেন, ছেলে ও মেঘ়েদের একত্র শিক্ষা দেওয়ার বিষয়ে 
আমাদের কি অভিমত। ইহাতে আমাদের খোরতর 
আপত্তির কথা শুণিয়। তিনি হাগিয়। বলিলেন, আমিও 
আপনাদের সহিত একমত । এই পথে আমার যথেষ্ট 
তিক্ত অভিজ্ঞত। জন্মিয়াছে। মালব্যজীর বাদ্ধক্য প্রায় 
সীমার বাহিরে বলিয়াই মনে হইল। তাহার হন্তপদাদির 
নঘন স্পন্দন দেখিয়। জিজ্ঞাদ। করিলাম, কায়কল্প চিকিৎসায় 
তিনি কি কোন স্থফল লাভ করেন নাই? তিনি হাসিয়া 
বলিলেন, যথেষ্ট ফল পাইয়াছিলাম কিন্তু আমারই দোষে 
সব নষ্ট হইয়া গেল। আমার কর্ধব্যস্ততাই তাহার 
জন্য দায়ী। | 

মালব্যজীর বহু কীত্তির মধ্যে হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় যে 
কত বড় কীতি তাহ! বোধ হয় বলিবার প্রয়োজন নাই। 
এই অপাধারণ কশ্মখোগীর প্রতি রক্রবিন্দু সুষ্িশক্তিপৃত | 
আর তাহার চক্ষে দীপ্চি, ললাটে চঞ্জজ্যোতিঃ_-কিন্তু হায় 
কালচক্রে ত্বাহার অধ্দপ্রত্যঙ্গ বার্ধক/পীড়িত। তিনি 
আমদের বিদায় অভিনন্ধনের জন্য উঠিয়। দাড়াইলেন। 


১৩৪৬ 





জীধুত্ত, মদনমোহন মালব্/জী 


শীর্ণ তন্থু বেতন পত্রের ন্যায় কাপিতে লাগিল। আমরা 
তাহাকে এই- সৌজন্তের দায় হইতে পুনঃ পুনঃ অচ্রোধে 
নিরন্ত করিগাম। অশ্রবিগলিত চক্ষে করজোড়ে ভক্তি" 
গদগদ কঠেবার বার তিনি দণ্ডায়মান অবস্থায় বলিতে 





শ্রীকাশী বিদ্যাপীঠ 


কাশী-তীর্ঘে ৬১ 





লাগিলেন, “ও নমঃ ভগবতে বাস্থুদেবায় নমঃ1 আমরাও 
সধুচ্চকণে গ্রত্যভিবাদম করিতে করিতে এই পুণ/-মৃ্তির 
মন্দির হইতে নিক্ধান্ত হইলাঘ। 

সন্ধ্যার আকাশ তখন ঘন ঘটাচ্ছম। বিশ্বনাথের 
মন্দির অভিমুখে খাত্র। করিলাম--কাশীর বিশ্বনাথ হিন্দুর 
অপৌরুষেয় তত্ব। অযোধ্যা, মিথিলা, দ্বারকা, বৃন্দাবন 
মহাম।নবের স্বৃতি-তীর্ঘ। কাশীতে অজঃ, শাশ্বতঃ) 
সনাতন, ইন্দ্িয়াতীত অপৌরুষেয় তত্বের প্রতীক স্থাপন 
করা হইয়াছে। কাশীর ম্বর্ণমন্দিরে একথণ্ড প্রস্তর চিহ্ন 
কত যুগ যুগান্ত ধরিয়া হিন্দু নরনারীর এই অলক্ষ্য নিত্য- 
বস্তর প্রতীক স্বরূপের পুজা গ্রহণ করিয্া আপিতেছে। 
এত বড় মহাতীর্থ পৃথিবীতে কুত্রীপি নাই। অনস্ত 
অনির্দেশ্তের উদ্দেশ্টে শ্রদ্ধাঞ্জলী দিয়া কত মাছষ আজিও 
কলুষক্ষয়ে নির্মল চিত্ত হয়। কত ঘুগের পুগ্তীভূত ঈশ্বর 
বিশ্বাসের এই পবিত্র ভীর্থে মানুষ অপ্রাকৃত আনন্দে 
অভিভূত হয় তাহা শিক্ষার দোষে আজ আমরা আর 
অনুভব করিতে পারি না। আমাদের সে মস্তিষববৃত্তি নষ্ট 
হইয়া গিয়াছে । মন্দির-দ্বারে উপবেখন করিয়া সন্ধ্যারতির 
অপূর্ব অঙুষ্ঠান লক্ষ্য করিলাম। পৃজারীদের বেদগান 
তান লয় মানে কি অপাখিব ভাব ও অনুভুতি হৃদয়ে. 


ই প্রবর্তক 


[গাইগা তুলিল, তাহ। ভাষায় প্রকাশ করিয়া লাভ নাই। 
ইন্দ্ু মরিতেছে, হিন্দুর ভীর্থ মিম! গার আমরা হায়ঙগম 
চরিতে পারি না। কিন্তঠিন্দুর কুষ্টি ও সংস্কৃতির বিনাশ 
বাই । কত স্ুধাবংখ, চন্্বংশ তার পরে শক, হুণ, 
গাঠান, বন, কত বিধন্মীর রাজ্যশাসনে হিন্দুস্থানের 
চত পরিবন্তন! হে বিশ্বনাথ, তুমি কিন্তু আজিও আছ, 
একদিন ভোম।য় আমরা চিনিয়াছিলাম_লে পরিচয়ের 
পুরপ্কার দিতে তুমি চিরধুগ থাকিবে । তোমার মন্দির 
কতবার ভাঙ্গিয়াছে, আজিকার এই ক্ষুদ্র কনক মন্দির৪ 


বৈশাখ 


অর্ধাচীন যুগের হিন্দুরাই হয় তো চূর্ণ করিবে_কিস্ত 
তুমি তবুও থাকিবে । হে অগীমের প্রতীক একথখগু 
রুরু ৃদ্ি, তোমার মধ্যে যে মহিমা নিহিত, তাহ, 
নিশ্চিহ্ন করার সাধ্য মানুষের নাই; ভোমায় নমস্কার! 

বিশ্বন।থের পৃঙ্জর সুগঞ্ধি-মালা আশীর্বাদরূপে মাথ।য় 
লইয়। কাশী ত্যাগ ফরিলাম। এই অপৌরুষেয় মহাতীর্ঘ 
দশনের পর মহামানব শ্ররামচন্দ্রের ধীর্তিভূমি অযোধ্যার 
দিকে চিন আকৃষ্ট হওয়ায় কাশীর পর অযোধ্যার অভিমুখে 
যাত্রা । কথা বারাপ্তরে বলিব । 


চরম 
শ্রীসুশীল জানা 


বূপনারায়ণ এল যখাঁসগ্তব বাবুটি পেজে 
থাকবে কোথায়! যে অয় সে লক্ষ্য ক'রে এসেছিল-_ 
ভেবেছিল, কোন রকমে দ্রিনকয়েকের জন্যে মাথ! 
গৌঞজবার মত একটু ঠাই ক'রে নেবে_ সেখানে বাত্রিতো। 
দুরের কথা-দিনের বেলাতেই কেউ ঢোকবার চেষ্টা 
করেনা; রূপনারায়ণও ক'রলে না। 

চরণদাস বল'লে এই গরীবকে যদি আগে একখান। 
চিঠি দিতেন হুজুর -- তা” হলে ইষ্টিশান থেকে যে 
আপনাকে পাচশো। লোক মাথায় ক'রে নিয়ে অ।সতো ! 

হতাশ হয়ে রূপনারায়ণ ঝললে, আরে সে থাক -- এখন 
থাকি কোথায় বলতো! ভেবেছিলাম, থাকবার ভাবনা 
ভাবতে হবেনা নিজেদেরই যখন ঘর বাড়ী আছে... কিন্ত 
এযে দেখি পড়ো বাড়ী! 

--আ-র হুজুর । চরণদাস দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেপলে। 

চরণদাস প্রাচীন--সেকালের পুরাখে! প্রজা! ব্দপ- 
নারায়ণ ভয়ে তয়ে ভাবলে । বুদ্ধ হয়ত এবার শর ক'রষে 
অদূরের ওই জঙ্গলাকীর্ণ স্থানটিকে ঘিরে ভাদ্র অতীত 
ট্বধ্যের কাহিনী । পিতা-প্রপিতামহের আমল কি স্বখেই 
গিয়েছে 'ভারপর..'রূপনারায়ণের বাবাতো তার পিতা- 


পিতামহের জমি ভিট1 চোখেই দেখেন নি--চরণদ[সের 
এই গ। তে সামান্য মহাঁল একটি 1... 

কিন্ত চরণদা গে সবের পাশ দিয়েই গেলন1। ব'ললে, 
খাকবার জন্যে ভাবতে হবেনা কিছু হুজুর। তারপর 
মাথা চুলকে বললে, ঝলতে ভয় হয় হুজুর--আপনশি 
আমার ওখানে যদি পায়ের ধুলো দেন।...বলে চরণ বার 
কয়েক আপন মনে মাথা নাঁড়লে, তারপর বুদ্ধানুষ্ট 
দেখালে। 

অপরিচিত জায়গা--রূপনারায়ণ কেমন ভয় - খেয়ে 
গেল-_-চরণের ভাব ভঙ্গী দেখে । মনে মনে চরণ নিশ্চয়ই 
কোন যড়যন্ত্রে লিধ। রূপনারায়ণ বিমুটের মত না 
তোমার বাঁড়ীতেই উঠবে! তবে।.. 

চরণ রূপনারায়ণের হাত থেকে টা একরকম 
ঝপ, করে কেড়ে নিদ্ধে নিজের কাধের ওপর তুলে নিলে 
স-বললে, আঙ্ন হুন্বুর। ব'লে আবার সে মাথ। নেড়ে 
বৃদ্ধাঙুষ্ঠ দেখালে। 

স্াট্‌কেশে সম্বল কয়েকটি কাপড় জাম1--আর ফিরে 
ফাওয়ার খরচ। অপরিচিত জায়গ+্্ঠগের পাল্লায় গেল 
বুঝি ! গায়ের কত লোবই তে! তার চার পাশে, কিন্ত 
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চরণের মত স্ৃগ্ভতা দেখাচ্ছে না কেউ। অতিভক্তি চোরের 
লক্ষণ। রূপনারায়ণ ই] হা ক'রে স্থ্যটুকেশ ধরে টান 


মারলে--বললে, ওট। আমিই নিয়ে যাচ্ছি দাও। কিন্তু 
তোমার বাড়ীতে... 
আর কেউ আমন্ত্রণ করলে না। কিন্তু চরণের 


ভাব-ভঙ্গী দেখে ভয় পাওয়ার মতো কিছুই নেই 
চরণের ওটা মুদ্রা দোষ, মাঝে মাঝে ওটা চলে তার। 

রূপনারায়ণ দোমন! হয়ে চরণেরই অনুসরণ ক'রলে। 
একে একে গ্রামের সেখানে ঘারা জটেছিল, তারাও সঙ্গে 
সঙ্গে চল্ল রূপনারাঘ়ণের | 


চবণের আশুয়ে বপনারায়ণ খাতির ঘত্ব পেলে প্রচুর 
চরণ পিতাম্হের আমলের প্রজা, একজন কম্মচারীও বটে। 
চাষীদের মধ্ো অবস্থা তার ভালোই । পুরানো দিনের 
অনেক সংবাদ রাখে সে। পিতামহের সময়ে মাল বিক্রী 
হ'ঘ্ে গেল-কি জানি কোন খেরাল চরিতার্থ করবার 
জন্যে রইল কেবল কাছাড়ী বাড়ীটুকু আর তার চারপাশ 
জুড়ে আম কাঠালের বাগান সাজান বিঘে পাচ ছয় 
জমি । একে একে সব চলে গিয়েছে বূপনারদণের জান 
হবার পৃর্ষেই _-এটুকুও এতদিন রূপনারায়ণের অজ্ঞাতে 
পড়েছিল। 

চরণ দাস দুঃখ ক'রে বললে, এতদিন এতখানি জামুগ। 
পরে ভোগ করেছে হুজুর । কাছারী বাড়ীটা দেখতে 
দেখতে ভেঙে পড়ল -- দরজা-জানলা মায় কড়ি বর্গ 
সব কে কোথ| নিয়ে চলে গেল। নীলাম্বরে! দিব্যি 
শাক-মন্জী ক'রচে খানিকটা জায়গ! নিয়ে। এক পয়সা 
খাজনা দেওয়া নেই ... 

এমনি অনেক খনর দিলে চরণদাল। 

রূপনারায়ণ বললে, এতদিন আদা আমার স্থৃবিধে 
ছিলন। বলেই আসিনি চরণ। এবার নৃতন রেল লাইন 
এসেচে-মাসবো। তা ছাড়া কি জানতুম যে, এখানে 
অমন জারগা পড়ে আছে! পু 

তার দিন দুই পরে চরণ দাস দেখলে, আমীন নিয়ে 
জপনারায়ণ ধ্বংসাবখিষ্ট কাছারী ব।টা এবং তার চার- 
ধারের জায়গ। মাপ-:জাপে লেগে গিগ্লেচে, সঙ্গে সঙ্গে ঘুরচে 


চরম 
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কমলপুরের রায় বাবুদের নায়েন। চরণদাস ভাবলে, 
এমহাল তো! রায় বাবুদের হাতেই গিয়েছে_-অবশিষ্ট 
এইটুকুও হয়ত রূপনারায়ণ ওদেরি বেচে দিয়ে যাবে । চরণ 
কথাটা একসময়ে বূপনারায়ণকে জিজ্ঞেদও ক'রলে। 

বূপনারাণ হেসে অস্থির! বললে, ক্ষেপেচ চরণ? 
বেচবার জন্যেই কি অতে| দূর থেকে ছুটে এলাম? 
এইখানে এবার বাঁড়ী 'তুলব নৃতন করে রে! জরীপ 
টরিপ তো আমি বুঝিনে-তাই ওদের নায়েবকে ডেকে 
এনেছিলাম। 

_--অ(মি ভেবেছিলাম .** 

_ হ্যা তুইও যেমন। ওইট্ুকু বেচলে বলে ছুদিনেরই 
খরচ চলবে না আম!র। তারপর রূপনারায়ণ এমন ভাবে 
হাসলে যে, চরণ রীতিমত লজ্জা পেয়ে গেল। বাস্তবিক, 
চরণেরই বে।কামী। কিছু না জান্ক -- বূপনারায়ণের 
নাজ-সঙ্জা দেখেও তে! তার বোঝ উচিৎ ছিল। 

রূপনারায়ণ বললে, নীল,ম্বরকে ব'লে দিনতো একবার 
_বিনি খাজনায় জমি ভোগ করা চলবে না কিছু যেন 
খাজন। দেয়। গোটা পঞ্চাশেক টাক! এবার নিতেই 
হবে। তার অবস্থা কেমন? 

_আজ্ে ভালোই । এবার ধান বেশ পেয়েছে পঞ্চাশ 
টাকা হেসপে-খেলে দিয়ে দিতে পারবে । আমি ঠিক 
আদায় ক'রে দেবো হুজুর! এতদিন গ|ছের ফল, পুকুরের 
মাছ, রবি শশ্ত কি কম নিয়েছে! জমিধারকে থাজন! 
দেওয়ার কথা ঝললেই হ'লো। আমি একটু জায়গ! 
নিয়ে একবার ছুটো কলাগাছ পুতেছিলাম--তাইতে কি 
মারামারি । 

_বটে! সব জমি আমি তোকেই দেবো । রূপ- 
নারায়ণ চটে উঠ.ল, বেটার আম্পদ্দা তে। কম নয়! এবার 
থেকে তুই-ই চাষ-আবাদ ক'রবি, দেখবি-শুন্বি আমি 
আসবো কখনো সখনো। বছরে বছরে একটা খাজন! 
ফেলে দিবি-বুঝলি? কেমন? 

চরণ বিগলিত কণ্ঠে বললে, আমার ভাগ্যি হুজুর ! 

দিবা আয় হবে। রেল ই্টিশান নৃতন হয়েছে 
_-সহরে মাল চালান দিবি, দুঘণ্টার মধো পৌছে "যাবে । 
একেবারে টাকায়টাক। রাভ।... বুঝলি? . 
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আজ্ঞে। চরণ মহ] খুশী। এতবড় সৌভাগ্য যে তার 
মাশাতীত। বললে, কত খাজন। দিতে হবে হুজুর? 

চরণ জমিদারদের খেয়াল বোঝে । তাই খোস 
মজ।জ্রের সময় সব কাজট! সেরে নিতে চাইলে। 

রূপনারায়ণ কি ভাবলে, তারপর বললে, কতো আর 
দবি--দিস্‌ গোটা পঞ্চাণেক টাক।। ঘর তুলতে হবে_- 
টাকার বড় দরকার, বুঝলিনে ৷ পীচ টাকা ক'রে বছরের 
যাজন!-.. তোর পর্ধাশ টাক থেকে ফি বছরের চেক কেটে 
দেবে । 

চরন মহ! আপ্যায়িত। 
স্বপ্নে বিভোর ॥ রূপনারায়ণ তাকে স্্ধিত ক'রে তুলেছে । 
চরণ বললে, তাই দেবে ছভ্রর। কালই আমি ধান 
বেচবার ব্যবস্থ! করবে!) অআ।র নীলাম্বরের কাছ থেকে 
গোট। পঞ্চাশেক টাকা ঠিক আদায় ক'রে দেবো । বাপের 
আমল থেকে আজ শধ্যস্ত জমি ভোগ করছে ।..* 

রূপনারায়ণ বললে, অতো খাজন। সেকি দিতে 


সে এশধাময় ভবিষ্যতের 


পারে! সব তার ক্র ক'রে দিলাম _ শুধু গোট। 
পঞ্চাশেক টাক! | না টিলে ঘে।কদন। করে ভিটেছাড়। 
ক'রে দেবো। 


রূপনাবায়ণ হুঞ্কার ছাড়লে। 


চরণ ছেলেকে ধমক দিয়ে ধাললে, এ )-_-আম্পদ্দ। তো 
কম নয়! হম্্রের নত তুই জামা পরবি! এরে যাবি 
যেরে!"* 

ছেলে নাছোড়বান্দ।। ছোট ছেলে--তার ওপরে বুড়ে 
বয়সের একমাত্র ছেলে। রূপনারারণের ভিনিপিদ্ধান 
সার্জের জাম! দেখে চরণকে অস্থির ক'রে তুললে। 

চরণ ভয়ে ভয়ে বূপনারায়ণকে বললে, ছেলে যে থামতে 
চায় নাহজুর। আপনার জামা দেখে... 

এ অবস্থায় বপনারায়ণের কিযে কর| উচিত, তা সে 
ভেবে পেলেনা। ৯কিতে ঠোঁটের ওপরে একটু হাধির 
রেখ। খেলে গেল। তারপর সহসা হঠাৎ গভীর কৃঠে 
|'ললে, আম্পর্দা তে| কম নয়। 

চরণ্রের মুখ পাুর হয়ে গেল। একদিন বূপনারায়ণ 


রণের সঙ্গে এমুনুকারে....ব্যরুগ্রুর...ক'রেচে যে, ত।কে 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


ভাবতে দ্রেমনি-বূপনারায়ণ মনিব *** জমিদার, তবু €ে 
ভয়ে ন্ভয়ে কথাটা উত্থাপন ক'রেছিল যথেষ্ট সম্মান দেখিয়ে । 
রূপনারায়ণ চরণের মুখের দিকে তাকিয়ে ঝললে, 
গোটা পাচেক টাকা দিস্-আমি নায়েবের হাতে কিনে 
পাঠিয়ে দেবো। 
চরণ আড়ালে গিয়ে ছেলেকে দিলে বেদম প্রহার, 
কিন্ত তাতে ছেলের জামা কেনাটা দুটভাঁবেই নিদ্ধারিত 


হয়ে গেল। 
বপনারায়ণের কাছে প্রলোভন প্রচুর 7 চরণ তার 
থেকে রেহাই পেলে না।  বপনারায়ণের কছে 


লটারীর টিকিট দেখে আর তার গুণাগুণ. শুনে চরণের 
চোখ দু'টো! জলে উঠল । বা'পলে, ফাট হাজার টাক! 
পাওয়। বাবে হুজুর! 

_হু-পাচ টাকা দিয়ে এই রকম একখ|ন। টিকিট 
কিনতে হবে। 

-আপনার বুঝি ওই একখানাই আছে ? 

-ন।, আরও একখ।না আছে। নিবি নাকি তুই ? 

রূপনারায়ণের কাছে কিন্কু একখানাই ছিল--পেই- 
খানাই চরণকে দিলে । বললে, কারুকে দেখাস্নে কিন্তু । 

এমনি করে চরণ ধান বিঞ্ী ক'রে রূপনারাগ্ণকে 
দিলে প্রায় ঘাট টাক| এবং চরণের সাহাষ্যে বহু ধম্ক1- 
দম্কি কারে ও ভয় দেখিয়ে নীলাঞ্গরের কাছ থেকে আদা 
হলো! পঞ্চাশ টাকা, বাকী খানা হিসেবে ॥ 

তারপর একদিন কূপনারায়ণ সাজসঙ্জ| ক'রে বেরুলো৷ 
_-ব'পলে, কমলপুরের রাস্ত। কোনট। চরণ ? ূ 

সেখানে কেন হুজুর? 

--আর বাপু সেদিন ওদের নায়েব এসে নেমস্ত্প ক'রে 
গেল- সে মহ! ঝুলোঝুলি । আমি আবার এখানে ক্ষিরে 
আসবো চরণ--তারপর এখানেই থেকে যাবে। | | 

_শীগগিরই । এখান থেকে গিয়ে মজুর মি্টি নিয়ে 
আবার আসতে হবে। এই বছরের নধ্যেই বাড়ী তুলে 
শেষ করতে হবে তো। 

চরণ সঙ্গে নঙ্গে পথ দেখিয়ে কিছুদূর গেল। ভয়ে 
ভয়ে ব'লণে, ছেলেটাতে। জামার জন্তে একেবারে পাঁগল-- 


নায়েব বাবুর হাতে তা হ'খে'"'ঝ'লে মাথা চুলক'লে। 
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রূপশারাঁয়ণ সহৃদয় কঠে এবার বললে, 
ব্যবস্থা আমি করবো । 

_ বৃদ্ধ চরণ শ্রদ্ধার সঙ্গে বূপনারারণের পায়ের ধুলে। 
নিলে। তারপর বূপনারায়াণ হন্‌ হন্‌ ক'রে এগিয়ে চল্ল। 
চরণের ছেল্টো টেঁচিয়ে বগলে, আমার জম। তোমার 
মত যেন হয় বাবু! 

চরণ ছেলের মুখে হাতচাপ। দিয়ে বললে, আরে চুপ, 
টুপ_হুম্্ুরের সং্গ কি ওই রকম ক'রে কথ। কইতে হয়। 
আপনি, আজ্ঞে বলতে পারিস্নে মুখ কোখাকার ! গুদের 
যে অনেক খেয়েচি, অনেক পরেচি- ওরা যে মবাপত 

রূপনারাযণ কমলপুর থেকে মোগগা গেল খাজুরীর 
বরেজেক্ী অফিসে । সেখানে চরণদাসাকে পাচ টাকা 
খাজন|ঘ বিলি-করা পচ বিদে জমি বিকী করলে 
কমলপুরের রায়প।বদের হাজার টাকাঘ। *পলিল বেগেষ্টা 
হাসে গেল। 

ট।কা চাই তার-_ছু'্টাক।, পাচ টাকা, হাদার টাক! 
...অনেক টাকা । চরণদাগের বাড়ীতে আর সে উঠলে 
না একেবারে ট্রেণে উঠে ন্বস্থির নিঃশ্বাস ফেললে । টাক। 
ছিল স্াটকেখে_সেট। মে কোলের ওপরে চেপে ধন । 
চেঁণ ছেড়ে দিল। 

মঠের মাঝখান দিষ্ে উচু রেল লাইন চলে গিয়েছে। 
বূপনারায়ণ আান।ল।র ধারে বসে” বাইরের দিকে তাকিয়ে 
ছিল। বহুদুরবিষ্তত মাঠের শেষে পৌয়াটে বনবেখা 
ঘন হয়ে আছে। চরণের ছেলেটার কথা মনে পড়ে 
গেল। ছোট্র একটি চাষার ছেলে মঠের ধারে পথের 
পাশে কত সন্ধা-সকালে এসে চেয়ে দাড়িয়ে থাকবে- 
ভার রডীন জামীর জন্যে, কিন্তু রূপনারায়ণ আর 
ধরবে না। 

* একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেললে রূপনারায়ণ। তার টাকার 
"বকার। স্ুুখ-সমৃদ্ধির মুখ মে দেখেশি--তার জন্মের 
পূর্বেই তারা বিদায় নিয়েছিল । এতদিন মিথ্যা, প্রবঞ্চন।, 
লনা আর ক্ষুধিত দারিদ্রোর সঙ্গে সে জীবন কাটিয়ে 
এসেচে। আজ তার অনেক ট।ক1। জীবনকে সে.হুন্দর 
ক'রতে পারবে এবার--সমুদ্ধ ক'রতে পারবে । তারপর 
তলার ওষুধ .** ডাক্তার '** চেঞ্তী। -** 
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তুমি আবার গেই আগুনেরতাতে গিয়েচ? 

-এই ঘচ্ছি। ব'লে ভদ্রা হাদলে। রোগজীর্ণ 
প1ঙূর মুখের সেই হাসিতে থেন নেশার আমেন্গ যাই যাই 
করেও যায় নি। 

রূপনারায়ণ ভপ্রাকে শৃন্যে তুলে একেবারে বিছানায় 
এনে শুইয়ে দিলে । বললে, চুপ ক'রে শুয়ে থাকবে । 
ওখুধ-পত্র দিয়ে তোমাকে সারিয়ে তোলবার মত পয়স। 
আমর নেই-- বুঝলে? ডাক্তারের অপমান, বন্ধুদের 
অপমান, ছুটা খাওয়ার জন্যে যে অপমান--সে সব গ।-ম৪ঘা 
হ'য়ে গেছে, কিন্তু তুমিও আমাকে অপমান ক'রবে ভদ্র। ! 

ভদ্রা দমক দিয়ে বললে, তুমি থামবে ! ঘবে এগো ন! 
আর-ঘরে এলেই ভুমি ওই রকম সরু করে। 

বূপনারাযণ বোঝে- দারিদ্র্য আছে থাক, গে নিয়ে 
চাকে ভাবতে দিতে চায় ন। ভদ্র।। কিন্তু দিনাস্তে যে 
ছুটি মেলে, তার সবটাই মে ভুগতে হয় বূপনারায়ণকে | 
মাঝে মাঝে ঘিথ্য। গ্রবঞ্চনার যে অনুশোচন।-যে জালা, 
ত।তে গল। দিয়ে ভাত নামতে চায় না; ভাতের থাল। 
ড়ে ফেলে দিতে ইচ্ছে হয়, স্থখপুষ্ট সমস্ত মানবসমাজের 
গলা টিপে মের ফেলতে ইচ্ছে হয় তার। কিন্তু দিনের 
পর দিন খন আবার জোটে না, তখন ব্ধপনারায়ণের এ 
বিদ্রোহাগি নিভে ঘায়। সকলে তাকে ত্যাগ করেছে, 
জোচ্চোর ব'লে-_জোচ্চেরেরাও তাকে বিশ্বাম করে না-- 
সান্বনা সেপায় কোথায়! তাকে নিত্য নতুন লোকের 
সংস্পর্শে আমতে হয়--তাদদের কাছে সাস্বনা চাওয়ার 
অবসর নেই, জ।কিয়ে কথা কইতে না পারলে পেট ভরে 
না। মে নিজেও বোঝে নিজের হীনভা, কিন্তু ভদ্রার 
ংস্পর্শে এলে মস্ত কোথায় মুছে যায়--নিজের অস্তিত্ব 
সেটের পায়, বেচে থাকবার অনম্য উত্তেঞ্জনা আসে। 
সকলে যখন ত্যাগ ক'রে যায় তখন এমনিই একজন সর্বন্ব 
হয়ে থাকে বোধ হয়। 

রূপনারায়ণ বললে, একটা! সন্ধান পেয়েছি ভদ্রা। 
বকুলপুর মহালটা আমাদের ছিল, তারপর বিক্রী হয়ে 
যায়। কিন্তু সেই মহালের মধ্যে খানিকটা জায়গা নাকি 
এখনও আমাদের আছে। মহালট। যারা কিনেছে, 
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ভাদের নামেবের সঙ্গে আদ দেণ। হ'তে গে বিজীর কথা 
বল,ল। ভগবান মুখ তুলে এবার চাইলেন বোঁধ হয়। 
শীগগিরই বকুলপুর থেতে হবে । 

-বকুলপুর আবার সেথায়? 

-আমি কি দণি খোড়ার ডিম! খোঞ্স কারে 
ম।বো। 

টাক। প|ঞয়ার প্রত্যাণ। আছে, কিন্তু ভদ্রাকে খুশী 
দেখাল ন|। 

রূণনার।যণ ঠাট। ক'রে বললে, টাক। পাঞঘর কথা 
শুনে মুখ শুকনে। হয়ে গেল যেগেো! বড়লোক হবার 
ভয়ে নাকি? 

-গিরে কতদিন দেরী হবে? 

--ভ। দিন সাত তে। ধরে 1... 

-অকো দিন! আমার শরীন ঘেন""" 

বূপনারায়ণ ভদ্রার গালে টোক| দিয়ে বললে, ধেতে 
ন। দেওয়ার চেট। !***এইবার প্রথম ছাড়াছাড়ি-_-এভদিন 
রোগে, উপবাসে, অপমানে, স্থখেছহখে এক মঙ্গে-তগুকি 
চোখের জল উপচে পড়লো একেবারে ! আচ্ছ।--আর 
বলবো না। শিষ্ঠর মৃত্যুর ব্ষ-মাঁথ।ঃন। ঠোটে সাদরে 
চুমু খেয়ে বললে, রক্ত তৌ আজকাল কই আর €ঠে ন। 
দেবি। 

বপনারায়ণ হেসে ঝ'ললে, কিন্তু শবীর তোম|র একটু 
যেন সেরেচে-নিছের চোখেই দেখতে পাচ্ছি। ভয় 
দেখালে কি হবে*** 

রূপনারায়ণকে ভদ্র মেতে দেবে না কিছুতেই, কিন্ত 
ভভ্ত্রা থে] বোঝে না ঘে, তাকে ঘিরেই রূপনারায়ণের 
মমন্ স্বপ্ন আর সান্বনা--সনন্ত দীনত। আর অপমান তাকে 
গাগল করে দেয়শি। তার জীবনে ভদ্রার প্রয়োজন 
অনেক--তাকে ভালো হয়ে উঠতেই হবে। 

পরিচিত একটি ঝি ঠিক করে একদিন গোপনে 
বকুলপুবে চলে এল রূপনারায়ণ তারপর... 


মশায় আপন।র দেষ্লাই আছে? 
অপরিচিত সহযাত্রীর প্রশ্নে চমকে উঠল কগনারায়ণ__ 
নীরবে দে্লাইটা পকেট থেকে বের কারে দিলে । 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


কিছুক্ষণ পরে ট্রেণ মফস্বল সহরের একটি ষ্টেশনে 
এসে পৌছন। ষ্টেশন থেকে বেরিয়েই দেখলে, যার কাছ 
থেকে গে লটারীর টিকিট কিনেছিল-_সেই লোকটি চলে 
ঘাচ্ছে। সঙ্গে সর্দে মনে পড়ে গেল চরণদাসের কথা-_ 
ছু'ট।কার টিকিট সে পচ টাকায় বিক্রী ক'রেছে। ভয় 
হলো, চরণদান টাকা পেয়ে গেল নাকি! পাক, কোন 
রকমে সে অদল-বদল ক'রে নেবে টিকিটখান।। ও রকম 
গে অনেক ক'রেছে। 

কিশ্ব জিজ্ঞেস কারে খবর পেল-টাক লাগেনি। 
রূপনারায়ণ হতাশ হ'য়ে গেগপ। কেন জানি না--লটারীর 
টিকিট কিনে তার দৃঢ় ধারণ। হয়েছিল, ট।ক| মে পাবেই। 

ধিনের অ|লো ধীরে ধীরে শেষ হ'য়ে আসছিল । 

রূপনারায়ণ শীরবে এগিয়ে চল্ল। গড়ে" চলল তার 
মৌভাগ্য। ভভ্র! এখন কি ক'রছে কে জানে? স্থাট্‌কেশে 
তার এগারণে। টাক1। ভদ্রাকে ভালে। ডাক্তার দিয়ে 
দেখাতে ইবে-কালই | তারপর চেঞ্জ । কমলপুরের রায়- 
বাবুর নতুন অভ্রের খনি নিয়েচে--তার একটা শেয়ার 
নিতে হবে। তারপর ঝুঁত টাকা হবে তার--একথান। 
বাড়ী করতে হবে, একথান। গাড়ী রায়বাবুদের মত। 
সপন ছেলেখেয়েদের কোলাহল-_ভদ্রার হাসি মুখ 1... 

হঠাৎ মুখোমুখি দেখ সেই ঝিটির সঙ্গে-যাকে গে 
ভদ্রর কাছে নিযুক্ত ক'রে গিয়েছিল। বূপনারায়ণ 
ওুৎস্থক্য-ভর| কে জিজ্ঞেদ করলে, বাড়ীর সব খবর 
ভালে! তো ঝি? 

কে জানে বাবু ভালে! কি মন্দ। আমি কি গিয়েচি! 
আমার বলে মরবার ফুরন্ুুৎ নেই। 

তার মানে! তোকে যে আমি বলে গেলাম! 
তোকে কি আমি তোর মাইনে দিতাম না! 

- তোমাকে সকলেই চেনে বাবু-আমারও চিনতে 
বাকী নেই ! পয়স| দেওয়ার লোক হ'লে আর... 

ঝি পাশ কাটিয়ে চলে গেল। রূপনারায়ণের চোখে 
নামল ছুশ্চি্ত।র ছায়া। আবার সে এগিয়ে চল্ল। 

সন্ধ]া তখন ঘন হয়ে এসেচে। 

রূপনারায়ণ ভাবতে ভাবতে চলল--মাত্র তো দিন 
চারেক বাইরে ছিল সে। এর মধ্যে কিইবা এমন হ'তে 
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পাবে--ভদ্র।কৈ সে ভালই দেখে গিয়েছে । ভভ্রা হয়তো 
ছুঃখে নিজের দেহের ওপর অত্যাচ।র সুরু ক'রেছে। 
করুক--এবার ভালে! ভাক্তার সে দেখাবে, ডাক্তারের 
মুখের ওপর টাকা ছুড়ে ছুড়ে মারবে। একদিন ভদ্র! 
সবল স্স্থকায় হয়ে উঠবে-রাজরাণী হয়ে বসবে-- 
চারদিকে দাসদ|নী-''বহু সুখছুঃখের সাথী ভদ্রা। 

রূপনারায়ণ নিজেদের ভাঙা গেট ঠেলে ঢুকুল। এক 
সময়ে এই বাড়ী তাদেরই ছিল। চারদিকে পাচিল ঘেরা_- 
বাড়ীর চারধ।র জুড়ে অনেকখানি জায়গা; খেয়ালী পূর্বব- 
পুরুষর| এইখানে এসে মাঝে মাঝে বিলাসের শ্োত বইয়ে 
যেতেন ॥ বাড়ীর দক্ষিণদিকে কংসাঁবতীর দীর্ঘ বালুদ্ট- 
রেখা । আজ সেই বাড়ীর পাচিল ভেঙে পড়েছে-- 
কেয়ারি-কর! ফুলের বাগান শুকিয়ে গিয়েছে-ভরে গিয়েছে 
আগাছা জঙ্গলে। যাঁকে এটা বিক্রী*করা হয়েছিল 
তাদেরই দয়ায় এই পঠড়ো-বাড়ীতে এসে আছে। লোকে 
বলে, ভূতের বাড়ী। 

রূপনারায়ণ এইটাই আবার কিনবে; আবার নতুন 
ক'রে সাজাবে সব। এতদিন এই প্রেতপুরীর মধো কি 
মন্ত্রী! যে অন্ুক্ষণ সয়েচে সে! গভীর রাত্রে ঘুম ভেঙে 
গেলে যখন ঝাউ গাছের শ্রেণীর অশ্রাস্ত গোঙানি শুনত, 
তখন সর্বাঙ্গ তার ভয়ে ঠাণ্ডা হ'য়ে যেত-_খোলা জানাল! 
দিয়ে বাইরের ঘন অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে তার মনে 
হ'ত-কারা যেন ঘন ঝুপসী জঙ্গলের মধ্যে থেকে 
ভীতিময় বড় গভীর দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। দূর থেকে 
কেয়ফুলের গন্ধ ভেসে আগত--সে গন্ধ তার মনে কেবল 
আতঙ্কেরই স্থষ্টি ক'রত। এই জীর্ণতার ওপরে আবার 
,স স্থতটি করবে নতুন ক'রে। শীর্ণ কঙ্কালের বিভীষিকার 
বস্্রণ আর সে সইবে না। 

* বূপনারায়ণ হঠাৎ থম্‌কে দীড়ায়। সুমুখ থেকে কি 
একট| যেন পরে গেল। তারপর আবার সে এগিয়ে 
»লল। 

রাত্রি হয়েচে। 


চরম ৬৭ 


রুগ্ন। ভদ্রা এখন হয়ত শুয়ে অছে। অভিমান ক'রে 
হয়ত কথাই কইবে না। তার ঘরে তে। কই আলো! 
জলচে না! বরূপনারায়ণ মনে মনে হাসলে £ সে দেখচি 
নিতাস্তই বড়লোক হ'য়ে গেল, নইলে রাত্রে কবেই বা তার 
ঘরে আলো জলেচে যে আজ সে তাই ভাবচে! যাঁক্‌, 
আসবার সময়ে দোকাঁন থেকে একটা মোমবাতি কিনে 


এনে সে বুদ্ধিমানের কাজ ক'রেচে। 


দরজায় টোকা দিলে রূপনারায়ণ। চীৎকাঁর ক'রে 
ডাকলে । ধাক্ক। দিলে । কিন্তু ভদ্র/র কোন সাড়া পাওয়। 
গেল না। রূপনারায়ণ মোমবাতিটা জালালে। পেছনের 
একট। ভাঁঙ| জানাল! ছিল--সেইটে দিয়ে টুকলে। 


মোমবাতির আলোতে নিজের দীর্ঘ ছায়া পড়েছে-- 
সেইটে দেখে সে হঠাৎ ভয়ে চমকে উঠল। কোথাও কোন 
সাড়। এব নেই __ বাইরে থেকে অশান্ত ক্ষীণ ঝিলীর 
শব্ধ ভীষণতাকে গভীর ক'রে তুলছে। রূপনারায়ণ 
এগিয়ে চলল । তার মনে হ*ল-স্থমুখ থেকে অনবরত 
কার! সরে যাচ্ছে-_পেছনে কে যেন ক্রমাগত অন্থসরণ 
ক'রে চলেছে। তার শ্পীণ পায়ের শব্দ মে যেন শুনতে 
পাচ্ছে হৃংপিণ্ডের তালে তালে। মনে হল-বড় 
নিঃসদ্দ সে- চীৎকার ক'রে উঠতে চাইল, কিন্তু গলা 
দিয়ে শব বেরুল না। 

ভদ্রার ঘরে ঢুকল। ওই তো জুমুখ থেকে কে সরে 
গেল 1_ন1, ওই তে। ভদ্রা মুখ গুঁজে শুয়ে! আলোট! 
ভালে! ক'রে তুলে ধরে ডাকলে-_ভর্্রা | 

সঙ্গে সঙ্গে কারা হা-হ1 ক'রে উঠল। 


ভদ্র শুয়ে আছে বিছানায় উপুড় হ'য়ে--মুখের কাছে 
খানিকটা রক্ত শুকিয়ে জমাট বেধে আছে। পিঁপড়েতে, 
সার] বিছানাট! ভর্ভি। 

রূপনারায়ণের হাত থেকে মোম্বাতিটা পড়ে গেল, 
তারপর নিভে গেল। অন্ধকার আবার ঘন হয়ে 
ছটে এন পরশ 





গান _ ভিন! 


বিজ্ঞানে নবযুগ 


অধ্যাপক ক্রীফণিভূষণ মিত্র এম, এস্সি বি, এল 


পদার্থ-বিজ্ভান 

বর্তমান যুগে জড়-বিজ্ঞানের অন্যান্য বিভাগের তুলনায় 
পদ|থুবিজ্ঞ।ন অগ্রগতি লাভ করিয়াছে বিস্ময়করবূপে 
বেশী। এ যুগে পদার্থ-বিদ্য। থে পথ অবলঙ্গন করিয়। অগ্রশর 
হইয়াছে ও হইতেছে, তাহার যথাযথ আলে|চন। গণিতকে 
বাদ দিয়া করা সম্ভব নহে । পক্ষান্তরে পদাথ-বিদ্ঞায় অধুনা 
ব্াযবহত গণিত সধারণের বোধগমা মহে। হতরা 
নবধুগের পদাথ-বিজ্ঞানের ইতিহাস বন্তম।ন এ্রবঙ্গের বিশেষ 
অ।লে।চা বিষয় হইলেও সাধারণের শিক ত1হ। কি 
পরিমাণ হদয়গ্রাতী হইবে, তাহা একমাত্র সম্দয় 
প|১ঠকবগই বপিতে পারেন। শি্ে গাণতকে ম্তকে 
রাগিয়ই পদাথ-বিজ্ঞানেক অগ্রগতির ইতিহাস যথাসাব। 
লিপিবদ্ধ করিবার প্রয়াপ পাঁওয়। গেল 7 আশা আছে ে, 
বিষয়ধস্র অসম্পূণত1র জন্য পাঠকবগ কম করিবেন। 

আধুনিক পদাথ-বিজ্ঞান ক্ষেত্রে যে মকল সমস্া। পদাথ- 
বিদেপ পিকট এ যাবৎ মন্তকোতহোলন কিঃ দাড়াইয়।ছে, 
পদাথবিৎ তাহাদের অমাধান করিয়।ছেন। প্রপানতঃ ছুই 
প্রণালীতে £ প্রথমত, জড়পদাথের শক্তিমূলক আলোচন। 
দ্বারা, ও দ্বিতীয়তঃ জড়ের সংগঠনমূলক অণুপরমাণুথটিত 
ব্যাথা! ঘারা। এযাবৎ দেখা গিয়াছে যে, যে-কোন 
সমশ্তাই হউক ন। কেন, উপরেরভ্ ছুই পদ্ধতির থে 
কোনও একটিকে অবলঙ্গন করিয়! তাহার সমাধান হয়| 
সন্তব, অবশ্ঠ দ্বিতীয় প্রথালীর সমাধানের ছুরূহতা অপেক্ষা- 
কৃত অনেক বেশী। এই কাদণে এযাবৎ প্রথম প্রণ।লী 
অবলম্বন করিয়| তত সমস্সার সম|ধান হইয়াছে, দ্বিতীয় 
প্রণালী অবলম্বন করিয়া সমাহিত সমস্যার সংখ্যা তদপেক্ষা 
অনেক কম। এই উভয় প্রণালীর বিষয়ই নিয়ে আমরা 
ক্ষেপে আলোচনা! করিব। 

যখন হইতে বৈজ্ঞানিক ভাবিতে শিখিয়াছেন যে, 
বের প্মকল প্রকার শক্তিপদার্পেরই মান উপযুক্ত যষ্থের 


সাহাবে। নিণয় করিতে পারা যায়, তখন হইতেই আধুনিক 
পৃদারথবিগ্ভার কুচনা হইঈয়াছে। শক্কিপদাথ বিষয়ক এই ধারণ। 
মধাযুগে সাবু আইজাক নিউটন ও সি হাইগেন্সএর 
গতিবিজ্ঞানমূলক্ক গবেষণার ভিতর পাওয়া যায় 
সত্য, কিছ্ত সে যুগে ইহার পরীক্ষামূলক প্রমাণ কিছুমাত্র 
ছিলন1_ইঠ| একটি বৈজ্ঞানিক বিশ্বাসমাত্রে পথ্াবপিত 
ছিল। এই বিশ্বাদ বৈজ্ঞ/শিকসমাদ কতকট। স্বতঃপি্- 
রূপেই গ্রহণ করিগ্াছিলেন ; ফলে মবাযুগে শক্তিপদাথের 
“সংরঙ্গণশীলতা & বূপান্ুর” আবিভত হয়) বৈজ্ঞানিকগণ 
দেখিপেন যে, প্রাকৃতিক কোনও প্রক্রিগায় এক্িপদাথের 
বিনাশ সম্ভব নহে, খধি৪ অবঠ উই|। একরপ হইতে 
রূপা্তর করিতে পারে।  মধাধুগের ইতিহাস 
আলে।চন। করিবার সময়ে বল হইয়াছে যে, কয়েকজন 
খাতন।মা বৈজ্ঞানিক এই বিশ্বাসের পরীক্ষামূলক ও 
গাণিতিক গ্রম।ণ উপস্থিত করেন; তন্মধো গেম্স্‌ প্রেঞট্‌ 
জপ (১৮১৮--১৮৮৯)১ লড কেল্ভিন্‌ ( ১৮২৪---১৯০৭ ), 


গ্রহণ 


ঘি এল্‌ এফ ভন্‌ হেল্ম্হে।লট্জ (১৮২১ -- ১৮৯৪) 
উহপিয়াম্‌ গিবম্‌ (১৮৩৯ _- ১৯০৩), আরু জে এফ 
কলাপিয়।স্‌ প্রভৃতির নাম বিশেষ উল্লেখযোগা। 

মধাযুগে রসায়ন প্রগতির মহিত জড়পদাথের সংরক্ষণ- 
শীলতা৷ যে পরীক্ষাদ্বার] প্রমাণিত হইয়াছিল, তাহা আমরা! 
পূর্বেই আলোচনা করিয়াছি। মধ্যযুগের শেষভাগে 
জড়পদার্থের সংরক্গণশীঙ্গতার পার্বেই শক্তিপদ্াঞ্ধের 
সংরক্ষণশীলত। আপিয়া দীড়াইল; -- আধুনিক পদা্থবিদ্য। 
(ও রপায়ন) এই দুই গ্রকার সংরক্ষণশীলতার সুদৃঢ় 
ভিত্তির উপর গঠিত হইয়াছে । বিংশ শতাবীর প্রারস্তে 
প্রথিতনামা জাম্মান বৈজ্ঞানিক আইনষ্টাইন্‌ যে 
আপেক্ষিকতাবাদ বিজ্ঞান - জগতে সুপ্রতিষ্ঠিত করিমাছেন, 
তদনুষায়ী বিশ্বাস করিতে হয় যে, জড়- পদার্থের ভর 
(19955) তাহার গতিবেগের উপর নির্ভরশীল। বর্তমান 


১৩৪৬ 


শতাব্দীর গবেষণ| হইতে এ-কথা। মনে করিবার যথেষ্ট কারণ 
রহিয়'ছে যে, জড়পদার্ধের ভর ও শক্তি পরস্পর পরিপূরক । 
সতরা' দেখা! যাইতেছে যে, যদিও বর্মন যুগের প্রাব/স্ত 
বৈজ্ঞানিক চিন্তারাজ্যে ভর ও শক্তি দুইটি বিভিন্ন বস্থ 
ছিল, তথাপি আজ যেন প্রতীয়মান হয় যে, উহার! একই 
বস্তুর বিভিন্ন সন্তা। 

বিশ্বপ্রকৃতিতে যে সকল ক্রিম়া-প্রক্রিয়। নিয়ত মাধিত 
হইতেছে, বৈজ্ঞানিক তাহাই পর্যবেক্ষণ করেন এ তাহাকে 
একটি শঙ্ঘলাবছ্ধ নিয়মের ভিতর দিয় বুঝিতে চেষ্টা 
করেন; এই চেষ্টার ফলে অনেকস্থলে পূর্বারচিত শ্রখল 
ছিন্ন হইয়াছে, এবং তাহার পরিবর্তে গড়িয়। উঠিয়।ছে 
তধপেক্ষা দৃঢতর এবং অধিকতর ক্ষেত্রবাপী শৃঙ্খলা । 
যাহ। হউক, প্রারীতিক প্রক্রিয়াগুলি বৈজ্ঞানিকাবে 
বুঝিতে গিয়! বৈজ্ঞানিক বুঝিলেন যে, গ্্রকতির বিরাট 
শক্তি তদগত জড়ের শক্তি লইয়াই গঠিত। এ স্থলে অবস্থা 
জড়খক্তির কথাই বল। হইতেছে । বৈজ্ঞানিকের এ্রকৃতি- 
বিজয়ের অর্থ এঈ শক্ভি-বিজয়। এই শক্তিকে মূলে রাখিয়া 
প্রকৃতিকে বুৰিতে চেষ্ট। করার ফলেই পূর্বোক্ত এথম 
পীতির উদ্ভব। সাধারণতঃ প্রাকৃতিক কোনও প্রক্রিয়ায় 
'এক সমষ্টিগত্ত জড-পদাথের শক্তির পরিমাণমূলক কোনও 
পরিবর্তন ইস না ইহা পূর্বোক্ত শক্তি সরঙ্গণশীলতার 
মূল কথ|। কিছ্তু এই সমষ্টিগত জড়-পদাথের অন্থগিঠিত 
শঞ্জির সমস্তখানিই ব্যবহারিক জগতে প্রকটিত হয় না। 
তাহার সমগ্র শক্তির যে ভগ্রাংশ আমরা বাবহারের জন্ট 
প্রাপ্ত হই-_ভাহ। জড়ের পরিস্থিতি ও পরিবন্তনের সহিত 
হবাসপ্রাপ্ত হয়। যতক্ষণ পথ্যন্ত সমষ্টিগত জড়-পদার্থগুলির 
তাপাঙ্কের বিভিন্নতা থাকে, ততক্ষণ পধ্যন্ত অমর! তদন্তর্গত 
এক্তির কিয়দংশ ব্যবহারিকরূপে প্রাপ্ত হই ; কিন্তু এই 
তাঁপাঙ্কের বিভিন্নতা লোপ পাইলে, এ সমষ্টির আর কোনও 
কাধাকরী ক্ষমতা থাকে না। এই নিয়ম জড়-পদার্থের 
কুত্র একটি সমষ্টির প্রতি যেমন প্রযুজা, বৃহত্তম সমষ্টি বিশ্ব- 
প্রকৃতির প্রতিও পেমনই। বিশ্বপ্রকৃতি প্রতিনিয়তই 
্রয়াশীল; বিশ্বপ্রকৃতির এই কাধ্যকরী ক্ষমতা তদস্তর্গত 
ঘসংখ্য জড়-খণ্ডের তাপাঙ্কের বিভিন্নতা হইতে উদ্ভূত হয়। 
'কন্ত ত/পবিকিরণহেতু এই বিভিন্ন্া ক্রমশঃই হ।স- 


বিজ্ঞানে নবযুগ ৬৯ 


প্রাপ্ত হইতেছে -_সুতরাং বিশ্বগ্রকৃতির কাধ্যকরী ক্ষমতাও 
ক্রমশঃ কমিয়া আপিতেছে। চিন্তাস্থত্র সামান্য গ্রসারিত 
করিলেই আমর| বুঝিতে পারি যে, ভবিষ্যতের গর্ভে এমন 
একদিন লুক্কায়িত্ আছে, যেদিন বিশ্বপ্রক্তির অন্তর্গত 
সমস্ত জড়ের ভাপাসঙ্ক সমানত। গ্রাপ্ধ হইবে; মে দিন বিশ্ব 
প্ররুতির কাধাকরী ক্ষমতা কিছু মাত্র অবশিষ্ট রহিবে না। 
সেদিন মহাগ্রলয় উপস্থিত হইবে_এ কথ। বৈজ্ঞানিক 
স্বীকার করেন। উপরোক্ত বিশ্বপ্রক্ুতির কার্খাকারিতা- 
বিষ্ক যে নিষ্ম বৈজ্ঞানিক এমাণ করিয়াছেন, তাহাই 
অবলম্বন করিয়া পদার্থ-বিজ্ঞান ও রসামনের অনেক 
সমস্ঞারই, সমাধান ভইয়াছে। উচ্গাই হইল গ্রথমোক্ত 
প্রণালীর ধারা । এই প্রণাণীতে সমষ্টিগত ভড়ের কাধা- 
করী শক্তি সন্থদ্ধে উপরোক্ত নিয়ম প্রয়োগ করিয়। অভীগ্গিত 
তথ্য বিচার করা হয়, ইভাতে জড়ের অণুপরমাণুখটিত সথক্ম 
বিশ্লেষণ ব গঠন-রহজের কোনও গ্রথ্থ উঠে না। 

এক্ষণে দ্বিতীয় পমাধান-প্রণালীর থারা বুঝিবার প্রয়াম 
পাওয়। যাইবে । এই গ্রথালীর সমাধানে পদাথবিদ্গণ 
পদার্থের স্ুক্মাতিসথক্টা সংগঠন-রহশ্যের আশ্রম গ্রহণ 
করিয়াছেন । বিশের যাবতীয় জড়-পদাথ যে হুশ্্র পরমাণু 
দ্বারা গঠিত, তাভ। আদিযুগে ও মপাযুগে জ্ঞানের অগোচর 
ছিল না; কিন্ত মেযুগের বৈজ্ঞানিক বিশ্বান করিতেন মে, 
পরমাণু পদাথের অতি স্ুষ্ম ক্ষু্রুতন অবিভাজা অংশ বা 
কণা? এই পরমাণর সমট্টিতে অণু এবং অণুর মমষ্টিতে 
জড়-পদার্থ গঠিত হয়। অপেক্ষার অ।ধুনিক বৈজ্ঞানিক 
গবেষণায় পরমাণুর বিভাজাত! প্রতিপাদিত হইয়!ছে। 
উনবিংশ শতাব্দীতে মাইকেল ফ্যারাডে, কোহ লরাউজ.- 
প্রমুখ বৈজ্ঞানিকগণ দ্রব-পদার্থের বিছ্যুদ্ব/হিত্ব বিষয়ক 
পরীক্ষা দ্বারা এই পিদ্ধাস্তে উপনীত হয়েন যে, এই গ্রকাঁর 
দ্রব-পদার্থের মধ্যে বিছবাতযুক্ত অসংখ্য কণিকা গতিশীল 
হইয়া তন্মধ্যে বিছাৎলে।তঃ উৎপন্ন করে। খুষ্টীয় ১৮৯৭ 
সালে সাবু জে, জে, টম্সনও বায়বীয় পদার্থের মধ্যে উৎপন্ন, 
বিছাৎআ্রোতঃ পরীক্ষা করিয়া একই প্রক।র সিদ্ধান্তে 
উপনীত হয়েন। তাহার সিদ্ধান্ত অনুযায়ী এ বিদ্যুন্ধাহী 
কুদ্র কণিকাগুলি পরম্পর সমধন্মী, অভিলঘু উদ্যান- 
পরমাণু অপেক্ষাও লঘীয়ান্‌ ও ক্ষুদ্র র, বিয়োগ ত্বক বিদ্যুৎ" 


৭৪ প্রবর্তক 


যুক্ত এবং খিশ্বের যাবতীয় জড়-পদাথের মণো ক্ষুদ্রতম 
গঠনোপাদানস্বরূপে বর্ভমান। পরবর্তী কালে যে গবেমণ। 
হইয়াছে, তাহাতে একথা বিশ্বা করিবার যথেষ্ট কারণ 
রহিয়াছে যে, এই ক্ষুতম বৈছুাতিক কণিধাঁর ভর সাধারণ 
পদার্থের ভরের সহিত একাথবোবক নহে : পরন্থ কণিকার 
এই ভর অন্তনিহিত বিদ্যাচ্ছক্তিরই আত্মপ্রকাশ মাত্র। 
ইংগাজীভাম!র এঠ পিছ্যদ্বাহী কণিকার নামকরণ হইয়াছে 
“ইলেকুট্ণ$ আমরা বাংলায় উহার আখা। দিব 
“বিছ্যাতিব।”। বিছ্াতিকার যে গুণ উপরে ব্যক্ত হইল, 
তাহাতে জড়-পদার্থ ৪ বিছ্বাত্ের মধো মৌলিক প্রভেদ 
কিছুই থাকে না, সুতরাং এ কথা মনে করিলে অন্যায় 
হইবে না খে, ছড়-প্রকৃতির মুলে গ্রকতপক্ষে বিছবাচ্ছক্তি 
ভিন্ন অর বিছুই নাই। 

পরম1এ ভাঙ্গিয়া বিছ্যাতিকার এই আবিষ্ধার নবমুগের 
পদাথবিজ্ঞানের একটি বিশেষ রুত্িত্ব ও দান; বিছ্যাত্তিকার 
বিছ্যাৎপরিমাণ ৮ ভর-নির্ণর যে সকল বৈজ্ঞানিকগণ 
করিয়াছেন, তাহাদিগের মধ্ো আমেরিকার অধ্যাপক 
মিলিকানের নাম বিশেষ উল্লেখযোগা। মধ্যযুগে দ্বিতীয় 
গ্রণ।লীতে গ্রাক্কতিক ঘটনার ব্যাখ্যা দিতে হইলে, পরমাণু 
লইয়াই অগ্রর হইতে হইত ; ফলে অনেক ক্ষেত্রেই পরীক্ষা 
ও বৈজ্ঞানিক বাখার সহিত সামঞ্জন্ থাকিত না। 
বিছ্যাতিকা আবিষ্কারের পর পরমাণুর স্থানে এই কণিকা 
অধিষ্ঠিত হইণ এবং মধাযুগের অনেক অসামপরস্ত অন্তহিত 
হইল। এই বিছ্যুতিকাকে কেন্দ্র করিয়| একটি বিশেষ 
মতবাদ গড়িয়া উঠিল, যাহাকে ইংরাজীতে বল! হয় 
[51০001০7) 01০05) অর্থাৎ বিছ্যুততিকাবাদ। বিদ্যাতিকাকে 
অবলম্বন করিয়! প্র।কৃতিক সমস্ত! সমাধান করিবার দ্বিতীয় 
পদ্ধতি আর এক পদ অগ্রমর হইয়া গেল। 

“ইলেকৃট্রণ” বা বিদ্বাতিকার অস্তিত্ব যে কেবলমাত্র 
পরীক্ষাসিদ্ধ তাহা নহে, উপরস্ত যুক্তিসিদ্ধও বটে। মধ্য 
যুগের ইতিহাসের আলোচনা প্রসঙ্গে আমর] জ্ঞাত আছি 
যে, আলোক ঈথর-সমুদ্রের একপ্রকার তরঙ্গ। উনবিংখ 
শতাবীতে জে, ক্লার্ক ম্যাকৃস্ওয়েল (১৮৩১-১৮৭৯) 
গণিতের সাহায্ এবং এইচ, আর, হার্ট ( ১৮৫৭-১৮৯৪) 
পরীক্ষার্থীরা গমাণ করেন যে, আলোক-তরঙ্গ ও 


বৈশাখ 


বিছ্যচ্চ,্কজনিত তরঙ্গ একই গুণবিশিষ্ট-উভয়ের মধ্যে 
এক দৈর্ঘ্যের বিভিন্নতা ব্যতীত অন্ত কোনও বৈসাদৃস্ 
নাই। সুতরাং আলোক যে বিছ্াচ্চ,স্বক্ঘটিত একটি 
ঘটনা_তাভ| বৈজ্ঞ/নিক-সমাজ স্বীকার করিলেন । অপর 
পঙ্গে অন্ান্ত বৈজ্ঞানিক অভিজ্ঞত] হইতে জান। যায় যে, 
পরমাণুর স্পন্দন বাতীত আলোকের, তথ। বিছ্যুতৎকণ।র 
গতিশীলতা ব্যতীত বিদুচ্চ্বক ঘটিত তরঙ্গের উৎপত্তি হয় 
না। এক্ষণে আলোক-তরঙ্গ বিদ্বাচ্চদ্বকঘটিত হইতে 
হইলে স্বীকার করিতে হয় যে, স্পন্দনশীল পরমাণুর 
অভ্যন্তরে গতিশীল বিছ্যুৎকণ। বর্তমান; এই পরমাণুর 
গঠনোপাদান দ্ূপ এই বিছ্যাতকণকেই আমরা পূর্বের 
“বিছ্যুতিকা” আখ] দিরাছি। এই প্রকার যুক্তির 
অবতারণ। করিদ্রা বিছ্যুতিকার অস্তিত্ব-সাধনের রুতিত্ব 
এইচ, এ, লোরেন্টম্‌ এবং জোসেফ লারমারের প্রাপ্য । 
এই যুক্তিব।দের বিরুদ্ধে একমাত্র অভিয।গ আনয়ন কর! 
যাইতে পারে যে, পরমাণু কেবলমাত্র গতিশীল বিছ্যুতিক। 
দ্বার! গঠিত হইলে__-উহা স্থিতিশীল হইতে পারে না; অথচ 
স্থিত্তিশীলত। পরমাণুর একটি অত্যাবশ্যকীয় গুণ। কিন্তু 
এই অভিযোগের যখারীতি খগুন হইয়াছে মসিয়ে ও 
মাদাম কুরীর “বেডিয়ম”» আবিষ্কারের পরবর্তী গবেষণা 
দর । বিখ্যাত পরলোকগত বৈজ্ঞানিক রাদারফোর্ড ও 
ডি কৃতিত্বপূর্ণ পরীক্ষা ছার! প্রমাণ করিম্নাছেন যে, 
পরমণুর মধো গতিশীল নিছ্যৃতিক! ব্যতীত “কেন্দ্রিকা” 
(০1685) বর্তমান) ইহ।কে গ্রদক্ষিণ করিয়া বিছ্বাতিকাগুলি 
আপন আপন নির্দিষ্ট কক্ষে নিমিতই আবত্তিত হইতেছে। 
রাদারফোর্ড ও মডি এই কেন্দ্রিকার গঠনপ্রণালী আবিষ্কার 
করিয়। স্বীয় নতবারে ব্যক্ত করিয়াছেন যে, এই কেন্দ্রিক 
যোগাত্মক “ বিয়োগাত্মক বিছ্যাত্যুক্ত কতগুলি “কণিকার 
মমষ্টি মাত্র ; এই কেন্দ্রস্থিত কণিকাগুলির পরম্পরের মধ্যে 
আকর্ষণী শক্তি এত অধিক যে, এই কেন্দ্রিকাকে বিধ্বস্ত 
করিবার জন্য প্রচণ্ড বহিশক্তির প্রয়োজন । পরমাণুর 
অভ্যন্তগস্থিত এই কেন্দ্রিকা খোগাত্মক বিছ্যুত্যুক্ত হওয়ার 
জন্য পরমাণুর স্থিতিশীলতা নষ্ট হয় না। যদি কোনও 
বহিঃপ্রযুক্ত গ্রচণ্ড শক্তির আঘাতে স্থিতিশীল পরমাণুর 
অভ্ন্তরস্থিত কেন্দ্রিকাকে বিধ্বস্ত করিতে পারা যায়, 


১৩৪৬ 


তাহা হইলে পরমাণুর স্থিতিশীলতাও বিনষ্ট হয়; তখন 
পরমাণুটী রেডিয়াম জাতীয় ধাতুর পরমাণুর স্টায় সর্বদাই 

ংসশীল হইয়া নান] প্রকার রশ্মি বিকিরণ করে; 
ইংরাজীতে এই রশ্মিগুগিকে আমর। বলিয়া থাকি আল্ফা 
রশ্মি (0355), বিটা রশ্মি (13-:255) এবং গামা রশ্মি 
২৮-৪5৪)। বহু পরীক্ষার ফলে জানা গিঞাছে যে, 
আল্ফ।-রশ্মি যেগায্মক বিছ্যুৎযুক্ত গতিশীগ হিলিয়াম্‌- 
পরমাণু, বিটা-রশ্মি বিয়োগা ত্বক বিছ্যুত্যুক্ত প্রচণ্গতিশীল 
বিছ্যুতিকা ও গামা-রশ্মি অকিক্ষুদ্র ঈখর-তরঙ্গ ব্যতীত 
আর কিছুই নহে। যাহা হউক, উল্লিখিত বিবরণ হইতে 
প্রতীয়মান হইতেছে যে, রাদারফোর্ড ও সডির মতবাদের 
পর, লোরেন্ট্স ও লার্মারের বিছ্যুতিকার যুভ্তিমূলক 
অন্তিত্বসাধনের বিরুদ্ধে যে পরমাণুর স্থিতিশীলতার 
অভাবের অভিযোগ আনয়ন করা হইয়াছিল, তাহা 
বিছাতিকাবাদের বিরোধিতা না করিয়া বরং সহায়তাই 
করিয়াছে । আজ আমর! জ।নি যে, রেডিয়ামূধাতু নিয়ত 
ভঙ্গপ্রবণতার হেতু থে ক্রমরূপান্তর প্রাপ্ত হয়, তাহ! 
অন্তান্ত সকল পরমাণুরই হওয়া সম্ভব ;_বহিংপ্রযুক্ত 
প্রচগ্ডশক্তির প্রয়োগ দ্বার। পরমাণুগত কেব্দ্রিকাকে বিভক্ত 
করিলে আমরা কুত্রিম রেডিয়াম্‌ পাইতে পারি। 

জড়পদাথের ক্রমবিভাগের ফলে বৈজ্ঞানিক “বিছুাতিক)” 
আবিষ্কার করিলেন; অত্যাধুণিক কালে অবশ্য আরও 
কতকগুলি বিছ্াত্যুক্ত ব। বিছ্যুদ্ধিহীন কণ। পাইয়াছেন__ 
প্রোটন, পসিট্রণ, নিউট্রন, ইত্যাদি । জড়পদার্থের ত্রম- 
বিভাগ এযাবৎ পরমাণুর সংগঠন-রহস্তের ইতিহাস এই 
পধ্যন্ত দিয়াই ক্ষান্ত রহিয়াছে; কিন্ত অপরদিকে নানা 
প্রকার শক্তিতে বিশ্লেষণ করিয়া বৈজ্ঞানিক শক্তিকণাবাদে 
(04880900,71)6015) উপনীত হইয়াছেন। এই 
শ্বিষ্লেষণের ইতিহান যেমন বিম্ময়কর, তেমনই কৃতিত্বপূর্ণ 
ও বিপ্রবাজ্বক। নিয়ের আলোচনায় আমরা এই ইতিবৃত্ত 
অনুসরণ করিব। 

উনবিংশ শতাবীতে মোগুলীক্‌ (১৮৩৪-১৯০৭) নামক 
বৈজ্ঞ।নিক পরমাণুগুরুত্ব ও তাহার গুণাবলীর পরম্পর 
সন্বন্ধবিষয়ক গবেষণ। করিয়। গুমাণ করেন যে, যাবতীয় 
পরমীণুকে তাহাদের গুরুত্বান্যায়ী স্থান দিলে বার বার 


বিজ্ঞানে নদযুগ ৭১ 


তাহাদের গুণাবলীর পুনরাবৃত্তি হয়, সেই অনুযায়ী 
মোগুলীক পরমাণুগুলিকে কতকগুলি দীর্ঘ ও ক্ষুদ্র বৃত্তে 
বিভাগ করেন। ইতিমধ্যে জার্মান অধ্যাপক রন্টজেন 
এক প্রকার অদৃশ্য রশ্মি আবিষ্কার করিয়া চিকিৎসা-জগতে 
গ্রতিষ্ঠ। লাভ করেন, ও পরে স্যার উইলিয়াম্‌ ব্র্যাগ. এই 
রঞ্চন-রশ্মি ব্যবহারদ্।রা কতকগুলি স্কটিকের গঠনপ্রণালী 
আবিষ্ষীর করিয়া পদরর্থবিজ্ঞানে বঞ্চনরশ্মির ব বহার 
প্রচার করেন। ১৯১৪ খুষ্টরন্দে এইচ জি, জে মোস্‌লে 
দৃশ্য আলোকের পরিনর্ভে অদৃশ্ব রপ্ঈনরশ্মি ব্যবহার 
করিয়া বর্ণচ্ছত্র উত্পাদন করেন."এবং তদ্িষয়ক গবেষণ। 
হইতে প্রমাণ করেন যে, যাবতীয় স্পন্মমান পরমাণুর 
স্পন্দন-সংখ্যার বর্গমূলের পরম্পরের মধ্যে এমন একটি 
সধ্ন্ধ আছে যে, সেই পরমাণুদিগের প্রত্যেককে তদন্যামী 
এক একটি বিশেষ মান দেয়৷ যাইতে পারে »৮-এই 
মানের নাম পরমাণুসংখ্যা। এই ব্যবস্থান্যাঁয়ী উদ্য(ন- 
পরমাণুর সংখ্যা এক এবং সর্ধাপেক্ষা গরিষ্ঠ ধাতু 
ইউরেনিয়ামের পরমাণুলংখ্য বিরানবই । বর্তমান 
যুগের বিজ্ঞানজগতে পরমাণুর সংগঠন ও বর্ণছত্রবিষয়ক 
আলোচনায় এই পরমাণুসংখ্য| একটি বিশেষ প্র/য়াজনীয় 
মংখ্য।। প্রায় এই সময়ে ম্যাস্টন প্রমাণ করেন যে, 
বিভিন্ন মৌলিক পদার্থের পরমাণুগুরুত্ব ভগ্ন/ংশ হইতে 
পারে না;--উহার৷ পূর্ণসংখ্যক । 

পূর্বোক্ত আলোচনায় আমর! জানিতে পারিগাছি যে, 
বিছ্যুতিকাগুলি কেন্দ্রিকাকে প্রদক্ষিণ করিয়া পরমাণুর 
অভ্যন্তরে গতিশীল--কতকটা সৌর-জগতের ন্তাম। কিন্তু 
এই সময়ে বর্ণছত্রঘটিত কতকগুলি পধ্যবেক্ষণ-পদার্থ 
বিজ্ঞানজগংকে বিক্ষোভিত করিয়া! তুলিল। এতৎপূর্ব্ 
বৈজ্ঞানিকগণ ধারণা করিতেন যে, পরমাণুর অভ্যন্তরে 
কেন্ত্রিকার চতুষ্পার্শে বিছ্যাতিকার গতি নিউটনীয় গতি- 
বিধি দ্বার] নিয়ন্ত্রিত; কিন্তু এক্ষণে দেখা গেল যে, 
বিছাতিকার গতি নিউটনের নিয়মাধীন হইলে, নবাগত 
পধ্যবেক্ষণগ্ুলির কোনও সন্তোষজনক ব্যাখ্যা পাওয়। যায় 
ন।। অপর পক্ষে তাপবিজ্ঞানের আরও কতকগুলি পরীক্ষ1- 
লব্ধ ফলের ব্যাথ্য৷ তদন্বূপই দুরূহ প্রতীয়মান হইল। 
এই সকল বাধ! ও দুরূহতা অতিক্রম করিবার মাঁনসে 


৭২. প্রবর্তক 


জাঙ্মান বৈজ্ঞানিক ম্যান্স, প্রাঞ্ক, ১৯০১ খুষ্টাঝে বিজ্ঞান" 
জগতের সম্মুখে +0902)101201605 অথাৎ শর্তি- 
কণ।বাদ উপস্থাপিত করিলেন, যাহার ফলে উপরোক্ত 
পধ্াযবেঙ্গনগুণির ব্যাখ)| 'অতি শহগেই  পাগয়। গেল। 
আমর! আনি থে, এতংপূর্রে আলোক কিংবা তাপ- 
শতকে হরপরূণে ভাবা হইত এভ্িকণানাদ এই 
বৈশিষ্ট আণধন করিল য়ে, 
শক্িকে শঙ্জির ক্ষুত্র শ্মদর সমষ্টি বা কণ।রণে ভাবিশেই 
এই শঞ্ডিকণাগুণি একস।ন 
এবং আলোক কিংব! 
অপর 


আলে।ক কিংবা তাপ- 
অপিকতর বিজ্ঞানসম্মত হয়। 
হই স্ণাস্থরিত হইতে পারে, 
আাপশক্ির বিকিরণ বা শোমাকালে একের পর 
এল কণ।র পিকীরণ পা শে।মণ হইন। খাকে। 
শকিকণাবাদের পূর্বে রাদারফোড পরমাণুমংগঠনের 
মে প্রতিক্তি কল্সন। করিয়াছিলেন, পরে ১৯১৩ খুষ্ঠানধে 
নীগ বের সেই গ্রতিক্কভিকে শক্সিকণাবাদের আছে 
ভাখাইয়। এই ক্সন। করিলেন যে, হিতিশীল পরমাণুতে 
বিছাতিনা। কতকগুলি নিদিষ্ট কঙ্গেই আবগিত হইতে 
পারে) এবং এই নিদিষ্ট কক্ষগুলি বওাকার 9 শক্তি- 
কণাবাদের অন্মে।দিত । যখন পরম।ণু শক্তি-বিকিরণ 
বা শোষণ করে, তখন বিছ্যৃতিকাগ্তপি উল্লম্ফনপূর্বা+ 
কঙ ভইতে কঙ্গাস্থরিত হয়। মতক্ষণ পরথাণুব অগ্রাঞ্তবে 
এই বিছ্যুতিকার উল্লম্ষণ চলিতে থাকে, ততক্ষণ পধ্যন্ত 
শক্তি বিকিরণ হয়, এবং পিছাতিকাগ্তশি শর্ভিকণ।- 
বাদা্নে।ধিত কক্গে পুনরায় আবদ্ধ হইলে, উহার বিরতি 
হয়। বিশিন্ন পরমাণুতে আবত্তিত ধিছ্যাতিকার সংখা 
ছিন্ন) মোস্লে গ্রমণ করিয়াছেন ঘে, কোন পরমাণু- 
বিশেষে এই আবর্ধনশীন খিছযাতিকার সংখা! উহার 
পরমাণুসংখ্যার সমান। পরমাণুর শক্তিকণাবাদান্ুমোদিত 
এই প্রতিকৃতি বর্ণছত্রঘটিত অনেক প্রশ্নের সমাধান 
করিয়াছে ;-আবান এই বর্ণছত্রঘটিতই জটিলতর প্রশ্নের 
সমাধান করিবার নিমিত্ত ১৯১৬ খুষ্টাৰে জার্ম।ন বৈজ্ঞানিক 
অধ্যাপক সোমারফিল্ড উপরোক্ত গ্রতিরুত্তির উন্নতিপাধন 
করিয়াছেন এই কল্পনা করিম যে, বিছ্যুতিকাগুলির 
নিদিষ্ট কক্ষের আকার পারধারণতঃ উপযৃত্ত, হদিও স্থল- 
বিশেষে উহা বৃত্তাকার প্রাপ্ত হইতে পারে। নীল বোহর 


বৈশাখ 


ও সোমারফিন্ডের এট ধারণাকে কেন্দ্র করিয়া বর্তমান 
যুগে ধণছন্রবিজ।ন (990৮:95591১9) নামক পদার্থ 
বিজ্ঞানের একটি বিখেন শাখ। গড়ি! উঠিঘাছে। 
বণছত্রবাতে অনেক আবশ্তকীয় প্রশ্নের সঘাধান নীল 
বোহর এবং সোমারফিল্ডের পরমাণু-গ্রতিকৃতি মস্তৰ 
করিয়।ছে বটে, কিগ্ত ১৯২৫ খুষ্টান্বে এই বর্শছত্রঘটি তই 
কতকগুলি সমন আবার বৈজ্ঞানিক চিন্তাপারায় বিপ্লবের 
সুচনা করে) অবশ্ঠ বিপ্লব পূর্ণমৃণ্ডি ধারণ করিবার পূর্বেই 
উপ সঙ্গ মীমাংসা! ভইয়া গেল। মীমাংসা করিলেন 


ভাইজেনবা, দে ব্রগলি ও আডিগ্গারএর নৃতণ 
"“তরপগতিবিজ্ঞান” (৬70৬০ 106০1810155) 1 এই 


পর্তিতগণের মভাখায়ী গতিশীল বিছ।/তিকাকে আমর! 
কণা! ব। তরপথমষ্টি উঠয় প্রকারে চিন্ত। করিতে পারি, 
প্রক্কতপক্ষে একটি গতিশাল বিহ্যাতিকার কোনও এক 
মৃহর্তে শিশ্চিত স্থান কোথ|য়। তাহ! আমর সঠিকরূণে 
বলিতে পারিনা । এই ভ।বে শববিজ্ঞ।নে “অনিশ্চয়তাবদ"? 
(17017010100 [1046660001805) গড়িয়া উঠিষাছে ও 
উঠিতেচে | অপরপঞ্গে শক্তিকণ।বাদ প্রবন্টনের পর শঞ্ডি- 
কণ।র গতিবিধি-বিঘয়ক পদার্থবিদার আর একটি 
শাপ| গড়িম। উঠিঘাছ্ে, তাহাকে আমরা “শক্তিকণ।- 
গতিবিধি” (08011001771 001328103) আখ]। দিতে 


পারি) পদার্থবিজ্ঞ/নের এই শাখায় আমর। জানিতে 
পারি বে, শন্কিকণাগুলিকে ব্যষ্টিগত ভাবে . দেখিলে 
আমর কণ। ব্যতীত অন্ত কিছু পাইনা; কিন্তু 


উহাদিগকে সমগ্টিগতভাবে দেখিলে আমর। তর পাইতে 
পারি। ্ৃতরাং দ্রেখা যাইতেছে যে, যদিও মধ্যযুগের 
তরঙ্গবাদ নবধুগে প্রায় বিধ্বস্ত হইতে বসিয়াছিল, তথাপি 
শেষ মুহূর্তে উন রক্ষা পাইয়। গেল। বিছ্যুতিকা, 'তরঙ্গ 
ও শক্তিকণ|--ইহার] যেন একই সত্তার বিভিন্ন রূপ, যদিও 
অবশ্য ইহার কোনও যান্ত্প্রতিকতি আমরা অন্বেষণ 
করিয়া পাই না। কিন্তু এই যাক্তরপ্রতিকতির অভাব 
ঘটিলেও, গণিত বলিতেছে যে উহার মূলতঃ এক।-- 
স্থতরাং তথাস্ত্ ; গণিতের জয়! এই জন্যই বোধ হয় সার 
জেমস্‌ জীন্স্‌ বলিয়াছেন “টব ৪০161365616 56195 
60:৮০ 01) 637012176 19016 09 0)2171500180-৮ 
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অর্থাৎ__বর্তমান বিজ্ঞানপ্রগতিদৃষ্টে মনে হয় যে, প্রকৃতি- 
দেবী বুঝি বাস্তবিকই গণিতখ।প্রের পারদশিনী । 

বিংশ শতাবীর গ্রারন্তে আলোকে তরক্গবাদের বিরুদ্ধে 
শক্তিকণাবাদ যে যডডঘন্ধ আরম্ভ কফ্িযাছিল, তাঁহাকে 
আইনস্টাইনের “আপেক্সিকত।বাদ” (00005 ০0? 
[২০1901৮119 ) জটিলতর করিয়] তুলিয়াছে। তরঙ্গবাদে 
'ঈথণ একটি বিশেষ প্রয়োগনীয় কঞ্সনা। ইহার বাতিরেকে 
তরঙ্গবাদ মেরুদণ্ডহীন হইয়। পড়ে। কিন্তু যস্তের লাহাঘো 
তাহার অগ্তিন্ত গ্রমাণ করিবার সময় দেখ] গেল থে, এই 
উপায়ে উই। কেও মতেই প্রমাণিত হর না। তরঙগবাদে 
বিশ্বানপরায়ণ পদাথুবিদ আবার সমশ্ত।র মধ্যে পড্ডিলেন। 
এই সমল্গার অমাপ।ন করিলেন সর্ধপ্রথম এ) আইন্ই্।ইন 
১৪০৫ খুষ্টাবে ভাহার কলিহ আপেক্গিকত।বাদ ছারা। 
তিনি বলিলেন যে, দেশ এ কালের অস্থি প্রকতপক্ষে 
পরুতপ্রিকভাবে কিছুই নাই, উহ্ঠাবা কেবলমাত্র বল্পনা- 
গ্রহ্থুত | এই দেশ ক কাপ পাজছেদে বিডিন্নতা প্রাপু 
উপরশ্থ আপেক্ষিক 
দেখ ৪ কালের মধ্যে এমন এক হহ্বদ্ধ বর্তমান আছে, 
খাহার জন্য থে কোন দিকে আলোকের গতি মাপা 
যাউক না কেন, উহ সর্ধদ| একই মানদারা প্রকাশ 
হইবে । ইঈখরের অস্থি প্রমাণ এই বিভিন্ন পরিক্ষেপে 
আলোকগতির হ্বামবুদ্ধির উপর নিউর করে। সুতরাং 
দেখ! যাইতেছে যে, ধদি আলো।কগতির ত্রাসবৃদ্ধির ঘার| 
আমর| ঈথরের অণ্ডিভ্রপান করিতে অগ্রসর হই, তবে 
আমাদের উদ্দেশ্য খিফল হওয়া অবশ্থান্তাবী । অর্থাৎ 
আপেঙগিকতা-বাদ বলে থে, ঈখরের অস্তিত্ব আছে কিন।, 
তাহ] আমর] বলিতে পারি না, কারণ তাহ। লাধন করিবার 
জন্য যে অনাপেক্সিকতা প্রয়োজন, তাহ! আমাদিগের নাই । 
ঈখরের অগ্তিত্বসধন করিতে গিয়া যে মতবাদের উদ্ভব 
হইল, পরবন্ভীকালে পদাথবিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখায় উহার 
প্রয়োগ দ্র তফল গ্রস্থ হইয়াছে। 

আইনষ্টাইসের পর রুশীয় বৈজ্ঞানিক মিন্কউইম্‌কি 
প্রমাণ করিয়ছেন যে, যদিও দেশ ও কাল স্বতন্ত্রভাবে 
আপেক্ষিক, তখাপি তাহাদের সংযোগ অনপেক্ষ হইতে 
পারে। আইনষ্টাইনের আপেক্ষিকতানুযায়ী শুন্যে জড়- 


হয় সুতরাং উহার আপেশিক। 


মে 
ঙ। 


বিজ্ঞানে নবধুগ 


৭৩ 


পদার্থ গতিশীল হইলেই খজুপথেই স্শারিত হয়, কিন্তু 
প্রথমোক্ত জড় অন্ত কোনও জড়পদ।থের সপ্গিহিত হইলে 
এ খজুপথ বক্তা প্রাপ্ত হয়। শুন্ঠে সঞ্চারিত জড়পথের 
এই বক্রত| নিউটনীয় মাধ্যাকমণসিদ্ধও বটে, কিন্তু এ 
বন্রতার পরিমাণ গণন। করিলে অপেক্ষিকতাবাদের গণন! 
মাধ্যাকর্ণের গণনার সহিত এক হয় ন1। এই বক্রতা 
মাপির। দেখ গিগ্লাছে যে, আপেক্ষিকতাবাদের গণনাই 
স্থক্মতর। স্থতরাং আপেক্ষিকতাবাদের যুগে নিউটনীয় 
যধ্যাকর্ষণের প্রয়োজনীয়ত|! বিশেষ থকে না। এই 
নিউটনীয় মাধাকর্ষণের উপর মধ্যযুগের পদার্থবিষ্ঠা গঠিত। 
নবধুগে সেই মাধা।কর্ষণের মুলে কুঠারাধাত হইলে পদার্থ- 
বিছ্ার ধে আমূল পরিবন্তন সাধিত হইবে, তাহাতে 
বৈচ্জ্ঞা কি? 

আপেগিকতাবাদের আর একটি বিশেষ বক্তব্য 
হইতেছে জঅউপদাঁথ ও শক্তিপদাথের সমানতা। পদার্থ- 
বিজ্ঞানের আরও কতকগুপি শাখায় এই ছুই পদার্থের 
সানান্যের আভাঘ পাঞয়া খায়। বিজ্ঞানের নবযুগে 
এষ্ট জড় ৪ শক্তির সামান্ের উপর ছিন্তি স্থাপন 
বরিয়া স্থযা ও অন্যন্য তারকা হইতে ঘে অসামান্য 
শক্তি বিকীণ তয়, তাহার যথাযথ ব্যাখ্যা দেওয়। সম্ভব 
হইয়াছে। 

উপরোল্লিখিত অ।লোচন! হইতে ইহা! স্পষ্টই প্রতীয়মান 
হইবে যে, শক্তিকণাবাদ ও আপেক্ষিকতাবাদ অবলম্বন 
করিয়। নবধুগের বৈজ্ঞানিক ভাবধার! মধ্যযুগ হইতে ভিন্ন 
পথে চ।লিত হইয়াছে, এবং নবযুগের পদাথবিজ্ঞান 
গ্রধানতঃ শক্কিমূলক ও পরমাণুর সংগঠনমূলক পদ্ধতি 
অবলম্বন করিয়। আলোচিত হইয়াছে। অবশ্য এ কথা 
বলিবার সময় এখনও উপস্থিত হয় নাই যে, মধ্যযুগের 
ভাবধারামাত্রই অলীক, এবং নবযুগের নবভাবধারায় সমন্ত 
বৈজ্ঞ/নিক তথ্যই যথাযথবূপে ব্যাখ্যাও হয়) কিন্তু তথাপি 
ইহা বেশ বুঝিতে পার। যাইতেছে যে, একট! বিরাট 
বিপ্লবের কুচনার মধ্য দিয়। আমরা বৈজ্ঞানিক তরী চালন। 
করিতেছি । এই বিপ্লবের অবসান হইয়া কোন্‌ বিশেষ 
দিকে কি প্রকার শৃঙ্ঘলা স্থাপিত হইবে-_ভাহা। বিজ্ঞান- 
তরীর কর্ণধারও জানেন কি? ৃ ১ 


অশান্তির কাল মেঘ 


(আ।স্র্স(তিক রাজনীতি) 
প্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


গত ফান্ধন সংখা। গ্রিবর্ভকে বলিগছিলাম যে, 
জার্মানীর মিউনিকে বমিয়া বিভিন্ন রাইীনেত। যে চুক্তি 
করিয়।ছিলেন, ত।হ| আর একট। মহাসমরের কারণ হঠবে। 
এত শী্রই যে এই মহালমর আসন্ন হয়] পড়িবে, ইহা যেন 
কেহ ভ!বিতে পারেন নাই । কিন্তু আজ যের্প লক্গণ 
দেখ। যাইতেছে, তাহাতে ওরূপ একটা পরল কও ঘটিবার 
সম্ভাবন] খুবই বেশা। 





“আর যুদ্ধ নয়--শ।স্তি” 
৩৭শে সেপ্টেম্বর, ১৯৩৮ সীলে মিউনিকে ইংলগু ও জাম্মান রাষ্ট্র 
নায়ক চেম্বারপেন ও হিটলার এই চুক্তি করেন 


আপনাদের নিশ্চয়ই ম্মরণ আছে যে, মিউনিকে 
মিঃ চেস্বারলেন, মঃ দালাদিয়ের, গিনর মুমোলিনী ও হের 
হিটলার এই চ।রি মহারথী খিলিয়া যখন চেকোঙ্লোভাকিরার 
অন্চ্ছেদের ব্যবস্থা! করিতেছিলেন তখন হিটলার জোর 
গল্সুয় _বলিয়াছিলেন যে, অতঃপর ইউরোপের এক ইঞ্চি 
পরিমাণ জায়গারও আর্‌...ভনি প্রত্যাশী হইবেন ন।। 


হিটলারের কথায় ও কাজে সামঞ্জস্তের খুবই অভাব। 
তথাণপ লোকে ভাবিয়াছিল, ভাবিয়া আশ্বন্তও হষ্টয়াছিল, 
যে, হিটলারের ক্ষুধা এবার বুঝি প্রশমিত হইল। 
চেম্ব(রলেন ও দালাদিয়ের দেখে ফিরিলেন। নিন্দা, 
প্রশংসা দুই-ই তাহাদের ভাগ্যে জুটিল। তাহারা খোদ 
হিটলারের সঙ্গে মোলাকাঁত করিয়৷ আসিয়াছেন। কাঁজেই 
তাহাদের কথা সাধারণে মানিয়। লইতে তেমন 
আপতি করিল না। কিন্কু ধাহাগা বিশেষজ্ঞ, পূর্বাপর 
বিষয়গুলি সম্পর্কে ওয়াকিবহাল, তাহার! কিন্তু তাহাদের 
উপর আস্থা স্বাগন করিতে পারিলেন না। তাহারা 
ক্রিটনে ও ফান্সে মিউনিক চুক্তির অসারতা ও 
অগৌডিকত। প্রতিপন্ন করিতে লাগিলেন। মিউনিক 
টক্তির কা প্রপঙ্গতঃ এখানে উল্লেখ করিতেছি। 
চেকোঞ্সোভাকিয়ার হদেতেন জাম্মান অঞ্চল এক কলমের 
খে।চায় দিয়া দেওয়া হয়। কৌন্‌ নীতি অঙ্গুসারে 
ইহ। কর] হইল? জাম্ম।নীর প্রতিবেশী যে সব রাষ্ট্রে 
জাম্মাণ আছে তাহারা যদি জাশ্মানীর সঙ্গে একীতৃত 
তাহা হইলে পরস্পরের মধ্যে আপোষ- 
আলোচনা করিয়াই এরপ করা চলিবে। ্থুদেতেন 
জার্মান অঞ্চল লইয়! যেমন তাড়াতাড়ি একট। কিছু করা 
হু্টল, অন্তঃ$পর এরূপ আর কর) চলিবে না। ইউরোপের 
প্রধান চারিটি শক্তি মিলিয়া আপোষে মব মীমাংসা করিয়া 
লইবে। এই চারিটি শক্তি কেকে আপনারা নিশ্চয়ই 
জ।নেন-_ ব্রিটেন, ফ্রান্স, ইটালী ও জান্নানী। সোভিয়েট 
রুশিয়াকে কিন্তু ইহ! হইতে বরাবর বাদই দেওয়া হইয়া্ে। 

মিউনিক চুক্তি সংঘটিত হইবার পর বিভিন্ন বিষয়ের 
উপর ইহার ঘাত প্রতিঘাত ও প্রতিক্রিয়। সম্বন্ধে বিশেষ 
আলোচন| হইয়াছে। এখন পে-সব পুরাণে হইয়া 
গিয়াছে। একটি কথা সাঁধারণে যেন তেমন ভাবিয়া 
দেখিবার অবসর পায় নাই। মিউনিকে হিটলার যতই 
'সাধু সাজিয়া থাকুন, আদতে কিন্তু চেকোষ্সোভাকিয়ার 


হইতে চায় 


১১৪৬ 


উপর কর্তৃত্ব করাই ছিল তাহার মনে/গত অভিপ্রায় । এই 
অভিপ্রায় পূরণের স্ববিধ। হইবে মিউনিক চুক্তিতে এইরূপ 
ভাব! তাহার পক্ষে মোটেই অসম্ভব নয়। একজন 
বিশেষজ্ঞ বলিয়াছেন, যে নীতির দোহাই দিয়৷ স্থদেতেন 
জাশ্মাণদের আত্মকত্ৃত্ব বা 9617-766677011)211017 
দেওয়া হইয়াছে চেকোঙ্প্োভাকিয়! সম্পর্কে সেই নীতিই 
ভঙ্গ কর! হইয়াছে! ত্রিশ লক্ষ জার্ম্মানকে আত্মকত্তৃত্ 
দিতে গিয়া এক কোটি চেকোষ্েভাকের স্বাধীনতা 
বিপন্ন কর। হইয়াছে! চেকোস্ক্োভাকিয়ার স্বাভাবিক 
সুরক্ষিত মীমা জাম্মাণার অধিকারে আসায় ইহার আর 
টু শবটি করিব।র উপায় রহিল ন। হিটলার, জাম্মান 
জাতির আত্মকর্তৃত্বের ধুয়৷ তুলিয়। ইহাই চাহিয়াছিলেন। 
তাহার মূল লক্ষ্য ব্রিটিশ ও ফ্রান্স, পশ্চাতে চেকো- 
্সোভাকিয়ার মত একটি রাষ্ট্র বিরুদ্ধ "ভাবাপন্ন হইয়] 
থাকিলে তাহার পঙ্ষে ভীষণ অন্গুবিধারই কথা। 

কিন্ত মিউনিক চুক্তির পর ছয় মান যাইতে ন] 
যাইতেই হিটলার চেকোস্ক্রোভাকিয়া গ্রাস করিয়| 
ফেলিলেন! অনেকে বলিয়াছেন, চোকোক্পোভাকিঘ। 
তাহার হাতের মুঠার মধ্যে আমিয়া পড়িয়াছে, কি 
আভন্যন্তরিক, কি পররাপ্রিক সকল ব্যাপারেই হিটপারের 
নিদেশ মত তাহাকে চলিতে হইবে । ইতিমধো এমন কি 
ব্যাপার ঘটিল যাহার জন্য চেকোন্সেভাকিয়াকে একেবারে 
ছিন্ন-বিছিন্ন করিয়া দিতে হইল? আন্ন, আমর! ইহার 
অন্ুমন্ধানে প্রবৃত্ত হই । 

মিউনিক চুক্তির পর ইহার পাগুারা, বিশেষ করিয়! 
মিঃ চেম্বারলেন, বলিতে লাগিলেন ইউরোপে শাস্তি 
প্রতিষ্ঠার পথ স্থগম হইয়াছে! বিশেষজ্ঞগণ কিন্তু ইহার 
অল্পকাল পরেই বুঝিতে পারিলেন, হিটলারের উদ্দেশ্য 
সরলমতি লোকদের যেরূপ বুঝাইবার চেষ্ট1 করা হইয়াছিল 
তাহা অপেক্ষা ইহা আরও গভীর ও গুরুত্বপূর্ণ । জার্মানীতে 
ইহুদী দলন পূর্ণোগ্যমে সুরু হইল, উপনিবেশের দাবিও 
সে জোর গলায় পেশ করিতে লাগিল। হিটলারের 
অন্তরঙ্গ বন্ধু মুসোলিনী। যুসোলিনীও ইটালীয়ানদের 
মুখ দিয় দাবি জানাইল, ফরাসীর কতকগুলি উনিবেশ 
তাহাকে ছাড়িয়। দিতে হইবে! সরকারীভাবে আগেকার 


অশাস্তির কাল মেঘ ৭. 


১৯৩৫ সালের ফ্রান্ধে-ইটালীয়ান চুক্তি বাতিল বলিয়াও, 
ঘে|ফণ। কর। হইল। ওদিকে আবার মুদোলিনী ও 
হিটলার স্পেনে বিদ্রোহী-ফ্রাঙ্কোর জয়লাভ সম্ভব করিয়া 
দ্িতেছিলেন। ব্রিটেন ও ফ্রান্সের রাষ্্রনেতারা কেমন যেন 
হকৃচকিয়। গেলেন । তাহার] শিউনিকে যে বিষম কাধ্য 
করিয়াছেন তাহারই প্রতিরোধের জন্য যেন নাগ। উপায় 
অবলগ্গন করিতে লাগিলেন, মু 

এই গ্রসঙ্গে ব্রিটেনের কম্মপদ্ধতিই বিশেষ করিয়া 
আমদের চোখে পড়ে । কিন্তু আর একটি কথ। আমার্দের. 
স্মরণ রাখা আবশ্যাক। মিউনিক চন্ভির ময় মোভিয়েট 
রুশিয়াকে একথরে করিবার ব্যবস্থা হইয়াছিল। পরে: 
প্রচারিত হইপ, ইঙ্াব ইউক্রেণ গ্রদেশ অধিকার করিবার 





পোলা গুর শ্বরাটু সচিব 
কর্ণেল বেক 


ঠেকোপ্লোহাকয়ার ভূতপুরব্ব 
মভাপতি-ডাঃ হ।শ। 


জন্য জান্মানী তোড়জোড়, সরু করিয়! দিয়াছে। : আবার: 
একথাও শুন! গেল, জার্মানী ও সোভিয়েট রুশিয়ার মধো। 
যে বাণিজা-চুক্তি সম্পন্ন হওয়ার কথ ছিল তাহা অনির্দিষ্ট 
কালের জন্য স্থগিত রাখা হইয়াছে । এই সব ব্যাপারে. 
লোকের সত্যই মনে হইল জাম্মানী ও রুশিয়ার মধ্যে 
অনশ্যন্তাবী বিরোধ বুঝি আপক্ন। এই বিষয়ে রচত্য কিন্ত 
ইদ্দানীং ষ্টালিন ভেদ করিয়া দিয়ছেন। তিনি সম্প্রতি: 
অনুষ্ঠিত অষ্টাদশ .কম্মুনিষ্ট কংগ্রেসে বলিয়াছেন যে 
জার্মানী ও রশিয়ার মধ্যে ভাবী সংঘর্ষের কথ তথাকথিত 
নাশ্রাজ্যবাদীরাই প্রচার করিয়াছে ! এই বিষয়ে ব্রিং্টনের 
দায়িত্ব যে খুব বেশী তাহাও তিনি স্পৃষ্ই উত্লেখ'করিয়াছেন' 


১০০১০১৪ 


পির 


বাস্তবিক পক্ষে এই উভগ্ন দেশের মধো ইউক্রেন লই, 
বিবাদ বাধিবার সম্তাবন! বর্তমানে খুবই অল্প! 

ব্রিটেন ও ফ্রান্স অতঃপর খুবই ঘনিষ্ভাবে কাজ আর 
করিয়া দিল। তাহার! বোধ হয় মিউনিক চুক্তির অল্পকা 
পরেই বুঝিতে পারিয়াছিল, জার্মানী ও ইটালীর শি 
ইহার ফলে বাড়িয়াই গিয়াছে । তাহাদের ক্ষুধার প্রশম 
হওয়া দূরে থাকুক, ইহ! ক্রম*ঃ বাড়িতেই থাকিবে। যু 
কিন্তু ইহাদের নেতৃবৃন্দ শাস্তির কথাই আওড়াইতেছিলেন 
এই রাষ্ট্র দুইটি তাহাদের সাআাজোর মঙ্গেও থনিষঠ যোগস্ু, 
স্থাপনে ব্যস্ত হইয়। পড়িল। ত্রিটেনের রণসম্ভার বৃদ্ধি 
দ্রুত আয়োজনের কথা আপনাদিগকে আগে আট 
বলিয়াছি। গত ছয় মাসে ইহ। অত/বিক বাড়িয়া গিয়াছে 
তাহার এইরূপ আয়োজনের 
বহর দেখিয়! বাপিন ও রোমে 
বিশেষ উদ্বেগ প্রকাশ পাইতে 
থাকে । এখানকার লোকেরা 
জিজ্ঞাসা করিতে ল।গিল, ব্রিটেন 
অমন করিয়া অগ্ুশত্র বাড়াই- 
তেছে কেন? তাহার এই 
কাধ্য সম্বন্ধ অন্থত্রও আলোচন! 
স্বর হইয়াছিল, এখনও ইহার _ 
শেষ হয় নাই। ব্রিটিশের 
রণসম্ভার বৃদ্ধিতে জান্নানী ও 
ইটালীর উদ্বেগ প্রকাশ পাইলে€ 
ইউরোপের অন্তান্য স্থানের লোকের! কিন্ত আশ্বম্থই 
হইয়াছে। স্গ্রতি ব্রিটেনের তরফে মি: আর, এস্‌, হাডসন 
বাণিজ্য সম্পর্ক স্থাপনের জন্য ইউরে।পের বিভিন্ন :দেশে 
গিয়াছিলেন। তিনি লগ্নে ফিরিয়। বলিয়াছেন যে, সকলেই 
আজ ব্রিটিশের রণসভারের খেোজখবর লইতেছে। 
বাণিজ্য সম্পর্কে তাহারা এখন চিন্তা করিবারও অবসর 
পাইতেছে না। যখন তাহারা শুনিল যে,গত দুই তিন মাসে 
ত্রিটেনের অস্ত্রশস্ত্র আশাতীত রকম বাড়িয়া গিয়ছে তখন 
তাহার! উৎফুল্প হইয়! বলিতে লাগিল, “ইহাই সকলের 
চেয়ে উসংযাদ !” এই একটি কথা হইতেই ইউরোপবাসীর 
মনের অবস্থা আজ বব! যাইক্েছে। বন্ততঃ মিঃ চে্ধারলেন 





জেনারেল রুডল্ফ গয়দ 
চিক ফাসি না 


মুখে যাহাই বলুন, অন্তরে অন্তরে সকলেই বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন, মিউনিক চুক্তির পর ইউরোপে শক্তির সমত 
(38191806০01 7০৯০?) রক্ষা কর| কঠিন হইয়! পড়িবে 
এইজন্য তথাকথিত শাস্তির আবহা ওয়ার মধ্যে ব্রিটেন তাহার 
রণশক্তি বাড়াইতে এরূপ উঠিয়! পড়িয়। লাগিয়া যায়। 

আমাদের আর একটি বিষয়ও এই প্রসঙ্গে ম্মরণ 
রাখিতে হইবে। ত্রিটিশের রণসস্তার-বৃদ্ধি যেমন জাম্মানী 
ও ইটালীর উদ্বেগের কারণ ইইয়।ছিল, আর একটি 
ব্যাপারও ভাহাদিগকে কম ব/তিবাস্ত কারয়া তুলে নাই। 
আপনারা সকলে জানেন, স্পেনের বিদ্রোহী ফ্রাঞ্ষে। 
জান্মান ৪ ইটালীমান-বাহিনীর সাইয্যে স্পেনে নিজ 
গ্র্তত্ব স্থাপন করিতে সক্ষম হইয়ছে। তাহার বিজয়- 
লাভের খুখে ব্রিটেন ও ফ্রান্স তাহাকে স্পেনের কর্ণধার 
লিমা খ্বীকার করিয়। লহয়াছে। ইউরোপে শক্তি-মমতা। 
রক্ষা বরার জন্য স্পেনকে সম্পূণরূপে শিপিপ্ত রাখ। 
আবশ্ক। হটালীতে রব উতিয়াছিল, ভূমধযস।গর তথা 
ইউরোপের সমস্। মমাধানে অতঃপর স্পেনের সহযোগিতা 
আবশ্যক হইবে । তাহার কখ। এখন আর কেহ ন! 
শুনিয়া পারিবে না। ভ্রিটেন ও ফ্রান্স হহ। চায় না। 
তাহাদের ইচ্ছা, স্পেন হউরে(পীয় বাপরে হসন্তগেপ ন। 
কিয়। নিরপেক্ থাকুক । ইহাই যে স্পেনের স্বার্থের 
পঙ্খে অনুকুল একথাও তাহারা বলিতে ক্ষান্ত হয় নাই। 
ইতিমধ্যে একথাও শুনা গেল, ফ্রাঙ্গো! স্পেন হইতে 
ইটাপিয়ান-বাধ্নী মরাইয়। লইতে মুসোলিনীকে 
অনুরোধ করিয়/ছেন! মুসে।লিনী সম্প্রতি... বালয়াছেন, 
ভূমধ্যসাগরে তিনি কয়েদী। হইয়া থাকিবেন না! ব্রিটেন 
সম্দতিকার ইন্ঈ-ইটাপী চুক্তিতে ভূমধ্যসাগরে ইটালীর 
স্থায্য অধিকার স্বীকার করিয়। লইয়াছে। তথাপি তিনি 
কেন এই কথা বলিতেছেন ? তাহার লক্ষ্য নিশ্চয়ই 
স্পেন। স্পেন বেয়াড়া হইগে চলিবে না। ইহ।কে 
তাহার চাই-ই। স্পেন বদি হ।তগাড়া হইবার উপক্রম 
হয় তাহা হইলে মেখানে েলব হটাপিয়ান সৈশ্ত মোতায়েন 
আছে তাহাদের ঘ্বর। ফ্রাঙ্কোকে সহঞ্জেই স্বমতে আনন 
করা যাইবে। তিনি কি এই জন্তই স্পেন হইতে 
এখনও টসন্তা সর।ইয়া লম নাই, 9 
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যাহা হউক, ব্রিটেন ও ফ্রান্সের ঘনিষ্ঠ যোগাযেগ, 
ব্রিটেনের রণশক্তি বৃদ্ধি ও উভয়ের একযোগে ফ্রাঙ্কোকে 
শ্বীকার হিটলার মুসোলিনীকে নিতান্তই ভাবিত 
করিয়৷ তুপিয়াছিল। মুসোলিনী নিঙ্গ দাবী জানাইয়। 
গরম গরম বন্তৃত| দিতে লাগিলেন, হিটলার কিন্তু অন্য 
ভাবে নিঙ্গ শক্তি পরখ করিয়। দেখিতে সুরু করিলেন। 
হিটলার ও তাহার সাঙ্গপাঙ্গর৷ দুইটি বিষয় নিরীক্ষণ 
করিলেন। প্রথমতঃ ব্রিটেনের রণশক্তি বৃদ্ধিতে মধ্য 
ইউরোপের ছে।ট রাষ্্রগুলির মপ্যে আবার আক্মপ্রত্যায় যেন 
ফিরিয়া আমিতেছে। মিউনিক চুক্তির ফলে তিনি যেমন 
ও-অঞ্চলে সর্বেসর্বা হইতে চলিয়াছিলেন, ব্রিটিশের শক্তি- 
বৃদ্ধিতে এখন যেন তাহার সম্্মহানিই ঘটিতেছে। 
দ্বিতীম্বতঃ, ব্রিটেন ইউরোপে পুণরায় 
শক্কিসমতা প্রতিষ্ঠার জন্য সচেষ্ট 
হয়! উঠিযাছে । কাজেই জার্মানীর 
পথে মতাক।র বিদ্প যদি কেহ ঘটায় 
তো! ঘটাতে এই ব্রিটেন | ভাই 
এমন কিছু চট করিয়া কর! ধরকার 
মাই] ব্রিটেনের এই উদ্দেশ্বাকে পঞ্ত 
করিতে সক্ষম হইবে । 

উপায়ও শীঘ্রই জুটিল। অর্দহ।নি 
হওয়ায় চেকোষ্কোভাকিয়া তাহার 
স্বাভাবিক স্থুরক্ষিত সীম] হইতে 
বঞ্চিত হইয়াছে । জার্মানী যখন-তখন 
তাহাকে কুক্ষিগত করিয়। ফেলিতে 
পারে। জান্মীনীর নির্দেশে দে চলিতে বাধ্য । মিউনিক 
চুক্তি ও হিটলারের ভাষা হইতে বিশ্ববাণী এই 
ধারণ! করিয়৷ লইয়াছিল যে, চেকোষ্পোভাকিয়ার স্বাধীন 
অস্তিত্ব বজায় থাকিবে, যদিও তাহাকে জার্মানীর 
অভিপ্রায় অন্গসারেই কাধ্য করিয়৷ যাইতে হইবে। 
হিটলারের অভিপ্রায় মতই শাপন কাঁধ্যে সংক্কার 
সাধিত হয়। গ্লোভাক ও রুখেনরা কেন্দ্রীয় 
শাননের অধীনে আত্মকর্তৃত্ব লাভ করে। মাঝে মাঝে 
ংবাদ আসিত, চেক্রাষ্ট্রেরে উপর হিটলারের দাবি-দ।ওয়া 
ক্রমশঃ এত বাড়িগ্ যাইতেছে যে, ইহার পক্ষে তাহা 


অশান্তির কাল মেঘ ৭ 


পূরণ করা কঠিন হইয়। পড়িতেছে। সে যেন কিঞ্চিৎ 
ব|কিয়াও দাড়াইতেছে, এরূপ ইঙ্গিত৪ মাঝে মাঝে পাওয়া 
যাইত । কিন্তু চেকোঃ/স্সাভাকিয়ার অস্তিত্ব বিলোপ এত 
শীঘ্ব সংঘটিত হইবে ইহ! কেহ হয়ত বুঝিতে পারেন নাই। 
হিটলার কর্তৃক প্রথমে শ্লোভাক ও রুখেনদের চেক্রাষ্ 
হইতে মুক্তি দান, এবং পরে চেক রাষ্ট্রকে উচ্ছেদ করিয়! 
বোহিমিয়। ও মোরাভিয়া প্রদেশে নিজ শাসনতন্ত্র গ্রতিষ্ঠা, 
স্সেভাকিয়।কে আবার নিজের পঙ্গপুটে আনয়ন_এসব 
নাটকীয় ভঙ্গীতে এত শী্র ঘটিয়া গেল যে, সমগ্র বিশ্বই 
একেবারে বিস্মিত ও হতভগ্ব হইয়া গিয়াছে! চারিদিকে 
ধিক্কার ধ্বনি উঠিল। ইহার ছুই দিন পূর্বেও চেম্বারলেন 
ব্রিটিশ শক্তির বড়াই করিয়] বলিয়াছিলেন, জগতে এখন 





গয়দা £ চেকরাষ্্ের নুতন ফারছার বলিয়া ইনি যে।ধিত হইয়াছেন বাঠিনস্থ লিখুনিয়ার রাজদুত 
( দর্বধ বামে) চুক্তি সহি করিতেছেন। এই চুক্তিতে মেমেলকে জার্দাণীর অধীনে 
হস্তাস্তরিত কর! হয়। সর্বদক্ষিণে জান্দাণীর পররাষ্ট মচিব হার বন রিবেণ ট্প। 


আর কেহ শাস্তির ভিত্তিমূলে আঘ।ত করিতে সাহসী 
হইবে না। কিন্তু আটচল্সিশ ঘণ্টার মধ্যে একি হইল? 
সকলে তাহার নিকট নানা রকম প্রশ্ন করিতে লাগিল। 
উপরে যাহা বলিয়াছি তাহার মধ্যেই এই সব গ্রশ্নের 
জবাব কিছু কিছু মিলিবে। তথাপি বিষয়টি আর একটু 
পরিষ্কার হওয়া গ্রয়োজন। বর্তমান জগতে প্রত্যেক বড় 
রাষ্ট্ই অন্ত কোন বড় রাষ্ট্রকে ভাবী শক্র (20960617081 
91615) হিসাবে সম্মুখে রাখিয়া নিজ শক্তি নিয়ন্ত্রিত করে, 
এই আশঙ্কায় যে, একটির সঙ্গে অন্যটির যে কোন মূহুর্তে 
লড়াই বাধিয়া যাইতে পারে। বর্তমানে জাপানের এইক্কপ, 


থ্৮ 


ভাবী শক্র সোভিয়েট রুখিয়া, ইটালীর ফ্রান্স আর জান্ম।নীর 
ব্রিটেন। শেষোক্ত বিষয়ে হয়ত কেহই কেহ আপত্তি 
করিবেন। কিন্তু আগে অপত্তি করিবার যদি-বা কারণ 
ছিল, এখন আর কোন কারণই নাই। দূর্বল জান্মানীকে 
ব্রিটেন নানাভ।বে সাহাধা করিয়।ছে, ভবিষ্যতেও করিবে । 
কিন্তু ধখনই দেগ। যাইবে তাহার শক্তি এতট। বাড়িয়। 
গিয়াছে যে, ব্রিটেনের প্রতিদ্বন্থিত। ব| বিরোধিতা করিতে 
আরম্ত করিয়াছে, তগনই সেধাকিয়া বসিবে। . পৃর্কে 
ফ্রান্স ছিল ব্রিটেনের প্রতিদন্দ্ী, বর্তমান শভাবীতে জার্মানী 
তাহার প্রতিদন্দী হইয়াছে । এই প্রতিদশ্দিতার জন্যই 
গ্রধানতঃ গত মহাপমর বাধিয। গিয়াছিল । আবার খদি 





হিটলার 


কখনও যুদ্ধ বাধে তাহা হইলেও এই কারণেই বাধিবে। 
ইউরোপে দুইটি সমান প্রবল বা প্রধান শক্তি এ পর্যন্ত 
নিরুপদ্রবে টিকিয়! থাকিতে পারে নাই। মিউনিক চুক্তির 
পর ইউরোপে শক্তি-গ্রতিষ্ঠার জন্য ব্রিটেন যে-সব পন্থা 
অবলম্বন করিয়াছে তাহার মধ্যেই জার্মানী নিজ শক্তিহানির 
আশঙ্কা করিয়াছে। এই আশঙ্কা বিদুরিত করিবার জন্যই 
হিটুলার়ের অন্থ সকলের অতক্ধিতে ও অজ্ঞাতঙগারে 
চকোগ্সোভাকিয়া গ্রাস! এই ব্যাপারে শুধু ইউরোপ 
[হেল্জগুতের সর্বত্রই বিশেষ চাঞ্চল্য উপস্থিত হইয়াছে 
৪ধ্যাপার সংঘটিত হইয়াছে প্রায় এক মান পূর্বে, এর 


প্রবস্তক 


বৈশাখ 


পরিণাম, যতই দিন যাইতেছে ততই ভয়াবহ বলিয়! মনে 
হইতেছে। 
একটি কথা এইখানে বলিয়। রাখি। গত এক বখ 
সরের মাধ্য জাশ্মশীর সীমানা যেরূপ বাড়িয়। গিয়াছে 
তাহার জনবল ও অস্ত্রবলও সেইরূপ বদ্ধিত হইয়াছে। 
আগ্রিগ্না, চেকোঙ্সোভাকিয়া এ সর্বশেষে মেমেন এখন 
জাশ্বাণীর অন্তভুক্ত। তাহার লোক সংখ্য। এখন হইমাছে 
প্রায় দশ কোটি! চেকোঙ্কোভাকিয়৷ একটি ছোট দেশ 
হইলেও অস্ত্রশার্থে যে খুবই সমৃদ্ধ ছিল। এই সবই 
এখন জাম্মাণীর অধিকারে আসিয়াছে । ছুই লক্ষ সুশিক্ষিত 
শৈন্ত, হাজার খান প্রথম শ্রেণীর ঘুদ্ধ বিমানপেত, 
গ্রভৃত অস্বখপ্থ ও এই সব নিশ্মাণের কারখান। আর 
অগণিত ধনসম্পদ--একরকম নিখরচায় পাইয়া যাওয়া 
কি কম স্তরবিধ। গ'কতিজ্জের কথা! 





মুমোলিনী 


হিটলার কতৃক চেকোষ্পোভাকিয়! গ্রাস ছোট রাষ্ট্র 
গুলির প্রাণে ভয়ানক আতঙ্কের সৃষ্টি করিয়াছে সন্দেহ 
নাই, কিন্তু বড় রাষ্্রগুলিও ইহাতে কম চঞ্চল হইয়া 
উঠে নাই। ব্রিটেন কেন চঞ্চল হইয়াছে তাহার একটি 
বিশেষ কারণের উল্লেখ করিয়াছি। এখন জান্মানীকে 
যদি এইরূপ প্রবল হইতে দেওয়া হয় তাহ। হইলে 
তাহাদেরও বিপদ উপস্থিত হইবে খুবই । আবার এখনও 
টালী, জার্মানী এক যোগেই হাতে হাত মিলাইয়া 
চলিয়াছে। কাজেই এখন ছোট বড় সকল রাষুই 
হিটলারকে বাধা দিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছে। আর 
ইহার নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়ছে ব্রিটেন। সপ্প্রতি হিটলার 


১৩৪৬ 


ব্রিটেনকে শ্লেষ করিয়! বলিয়াছেন যে, এতকাল অপকন্ 
করিয়া এখন বৃদ্ধ বয়সে তাহার ধাশ্মিক হইবার সাধ 
হইয়াছে । এঁতিহাসিক এ কথার মধ্যে ঢের সত্য পাইবেন 
নিঃসন্দেহ। কিন্তু রাজনীতি বর্তমান লইয়াই কারবার 
করে। বর্তমনে যে আপনাকে রক্ষা করিতে পারিবে 
তাহার দিকেই আপনি ঝুঁকিয়। পড়িবেন। সে অতীতে 
কি কি অকর্শ করিয়াছে, তারার হিসাব নিক।শ লইবাঁর 
আপনার অবকাশ নাই। এজন্ভ গত মহাযুদ্ধে বিটেন 
দুর্বল জাতিদের সাহায্য ও সহাম্গভূতি লাভ করিয়াছিল, 
ভবিষ্যতেও ইহা লাভ করিবে । জার্মানী আজ দুর্ববগকে 
গ্রাস করিতে ব্যন্ত, দুর্বল কেহ কি তাহার মুখে আগাইয়া 
যাইতে চাহিবে? গত মহযেদ্ধে ব্রিটেন নিজ স্বার্থ : 
ষোল আনা বজায় রাখিতে চেষ্ট। করিয়/ছিল, ভাবী 
মহাসমরেও যে সে ইহ। ন| করিবে সাহা নয়। 
তথাপি ছুর্বলের। তাহার দিকেই ছুটিবে। কারণ 
তাহাদের যদি কেহ রক্ষা করিতে পারে তবে সে 
একমাত্র ব্রিটেনই | ব্রিটেনের ব্যবহার, ভাবভঙ্গী, 
প্রচার ও কাধ সকলই একযে।গে যেন ইহাই 
শিক্ষা দিয়া থাকে। 

হিটলার কর্তৃক চেকোঞ্জোভাকিয়া অধিকারের 
পর ব্রিটেনের মনোভাব একেবারে বদলাইয়া গিয়াছে 
মনে হয়। পালঁমেন্টে ও অন্যত্র ব্রিটিশ প্রধান 
মন্ত্রী মিঃ নেভিল চেথ্বারলেন স্পষ্ট ভাষায় বলিয়াছেন 
যে, অতঃপর কোন রাষ্ট্রের স্বাধীনতা বিপন্ন হইলে 
ব্রিটেন তাহার পক্ষ লইয়া লড়িতে পশ্চাৎপদ হইবে না। 
তিনি কিন্তু তাহার বড় সাধের মিউনিক চুক্তির 


কথ। ভুলিতে পারেন নাই। আগপোষ-আলোচনা 
দ্বারা জান্মান জাতিকে এক জার্দান-রাষ্্তুক্ত করিতে 
দিতে স্বাহারা চাহিয়াছিলেন। কিন্তু হিটলার 


একটি স্বতন্ত্র জাতির উপরে কতৃত্ব করিতে চাহিবেন, 
ইহা তাহাদের কল্পনাও আসে নাই। কিন্তু এখন 
ভাহই হইল। হিটলার চেকদের অধীন করিয়া 
ফেলিয়াছেন। চেগ্বারলেনের বক্তৃতায় সকলে যেন আবার 
আশ্বস্ত হইল। চারিদিকে লেখালেখি সুরু হইল। ব্রিটেন, 
ফ্রান্স, সোভিয়েট কুশিয়া মাকিন - যুক্তরাষ্ট্র ও মধ্য 


অশান্তির কালমেঘ 


৭৯) 


ইউরোপের ছোট রাষ্টরগুলি ইতিকর্তব্য নির্ধারণের জন্ত : 
উপায় খুঁজিতে লাঁগিল। যখন এইক্ূপ আলোচন। : 
চলিতেছিল তাহার মধ্যেই হিটলার মেমেল অধিকার করিয়া . 
লইলেন! মেমেল পূর্বে জার্মানীরই অঙ্গ ছিল। . 
গত মহানমরের পর ইহা আলাদা করিয়া! দেওয়। হয়। 
পরে লিথুয়ানিয়। ইহাকে আত্মসাৎ করে। ঠিক এই সময়েই 
আর একটি কাধ্য সম্পাদিত হইল যাহা লইয়৷ খুবই : 
বাঁদান্ুবাদ আরম্ত হয়। এ কার্ধযটি হইল মধ্য ইউরোপের . 
ছোট রাষ্ট্র রুমানিয়ার সঙ্গে জান্মাণীর ব্যবসা-বিষয়ক : 
চুক্তি! ইহার আগে কিন্তু গুজব রটিয়াছিল, হিটলার : 
রুমানিয়াকেও একথান| চরমপত্র দিয়াছেন। ইহার মর্খব 





'আলবিনিধ়ার পার্বত্য সীমাত্তের একটি পরিবার 


এই যে, তাহার কথায় রাজী ন1 হইলে চেকোষ্সোভাকিয়ার 
মত ইহাকেও গ্রাপ করিয়া ফেলিবেন! উভয়ের 
ভিতরকার চুক্তির সর্তগুলি প্রকাশিত হইলে গুক্জব নিরসন 
হইল বটে, কিন্তু বুঝা গেল ব্যবসাচ্ছলে রুমানিয়ায় বিশেষ 
অধিকার স্থাপনে হিটলার অগ্রসর হইঘাছেন। যে 
রাষ্্রগুলি হিটলারের হঠকারিতায় ভীষণ আতঙ্কের 
মধ্যে কাল কাটাইতেছে তাহাঁদের কেহ কেহ স্বাধীনভাবে 
হিটলারের সঙ্গে চুক্তি করিয়। বমিবে- ইহা যেন কেমন 
ঠেকিতে লাগিল। ব্রিটেন একদল ব্যবসায়ীকে বাপ্সিনে 
পাঠাইবে ঠিক করিয়াছিল, কিন্তু হিটলারের অপকর্ত্ের 
দরুণ তাহা আর পাঠায় নাই। সত্য কথা! বলিতেকি, 
শুধু কুমানিয়। কেন, অন্ত অনেক রাষ্ট্র ব্রিটিশের সদিচ্ছা 


৮৩ 


উপর আর নির্ভর করিয়া থাকিতে পারিতেছিল ন]। 
এই জন্ত ইতিপূর্বে তাহার হিটলারের দুয়ারেই বার বার 
ধর্ণা দিয়াছে । জান্্াণী ও কুঘানিয়ার মধ্যে এইট চুক্তি 
ভাহারই দের বলিতে হইবে। 

তথাকথিত গণতত্বগ্ুপির উপর ডিক্টেটর-র গুলির 
এই সুবিধা ষে, সাহারা চট করিয়। যাহা ইচ্ছ! তাহাই 
করিয়া ফেলিতে পারে । নেত। বা! ডিক্টুটরই সেখনে 
সর্বের্বা, কোন গ্রতিনিধি-মভা মারফ২ সাধারণের 
মতামত গ্রহণের আবশ্যকতা াহাদের নাই। সম্প্রতি 
কিন্তু ব্রিটেন ও ফ্রান্স এমন গঞ্থা অবলম্বন করিয়াছে 
যাহাতে ডিক্টেটরদের হঠকারিভায় চটপট্‌ বাপ! দিতে 
পারে। ফরানী পালমেন্ট মন্্া- 
সভাকে দেশের আথিক ও সমরিক | 
শক্তি নিয়ন্বণের জন্য যদৃচ্ছ ক্ষমত] 
দান করিয়াছে । ইহার নাঁম দেওয়। 
হইয়াছে “চএ]1 [০৬615103111 বা 
'সধশক্ভি প্রদায়ী আইন” | রিটিএ 
পাামেন্টেও মি: চেম্বারলেন ঘোষণ| 
করিয়াছেন যে, আবশ্যক হইলে আলাপ 
আলোচনার অপেক্ষা না করিয়াই 
চটপট শক্রর বিরুদ্ধে অগ্ধরণ 
করিতে হইবে । ইউরোপের বিভিন্ন 
রাষ্্রকেও এজন্ত গ্রস্তত থাকিতে বলা 
হইয়াছে। হিটলারের হঠকারিতায় মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে 
কম চাঞ্চল্য দেখ! দেয় নাই। সেখানে কয়েক বৎসর 
পূর্ব্বে এই মর্খে একটি আইন পাশ করা হইয়াছিল 
যে, ইউরোপে বা অগ্থাত্র যদি যুদ্ধ বাধে তাহা হইলে 
সে নিরপেক্ষ থাকিবে। সম্প্রতি প্রেপিডেন্ট রুজভেন্ট 
আমেরিকান কংগেসে ইহার সং ২শোধনমূলক আইন 
পাশ করিবার জন্ সথপারিশ করিয়াছেন। উদ্দেশ্ত-_ 
ইউরোপে মহাসমর বাধিলে যাহাতে অবিলগ্গে ডিমোক্রাসি- 
গুলিকে সাহাযা কর। সম্ভবপর হয়। 

ইতিমধ্যে আর একটি ব্যাপার ঘটিয়াছে। 
.চেকোস্সোভাকিয়। গ্রাসের পর যখন ইউরোপে ভীষণ চাঞ্চল্য 
উপস্থিত হয় তখন রটনা করা হইল, ভাবী সঘরে 


আলবিনিয়ার 
পলাতক রাজা জগ 


প্রবর্তক 


যদি হব্তশেণ কণে তবে ই 
সর হতশেপ বাঁপয়। গণ্য হ 





বৈশাখ 


পোল্যা্ড নিরপক্ষ থাকিবে। ইহ! কিন্ত' পোল্যাণ্ডের 
কথ! মোটেই নয়। এখন বুঝা গিয়াছে, স্বার্থপর লোকেরাই 
এইরূপ রটাইয়াছে। পোল্যাখডের সঙ্গে জাশ্মানীর সম্পর্ক 
ক্রমেই তিক্ত হইয়। উঠিয়াছে। সীমাস্তে উভয় পক্ষের 
মধো অনাচার যেন ল।গিয়াই আছে । তথাপি পোলা গুকে 
এত শীঘ্ব জাম্মানীর বিরুদ্ধে যাইতে হইবে, ইহ! কেহ বুঝেন 
নাই। ইদানীং গেখানে জান্মানীর তরফে এই প্রস্তাব 
গিয়াছে যে, ডানছিগ অঞ্চল তাহাকে দিয় দিতে হইবে। 
এই অঞ্চল জাম্মানী লইতে পাপে প্রুশিয়া ও মেমেল 
পথান্ত এক লঞ্চে হইবে। পোল]াগু এই ভাবে তিন 
দিকেরও বেশী জাম্ম।নী কতক ঘেরাও হইয়া পড়িবে, 
ভাঙার জাম্মান সাগরে বাহির হইবার পথও আর থাকিবে 
না। পোল্যাগ্ড জাম্মানীকে স্পষ্টই জানাইয়! দিয়াছে 
যে, ডানছিগেক্ উপর কোন হস্তঞ্ছেপ যেন সেনা করে। 
ইহ| তাহার স্বাপীনত|র উপরই 
ইবে। পোল্য।গু খুব বড় রাষ্ট্র ন! 
হইলেও নিতান্ত ছোট নয়। তাহার লোক সংখা তিন 
কৌটীর কিছু উপর। গৈগ্ভ সামন্ত তাহ|রও কম 
নয়। তথ।পি জার্মানীর তুলনায় ইহ! খুবই কম বলিতে 
ইইবে। এ ক্ষেত্রে জার্দানীকে এরূপ জবাব দিয়া সেকি 
ভাল কাজ করিয়াছে? তাহার অখণ্ডতা দূরে: থাকুক, 
তাহ।র স্বাধীনতাও কি বিপন্ন হইবে না? 

ইহার জবাবেও ব্রিটেনের বর্তম।ন মতিগতির কথাই 
আসিয়। পড়ে। আজ কয়েক বৎসর পোল্যাণ্ড ফ্রান্সের সঙ্গে 
একটি আত্মরক্ষামূলক চুক্তিতে আবদ্ধ। কিন্তু ফ্রান্সের 
উপর তো সে আর নির্ভর করিয়া থাকিতে পারে না। 
চেকোষ্খে।ভাকিয়াও তো ফ্রান্সের সঙ্গে এই্টরূপ চুক্তিতেই 
আবদ্ধ ছিল, কিন্তু বিপৎ কালে তাহার সাহাধ্য সে পাইল 
না। পোল্যাণ্ড তাই ফ্রান্সের বর্ধমান 'মেপ্টর, ব্রিটেনের 
দিকেই ছুটিয়াছে। আর পোল্যাগ্ডকে রক্ষায় তাহার কি 
স্বর্থ আগেই আপনার তাহা অনেকট। জানিতে 
পাঁরিমীছেন। ইউরোপে শক্তি-সনত। বঙ্গ করিতে হইলে 
আজ পোল্যাগুকে বাচাইতেই হইবে। মিঃ চেম্বারলেন 
বিলাতের হাউস্‌ অফ কমন্সে ও লর্ড হালিফাক্স হাউস্‌ 
অফ, লর্ডসে স্পষ্ট ভাষায়ই বলিয়াছেন যে,. পৌল্যাণ 


১৩৩৬ 


আক্রান্ত হইলে সে যদি আত্মরক্ষার জন্ত লড়িতে প্রস্তুত 
হয় ভাহা হইলে ব্রিটেন তাহাকে সকল শক্তি দিয়া সাহায্য 
করিবে। ভবিষ্যতে কোন রাষ্ট্রের স্বাধীনতা! বিপক্ন হইলে 
তাঁহারা লড়িবেন-_একথাও জোর গলায় বলিয়াছেন। 
পার্লামেন্টের সকল দধ-- শ্রমিক, উদারনৈতিক, রক্ষণশীল 
সকলেই একবাক্যে এই কথায় সম্মতি জানাইয়াছেন। 
এই কার্ধো সোভিয়েট রুশিয়াকেও সঙ্গে নইতে 
হইবে - সকলেই এ. বিষয়ে একমত। সম্প্রতি 
পোল্যাণ্ডের পররাষ্ট্রসচিব কর্ণেল জোসেফ বেক 
লগ্নে গরিয়াছিলেন ব্রিটিশ মন্ত্রীভার সঙ্গে পরামর্শ 
ও আলাপ-আলোচনা করিবার জন্ত। এই 
আলোচন। হইয়া গিয়াছে । 

জান্মানীতে কিন্ত ইতিমধ্যেই রব উঠিয়াছে, 
তাহাকে ঘেরাও করিয়া পিষিয়। মারিতে ব্রিটেন 
মতলব করিয়াছে। কাজেই আর পময় নাই, 
যাহা হয়, হেম্তনেস্ত এখনই করিয়া ফেলা হউক। 
মুঘোলিনী ওদিকে হচ্কার ছাড়িতেছেন, ইটালী 
বহুদিন অপেক্ষা করিয়াছে, এখন আর অপেক্ষ। 
করিবার সময় নাই। তাহার দাবীদ।ওয়। এখনই 
মিটাইয়। দিতে হইবে। ইউরোপের আকাশ যেন 
ঘনকার মেঘে আচ্ছন্ন হইয়! উঠিয়াছে। 

এখন হিট্গারের সঙ্গে মুসোলিনীও শির 
মহড়। দিতেছেন। ফ্রান্সের কয়েকটি জায়গা দাবি 
করিয়াই তিনি ক্ষান্ত হন নাই, তিনি সম্প্রতি সৈন্ত 
ও রণতরী পাঠাইয়া এক হুম্কীতে স্কু্র মুদরমান-. 
রাষ্ট্র আলবানিয়াও অধিকার করিয়া ফেলিয়াছেন। 
আলবানিয়ার উপর ইটালী কর্তৃত্ব করিতেছে অনেকদিন 
যাবৎ। তাহার স্বার্থ এখানে এত অধিক যে, সাধারণের 
ধারণ। হইয়াছিল, বাহিরে ক্াীনতার ঠাট বজান্ন 
রাখিলেও গ্ররুত প্রস্তাবে এটী ইটালীরই তাবেদবারীভূক্ত 
রাষ্র। ইটালী কিন্তু বর্তমানে ইহার সামান্ত 
পরিমাধ স্বাধীন অবস্তিত্বও শ্বীকার করিতে চাছে না। 


অশান্তির কাল মেঘ 


সম /7% 
হি ৫ / /১ 


৮১ 


হিটলার যেমন রাজনৈতিক কারণে ঢেকোক্সোভাকিয়া 
গ্রাস করিয়াছেন, মুসোলিনীও ধেইরূপ আরবানিয়া 
অধিকার করিয়া লইলেন ! বস্তুতঃ এখানে ঘাটি আগলাইতে 
পারিলে যাহার! ইটালী ও জান্মানীরে ঘেরাও করিয়! 
ফেলিতে চাহিতেছে, তাহাদের কার্ধয পণ্ড করিয়া! দেওয়া 
যাইবে। এখান হইতে যুগোষ্মীভিয়া, গ্রীস, কমানিমা, 


ভ্ঞ্যাযা 
যয 


[া 


























আলবানিয়ার অবস্থিতি 


বুলগেরিয়া৷ ও তুয়ন্ককে সর্বদা চোখে চোখে রাখ! যাইষে। 
আবার পূর্ব ভূমধ্যসাগরেও কর্তৃত্ব অঙ্গ রাখা চলিবে। 
চেফোষ্জোভাকিয়া গ্রামের বেলায় যেমন, এবারেও শেষমি 
ডিমোক্রা সিগুলি সলাপরামর্শই করিতে লাগিয়। গিয়াছে। 
তাহাদের এ পরামর্শ শেষ হইতে না হইতে হয়তো 
মা ও দক্ষিণ-পূর্ব ইউরোপে হিটলার ও মুদোলিনী আরও 
কর্তৃত্ব প্রতিষ্টা! করিয়! না বসেন ! 





“জীবন-সঙ্গিনীর" প্রথম পণ্ড পুস্তকাঁকারে বাহির হইরাছে। প্রবর্তক দত্বে। অনুরোধে পুঞ্গনীয় লেখক ইহার দ্বিতীয় ধ্ড লিশিতে 
শীকৃত হইয়াছেন। ভাহার নত্য-পূরবর্ব পারিবারিক ও সাঁধন-জীবনের রোমাঞ্চকর কাহিনী প্রথম খণ্ডে বিবৃত হইয়াছে; এই খণ্ডে ততোধিক 
রোমাঞ্চকর ও নিগুঢ় জীবনাধায়্ -সজ্ঘ প্রতিষ্টা ও তীগরবিন্দ-দংযোগে অধাযস-নাধল পর্বব বিশদভাবে আলোচিত হইণে। শুধু ব্যক্তিগত বা 
মঞঘবঙ্গীবনই নহে, বাঙাল] ও ভারতের জাতীর ইতিহাসের সহিত এই অধার়ের নিবিড় সম্পর্ক বর্তমান_তাই জাতীয় সাধনার আগোকে ইহার 
মর্্র বুঝিবার ও বুঝ।ইবার ইচ্ছা! ও কৌতুহল আমাদের পক্ষে খুবই স্বা্ভাবিক। আশ! করি, "প্রবর্তকের” পাঠক পাঠিকাদের কাছে 
“জীবন-দদদিনী” প্রকাশের আঘাঁদের এই কৈফিপৎটুকুই যথেষ্ট প্রবর্তক পরিচালক ।] 


যাহা কোন দিন ভাবি নাই, তাহাই হইল । আমার 
ভাগ্যে চিরদিন এইরূপ হইয়াছে, আজও হয়। আমি 
মন্ে মর্শে বুঝিয়াছি--মাচুষ স্বেচ্ছাধীন নহে। সেযাহা! 
চায়, ভাহা যখন ঘটে, নিজেকে খুব বুদ্ধিমান্‌ বলিয়! মনে 
হয়_নিজেকে নিজের নিয়স্তা মনে করিয়া। অহঙ্কার 
বড় হইয়া উঠে। কিন্তু হার বিপরীত অবস্থায় বুদ্ধিশক্তি 
ও অহমিকা কোথায় তলাইয়া যায়, তখন আর কিছু 
খু'জিয়া পাওয়া যায় না। সীমাহীন সংসার-সমুদ্রে নিরুপায় 
আরোহী কর্ণধাবরের দিকেই চাহিয়া বলে-তুমিই পারের 
কর্তী। মাথা নত হয়, চক্ষে তখনই অশ্রু ঝরিয়! পড়ে। 
অকন্মাৎ সংসার হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া আমার এই অবস্থাই 
হইল। মুহূর্ত পূর্বেও ভাবি নাই যে, একান্নবর্তী পরিবারের 
বন্ধন ছিন্স করিয়া স্ত্রীকে লইয়া আমায় এমনভাবে নিরাশ্রয় 
হইতে হই্টবে। অলক্ষ্যে ভাগ্যবিধাতা এত ঝড় ঘটনার 
যে সুচনা করিতেছিলেন, তাহা কিছুই আমি জানিতে 
পারি নাই। বরং দৃঢ় সংস্কল্প ছিল যে, আমি নিঃসন্তান 
হইলেও, অগ্রজের স*সারটীকে গুছাইয়া তুলিব। সে 
ইচ্ছ। চিরদিনের জন্ত ব্যর্থ হইল। অক্ষয় তৃতীয়ায় গৃহ- 
লক্ষ্মীর ব্রতপুর্তি যে আশীর্বাদ নামাইয়া আনিল, আমি 
তাহা মাথা পাতিয়া লইলাম। আমাকে অগ্রজের সহিত 
যুক্ত পরিবার হইতে স্বতন্ত্র হইতে হইল। 
রাত্রে নিদ্রা হইল না। সেযেকি দুর্ভাবন।, তাহা 
বলিয়া বুঝান যাইবে না। সেদিনের কথা ভাবিয়া আজ 
হাসিয়া আকুল হই; কিন্ত সেদিন এই চুষা প্রাণীর অল্ন- 
ম্থানের দুশ্চিন্তায় আমি যে অত্যস্ত কাতর হইয়া 
পড়িয়াছিলাম, সে কথ! আজও ভলিতে পারি ন।। 


গিনি, আমার অবস্থা দেখিয়া বার বার বলিয়াছেন, 
“রাগের মাথায় যাহা হইয়া গিয়াছে, তাহাই যে চিরস্থায়ী 
ব্যবস্থা, এমন কথা মনে করিয়া ছুঃখ করিও না। কাল 
সকালেই আবার যেমন ছিলে, তেমনই হইবে । ভাশ্তরও 
তোমায় ছাড়িবৈন না। তুমি ঘুমাও, ভাবিও না।” 

তিনি যত সাত্বনা দেন, যত আশা দেন, সে দিন কিন্ত 
মন আর কিছুই মানিতে চাহে নাই । বহুবার অনেক 
কিছু হইয়াছে, তাহাই চরম হইয়া থাকে নাই; ঘটনার 
সংঘাতে ক্ষেত্র হইতে ক্ষেত্রাস্তরে গিয়! উপস্থিত হইয়াছি, 
আবার পূর্ব গ্রে ফিরিতে হইয়াছে । অগ্যকার ঘটনারও 
যে সেইরূপ পরিণতি হইবে না, এমন ধারণা মনে দুর 
হইতেছিল ন।। কিন্তু কে যেন অন্তর-বীণায় আঘাত 
দিয়া বার বার ফুকারিয়া বলে--'আর তোমার ফেরা 
হইবে না, আজি হইতে যাত্রা তোমার নৃতন পথে” এই 
সঙ্গীত হৃদয় শীতল করে না, সেখানে জাল! স্থষ্টিই করে। 
প্রথমেই মনে হয়_নৃতন সংসার ছুই জন -প্রাণী লইয়া 
হইলেও, তাহার জগ্ যে প্রয়োজনীয় অর্থ, তাহা আমি 
কোথা হইতে পাইব? দ্বিতীয় চিস্তা_প্লীঅরবিদ্দের। 
পত্তিচারী উপস্থিত হুইয়। তিনি কোন এক ব্যক্তির নিকট 
হইতে কিছু টাকা পাইয়াছিলেন। দুই বৎসর তাহাতেই 
চলিয়াছিল। ১৯১৩ থুষ্টাকে তিনি অভাবের পাফাণ- 
ঘর্ষণে কি কঠোর তপন্য। করিয়াছিলেন, সে কথা পূর্বেই 
বলিয়াছি। ১৯১৪ খৃষ্টা্ষ হইতে প্রতি মাসে আী টাকা 
হইলেই তিনি দিন চালাইয়। লইবেন, এই ব্যাবস্থ! 


হইয়াছিল। বৎসরের প্রথম তিন মস কোনরূপে 
চলিঘ়াছিল । লিল খ্রাসসস হিজল এক আধার আনী 


১৩৪৬ 


হইয়াছিল। তাহার উপর নিজেই বিপয় হইয়া পড়িলাম। 
দুর্ভাবনার মাআ্া এই জন্য অনেকখানি বাড়িয়। উঠিল। 
দুর্ব,দ্ধি তখনও দূর হয় নাই। তাহার উপর আবার 
দাদার সংসারটার ভবিষাচ্চিন্তায় আমার সর্ববশরীর অবশ 
হইয়া পড়িতেছিল। অগ্রজের আশ্রয়ে আমার জীবন- 
যাত্রা নিয়াপদ্‌ ছিল বটে; কিন্ত আমার অভাবে এই 
ংসারটা যে অচল হৃইয়! পড়িবে, এই বিষয়ে আমার সংশয় 
ছিল না। আপনার জনের প্রতি মমতার দৃঢ় শৃঙ্খল 
বিধাতা দে দিন হাতুড়ির আঘাত দিয়া ভাঙ্গিতেছিলেন, 
আমি তাহা বুঝি নাই। বৌদিদির দুর্ব্যবহার হেতু 
অগ্রজের প্রতি কর্তব্োর ভ্রুটী হইবে এবং তাহাতে পিতৃকুল 
উৎপন্ন যাইবে, আমি কেমন করিয়। নিশ্চেষ্ট থাকিব-__ 
এইরূপ অস্তর-ঘন্ৰে হৃদয় আমার ভার্গিয়৷ পড়িতেছিল। 
স্বামী-স্ত্রী উভয়েই অনিজ্রায় রাত্রি যাপন করিলাম। 
প্রাতঃকালে তিনি শয্যাত্যাগ করিয়া বলিলেন, “কাল যে 
কাণ্ড হইয়াছে, আজ হঠাৎ সংসারের কাজে নামিলে 
টিটুকারী কম হইবে না। আমার দুঃখের চেয়ে তোমার 
গ্ররতি সকলের ঘে অনাস্থ। হইবে, তাহা আমি সহা করিতে 
পারিব না। এখন কি করিব, তুমিই বলিয়া দাও।” 
আমি অসহায়ের মত তাহার মুখের দিকে চাহিলাম। 
ক্লান্তির কালিমায় মুখধানি মলিন হইয়া গিয়াছে। আমার 
' দুশ্চিন্তার গুরুভার যেন তিনি সারারাত্রি গ্রহণ করার চেষ্টা 
করিয়া ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন। ক।ল যে গর্ধে ও আনন্দে 
ব্রতপুজার উপকরণগুলি সংগ্রহ করিয়া আমার ক্ষুমিবৃত্তি 
করিয়াছেন, কাল অন্নপূর্ণার বিজয়িনী মুত্তি দেখিয়; আমার 
চক্ষে যে উৎ্পাহের আলো তাহাকে উদ্ধদ্ধ করিয়াছিল, এই 
এত বড় বাস্তব ঘটনাট। এক বাত্রের মধ্যেই স্বপ্নের মত 
মিথ্যায় পরিণত হইবে, এই কথা ভাবিয়া লজ্জায় আমার 
চক্ষু নত হইল। তিনি বলিলেন "আমি জানি-তুমি 
তেমন শক্ত মান্য নও। রাগের মাথায় এমন কাণ্ড করিয়া 
ফেল--তাল সামলাইতে আমার গ্রাণ যায়। সাংসারের 
কাজে এখনই গিয়। লাগিতে হইবে। কিন্তু আবার যদি 
তোমার মন বিগড়ায়, সে কেলেঙ্কারী আমার সহ্‌ হইবে 
না। ঠিক করিয়। বল--আমি কি করিব?” 


জীবন-সঙ্গিনী 
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করিয়া লইয়াছি, সংসারে কেহই উহ। তেমন আমলে আনে 
নাই। ছোট-বৌয়ের ঘর হইতে বাহির হওয়ার বিলম্ব 
দেখিয়া, পরিবারের অন্যান লোকেরা যথারীতি তার প্রতি 
ক্সেষবাক্যই প্রয়োগ করিতেছিল! তাহার জন্য নির্দিষ্ট 
ংসারের কাজ কে করিবে? বসিয়া উচ্চ কে নানা জনে 
নান প্রশ্থ করিতেছিল। তিনি আমার দিকে লজল নয়নে 
চাহিয়। কাকৃতি-বাক্যে প্রশ্নের পর প্রশ্ন করিতেছিলেন 
“কি করিব, ঠিক করিয়া বল?” তিনি অতিশয় স্ুখেয় 
সময়ে এবং অতিশয় ছুঃখ উপস্থিত হইলে প্রায়ই ব্যঙ্গ- 
শ্লোক উচ্চারণ করিতেন--“মোল্লার দৌড় মস্জিদ্‌ 
প্্যস্ত” | এক্ষেত্রেও তাই হইবে কিনা, জানিবার জগ্ভয 
তিনি অত্যন্ত ব্যগ্রত। প্রকাশ করিতেছিলেন। এমন 
সময়ে বৌদদিদির সদর্প ক পরিশ্ীত হইল--কর্ণে নি 
বজের মত উহ। বিখিল। তিনি বলিতেছিলেন, “কাল 
তো! খুন গৃহিণীপণ। করিয়া, আড়ম্বরে রাধিয়া খাওয়া 
দাওয়া হইল। জিনিষ-পত্র কোথা হইতে আগিয়!ছে-্ 
আজ চলুক না, কতটা বাহাছুরী দেখা যাক্‌ !” 
বিক্ষারিত, সজল, সমুজ্জল দৃষ্টি--নির্ব্বাক্‌ প্রতিমা» 
যেন চাবুক মারিয়া বলিতেছিল--“এত অপদার্থ তুমি, 
তুমি কি পুরুষ নহ? তোমার শ্রমের কিমূল্য লাই? 
তোমার আশ্রয়ে আমি কি সত্যই অসহায়! ?” আমার 
বুকে শিবের বিষাণ গঞ্জন তুলিল। আমি বলিলাম, 
“আজ তোমায় নিশ্চয় বলি, আর আমি ফিরিব না। 
বঃহির হইতেছি; দুইজন হইলেও, অর্থের গ্রয়োজন 
দেখি কি ব্যবস্থা করিতে পারি।” তিনি আমার স্বন্ধে 
হপ্তার্পণ করিয়! বলিলেন, "এখনই অর্থের জন্য তোমায় 
বীরত্ব দেখাইতে হইবে না। ইহার জন্য স্থির হইয়। পরামর্শ 
করিতে হইবে” আমি বলিলাম, “অস্তই যে আমাদের 
অন্নচিস্তা চমৎকার, আজিকার ব্যবস্থাই বা কি হইবে?” 
তিনি হাসিয়া বলিলেন “ভোলানাথের সংসার কিনা 
আমায় একটু ভাবিতে হয়! যদি তোমার স্বতত্ত্র সসারই 
করিতে হয়, ছুই তিন দিন না ভাবলেও চলিবে । তবে 
একটা টি স্থির কক্সিতে হইবে। কিন্ত কথা ঠিক তো?* 
আমি নর র রেইন করিয়া বলিলাম “আ্ন্তঞ্জামী 
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ভিনি আজ একাশ্রমী হইয়া, একজনের মুখ চাহিয়া ঘর 
ছুইতে গতিশয় দর্পের সহিত বাহির হইলেন। মুক্তির 
দীপ্তি তার বদনমণ্ডল উদ্ভাসিত করিয়া তুলিয়াছিল। 
বাধন সহজে টুটে না। প্রতিদিন দাদা আসিয়া 
ভাকিতেন। তিনি স্বপ্নেও ভাবিতে পারেন নাই--কোন 
কারণে আমি তাহা হইতে ভিন্ন হইব। তিনি এ বিষয়ে 
অসপ্ভব রকমেই উদ্দীন ছিলেন । আমাদের প্রতি 
অত্যাচারট! কতখানি হইতেছে এবং তাহ! যে আমাদের 
সহিষৃতার সীমা ক্রমেই ছাড়াইয়া উঠিতেছে, আমরা যে 
আজ মুক্তির জন্য বন্ধনগ্রন্থি একেবারেই শিথিল করিয়। 
'ফেলিয়াছি, ইহা তিনি আমলেই আনিতে চাহেন না। 
ফাজ-কর্দেষ ক্ষতি হইতেছে, ছোট-বৌম] বড় বাড়াবাড়ি 
'আআরম্ত করিয্াছেন--এমনই অভিযোগ মৃছু কণ্ঠে উচ্চারণ 
করিয়া তিনি আমায় পূর্বের মতই পাইবার চেষ্ট। করিতে 
লাগিলেন। আমি তাঁহাকে এড়াইয়াই চলিলাম। এই 
ভাবে তিন দিন অভিবাহিভ হইবাঁর পর, বিষয়ট|। পিতৃ- 
দেবের কর্ণে গিয়া পৌছিল। তিনি বর্তমান: থাকিতে 
ছোট-বৌয়ের প্ররোচনায় আমি এই সংসারে স্বতন্ত্র ইাড়ী 
ফাড়িয়াছি, এই তথ্য জামিতে পারিয়া, তিনি হুতাশনের ন্যায় 
জলিয়া উঠিলেন। আমায় ভাকিয়। সকল কথা শুনিলেন। 
তারপর মাথা নাড়িতে নাড়িতে বলিলেন, “তোমার মৃত 
'সুদ্ধিমান্‌ ছেলে, মেয়ে-মাঁচঘের কাণ-ভাদানী শুনিবে, এমন 
ধারণা আমার ছিল না। আমি শ্রেফ বলিয়া দিতেছি-- 
যদি সংসার ভার্গার ইচ্ছাই থাকে, এখনও আমি বাচিয়া 
আছি, এ বাড়ী আমার, তুমি আমার ত্যঙ্য-পুজ্র হইবে ।” 
কথাটা খুব গুরুতয় বটে। কিন্তু প্রথমটা প্রাণে ফোন 
আঘাত বাজিল না। আমি বিন! বাক্যব্যয়ে তাহার নিকট 
হইতে চলিয়া আমিলাম। পিতার উচ্ট বাক্য পত্তীর কাণে 
গিয়া পৌছিয়াছিল, তিনি বলিলেন “এইবার জব হযে তুমি। 
: আমি কিন্ত আর কালি-মুখ লইয়া সংসায়ে ফিরিব না” 
- আমি ঘলিলাম। “বাবার রাগ খড়ের আগুনের ম্যায় 
ঈপ, করিয়া জলে, উহা আবার নিভিয়া যাইবে। তুমি 
নিশ্চিন্ত ধাকিও। ফের়া আমায় অসস্ভব।” 


জীন যায়, রাজি আসে। প্রা 











প্রধ্ভ্ক 


পুলকিত করে! ৰ 
য় অক্ষ সপ্ত অস্তিবাহিত 


০ ্ চু, 


বৈশাখ 


হইল। সংসারে এমন নিত্য ঘটিতেছে। এই ঘটন। কিছু 
অস্বাভাবিক নহে। ধিনি এই সংসারে ধাত্রী-স্বরূপ 
আমাদের পালন করিয়াছিলেন, তিনি আর আমানের 
ফিরিবার ইচ্ছা নাই বুবিয়া, সংসার হইতে কয়েকখানা 
বাঁদনপত্র সংগ্রহ করিয়া! দিলেন_-আপত্তি উঠ্ভিলে, বলিলেন, 
দ্বাপ এখনও বীটিয়া আছেন। সংসারের সব কিছুরই 
অর্ধেক অধিকার তোমাদ্দেরও আছে।” তাহার পে 
স্ষেহের কথ। শ্মরণ করিয়া লে দিনের মত আজও আমার 
হৃদয় আর হইয়া উঠে। 


সাধন বেশ জমিয়া উঠিল। (কান কাজ মাই--আহার, 


নিপা আর ধ্যান। শ্রীঅরবিন্দের কৃপায় আপন ছাড়িয়াছি, 


প্রাণায়ম ছাঁ়িয়াছি, মন্ত্রাদি জপের ধাঁলাই নাই । গভাঙ্গ- 
গতিক ধন্মানুষ্ঠানের ব্রিসীম।য় যাইতে হয় না। পূর্ব 
সাধনার সঙ্কেতে মৃলাধার হইতে দ্বিদল চক্রে কুশুলিনী 
শক্তিকে উঠাইয়! সহম্রসারে পৌছাইবার রেচক, পূর্রক, 
কুস্তকের ঘে বাড়াবাড়ি ছিল, তাহ।তে সময় যাইত, কসরৎও 
বড় কম হইত না। খাগ্ভাদির বিচারও আজ নাই। এই 
কয়দিন বেশ আনন্দেই অতিবাহিত হইল। শ্রীঅরবিদ্দের 
ভাঘায়, দ্বিদল চক্র বুদ্ধির কেন্ত্রা। অনাহত, মণিপুর 
স্বাধিষ্ঠান, যথাক্রমে মন, চিত্ত ও গ্রাণ। মুলাধার স্থুগ 
আধারকেন্্র। সারা জীবনটাই যোগ। অন্তর সাধনায় 
ডূবিয়া পড়িলাম। গীতার “যদক্জাণি, যৎ করোধি” মন্তরটা 
অনুভূতির গ্রামে উঠিল। চঙ্গিবার মময়ে পদক্ষেপটীও কেহ 
যেন নিষন্্িত করে। অননগ্রাস লইয়া হাতটা মুখে উঠে 
তৃতীয় শক্তির সহায়ে, বুদ্ধি লইয়া ইহাই চিন্তা হয়। হৃদয়ে 
প্রেমের ঢেউ উঠে, গ্রাণে বন্ধ প্রেরণা জাগে। আমার কর্তৃত্ব 
সেখানে কিছু নাই। শুধু বলিয়া বলিয়া-দেখি। আসন-িদ্ধি 
পূর্ব হইতেই ছিঙ_নৈথর্েয শয়নের অপেক্ষা পল্মাসনে 
বসিয়া অধিক আনন পাই। নিরবচ্ছিন্ন 'আমি' ও তুমি 
এই ছুইয়ের চেতনায় আমার সব ডুবিয়া যায়। সে এক 
অপাধিব তৃত্থি- আজিও আঘুঃ ও স্বাস্থ্য হইয়া ইহা জমায় 

রক 
এমন করিয়া চিরদিন : 


যে চলিবে নাঃ ও 


৮৮7 


বঙ্ধা এই কয় 
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১৩৪৬ 


পূর্ব হইতেই বহির্ববাটাটা আমারই অধিকারতৃত্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল। স্বতন্ত্র হুইয়! সে অধিকার আরও অঙ্ু, 
ছুইল। সংসার হইতে পরিত্যক্ত এই ছুইটা প্রাণীর মুখ- 
দর্শনে কাহারও প্রবৃত্তি ছিল না। কাজেই এই দিকে আর 
কেহ আসিত্েন না। দালানের পাশে সেই ক্ষুত্র কক্ষটা-. 
কারখানার চেয়্ার-টেবিলের গুদামে যেখানে শ্রীঅরবিন্দেকে 
একদিন লুকাইয়। রাখিয়াছিলাম, সেই ঘরটা সংস্কৃত করিয়া 
সাধন-ভজনের জঙ্ত ব্যবহার করিতাম। অন্ধকার থাকিতে 
থাকিতে এই ঘরে আপিয়া ধ্যানে বসিতাম। স্ধ্যালোকে 
চতুদ্দিক আলোকিত হইলে, তিনি ম্ধ্যপথে একটা দরজার 
কড়া ধরিয়া মৃদু শব তুলিতেন, উহাই প্রাতরাশের, 
মধ্যাহুভোঞ্জনের এবং নৈশ ভোৌজনের আহ্বান জ্ঞাপন 
করিত। নিব্বিকার চিত্তে তাহার শ্রদ্ধার্ধ্য পরম পরিতে।ষে 
্ষ্িবৃতি করিতাম। পৃথিবী আমার নিকট শৃন্ত হইয়] 
গিয়াছিল। ধ্যান-নেত্রে দেখিতাম-আমি আর আমার 
সহধন্মিণী, এতদ্বতীত কিছু নাই। আর দুরেসে এক 
জ্যোভির্দয় মগ্ডলে শ্রীঅরবিন্দের প্রসন্ন মুভি । আর সেখানে 
কত রূপের তরঙ্জলীলা! কত সময় অপ্রাকৃত দশনের 
ভিতর দিয়! অতিক্রান্ত হইত; আর কত সময়ে নিজের 
অভ্যন্তরে জ্ঞানের, প্রেমের, কশ্দের লীলা-প্রেরণ। লক্ষ্য 
করিয়া অতিবাহিত হইত । এ সুখ, এ তৃপ্তির অবধি 
ছিল না। আমার প্রলন্ন গভীর মুত্তি তাহাকে তৃপ্তি 
দিয়াছিল। তাহার মুখের দিকে চাহিলে, আমার অস্তরের 
আনন্দ গুপান্থিত হইয়া উঠিত। দিন এমন করিয়৷ কিন্ত 
চলিল না। মধ্যান্থে ভোজন শেষ হইলে, তিনি কথা 
পাড়িলেন, বেশ একটু মিষ্ট হানিয়া বলিলেন--“সে 
রাজে বিছানায় পড়িয়া দুর্তাবনায় কত না ছট্‌ফট্‌ 
কুরিয়াছিলে! সংসারের ছুর্ভাবন! দূর হইয়াছে তো?” 

সে দিন পর্ধাত্ত কত প্রকারের দায়িত্ব যে ঘাড়ে চাপিয়া 
আমায় পিষিয়া মারিতেছিল, সে কথা স্মরণে পড়িল। 
ব্যবসা-বাণিজোর চুশ্চিস্তা, আয়ের অপেক্ষা ব্যয়ের মাত্রা 
অধিক ছিল সংসারে--এই ছুই বিরোধী অবস্থার সামঞন্ত 
আনার কি অপাধারণ গ্রচেষ্টাই ন! করিয়াছি! নান। 
ফারণে' খণের গুরুভারও মাখার উপর ফম ছিল না। 
বিশ্রৎ রাখার. ইতিহাসও অর্থে অন্দে জিখিয়। উত্রিতে্িজ |. 





রি ক» উঠিত।, 
এই সব হইতে এই ফ্রম যেন মুক্তি পাইয়াছি। শরীর 
ও মন বেশ লঘু হইয়'ছে, দায়িত্বহীন মুক্ত জীবনের অম্বতা- 
স্বাদে প্র ও যৌবন আমাকে যেন নৃতন করিয়া বরণ 
করিয়াছে। আমার মুখের দিকে চাহিয়। তারই নয়নের 
আলোয় আমার প্রতিবিষ্ব ভাপিয়! উঠিত-__আনন্দের 
অবধি থাকিত ন1। 

তিনি যে সকল কথা পাড়িলেন, তাহাতে পূর্ব চেতনায় 
আবার ফিরিয়া আপিলাম। সব যেন ডুবিয়া গিয়াছিল, . 
আথার সব ভাঙিয়৷ উঠিল--নৃতন ভঙ্গীতে, নৃতন ছন্দে 
আমি সবিশ্ময়ে বপিলাম--"এই কয় দিন আমি যেন কি 
হইয়াছি কেমন করিয়া দিন চলিয়াছে, একবারও ভাবি 
নাই। বল তো! কি ব্যাপার?” 

তিনি হাপিয়। বলিলেন "আমি যদি মেয়ে-মান্ুষ না 
হইতাম, তোমায় আর ছুর্ভাবনার ক্ষেে টানিয়। আলিম! 
ছুঃখ দিতাম না। অনেক বার ভাবিয়াছি, কাট! পাড়ি; 
কিন্ত তোমার মুখখানিতে এই কয়দিন যে স্থখের রঙ 
দেখিয়াছি, তাহা পাছে মুছিয়া যায়, তাই কিছু বলি নাই। 
কিন্তু আর যে চলে না--ছুঃখ তোমায় দিতেই হইল।» 

একজনের কর্তব্য অন্যকে বহিবার শক্কি--ডগবান 
দেননা। নিজের মধ্যে যে নারায়ণ, তার জাগরণ-ভজী 
সর্বক্ষেত্রে এক প্রকারেরও নহে । আমি অধ্যাত্ব-সাধনায় 
তন্ময় হইয়া থাকিব, আমার জীবনধাত্রা-নি্্বাহের আন্ত 
আমার শক্তির অস্ুশ্লীলন আমি করিব না--এমন ভাগ্য 
আমার নহে। সেদিনও যেমন, আজও তাহার ব্যত্ায় 
হয় নাই। আমি খবর লইয়া জানিলাম--আমার শ্বাশুড়ী 
ঠাকুরাণী আমাদের অবস্থা বুঝিয়া পাচটা টাকা দিম! 
গিয়াছিলেন। এই কয়দিন তাহাতেই মব কিছু চলিয়াছিল। 
কিন্ত বাজার-হাট করিল কে? সম্তভান-গ্রতিম সে বাক্তি 
প্রতিদিনই আমার চক্ষের সম্মুখে ঘুরিয়া বেড়ায়। তাহার 
আনাগোনার কারণও মনে যে প্রতিবিদ্বিত হয় নাই, 
তাহাও নছে। ' কিন্তু সাধনার গভীরতায়, চিত্তে উহ্থা 


রেখাপাত করে নাই। আমার এই নব সংসার-রচনার 
কুচনা-পর্কে তায় (বাছেশ্বর দে) নাঘ ওর উ্লেখবোগা'লহে, 


সাক ইি্কানে সে একটা পারমীয় বিষয় হাটার! ও 





৬৬ 


স্বদেশী যুগ হইতে শ্রুঅরবিন্দের যুগ পধ্যস্ত যে সকল 
তক্ষণের জীবন আমাকে কেন্দ্র করিয়। গড়িয। উঠিতেছিল, 
রামেশ্বর তাহাদের অন্ত্তম। আমিযে দিন হইতে স্বতত্ 
হইয়াছি, সেই দিন হইতেই পে 'তার' পদপ্রান্তে মাথা 
ঠেকাইয়। বুঝি নবজন্মের দীক্ষ/ লইয়াছিল, তাকে সে 


৷ এমামীমা” বপিয়া মাতৃ-প্রেম-স্থধায় অভিষিক্ত হইত। এই 
: রামেশ্বরের সহিত যুক্তি করিয়াই তিনি সংসার চালাইয়।ছেন 
এই কয়দিন। রামেশ্বর বাজার-হাট করিয়া আনিয়াছে, 
- রামেশ্বর ঘড়া কাধে করিয়! দূর হইতে পানীয় জল আনিয়া! 


: দিয়াছে। 
. পরিত্যাগ করিতেও কাতর নহে। 
. নৃতন চক্ষে 


মামীমার আদেশ-প্রতীক্ষায় রামেশ্বর ম্বগৃহ 
রামেশ্বরকে সেদিন 
দেখিলাম। অপত্যক্সেহে হৃদয় আমার 
বিগলিত হইল। 


তাহার কথাগুলি শুনিয়া বুঝিলাম-আর একদিন 


' পরেই তিনি কপর্দকহীনা হইয়া! পড়িবেন। আমাকে আর 


নাজানাইজে নয় বলিয়া তিমি আজ অভাবের কথাট। 
আমায় শুনাইয়। দিলেন। কিন্তু আমি কি করিতে পারি? 
তখনই ভ।বিতে বলিলাম। ভাঁবিবা'র বিষয় কিছু না প|ইলে, 
নিরালম্ব, নিরাশ্রয় হইয়া কোন্‌ গভীরে ওলাইয়া যাই! 
আত্মজ্ঞানের সীম। ছাড়াইয়া অমীমের অনির্ধচনীয় ভাবে 
বিভোর হই; কিন্তু বিষয় পাইলে, আর রক্ষা নাই। 
তাহাকে উন্টাইয়। পাণ্টাইয়া অতিক্রম কর!র ধূঙ্জটাশক্তি 
আমার মধে। জাগিয়া উঠে। অভাব আজ জটিল সমশ্।র 
বিষয় হইয়া সম্মুখে উপস্থিত-. উহাকে অতিক্রম করার 
চিন্তায় মুখরক হইয়৷ নান! প্রশ্নে তাহাকে অস্থির করিয়। 
ভুলিলাম। সব কথা ছাড়িয়া এই ছুইটা প্রশ্ন বড় হইয়া 
উঠিল--ব্যবসা করিব অথব| চাকুরীতে বাহির হইব? 
তিনি চাকুরীর চেষ্টাই করিতে বলিলেন। নিঝঞ্জাট 
জীবনের দিকেই আগা-গোড়া তার লক্ষ্য ছিল। কিন্ত 
আমার উৎপাতমন্ধ জীবনের সংঘাতে তিনি প্রতি মুহূর্ত 
অস্থির হইয়। উঠিতেন। আমার চঞ্চল উত্তেজনাময় চরিত্র 
বসার পক্ষে উপযোগী নহে বলিয়াই তিনি মনে করিতেন। 
'আমার কিন্ত চাকুরী করার আর প্রবৃত্তি ছিল. না। 
একবার, যাহ! ছাড়িয়া আসিয়াছি, তাহাতে পুনরাবর্ন 
আনার শ্বভাবে.নাই। ইহ! ছাড়া, একটা চাক্কুরীর মত 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


চাকুরী যোগাড় করাও সহজ ছিল ন।। কাহারও উমেদারী 


, করার মত প্রবৃত্তি অস্তরে ঠাই দিতে কষ্ট-বোধ হইত। 


আমি বলিলাম-_“সংসারে যেমন আর ফিরিব না, তেমনি 
চাকুরীর দিকেও আর নয়-_-একটা ব্যবসায়ই করি, কি বল?” 

তিনি বলিলেন, “বাবসা! কর! তোমার পক্ষে আর সম্ভব 
হইবে না।” 

কথাটা দৈববাণীর মন্তই মনে হইয়াছিল। আমার 
মনে কিছুই করিবার আর নাই। সম্মুখে ঠিক অন্ধকার 
যবনিক। ঝুপিয় না পড়িলেও, একট। বিরাট শুন্ের সম্মুখে 
যেন আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি। এই অবস্থায় কিছু কর! 
যায় ন|। তনু বলিল।ম, “খুব ছোট্র একটা ব্যবসা করিব। 
২০১।২৫২ টাকার মত আয হয়--এমন ব্যবসা 1” 

তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “ব্যবসাঁট| কি ?” 

কয়েক বৎসর ব্যবগার ক্ষেত্রে থাকিয়া অনেক ছোট 
ছোট কারবারে মানুষের দিন চলে দেখিয়াছি । 

আমার মনে হইল-__ছুই এক ওয়গন কয়া আনিয়া 
যদি বিক্রয় করি, ২০২।২৫২ ট|ক1 রোজগার অনায়াসেই 
হইবে। 

তিনি আমার কথ। শুনিয়া বলিলেন, “তাহার জন্য তো! 
টাকার দরকার? শুমও ঝড় কম হইবেনা। তুমিযে 
মানুষ, ছুই দিনেই পৃঁজি-পত্র নষ্ট করিয়! ফেলিবে।* 
দেখিলাম, তাহার ইচ্ছ। ব্যবপার দিকে আদৌ নাই। 
চাকুরীর কথা স্মরণ করিলেই আমার সর্বশরীর শিহরিয়! 
উঠে। আমরা ছুই জনে অনেক ক্ষণ পরামশচ্ছিলে তর্ক- 
বিতর্কের পর স্থির হইল-_যাহ| করিবার, আজই নিশ্চয় 
করিয়। লইব। তিনি নিশ্চিন্ত হইয়। তর্কযুদ্ধ হইতে ক্ষাস্ত 
হইলেন। 

সেই ছোট ঘরখানিতে আয়া বসিলাম। বসল 
আজ এই গ্রথম--অস্তর-দেবতার বাণীশ্রবণের জন্ত। 
আজ যেন আমার সমস্তখানি এক হইয়। প্রার্থন সুর 
করিল--প্রত্যাদেশের প্রতীক্ষায়। উর্ধে চাহিয়া যুক্তকরে 
অন্তরে অন্তরে বলিতে লাগিলাম, “হে ঈশ্বর, তোমার ইচ্ছা 
আমার কাছে আজ বাণীক্ষপে নামিয়া আহক । সর্ধতো- 
ভাবে আত্মসমর্পণের সল্প পদে পদে বুঝি বার্থ হয়। 
নিজের 'আহঙ্কাবই চিত্ত] করে, কম্দ করে। নিজের হর্ডই 


১৩৪৬ 


তাহার জন্ত 'দায়ী-_ ঈশ্বরের নামাস্কিত করিয়া আত্মপ্রসাদ 
লাভ করি। হে ভগবান, আজ আমায় মুক্তি দাও। 
তুমি বল- আমি কি করিব?” 

জীবনে এই প্রথম ডাকিয়৷ সাড়া পাইলাম। নাসাগ্রে 
দৃষ্টি রাখিয়া, পন্মপনে বিয়া অর্ধনিমীলিত নেত্রে কত 
দীর্ঘ সময় একা গ্রচিত হওয়ার সাধনা করিয়াছি, কত রাত্রি 
নির্ব্বাক্‌ জ্ৰলম্ত দীপশিখার দ্বিকে চাহিয়া চঞ্চল মন স্থির 
করার জন্ত ভ্রাটক অভ্য।স করিয়াছি! মন্্বজপ করিতে 
করিতে চিত্ত আমার ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। নিপ্রোখিতের 
ধ্যান-ভঙ্গে একটা আরাম অনুভব করিয়াছি। কিন্তু আঙ্গ 
এই ভবিষ্বাতের দিকে ঈশ্বরের নির্দেশ-প্রাপ্তির প্রার্থন।য় 
হৃদয়-মন এমন এক অভিনব আনন্দে অভিষিক্ত হইল, যাহ! 
ভাষায় ব্যক্ত হইবে না। চক্ষে পুলকাশ্র, সমস্ত মেরদওট] 
স্থির অকম্পিত। চ।হিয়া আছি, কিন্ত দৃশ্যমন কিছুই 
নাই। আত্মচেতন আছে, শরীরের স্থুলান্ভৃতি নাই। 
একটা জ্যোতিশ্শয় জগতে যেন আসিয়া! উপনীত হইয়াছি। 
তারপর হাতখানা কে যেন জোর করিয়া তুলিয়। ধরিল, 
লেখনী হস্তে ধরাইয়। পরিষ্কার প্যাডের উপর এক চ্ত্র 
লেখা বাহির হইল “৬৪11, ৪1] 111 00)০.৮ 

চমক ভাঙ্গিয়া গেল। হ্বপ্নোখিত চিত্তে কাগজের 
লেখাটুকুর দিকে চাহিয়া চাহিয়া সঠিক কর্ম-নির্দেশ 
যিলিল না। অপেক্ষার সঙ্কেত--আর সব আসিবে। 
ভাল তাহাই হইবে। কি সব আসিবে? ছুঃখ, দৈদ্য, 
দারিদ্র্য-ব্যাধি, অনশন, মৃত্যু--লজ্জা, লাঞ্ছনা, অপমান! 
ধৈর্ধ্য সহকারে বরণ করিয়া! লইতে হইবে? আমি চিরদিন 
জীবনের সম্মুখে বিপদের অন্ধকারই ঘনাইয়া আসিবে 
দেখিয়! থাকি, সখের কল্পনা কোন দিন করি না। দুঃখের 
অপেক্ষা সুখের ভার বহন অভ্যাসগুণে অধিক সহজ্-সাধ্য 
হয়। ছুঃখের জন্ত কায়-মনে-প্রাণে প্রস্তত হইয়াই আছি। 
স্থখের প্লাবনে কিন্তু অভিষিক্ত হই। দুঃখ অপ্রস্তুত ক্ষেত্রে 
নহে বলিয়া আমায় বিচলিত করে না। আজ সব কিছুর 
প্রতীক্ষায় দুঃখের স্বপ্নই চিত্রিত করিলাম। ব্যবমাও নহে, 
চাকুরীও নহে--অপেক্ষমান জীবন লইয়া আমি স্থির 
হইয়া থাকিব। সব আবে) আমায় প্রস্তত থাকিতে 
হইবে? ঠা, 


জীবন-সঙ্গিনী 


৮৭ 


_ দ্বরজার কড়া নাড়ার শবে ধার প্রশান্ত চিতে তাহার 
সম্মুখে গিয়া উপস্থিত হইলাম। শিশু কন্তাটার মৃত্যুর 
পর হইতে সেবার ভার সর্বপ্রকারেই স্বহন্তে তিনি 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। রদ্ধন, পরিবেশন, গৃহমার্জন, 
শয্যা-রচনা--যাবতীয় কর্মের সহিত আমাকে তিনি স্বহস্তে 
তৈল মাখ।ইয়া সান করাইয়া দিতেন । অন্যের চক্ষে ইহা] 
কিরূপ ঠেকিবে, সে বিচারের অবকাশ আমার ছিল ন|। 
জীবন-যাপনের ব্যবস্থায় আমি তার হাতের যন্ত্র ছিলাম। 
অস্তর-প্রেরণ। বলিয়! য।হা অনুভূত হইত, গেখানে ছিলাম 
আমি নিঃসঙ্গ_- এই অবস্থায় তাহাকে আমার অন্থলরণ 
করিতে হইত। অবস্থা তাহার জ্ঞাত অথবা অজ্ঞাত 
যাহাই হউক, এই ক্ষেত্রে তাহাকে সব ছাড়িয়া ছুটিতে 
হইত। অন্গমনের অন্ভ্যাসে চরণ বুঝি রক্তাক্ত হইত। 
যেখানে আমি অস্পষ্ট হইতাম, সেখানে তাহার চক্ষে 
অশ্রুর নিব'র ঝরিত। আজ আমার প্রশান্ত গভীর মৃদ্ঠি 
দেখিয়া, তাহার কৌতুকপ্রিয় আবিযুগল স্থির সচকিত 
হইয়া আমার অন্তর দেশ দেখার চেষ্টা করিল। কতকি 
তিমি মনে করিলেন, ভাবিলেন, তাহার ইয়তা নাই। 
আমি সেদিন মুক, মৌন, উদ্বামীনের ন্যায় সানাহার 
সারিয়া, আবার সেই ক্ষুদ্র বক্ষে গিয়া স্থির হইয়া বপসিলাম। 
যেন মনে হইতেছিল--এত দিন অধ্যাত্ম-সাধনার অভিনয় 
চলিতে ছিল। আমিই যন্ত্র ও যন্ত্রী সাজিয়া সাধন 
জমাইয়াছিলাম। আজ কিন্তু আম| ছাড়া আর কেহ যেন 
আমার পাইয়! বসিয়াছে। ইহা কোন মতেই অন্বীকার 
করা যায় না। 

আজ সত্যই আমি কর্তা নহি। এ ঘর গুছাইবার, 
গড়িবার ভার আমার নহে। আমি একটা শৃন্ত চেতন! 
অন্যের নিয়প্তত্বের ভঙ্গী লক্ষ্য করিতেছি মাত্র। সার! 
অপরাহ্‌ এইবূপ তন্ময় হইয়া কাটিয়া! গেল। প্রক্কতি সন্ধ্যার 
ধূসর বর্ণ আকাশে লেপিয়া দিল। ধীরে ধীরে অন্ধকার 
গৃহ-কোণে জমা হইতে লাগিল। গৃহস্থের বাড়ী হইতে 
সন্ধ্যার শঙ্খ ধ্বনি তুলিল। সন্ধ্যা-প্রদীপ হস্তে তিনি 
আমার গৃহ-মধ্যে গাবেশ | করিলেন-ধূপ- ধুন! জালিয়া 


আমার নশত নিশ্চল সি মন্ুখে ভন প্রণাম ' রিস্া 


চি 


সন্ুখে স্থিয় হুইঘ্ব! বসিলেন। অভাবের মলিন তির্ধ্যক রেখা 
স্কাহার জলাটে লেশমাত্র নাই। উজ্জল দীপ-শিখাম 
তাহার ভাম্বর, বদন-মগ্ডুলে অপূর্ব দীপ্তির ছটা। আজ 
তিনিও কি মুক্তির মন্ত্রে অভিষিক্ত? আমার হাদয়ের 
অনবন্ধ অনুভূতির প্রতিমা যেন সম্মুখে বসিয়া আমার 
চৈতন্য গড়িয়া লইতে লাগিল। সে দেবী-ৃদ্তির দিকে 
চাহিয়! চ।হিয়া, তার প্রপতির প্রতিদান দিবার জন্ত আমার 
মেরুধ্ড ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল। সেই সন্ধ্যার এই 
অস্তরাহুড়ৃতির কথা আমি আজিও তুপিতে পারি নাই। 

এই স্বপ্ন স্থায়ী হইল না। প্রাঙ্গণে আমার পরিচিত 
বন্ধুর কঠরব পরিশ্রুত হইল। “তিনি, প্রস্থান করিলেন। 
হসিষুখে বন্ধু আগিলেন, পশ্চাতে রামেশ্বর | 

এই চিরন্বহ্ৃদের কথা পূর্বেও কিছু বলিয়াছি। ইহারই 
জননীর মৃতু!দিন পূর্ব হইতে নির্দিষ্ট করিয়! দিয়াছিলাম। 
ইহার পত্রী আমাদের কাছে “মেজবৌ” বলিয়া! পরিচিত| 
ছিলেন। তিনি ছিলেন আমার ভক্ত শিষ্বা। এই 
পরিবারটীর সহিত আম!র সম্বন্ধ আজও অচ্ছেদ্য হইয়! 
আছে। বন্ধু বলিলেন--তুমি স্বতন্ত্র হইয়াছ, শুনিয়াছি। 
ভালই হইফ্জাছে। কিন্তু দিন চলিবে কি করিয়া 
ভাবিয়াছ কি ?'? 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


আমি বলিলাম “আগে ভাবিধাছি, আজ "হইতে তাহ! 
নিষেধ হইয়াছে ।” 

এই বন্ধুটী আমার পূর্ব-সাধনার সহযোগী, সহতীর্থ 
ছিলেন। তিনি আমার ভাব বুঝিতেন। বলিলেন, 
“তাহাই যদি হয়, খুব ভাল। আমার সাধ্য কম, তবুও 
তুমি দেশের জন্ত, ভগবানের জন্য যদ্দি নিছকভাবে জীবন 
যাপন কর, আমি প্রতি সপ্তাহে তিন টাকা দ্রিতে পারিব ।* 

আমার নয়ন বিক্ষারিত হইল। মুখ দিয়া বাক্য 
বাহির হইল ন|। কুতজ্ঞত। প্রকাশ করিব কি? ধিনি 
আজ নির্দেশ দিয়াছেন স্থির থাকিবার, তিনিই উপলক্ষ্য 
স্বরূপ বন্ধুকে টানিয়। আনিয়াছেন। আমি, তুমি, সে_ 
সবার উপরে এই মে পরমাশক্ি, তাহার উপর প্রগাড় 
প্রত্যয় জন্িল। শ্রদ্ধায় চক্ষু অশ্রুসিক্ত হইল। 

আমার করিতে হইল না কিছুই। রামেশ্বর মাসিক 
১২৯ টাকা হতে লইয়৷ তাহার মামীমার সহিত সংযুক্ত 
হইয়া নৃত্তন সংসার রচনা করিল। সে তার পরদিনই 
“বন্দেমাতরম্” মন্ত্রবনি করিতে করিতে সংসার-পাঁশ 
ছেদন করিয়। এই নৃত্তন সংসারে সাথী হইল। ১২৯. 
টাকার সংসার আমাদের । তিন জনের দিন চঞ্গিতে 
লাগিল স্বচ্ছন্দে, পরমানন্দে। (ক্রমশঃ ) 


চিরন্তনী 
গ্রীচক্জিমা ঢাছুড়ী (সাম্তাল ) এ 


এখনো ছুয়ারে পড়েনি জলের ধারা 
তুলনীর মূলে এখনো নেভেনি দীস, 
 শ্তামলী বধূর এখনো ভাঙেনি ঘুম, 
গগনের ভালে এখনো! ঠাঁদের টিপ। 


.. তপোলোক সম সপ্ত এখনো ধরা__ 
রৃ ও মগ্র কিসের ধ্যানে? 
তরুণ-তপন-নয়্নে জড়িমা ভরা . 
টিনী এখনে] চল্লেনি উল টানে! 








এখনে! তোমার হয়নি কি অবসর.? 
এখনো তোমার পদরেণু লাগি চাহি ;-, 
এখনো মনের সকল কামনা মোর-_ 
বেঁচে আছে আশা-সায়রেতে অবগাহি” ! 


এ শুভ-লগন বয়ে যায় কেন বৃথা? 


.. এসহে দেবতা প্রভাত-তপন সম ; 
.. সময়েরে তুমি নিজে হাতে ভাঙ-গড়। .. 
তারে সেবি আ 


আমি-_সেঁত নয় দাল মম |. 





নৰ ব্ষ--কাল পূণ হইবাম।হ্র 'পথভালিশ” চলিয়। 
গেল, 'এক মুহুর্ত বিলম্ব করিল না। নূতন আগিয়। তাহার 
স্থান অধিকার করিল। পুরাতনের চিন্লুমাত্র রহিল ন1। 
না রহিলেও, স্থৃতি ত' মুছিবার নহে। 


আনন্দ ও 
নিরানন্দের কত কথাই আজ মনে পড়িতেছে। কর্তব্যের 
অনুশাসন মন কিন্তু বাধিতে হঈবে দৃট়ভাবে। কবির 
ভামায়-_ 
“পেয়েছিলে যাহা বেখেছিলে তাহ! 
দিয়াছিলে ভালবানা। 
গিয়াছে ষখন, যা'ক না তখন 
মিছে আর কেন কর আশা 1” 


খেলা খেলিতে হইবে এমনি করিয়।-খেলিয়া হইতে 
হইবে জয়ী। ক্রী্ডাক্ষেত্রের রীতি হহাই। ইহ! পালনে 
নৃতনে পুবাতনের ছায়। প্রতিবিষ্বিত হইবেই হইবে। 
নৃতনের মাধুধ্যে পুরাতনের রূপ উলিয়া উঠিবে অপরূপ 
সৌন্দর্যে । এস" নৃতন, প্রাণ আমাদের মাতাইয়৷ দাও, 
কর্তব্যপথে আমর! আগুয়াণ হই । 


নি5বদন--খেলা-ধল। প্রসঙ্গে খেলা-ধৃলার উচ্চাদর্শ 
ও মহোপকারিতার প্রতি স্থির দৃষ্টি রাখিয়া আমাদের 
বক্তব্য আমর। পাঠক পাঠ্ঠিকাকে স্থদীর্ঘ চারি বৎসরকাল 
শুনাইয়। আদিতেছি। আমাদের ঘৌভাগা আমাদের 
প্রায় সকল কথারই সমর্থন জনসাধারণ করিয়াছেন। 
বক্তব্য বলিতে কখনও কখনও কঠোরতার আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে হইয়াছে । কোনও ক্ষেত্রে ব্যক্তিগত আক্রমণের 
কল্পনাও কিন্তু কখনও আমর| করি নাই। তথ।পি 
কাহারও যদ্দি মনক্ষোভের কারণ কোন সুত্রে আমর! হইয়া 
থাকি, তজ্জন্য আমরা নিরতিশয় ছুঃখিত। শুভ নববর্ষে 
ইহাই আমাদের প্রথম ও প্রধান নিবেদন। 


বজদেশে ক্রিকেট্‌, ফুট্বল্‌ প্রভৃতি প্রচলনে অগ্রণী 
বিগত যুগের যে কয়জন আমরা আছি তাহাদের 
প্ররোচনাতে” লেখক গত প্রায় ছয় বৎসরকাল নৃতন 
করিয়। গ। ঢালিয়। দিয়াছে । বহু বৎসর পুর্বে ৬অমরেন্্ 
নাথ দত্তের 'রঙ্গ।লয়ে' খেলা-ধূলার কথ। নিয়মিত প্রকাশিত 
হইতে আরম্ত হয়। বাঙলা সংবাদ পত্রের মধো “রঙ্গালয়'ই 
এ বিষয়ে অগ্রণী। কর্তৃপক্ষ লেখকের উপর বিভাগীয় ভার 
দিয়া নিশ্চিন্ত হ'ন। বিভাগের নামকংণ “খেলা-ধুল। 
কিয়! সে ভার বহনে সাধামত ত্রুটি হয় নাই । 

নৃতন পর্যযায়ে বিভিন্ন বাঙল। সংবাদপত্রে এবং গত চারি 
বৎসর প্রবর্তৃকে” খেলা-ধুলায় বাঙালীর আছ্যস্ত কথা, 
খেলা-ধুলার বাঙলা পরিভাষ। এবং খেল।-ধূলার সাময়িক 
আলোচন! প্রভৃতি লেখক কর্তৃক বণিত যাহ! হইয়াছে, 
নিরপেক্ষ সমালোচক ও এঁতিহাসিকের চক্ষে তাহা সমাদর 
লাভ করায় লেখক কৃতার্থ। সে যাহা হউক, খেলা-ধৃলার 
গোড়ার কথা ও তাহার ক্রমোন্নতি এবং বর্তমান যুগে তাহার 
অবস্থা বিবৃত যাহা হইয়াছে “নূতন করিয়া! গ| ঢালিয়া+ 
না দিলে বাঙালীর ইতিহাসের এই দিকটা লুগ্ হইত, 
অনেকে জানাইয়াছেন। কিন্তু 'হাল বয়ান” যথাযথ হইলেও 
'অনাবধানী'র ভূল কথা প্রচারের বিরাম এখনও ত' নাই! 
'আছ্স্ত কথ। বিবৃত হইয়াও এই, ন| হইলে পরে কি 
ঘটিবার সম্ভাবন। পহজেই অনুমেয় । এই কয় বৎসর 
খেলা-ধূলার আলোচন। প্রসঙ্গে খেলা-ধৃলা-সাহিত্যের 
একট। রূপ দিবার চেষ্টা করিতে ক্রটি হয় নাই। চেষ্টা 
সফল হইয়াছে কিন। পণ্ডিতের তাহ। বিচার করিবেন। 

বাঙলা সংবারপত্রাদিতে খেলা-ধূলার কথার এখন 
ছড়াছড়ি । ইহার জগ্ভ একাধিৎ প্রবীণ সম্পাদক ও 
সাংবাদিক লেখককে "পালের গেদা' আখা দিয়াদছেন। , 
এই আ।খ্য। দানে তাহাদের মনের কথ। যাহাই হউফ/ 


৭ পিস 


" থেলোয়াড়কে বাহবা দেওয়া, উৎ- 


যথ্টি।, তাই বলিয়া তাহার,/ মাখা, 
খাওয়ার ব্যবস্থা করা সমীড়ি 


৯৩ 


খেলা-ধুলা বঙ্জিত সংবাদপত্রের চাহিদা থাকার সম্ভাবনা 
এখন খুবই অল্প, “বুকে হাত দিয়” বলিলে ইহ! তাহাদিগকে 
স্বীকার করিতেই হইবে। আশ করি, খেলা-ধুলার 
লেখকেরা এই স্থযোগে খেলা-ধূলা সাহিত্যের সমধিক 
সৌষ্ঠব সম্পাদনে বিশেষ যত্রবান হইবেন। নববর্ষে 
তাহাদের প্রতি লেখকের এই আন্তরিক নিবেদন। 

লেখক ষাটএ উপনীত । তাহার দিন প্রায় ফুরাইয়! 
আসিয়াছে । লেখকের এই আস্তরিক নিবেদনে সকলে 
মনযোগী হইলে তাহার ইহজগতের খেল৷ শেষ হইবার 
পূর্বে বাঙলা সাহিত্যের একটা নৃতন দিক উজ্জল আভায় 
রঞ্জিত দেখিয়া যাইবার কিছুমাত্র অসস্তাবন। নাই। এক 
আন মুলোর পুরাতন টেনিস বল্‌ ফুটবল করিয়া বাঙালী 
ভারতবর্ষ সর্বশ্রেষ্ঠ ফুটবল ক্রীড়কে পরিণত হইয়াছে, 
আহ, এফ, এ শীল্ড জয় করিয়! লইয়াছে। 'ব্যাটম্বল্‌ 
খেলিতে খেলিতে বাঙলা আজ “রঞ্জী কাপ? জয়ী। খেলা- 
ধূলা-সাহিত্যের উৎকর্ষত। সাধনে সেই বাঙলা নিশ্চয়ই 
অসমর্থ নহে। পালা, যখন গরু হইয়াছে, তাহা চরমে 
বাঙালী তুলিবেই । শারস্ পলার “শেষ-বেশ* দেখিয়। 
যাইবার সাধ কাহার নাহয়? সেসাধকি মিটিবনা! 

আরও কথা--ভেকু নহিলে ভিখ. মিলে না”। 
কথাগুল। একেবারে মুল্য হীন নহে। ভেক্‌ কিন্তু সার 
করিলে ভেকধারীর পরিণামে শুভ হওয়ার আশ বিড়ম্বন!। 
অস্তঃসারশৃন্যতা ধরা পড়িবেই পড়িবে-ছু'দিন আগে 
আর 'পাছে?। ক্রীড়কের ভেক ধারণ, শ্বভাব বিরুদ্ব--সে 
যে পাকা সোণা”। সংবাদপত্রাদির দৃরঘৃষ্টির অভাবে 
'পাকা সোণা'র কোথাও কোথাও 
থাদ' মিশাইয়া চালাইবার প্রথ। 
ভীষণভাবে চালুহইয়াছে। কথায় 
কথায় ছবি ছাবা” ছাপাইয়া ক্রীড়ক 
বিশেষকে 'গাছে তুলিয়া” দেওয়া 
“ফাশনের? মধ্য হইয়া পড়িয়াছে। 


সাহিত করার প্রয়োক্জনীয়ত। আছে 





চুমহিলা ফিকেট 


প্রবর্তক 





বৈশাখ 


কি? সংবাদপত্রাদির কার্যালয়ে খেলোয়াড়দের ব্লক 
লইয়! ঘোরাঘুরির অনেক দৃষ্টান্ত আমর! জানি। আমাদের 
কালে ছাপার হরফে আমাদের কাহারও নাম বাহির 
হইলে লজ্জায় সে লুকাইত -- বন্ধুবাদ্ধবের ্লে-বিক্রপের 
ভয়ে। এখন ব্লক লইয়া! অবাধে 'ঘোরাঘুরি' চলিতেছে। 
রাজপরিচ্ছদে অঙ্গ আবৃত করিয়! “থিয়েটারী রাজা, সাজিতে 
তাহাদের কি তীব্র আকাজ্ষ!! আমর। দেখি, হাঁসি 
আর ভাবি-ইহাদের গতিতিকি হইবে! গতির চিন্তায় 
পরদেশী খেলোয়াড়ের আমদানীর বা।পাঁরেও চৈতন্য হইল 





মিল! ক্রিকেট--দিল্লী 
না, আশ্চধ্য ! যাহা চলিতেছে তাহার ইঙ্গিৎমাত্র আমরা 


করিলাম। আশাকরি এ বিষয়ে সকলের , মনযোগ 
আকধিত হইবে ও তাহার ফলে অনিষ্ট নিবারণের বিশেষ 
উপায় অবলঘ্বিত হইবে। এ দোষ ক্রীড়ক বিশেষে 
সীমাবদ্ধ নহে। কোনও কোনও ক্রীড়া সঙ্ঘেরও ইহ! 
শস্থিমজ্জাগত।  “পোষাকপর1 রাজা, হইবার চেষ্টা 


£ ইহাদেরও অতাধিক। গতি রুদ্ধনা হইলে হাচকাটানে 


প্রাণ যাওয়া'র ব্যপার স্থতরাং অল্প হইবে না। 
ছন্টারম্যাশানাল' বাতিক-'ঘরের ছেলের? 


জগংযোড়া নাম হয়, কাহার না ইচ্ছা] তবে “কাপা 


১৩৪৬ 


ছেলেকে” পল্পলোচন সাজাইয়া পাঠাইলে হাস্তাম্পদই 
তাহাকে হইতে হয়। 'বিশ্ববিজয়ী” ভারতবর্ষের হরি 
দু পাঠান এক, আর অনুপযুক্ত প্রাতিষোগীকে অলিম্পিকের 
অন্তান্ত প্রতিযোগিতায় “বাঘাভাল্পকদের, সহিত 
প্রতিযোগিতা করিতে পাঠান অন্য কথা। বাতিকগ্রস্থ 
ভিন্ন শেষে।ক্ত কাধা অন্য কেহ করিবে ন1। অলিম্পিকে 
ভারতীয় প্রতিযোগী পা1ঠাইবার অ+য়োজন বাঁতিকের 
বশবর্তী হইয়াই ন।কি চলিতেছে । আশ করি ইহাতে 
প্রশ্রয় সাধারণে দিবেন না। 


বঙ্গল্-জিম্থান1-_জিম্থানার উদ্যোগে বঙ্গদেশে 
ক্রিকেটের উন্নতির সম্ভাবনা খুবই । জিম্থানার 
গৃহনির্মণ কার্ষের আস্ত সম্প্রতি সমারোহ করিয়! 
হইয়া গিয়াছে। সমারোহের উৎসবে 'বঙ্গদেশে খেলা 
ধূলার ধাহার] আদি শুস্ত তীহারা কেহ উপস্থিত ছিলেন 
দেখিলাম না, বা এই শুভ কাধ্যে তাহাদের শুভেচ্ছ। 
জ্বাপক কোনও বাণী প্রেরিত হইয়াছিল, মে কথাও 
শুনিলাম না। ইহার কারণ কি? 


ভ্রি5কটের ৫জর-_সাউথ আফ্রিকার পঞ্চম টেষ্ট, 


দাউ আফ্রিকার ৫৩০ ও ৪৮১ এবং ইংলগ্ডের ৩১৬ ও 
৩৫৪র (৫ জনে) পরে বৃষ্টির জন্য পরিত্যক্ত হওয়ায় ইংলগ 
নিশ্চিৎ জয়ের গৌরব উপভোগ হইতে বঞ্চিত হয়। 
নাউথ আফ্রিকার প্রথম দানের খেলার উত্তরে ইংলগ্ডের 
অপেক্ষাকৃত অনেক অল্প দৌড়মারের সংখয। দেখিয়া 
এবং দ্বিতীয় দানেও সাউথ. আফ্রিকার জয়াঙ্ক পাচ- শতের 
কাছাকাছি উঠায় ইংলগ্ডের জয়াশা অনেকের কাছেই 
ক্ষীণ বলিয়। মনে হয়। দ্বিতীয় দানের খেলায় কিন্তু 
হং্লণ্ডের গিবের ১২৯, এড্রিকের ২১৯ ও হ্যামণ্ডের 
১৪*শের দৌলতে “চাকা ঘুরিয়া” ষায়। জয়ী হইতে মাত্র 
৪২ মার দৌড় দিতে যখন বাকী, ছয় জন খেলোয়াড় হাতে 
খাকিতেও, “দেবতার কোপে" খেল! বন্ধ হুইয়া ষায়। “বরাত 
বটে! সে যাহা হউক প্রথম দানে সাউথ. আক্রিকার 
্রাগ্ডার বিলের ১২৫, নোনের ১৬৩ এবং দ্বিতীয় 
দানে ভ্যাণ্তার বিলের ৯৯ ও েল্ভিলের ১*৩এর 
মন্সীয়ান! খুবই । | 


খেলা-ধুলা 


৯১ 


কলিকাতায় কুচবেহার কাপ জয়ী হইয়াছে এরিয়ণ। 
প্রতিপক্ষ মোহামেডান স্পোর্টিং “চার বাড়িতে” 
€£ 161:৪6৪) পরাজিত। জয়াঙ্ক তালিক! এইরূপ £-. 

মোহামেড ন--১৩৬, ২৩৯ 
এরিয়ণ--২৩৪, ১৪২ (৬ জনে) 

পরাজিতের পক্ষে জাব্বারের একবার ৪৪ ও অন্যবারে 
১২৮ এবং জয়ীর পক্ষে আইভান্‌ স্থরিটার ৬০ ও সুশীল 
বস্থুর ৮০--পাক। খেলার ফলেই ঘটে। 

ইণ্টার কলেজিয়েট ক্রিকেটে (কলিকাতায়) জী 
হইয়াছে মেডিক্যাল কলেজ, বঙ্গবাণী কলেজকে শেষ 
গণ্তীর খেলায় ৭ উইকেটে পরাজিত করিয়া। 

কলিকাতায় নারী-ক্রিকেটের বাড়াবাড়ি এখনও 
তেমন হয় নাই। ভবে ইংলগু ও অষ্ট্রেলিয়ার নারী 
ক্রিকেট টেষ্টের উদ্দীপন| উত্তরোত্তর বাড়িয়া যাইতেছে। 
হাওয়া লাগিতে, এ দেশেও অধিক বিলম্ব হইবে বলিয়! 
মনে হয় না। ইহারই মধ্যে দিল্লী ও রাওলপিগু প্রভৃতি 
স্থানে আমেজ বেশ দেখা দিয়াছে। রাওলপিগ্ডির নারী-দল 
পরাজিত করিয়াছে মিলিটারী অফিনারদিগের দলকে। 
দিলীতে নারীদল পুরুষদল কর্তৃক পরাজিত হইয়াছে মাত্র 
এক মারদৌড়ে। 

এম্-সি-সি-বিলাতী এই ক্রিকেট দলের অক্টোবরের 
মাঝামাঝি এ দেশে পৌছাইবার কথ। | আশ করি 
এ বৎসরে ইহার কারণে ভারতবর্ষের যে অর্থব্যয় হইবে, 
তাহ! কর নিতাস্ত বুথ! হইবে না৷ এবং আমাদের কর্মকর্তার 
কাগুজে হৈহৈ' করাইয়াই কর্তব্য পালন করিবেন ন1। 
যথাযোগ্য ক্রীড়ক নির্বাচন না হইলে বিশেষ গোলযোগ 
ঘটিবার সম্ভবনা পূর্ববাগ্রেই আমর! বলিয়া রাখিয়াছি। 
বঙ্গদেশেরও যাহা 'প্রাপ7” বাঙালী যাহাতে তাহা পায় সে 
দিকে যেন দৃষ্টি সকজের থাকে । 

গ€হকুল্‌ কাপ*-বিগত যুগের টেনিস্‌ কুশল 
মিঃ হেকুলের স্বতি স্থচক এই বাৎসরিক টেনিস্‌ 
প্রতিযোগিতায় ক্যাল্কাটা-নর্থ-ক্লাব, ক্যাল্কাটা-ক্ষিকেট, 
ক্লাবকে পরাজিত করিয়াছে ১২৮-৭৯। বাঙ্গালীর 
টেমিসের আজ যাহ! কিছু দেখিতে পাওয়া যায়, চ্চাহার 


যলে..ক্যালুকাট! নর্থ ক্লাবের, দান খুবই. বেশী। নর্থ 


৯২ 


ক্লাবের হেকল্‌ কাপ জয়ে বাঙ্গলীর টেনিস্‌ খেলার মধ্যাদা 
বুদ্ধি পাইল। 

ভেভিস্‌ কাপ ভারতীয় দল-_-আগামী 
প্রতিযোগিতার জন্য ভারতীয় দলে গৌসমহম্মদ, সাভুর, 
সাহাশী ও ইষ্টিক।র আমেদ নির্বাচিত হওয়ায় দ্বিতীয় 
ও চতুথ থেলোয়াডের পথিবন্ধে অন্য দুইজন গেলোয়।ড় 
নির্বাচিত হওয়। উ(চৎ কেহ কেহ বলেন। অন্য ছুষ্টজনের 
নামও তাহার। করেন। ইহাদের অভিমত নির্বাচক িগের 
বিষেচন। যোগা হইলেও বিবেচিত হয় নাই । | 

সচ্ন্তান্ষের মহারাজ) _ মহারাজ মন্মখনাথ 
চৌধুরীর বক্তচাপ অশ্বাগাবিক অবস্মাৎ ইওয়]র অবিলদ্ে 
তিনি মৃত্যুমুখে পতিত হান । তাঠার মুত সংবাদ প্রচ।!রত 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 
ব্যথিত আমরা, আমাদের কাতর প্রার্থনা, তাহার অত্মার 
মল হউক। 

“০বোউ রস্*__ খেলা-ধূলা জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ ঘটনা 
--অক্সফোর্ডকেঘি জের বাৎসরিক বাচ প্রতিযোগিত।। 
জয়ীর সম্মন বুঝি রাজ সম্মানকেও ছাপাইয়! যায়। 
প্রতিযোগিতার কণা ইংলগ্ের সর্বস!ধারণের মুখে মুখে । 
পাটনী হইতে মটলেক্‌ পথ্যন্ত নদী সৈকতের উভয় পারের 
বিপুল জনতা, উভয় পক্ষের সমর্থনকারীদের অপূর্বব 
উন্মাদনা এদং বালক বালিকাদের তাহাতে যোগদান, 
উপভোগ করিবার। এই বেস্‌ প্রথম আরম্ভ হয় কিন্ত 
কলেজ কর্তৃপক্ষকে লুকাইয়া, চোরের মত। সেই 
প্রতিযোগিতা এখন জাতীয় উত্সব সমারোহে পরিণত। 





মহারাজা সাঁর্‌ মগ্মথনাথ দৌধুরী-_পরলোকে 


হইবার পৃর্ধে সাহার অন্থস্থতার কোনও সংবাদই আমর! 
পাই নাই। এ যেন আমাদের উপর অভিমান করিয়!ই 
তিনি চলিয়া গেলেন। তাহার সময়ে আই এফ. এ 
পরিচালন। সম্বন্ধে বহু বিষয়ে তাহার সহিত আম।দের 
মতদ্বৈধ ঘটিয়াছে সত্য, কিন্তু তাহার সেউজন্যত। ও 
স্বঙাব মাধুধ্যে আমর। চির মুগ্ধ ছিলাম। বয়সে 
খেলা-ধুলা বিশেষ কিছু তিনি না করিলেও বাঙালীর 
খেলা-ধুলা-সঙ্ঘ গ্রভৃতির সহিত যে তাবে তিনি 
মিশিয়। গিয়াছিলেন তাহা হইতে দেশের যুবজনের কি 
কল্যাণকামী যে তিনি ছিলেন, তাহা না বলিলেও চলে। 
উহার বিয়োগে আমরা একজন বিশিষ্ট বদ্ধ হারাইলাম। 


'কোটু রেদে, বিজয়ী কেদ্ি,৪. দল 


গত বৎসরে পরাজিত কেসি, এবার অক্সমক্ষোর্ডকে 
পরাজিত করিয়াছ। ৪২$ মাইলের বাজী ১৯ মিনিট 
৩ সেকেন্ডে মাৎ করিয়া কেন্থিজ, টিিগিত পশ্চাতে 
চার বাচ দুরে রাখিয় দেয়। 

লাঢহার ফুটবল--লাহোরের মণ্টমরেন্সি কাঁপে 
কলিকাতার মোহামেডন স্পোর্টিং এবার যোগদান করায় 
মোহামেডনের খেলার 'ঠাঠ” এ বৎসরে এখানে যাহা 
হইবে, তাহার আভায পাইবার স্থযোগ ক্রীড়ামোদীরা 
পাইয়াছেন। পথে দিল্লীতে ছুইটী সঙ্ঘের সহিত খেলায় 
এবং তাহার পরে বাজীর খেলায় 'লাহোর কলেজিয়ন» 


১৬৪৬ 


হিরোজ? দল 


এ সিগনাল সাভিসকে ঘাইল 


করিয়া প্রতিযোগিতার শেষ গণ্ডীতে পৌছান হইতে 
মোহামেডনের শক্তি অটুট থাকারই পরিচয় পাওয়া 





বেণীপ্রলাদ 
(মোহনবাগান ) 


কোনলী দেব 
(ক্যাল্কাঢা। (মোহনবাগান) 


যায়। 
সম্ভাবন| খুবই | 


শেষ গণীতে ও মোহামেডনের সাফলোর 


আই-এফ -এগগুগেল বাধাইয়া “কে বড়, 
একে ছোট? প্রমাণ করিতে আই-এফ-এর কোনও কোনও 
ধুরদ্ধর জাল পাতিয়া সদাই শশব্যন্ত। 


পৌঠাগোর বিষয় কাউন্সিলের 
বাৎ্মরিক অধিবেশন এবার সুশৃঙ্খলে 
সম্প।দিত হইয়াছে। দল “অদল 


বদলের হিড়িক? ও তত” উত্তেজনাকর 
হয় নাই। 'না হইলেও ভবানীপুর ও 
হাওড়া ইউনিয়ন কি দশায় পড়িয়াছে 
কে জানে-শনি কি?এই ছুই 
দলের নামজাদা অনেক খেলোয়াড় 
ট্রান্সফার” লইয়] অন্য দলে গিয়াছে। 
ভধানীপুর বা হাওড়া তাহাতেও 
উত্লাহহীন নহে -- এই তত? চাই! 
কলিকাতাঁর ফুট্বল্‌ মরশুমের শেষে 
ইংলগ্ড হইতে ভারতে এবার পেশাদার 
একটী ফুটুবল দল আসার জল্পনা, 


খেলাধূলা ৯৩ 


"লীগ, চ্যাল্পিিয্নন্*_-পর পর চারি বৎসর হুকি 
লীগ, চ্যাম্পিয়ন হইল কাষ্টমূস্। পূর্বে পর পর চারি 
ব্সর লীগ, জয়ী হইয়াছে রেঞ্রার্স। এ বৎসরের 
লীগের শেষ খেলায় রেঞ্জাসের নহিত- কাষ্টম্সের খেলার 
ফল সমান সমান ( *_-) হইয়াও কাষ্টম্স্‌ বাজিমাত 
করিল এক জয়াঙ্কে। খেলায় উভয় দলই তুল্য মূল্যের 
_-কে বড়, কে ছোট বল! দু্ধর। সাধারণ ভাবে বলিতে 
হইলে এই মাত্র বল! যায়, কাষ্টমূসের অগ্রচারী দলের 
গোল গলাইবার শক্তি রেঞ্জাসের অপেক্ষা অধিক। 
বিরুদ্ধ গোলের সংখ্যা হইতে দ্বেখা যায় উভয় দলের 
রক্ষণ-বিভাগের শক্তি প্রায় সমান সমান। কাট্টম্স্‌- 
অগ্রচারী কৌশলী হইয়াও রেঞ্াসে'র রক্ষণ বিভাগ ভেদ 
করিতে পাবে নাই, রক্ষণ বিভাগের রক্ষা করিবার শক্তি 
পর্যাপ্ত বলিয়া । ছুইটী দলই “সেরা” দল। শেষ খেল। 
কিন্তু “সেরা” হয় নাই--উত্তেজন| ও অতি সাবধানতার 
কারণে । দ্বিতীয় স্থানাধিকারী রেঞ্জাসের পরবর্তী স্থান 
মিলিটারী? মেডিকেল কর্তৃক অধিরুত। তৃতীয়ের জয়াঙ্ক 
কিন্তু দ্বিতীয়ের পাচবাড়ি তফাৎ । সপ্তম স্থানে 





১৯৩৯শের হকি লীগ. চ্যাম্পিয়ন্‌__কাষ্টম্স্‌ 


কল্পনা চলিতেছে । আই-এফ-এ কি ভাবে নাচিয়। উঠে মোহামেডন্‌ এবং নবম স্থানে মোহবাগান বিরাজমান । 


দেখ। যাউক। 


মোহনবাগানের বিরুদ্ধে গোল সংখ্যা যা ১১। মিলিটারী 


৯৪ 


মেডিকেলের বিরুদ্ধেও ১১টী গোল হইয়াছে । মোহন- 
বাগানের রক্ষণ-বিভাগ ন্ুুতরাং শক্তিশালী বলিতেই 
হইবে। রক্ষণ-বিভাগের শক্তির সহিত সামঞ্তস্ত রাখিয়। 
মোহনবাগানের অগ্রচারী দল খেলিতে পারিলে, মোহন- 
বাগান তালিকায় অনেক উচ্চে অবস্থন করিতে পারিত। 
১৯০৫ হইতে ১৯৩৯ পর্যন্ত বাঙালীর ছুইটী দল গ্রীয়ার ও 
মেহনবাগান প্রত্যেকে একবার করিয়া লীগ জয়ী 
হইয়াছে। অন্থদিকে শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ জয়ী 
হইয়।ছে চারিবার, কাষ্টম্স্‌ যোলবার, রেঞ্জার্স ছয়বার, 
মেন্সজেভিয়ার্স দুই বার, ক্যাল্কাটা৷ একবার ও মিলিটারী 
মেডিকেল্‌ একবার। সামরিক দলের নাম গন্ধও জয়ীর 
তালিকায় নাই। কাষ্টম্সের মোট গোল সংখ্যা এবার 
হইয়াছে ৮*। ইহার মধ্যে ওয়েষ্টন করিয়াছে ২১ ও 
বেন্টনূ ১৭, হেগডারসন (১৬) সি ম্যান (১৩) রেবেলো (৭) 
রীড, (৩) ও ডি-ফোন্টস্‌ (১)। ভবানীপুর দ্বিতীয় বিভাগে 
নামিয়। গিয়াছে। অবস্থা যাহ! দীড়াইয়াছিল ইষ্ট 
বেঙ্গলেরই নামিবার কথ!। ভাগাচক্রে বা অন্ত কোনও 
চক্রে ভবানীপুরের এ দুর্গতি হইল কে বলিবে! ভবানী- 
পুরের সঙ্গে নামিল ভালহাউনী৪। দ্বিতীয় বিভাগের 
প্রথম ও স্বিতীয় স্থ'ন অধিকারী সেন্ট জোসেফ ও লিলুয়া 
প্রথম বিভাগে উঠিপ। 

তেটন্‌ কাপ-স্থানীয় দল ও বাহিরের দল 
মিখাইয়। বেটন্‌ কাপে প্রতিযোগী দলের সংখা। এবার ৪২। 





নেষর 


পেরিস্‌ জে, লাম্স্ডেন্‌ 
(রেঞ্জাসের কুশলী হুকি খেলোয়াড়ন্রয়) 


বারের স্থবিখ্যাত বন্ধে লুসিটানিয়া ও বাসী হিয়োজ, 
ইহার মধ্যে আছে। কলিকাতার কাষ্টস্স্‌, রেঞ্াপ” বা' 


প্রবর্তক 


মেডিক্যাল্‌ অল্পে যে কাহাকেও পরিজ্রাণ দিবে, মনে 
হয় না। প্রবর্তক মুদ্রিত হইবার কালে প্রথম 
গণ্তীর খেলার মধ্য বি-এন্‌-আর (বি) ক্যাল্কাটাঢুক 
১ গেলে, ডালহাউসী মেজররস্কে ৩২ গোলে, পোর্ট 
কমিশনার মাড়ওয়াড়ীকে ৩ গোলে, ই-বি-আর ইউনিয়ন্‌ 
স্পের্টিংকে ৩ গোলে পরাজিত করিয়াছে এবং 
সেপ্টজেভিয়র ও পুলিশের খেলার ফল হইয়াছে সমান 
সমান (০--০)1 এই কয়টার মধ্যে “জোর খেলা” 
হইয়াছিল শেষেরটীতে। দ্বিতীয় বিভাগে নামিয়! যাওয়া 
ডালহাউসীর ধাক্কায় মেজরবের! 'কা্ হওয়া অঘটন নহে । 
খেলার তৌলে ডালহাউসীই-_সেদিনের খেলায় সেরা-_ 
সর্ববাদীসম্মত | 

ছোটদের ০স্পার্টস্‌_-হালি খেলা-ধুলার বঙ্গদেশে 
বাহার জন্মদাতা বর্তমান কালে খেলা ধৃলার নার্বজনীনতায় 
তাহাদের গৌরব বৃদ্ধি বা স্থাস পাইতেছে কে জানে ! 
বিশ্ববিদ্যালয় খেলা-ধুলার বিষয়ে কুস্তকর্ণকেও হার মানাইয়া 
গভীর নিপ্রায় পিমগ্ন ছিল যুগ যুগ। “ফ্যাশনের হ্যাচ.কায়? 
গলে রজ্জুবদ্ধ হইবার উপক্রম হইলে বিশ্ববিদ্যালয় 'নড়িয়া 
ব্িয়' বিপদ হইতে উদ্ধার লাভ করিয়াছে-_খেলা ধূলার 
&ৈ-হৈ-য়ে গলা বাড়াইয়। দিয়াছে। না বুঝিয়। যা তা! 
করিয়৷ এই গল! বাড়ানর পরিণাম চিস্তা করিবারও 
ইহাদের সময় বা সামর্থো কুলায় নাই । ইউনিভাসিটির 
দেখাদেখি কলেজ, স্কুলের ( উচ্চ, মধ্য ও নিয়) খেলা-ধুলা 
এথেলেটিক্‌ স্পে্টসের কত রকমই দেখা যাইতেছে. 
“আসলে কিন্তু ন্কা? যুব বা শিশু সমাজের স্বাস্থোর কিছু- 
মাত্র উপকার যে ইগাতে হইতেছে ব। ইহাতে এইভাবে 
চলিলে উপকার হইবার কোনও সম্ভাবনা আছে, কিছুতে 
বগা যায় না। বালিকাদের খেলা-ধুলা ও" স্পোর্টস্‌ 
বালকদের ম্যায় 'একগোয়ালেরই”। মন্দের ভাল সম্প্রতি 
সিটি হাই স্কুলের ম্পোর্টসে “তিন দফ।' বিজয়িনী আশালতা 
দে পাঠ এবং গৃহকর্দ/দিতেও অনলস। আশ। করি, এই 
স্থুলের অন্যান্য ম্পেটস্‌ বিজগ্গিনীরাও অন্বূপ মতিগতি 
সম্পন্না। বিজয়িনীদের নাম£ দৌড়, অরেঞ্জ রেস ও 
থেড্নিভ্ল রেসে-_আশালতা দে) “বি? গ্রপ দৌড়ে-. 
গায়ত্রী রায়; অঙ্ক দৌড়ে ও পোর্টাটো রেসে--গীত। রায় | 


জ্যোতিষের চোখে ১৩৪৬ সাল 
জশ্রীজ্যোতি বাচস্পতি 


পৃথিবী জুড়ে একটা বিরাট উত্তেজনার চাঞ্চল্য 
প্রবাহিত হচ্ছে, যাতে ক'রে ছোট বড়, ধনী-দরিত্র 
মকলেই একট। অনিশ্চিত আশঙ্কায় চঞ্চল হয়ে উঠেছে। 
যার উপর আস্থ। স্থাপন ক'রে রাজনীতিজ্ঞেরা নিজেদের 
কাধ্য প্রণালী কর্তব্যাকর্তব্য নিমন্ত্রণ ক'রে আমছিলেন সেই 
অর্থশাস্ত্, নীতিশাস্্ প্রভৃতি লৌকিক বিজ্ঞানগুলি 
আজকার পরিস্থিতির মধ্যে দিশেহার! হয়ে পড়ছে । ধর্শ, 
নীতি, সমাজ সম্বন্ধে য। কিছু আদর্শ বর্তমান সভ্যতায় 
গড়ে উঠেছিল, একটা! বিরাট আলোড়নে সব যেন তলিয়ে 
যাবার উপক্রম করছে। মকলেরই মনে এই প্রশ্নটাই 
জাগছে ততঃ কিম্-এর পরিণতি কোথায়। 

আমি জ্যোতিষের আলোচনা করি ব'লে অনেকেই 
আমার কাছে প্রশ্ন করেন, জ্যোতিষের দিক দিয়ে এ 
নগ্বন্ধে কী ইঙ্গিত পাওয়া যায়। বিশেষ ক'রে” ইউরোপের 
এই যে পরিস্থিতি ভারতবর্ষের উপর তার প্রতিক্রিয়া কী 
ভাবে অভিব্যক্ত হবে, বন্ধু-বান্ধবের! এই প্রশ্নটাই বেশী 
ক'রে করেন। 

দূর ভবিঘ্ততের কথা এখন বল! সম্ভব নয়, কিন্তু এই 
১৩৪৬ সালে পৃথিবীর উপর বিশেষ ক'রে ভারতবর্ষের 
উপর কোন্‌ গ্রহের প্রভাব কী ভাবে গড়েছে এবং ফলিত 
জ্যোতিষের মতে তার অভিব্যক্তি কোন্‌ দিক্‌ দিয়ে হবে, 
মে আলোচনা কর! যেতে পারে । 

আমাদের জ্যোতিষ শাস্ত্রে বলে স্ুয্য পিতা এবং 
রাজা, স্ু্ধ্যের প্রভাবেই পৃথিবীর সমস্ত ব্যাপার নিয়ন্ত্রিত 
ইয়। প্রত্যেক বৎসর বসন্ত কালে সুধ্্য যে মূহূর্তে বিষুব 
রেখার উপর উপস্থিত হন সেই মুহূর্তে তার ভাব যেমন 
থাকে, সেই বৎসরটি তিনি সেই ভাবে পৃথিবীকে পালন 
বাশাসন করেন। তাঁর সেই দিনকার ভাবের উপর 
পৃথিবীর এক বৎসরের ভাল মন্দ নির্ভর করে। 

এ বৎসর রবি বিষুব রেখার উপর এসেছিলেন গত 
২১ শে মার্চ (৭ই চৈত্র) কলকাতার বিকাল ৬টা ২৩ মিঃ 


এবং দিল্লীর বিকাল ৫টা ৩৮ মিনিটের সময়। এই সময় 
রবি অপর সমস্ত গ্রহদের »ঙ্গে যেরকম সধ্ধন্ধ করেছিলেন, 
তাতে আসছে বছর সারা পৃথিবীর উপর তার অন্গগ্রহের 
চেয়ে নিগ্রহের ভাবটাই প্রকাশ পাবে বেশী। 

মঙ্গল এবং প্রজাপতির সঙ্গে তার ঘনিষ্ট অশুভ প্রেক্ষ। 
হয়েছে । তার ফল শাস্ত্রে এই রকম লেখে-_ 

বিবাদ, শক্র ভা, যুদ্ধ--প্রতে)ক দেশের ভিতরে ও অন্ত- 
দেশের সঙ্গে । জাতিতে জাতিতে শব্রতা ও অসদ্ভাব। 
মিত্র বিচ্ছেদ। সব দেশে একট! সামরিক মনোবৃত্তি দেখ! 
যাবে, চারদিকে উত্তেজন]1 ও চাঞ্চল্য লক্ষিত হবে, দেশের 
মধ দলাদলির প্রাদুর্ভাব হবে খুব বেশী। শাসকবর্গ 
বা উচ্চশ্রেণীর ব্যক্তিদের সঙ্গে অন্য শ্রেণীর লোকের! 
বিশেষ শক্রুত|। করবে যার ফলে তাদের বিশেষ *উদ্ধিপ্ন 
হতে -হবে। সৈন্তদলের মধ্যেও উত্তেজন। উপস্থিত 
হবে এবং তাদের মধ্যে স্তর আধিক্য পরিলক্ষিত 
হওয়া সম্ভব। সব দেশেই রাজন্বর্গ এবং 
ভূম্যাধিকারীদের বিরুদ্ধে একটা উত্তেজিত মনোভাব দেখা 
যাবে। এই প্রভাবের সময় শাসকমগ্ডলীর মধ্যে যে 
উত্তেজনার সঞ্চার হবে, তাতে অনেক সময় তাদের 
মাথা ঠিক রাখা মুস্কিল হয়ে উঠবে। তার ফলে তাদের 
কাজে অনেক সময় অবিবেচনার পরিচয় পাওয়া যাবে। 
তারা এমন সব ক'রে বসবেন, এমন কোন নৃতন 
আইন করবেন অথবা এমন সব সংস্কার ও পরিবর্তন 
করতে চাইবেন যা জনসাধারণের বিরোধী মনোভাবকে 
উদ্ধদ্ধ ক'রে তুলবে। এই প্রভাবের ফলে শক্তিমান 
তার শক্তি যথেচ্ছভাবে প্রয়োগ করতে চাইবেন, 
যার ফলে এক এক দলের মধ্যে ভাঙন ধরবে, এক এক 
সাম্রাজ্যের বিভিন্ন অংশের মধ্যে মতভেদ ও অসপ্ভাব 
উপস্থিত হবে। এই প্রভাবে দেশে দেশে বিভিন্ন জাতি 
ও সম্প্রদায়ের পরম্পরের মধ্ো বিদ্বেষ এবং তাই দিয়ে 


ধর্মঘট) দাজা-হাজামা পুতি হবে ।.. বিগ্ববাদীরা, 


৯৬ 


এই সমগ্নের স্থমোগ নিয়ে বিপ্লবের ষড়যন্ত্র কাজে পরিণত 
করবার চেষ্টা করবে। 

এর আর কতকগুলি ধল হচ্ছে এই যে, অনেক 
দেশেই বর্তমান শাসনকর্তাদের উপর জনসাধারণ বিরক্ত 
হয়ে উঠবে এবং কেন কোন শাসন প্রণ।লী 
একেবারে উল্টে যাবে-_-অনেক জায়গায় অরাঁজকতার 
ভাব আপবে। কোন কোন দেশে রাজোর কর্ণধারের 
অপযশ, প্রতিষ্ঠ হানি, পদচাতি এবং জীবন হানির 
পর্যন্ত অশঙ্কা আছে। সব জায়গায় বিখ্যাত ও 
প্রতিষঠাশালী বাঞ্জিদের কলঙ্ক রট।নর চেষ্ট। দেখা যাবে । 

শাস্তের লেখ। এই ফল. থেকে বোঝা ধায় বে, এটা 
শাসক শ্রেণী এবং শক্তিমান ও প্রতিষ্টাশালী ব্যক্ডি 
মাত্রেরই পক্ষে দুর্বৎসর । বনু শক্তিমান্‌ ও প্রতিষঠাশলী 
বাক্তির পতন ও তিরোধান এ বশর ঘটবে । ফ]াপিঞম্‌ 
নাৎ্সীবাদ বা 15ক্টটরী মনোবুত্তি এই বৎসর চরমে 
পৌছুবে। 

ভারতবর্ষে এর অভিব্যক্তি কী ভাবে ঘটবে তা বোঝ। 
যাবে রবির এই বিধুব সংক্রমণের সখ পাধাণী দিল্লীতে 
এর প্রভাব যে ভাবে পড়েছিল তা থেকে এবং বাঙল। 
দেশের ফলাফল বোঝা যাবে কলকাতার এই সময়কার 
গ্রহসংস্থান থেকে । 

দিল্লী ও কলকাতা ছু'জায়গাতেই এ সময় কন্তারাশি 
উদ্দিত হয়েছিল বটে, কিন্তু দিল্লীর রাশিচক্রে প্রধান 
প্রভাব পড়েছিল বরুণ বা নেপচুনের এবং কলকাতার 
রাশি চক্রে সব চেয়ে বেশী প্রভাব পড়েছিল শুক্রের। 

এই গণ্গোলের মাঝখানে যেখানে সার! পৃথিবী 
একটা ওলট-পালটের প্রতীক্ষা করছে সেখানে ভারতবর্ষে 
বরুণের এই প্রভাব একটু আশ্চধ্য ঠেকে । কেননা, এই 
গ্রডাবের একটা! প্রধান ফল হচ্ছে যে সাধারণ হিসাবে 
গভর্ণমেপ্টের শক্তি বাড়বে, উচ্চ ও প্রতিষ্ঠাশালী সম্প্রদায়ের 
সঙ্গে অনুন্নত শ্রেণীর কৃষক সম্প্রদায়ের একট! সহযোগিতা 
দেখ! যাবে, শাসনের সংস্কার, অন্ুন্নতদের উন্নতি এবং 
আইন - প্রণয়ন ও তার স্ুব্যবস্থিত গ্রয়ো'গর দ্বারা 
দেশেন্ত গভমেন্ট ও জনসাধারণ উভয়েরই শক্কি-ৃদধি 
ইবে। দিলীর উপর এই..প্রুব দেখে মনে হয় যে, 


দেশে 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


যতই বিরুদ্ধাচরণ হোক যাই হোক্‌, ফেডারেশন শেষ 
পধান্ত গৃহীত হবেই এবং তা বিশেষ কোন কুফল প্রসব 
করবে না। ং 

এই বৎসর ভারতবধে অনুম্নতদের উন্নতির জন্ত নানা 
চেষ্ট। হবে। স।ধ।রণের স্বাস্থ ও চিকিৎসার দ্িকে লক্ষ্য 
পড়বে, সাধারণের স্বাস্থা ও শিক্ষার জন্ত বহুপ্রতিষ্ঠান গঠিত 
হবে এবং এ ব্যাপারে অনেক দাত। অযাচিত ভাবে অর্থ- 
দন করবেন। 

সারা ভারতের এই অবস্থা হ'লেও বাঙলা দেশের 
ভাগ কিঞ্ত স্থপ্রসন্ন নয়। অবশ্য, সাঁধা রণ ভবে ভারতের 
খানিকট। ফল বাওলাদেশ পাবে বটে, কিন্তু তার নিজন্ব 
ফল মোটেই সুবিধার নয়। 

ব।ঙলাদেখের এ বছরকার ভাগা নিয়ন্ত| হয়েছেন শুক্র | 
তিনি আছেনও পঞ্চমে_কাজেই সোণায় সোহাগা 
হয়েছে । এই শুক্রের সঙ্গে রবি, চন্দ্র, মঙ্গল, প্রজাপতি এ- 
মকলের অশুভ প্রেক্ষ/- কেবল বুধ ও শনির শুভ প্রেক্ষা । 

প্রথমে শুঞ্জের ব্যাপারটা বোঝা যাকৃ। শুক্র পির্দেশ 
করে আনন্দ, উৎসব, কাব্য, শিল্প, নৃতাগীত সঙ্গীত, রঙ্গম্চ, 
চলচ্চিত্র, স্সীলোক, শিশু প্রভৃতি । পঞ্চম ভাবও নির্দেশ 
করে প্রায় এ একই ব্যাপার । সেখান থেকেও, আমোদ 
প্রমোদ, থিয়েটার-পিনেম।, কাব্য-সঙ্গীত স্পেকুলেশন, 
ফাটকা, ঘৌঁড়দৌভ প্রভৃতির বিচার করতে হয়, সেই জন্যই 
বলছিলুম সোনায় সোহাগ।। 

প্রথমে খারাপ ফলগুলি বলি। এবার _ বাঙলায় 
অতিরিক্ত গ্রীষ্ম এবং অগ্নিকাণ্ড, ঝড়ঝঞ্চা, ভূমিকম্প 
প্রভৃতি দৈবছুবিবপাকের আশঙ্ক। আছে । প্রথমে অনাবৃষ্ট 
পরে বন্যা এবং ফলে ছুতিক্ষ হবে । দলাদলি খুব বেশী 
বৃদ্ধি পাবে। গভর্ণমেপ্টের সঙ্গে .জনসাধারণের সংঘরধ 
উপস্থিত হবে এবং ধর্মঘট, সাম্প্রদায়িক দার্গা প্রভৃতি 
ব্যাপারে আশঙ্কা আছে । বিভিন্ন সম্প্রদায় এবং বিভিন্ন 
দলের মধ্যে প্রতিদ্বন্দিতা ও শক্রতা চরমে উঠবে। 
কাজেই অশাস্তির একট! ফন্তুধারা সারা বছরটি ধরেই 
প্রবাহিত হবে। আইনপ্রণয়নের দ্রিক দিয়েই হোক ব 
শাসন ব্যবস্থার দিক দিয়েই হোক্‌, কোন ক্ষেত্রেই গভর্ণমেপ্ট 
বিশেষ স্থনাম অঞ্জন করতে পারবেন না।. ঠাভর্ণমেণ্টের_ 


১৩৪৬ 


আয়ের তুলনায় ব্যয়বৃদ্ধি হবে। সাধারণতঃ কোম্পানীর 
কাগজ, শেয়!র প্রভৃতির দরে বিশেষ ওঠাপড়া লক্ষিত 
হবে। কোন বড় কোম্পানী বা বাবসায়ীর কারবার বন্ধ 
এবং ছু* একটি ব্যাঙ্ক ফেল হওয়ার আশঙ্কা আছে। 
স্্ীলোক ও শিশুর মৃত্যুর হার বাড়বে। নারীর উপর 
অত্যাচার, নারীহ্রণ প্রভৃতি অপরাধের সংখ্যা! বাড়বে 
এবং তাই নিয়ে এসেম্রি ও কাউন্সিলে প্রশ্নোত্তর চলবে । 
নন্থম্ত বংশের স্ত্-পুকুষের কলঙ্ককাহিনী প্রচারিত হবে__- 
এমন কি, এই রকম কোন ব্যাপার আদালত পধ্যস্ত 
গড়াতে পারে। 

এ সব সত্বেও বাংলাদেশে সঙ্গীত, নৃত্য, চিত্রকল। 
প্রভৃতির দিকে জনসাধারণের একট] অতিরিক্ত ঝেক 
লক্ষিত হবে। সিনেমা, থিয়েটার নিয়ে খুব আন্দোলন 
আলোচনা হ'তে থাকবে । স্ত্রী-শিক্ষ। এবং স্ত্বীলোকদের 
নাধারণ উন্নতি সম্বন্ধে আলোচন। হবে বটে কিন্ত বিশেষ 
কাজ কিছু হবে না, বরঞ্চ স্ত্রীশিক্ষা যাতে বাধাপ্রাপ্ত হয় 
এরকম কোন আন্দোলন প্রবল হ'তে পারে। যাতে 
মাধারণ শিক্ষা! ব্যাহত হয়, এমন ধরণের আইনেরও 
পরিকল্পনা হ'তে পারে । বাঙলা সরকারের অনেক বাম 
অস্থান-প্রযুক্ত হ'তে পারে এবং তার জন্য সাধারণের 
অপ্রিয় কোন নৃতন ধরণের ট্যাল্সও ধার্য হ'তে পারে। 

বাঙলা দেশের শুভযোগ একটু আছে যে, শিল্প-কলা- 
সাহিত্য ইত্যাদিতে তার অগ্রগতি পৃরোমাজ্রায় চলবে 
এবং ব্যবসায় - ক্ষেত্রে এ বৎসর তার কিছু প্রতিষ্ঠা 
অবশ্ঠস্ভাবী। বাঙলার ছু'চারজন ধনী এ বৎসর 
বাবসায়ের দিকে আক্কষ্ট হবেন এবং ছু" চারটি মিল- 
ফ্যাক্টরী প্রভৃতি বাঙলায় স্থাপিত হবে। সাধারণতঃ) 
ব্যবসায়-বাণিজ্যের দিক দিয়ে বাঙসাদেশ এ বছরে কিছু 
উন্নৃতি করবে । 


জ্যোতিষের চোখে ১৩৪৬ সাল ৯৭ 


রাজনৈতিক দিক দিয়ে বাঙলার অবস্থ। বড় ভাল 
নয়। বর্তমান মন্ত্রীসভার বিরুদ্ধে নানারকম আন্দোলন 
হবে এবং ত্রুটি, অবিবেচনা ব৷ প্রাস্তিসঙ্কুল ব্যবস্থার জন্গ 
মন্ত্রীসভার নিন্দ। ও প্রতিষ্ঠ। হানি হ'তে পারে। 
বাঙলাদেশে যত রাজনৈতিক দল আছে তা সে কংগ্রেসই 
হোক্‌, মুসলিম লীগই হোক্‌, প্রজা - পার্টিই হোক, 
প্রত্যেক দলের নিজেদের মধ প্রতিদন্দিতা, দলাদলি, 
বাদবিতগ্ডার 'হুষ্টি হবে। এরা পরম্পর পরস্পরের 
নিন্দ। প্রচার করতে এত সময় ও শক্তি ব্যয় করবেন 
যে, প্রকৃত কাজ কিছুই হ'য়ে উঠবে না। এই লব 
রাজনৈতিক দলের নেতাদের অনেকেরই লোক প্রিয়তা 
নষ্ট হবে এবং ধার রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান থেকে 
দূরে আছেন, এমন সব ব্যক্তি প্রতিষ্ঠা অঞ্জন করে 
লোকমান্ত হবেন। 

বাইরের পৃথিবীতে যে আলোড়ন উপস্থিত হবে তার 
ধাক্কা ভারতের অন্য ব প্রদেশের চেয়ে বাঙলার উপরই 
পড়বে বেশী। বাঙলার বিরুদ্ধে এমন অপবাদ প্রচারিত 
হতে পারে যে, সেখানকার কেউ কেউ কোন শত্রজাতির 
সঙ্গে ষড়যন্ত্রে লিপ্ত আছে এবং এই কারণে নৃতন 
আইনও রচিত হ'তে পারে, যার প্রয়োগ বাঙলার উপরই 
হবে বেশী। 

ভারত এবং বাঙলার ভবিষ্যৎ অবস্থা স্ঘদ্ধে বলবার 
আরও অনেক কিছু রইল। বারাস্তরে সেটা আরও 
পরিস্ফুট করবার ইচ্ছা আছে। 

তবে মোট কথা এই যে, ভারতের অন্য সর্বত্র ষে 
সময়ে হরিজন-আন্দলোন, পল্লী-উন্নয়ন, জনশিক্ষা প্রভৃতির 
তরঙ্গ উঠবে, বাউল! দেশে সেই সময় শিল্পকল।, সাহিত্য- 
ংস্কৃতিতে উচ্চস্থান অধিকার করবে । কিছু-না"র চেয়ে 
তবুও ইহা মন্দের ভাল। 





আগামী ঞৈষ্ঠ্য মাস হইতে শ্রীযুক্ত গ্রবোধকুমার সান্্যালের উপন্যাঁন 
ধারাবাহিক 'প্রবর্তকেশ গ্রকাশিত হইবে । -পঃ প্রঃ 








উপনিষদের আঢিলা- বাংলাভাষায় রচিত 
ডক্টর মহেন্দ্রনাথ সরকারের এই স্থন্দর পু্তকখানি পাঠ 
করিয়া ব্নোরস হইতে শ্রচ্ছেয় গ্রমথনাথ তর্কভৃষণ মহাশয় 
গ্রস্থকারকে এক পত্রে লিখিয়।ছেন £-- 

গশারদ-পুণিমার গ্রকািত তোমার শারদ-পুণিমর তায় লিপ্ধ+ মধুর 
ও সমুজ্ছল 'উপনিধদের আনো” বারবার বিলোকন করিয়াযে অসীম 
আনন্দ পইয়াচি, তাহ! বুঝ।ইয়। বলিবাঁর ভাষ। আমার নাই। সংক্ষেপে 
উপনিষদের মারমন্্র এমন সরল ও সধুরভাবে বাঙ্গলীভ!যায় বুষান 
যাইতে পারে এ বিশ্বাস আমার পুর্বে ছিল না, তোমার এই গ্রস্থথানি 
বঙ্গভাষ! জননীর দাহিত-ভীগারে চিরদিন অমুলা রত্হারের ম্যায় 
শোভা পাইবে, ইহাই আমার দৃঢ় শিশ্বাস। প্রী্ীবিশ্বনাথের ভচরণ- 
যুগলে প্রার্থন! করি, তুমি নিরামন্ ও নুদীর্ঘদীবী হইয়। মায়ের অফুরন্ত 
রতু-ভাগারে এইরূপ আরও অনেক রত্বালঙ্কীরের সন্দেশ করতঃ 
বাঙ্গালীর গৌরব ও আনন্নধর্ধন কিতে থাক ।? 

উদ্ধতাংশ হইতেই পুণ্কখানির ক্গিগ্ধ মাধুর্য অনুমেয় । বারাস্তার 
গ্রন্থথানির আলো:ন। প্রকাশিত হইবে ।--পঃ প্রঃ 

নীরাজন- শ্রীঅপূর্বরৃষ্ণ ভট্টাচারধা প্রণীত। প্র।থি- 
স্থান_সাহিত্া-ভবন প্রেস) ২৭ নং ফড়িয়াপুকুর ্্্ট, 
কলিবাতা। মুল্য এক টাকা। 

আলেোচা বইখাঁনিতে অনপূর্বববাবু পরতাল্লিশটি কশিতা সনি িষ্ট 
করিয়াছেন । আমর! সবখাঁনিই পড়িয়াছি এবং পড়িয়া মুগ্ধ ১ইয়াছি। 
কবি আকাশে বাতানে, মাঠে মরণো, গ্রামে পলীকে। জীবগস্ততে, নর ও 
মারীর মধ্যে একটা অগ্গান। বশ্র ইঙ্গিত উপলান্ধ করিয়াছেন; আর 
তাহাই তিনি বীধিতে চাহিয়াছেন ছনে ও গানে। যে হুর এই 
কবিতাগুলিয় ভিতরে অনুরণিভ তাহ? শাঙ্গত, চিরস্তন। এ কারণ তাঁহ। 
প্রতোক মানুষের প্রাণেই একটা দোলা। দিয়া যাইবে কিন্ত তিনি সর্ব 
মাত্র। ঠিক রাগিয়াছেন, রসের হানি কৌথাও ঘটে নীই। কবির ভাব 
সন্দোবদ্ধ শবের ভিতর দিয়া পাঠকের প্রাণকে স্পর্শ করে; অনেক ক্ষেত্রে 
উদ্বেলিত করিয়।ও তোলে। 'ম্বরগের চেয়ে বড়, “মেঠো পথ, “থেয়া 
ঘাট? 'কৃষাণ পলা”, 'মর্ ও মধুপ”। 'ভূখারী” প্রভৃতি কবিত1 কবিকে 
বৈশিষ্ট্য দান করিয়াছে নিশ্চয় । বইখানির ছাপা বাধাই উত্তম। 
প্রচ্ছ?পটটিও মনোরম । 

__শ্রীযোগেশ বাগল 


রাষ্ট্রপতি স্ুভাষচক্দ্র--প্রবিশ্বেশ্বর দাশ এম, এ, 
গ্রণীত। মূল্য দেড় টাকা। প্রকাশক শ্রীতৃবনমোহন 
মজুমদার, শ্রীগ্তরু লাইব্রেরী । ২০৪, কর্ণওয়ালিস ্রাট, 
কলিকাতা । 

দেহলীলা নশ্বর-বাণী অময়। নুভাঁবচজ্রের জীবন ও বাণীর সমন্বয় 
করি গ্রন্থকার লময়ে(পযোগি কাজই করিয়াছেন । নানা দিক্‌ হইতেই 

. সুভাবচজ্র আজ বাঙ্গালীর অন্তরের আসন অধিকার করিয়। আছেন। 
.. ুভাবঞ্রের “কর্মজীবনের গুরুত্বপূর্ণ কঠিন সমস্ত আজ সমগ্র 
ভারতের রার্রীয় ও জাতীর জীবনে কঙ্জাপ্তরের হুষ্টি করেছে, ভার 
হাভিগত ও গারিবারিক ইতিবৃত্ত জাতির,.ক!ছে যে কত মুল্যবান, সে 
_কুখাদিলী নিতাযোগন 17. হুতাবচজ্র সবে খ্রস্থকাধের এই ম্তধাই 


যথেষ্ট । বইখানি বাঙ্গালী মাত্রেরই সমাদর লাভ করিবে, এ বিশ্বাদ 
আমাদের আছে । খদ্দের প্রচ্ছদ বরণে গ্রন্থকার হুভাধসন্ত্রের মর্য) দা 
রক্ষা! করিমাছেন দেখিয়! আমর। খুনী হইগ়াছি। | 


স্ত্রীশ্ত্রীরামরুষ্চ০দঢবর জীবনী- শ্র্যতীন্- 
নাথ দত্ত সন্ক'লত্ত। ৩৯ নং মল্লিক বন্থ ঘ!ট স্ত্রী, কলিকাতা 
হইতে গ্রন্থক!র কর্তৃক প্রকাঁশিত। মূল্য বার আন! মাত্র। 

গ্রন্থধানি দ্বিতীয় সংস্করণ হইলেও, বনু জ্ঞাতব্য বিষ ও চিত্রা্দির 
সংযোজন্র ফলে প্রথম সংস্করণের সহিত ইহার সাদৃষ্ত হারাইয়। 
অন্তিনব সংগ্থরণই হইর] দাড়াইয়াছে। পুস্তক প্রকাশের পুর্ধ্ধে একমাত্র 
পুত্রের মৃত্যু ও গারিবারিক শোকতাপজনিত্ত গ্রস্থকারের মনে যে বৈরাগা 
উদ্দিত হয় তাহার আলোকে ঠাকুরের জীবনের শ্বভাব- বৈরাগ্য ও 
নিপিগুতা গ্রন্থ মধ্যে বেশ হপরিস্ফুট হইয়াছে। তক্তিবান গ্রন্থকারের 
শ্রদ্ধা ও আগ্ভরিকত1 মণ্ডিত হইয়া অমৃত সমান 'রাঁমকৃষ্ণ-জীবনী' আরও 
মধুময় ছইয়] উঠিয়ানে। 


_ শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
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ইংরাজীভায।য় জবধূত প্রপালীতে বদস্ত চিকিৎগার বই। পাশ্চাত্য 
চিবিৎনা শাস্ত্রে বসন্তের কোন চিকিৎস। নাই বলিগেই চলে; যাহা 
আছেঃ তাহ? টীক1 ছারা রোগ প্রতিষেধের চেষ্ট।--চিকিৎসা লহে। 
সুতরাং বাস্তের প্রাদুর্ভাব হইলে ভারতনাপী ভারতায় অবধূত প্রণালীর 
দাহাধ্েই প্রতিকারের বাবস্থা করে, আশানুরূপ ফলও পাওয়। যায়। 
এইগম্যই এই চিকিৎনাপ্রপালী এ দেশে একরূপ প্রপিদ্ধি লাভ 
করিয়াছে। কিন্তু এই প্রণালী এত কাপ মুষ্টিমের পোকের নিকট 
গুপ্তভাবে ছিল। সর্বসাধারণ বা বৈজ্ঞানিকগণ ইহার বিষয়ে কিছুই 
জানিতেন না। নগেনধাবু এই গপ্ত-চিকিৎস। পুস্তধাকারে প্রকাশ 
করিয়া], একদিকে যেমন ইহার প্রচারে নহাকতা করিলেন, এসপর দিকে 
তেমন পাশ্চাত্য চিকিৎদকগণকে এই প্রণালী পরীক্ষার হুষেগ দিলেন। 
ভারতবাসীর এই অবধত চিকিৎদার মুল কতটুকু বৈজ্ঞানিক সত্য 
নিহিত আছে, তাঁহ1 গবেষণ। এবং পরীক্ষ। দ্বার! স্থির হওয়। প্রয়োজন। 

গ্রন্থকার রোগের ইতিহাস, নিদান, লক্ষণ, প্রেণীবিগাঞ, রোগ- 
নিন, চিকি সা, শুশ্রধা, প্রতিবেধ প্রভৃতি যাবতীয় জ্ঞাতব্য শিষয় এই 
পুস্তকে দন্লনিবেশিত করিয়াছেন। জলবসত্ত, মুনুরিকা, হাম প্রসূতির 
ভেদ দির্ণায়ক সন্কেতও ইহাতে আছে। চারিটী পরিশিষ্টে নান! মতবাদ, 
শুঞষাকারীর জ্ঞাতব্য, বন্মা? "মেনায়া? চিকিৎস। পদ্ধতি ও ভারতীয় 
ওজনের ইংরাজী পরিনাণ দেওয়া হইয়াছে । ভারতীয় গাছগাছরার 
ইংরাজী, ল্যাটিন, সংস্কৃত, হিন্দি ও বাঙলা পরিভাষা পুস্তংকর 
উপযোগিত। বাড়াইরাচে। শেষের দ্রিকে একটী পন্ধ-দৃচী আছে। 
ছাপা ও কাগজ ভাল। অনাবশ্থাক পুনরুল্লেখ দে'ষ বইধানির প্রধান 


ক্রুটী। ও 
- খ্রীছর্গীশঙ্কর মহলানবীশ 





অভাব ও তাহার প্রতিকার 
কলেজের এক চতুর্থাংশ আর স্কুলের এক তৃতীয়াংশ 


ছেলেদের স্বাস্থ্য খারাপ। দেশের শতকরা ৪ জন 
জরাজীর্ণ। অজ বিচার চলিতেছে, মানুষের খাদ্যে 
ফম্ফর1স্‌, ক্য।লসিয়ম, আয়রণ, ভাইটামিন, প্রোটান কতট! 
আছে, কতট। নাই। এই বিচ৷র_-কাঁজ না থাকিলে, 
ব্যাগার খাটার মত সময়ের অপবায়। আসল কথা, 
ভারতের লোকের! ক্রমেই অর্থহীন হইয়া পড়িতেছে। 
অর্থহীন হওয়।র কারণ--যোল আন! শ্রাঘ দিয়াও, আজ 
মাঙৃষের জীবন রক্ষা হয় না। চাকুরীজীবির! তবুও ছুই মুঠ। 
খায়, কিন্তু শ্রমজীবির সংখ্যা আমাদের দেশে ৮* জনেরও 
উপর । তার! শ্রমের মূল্য পায় না। 

এ দেশের কৃষি-সম্পদ্‌ প্রধানত; পাট ও ধান। উচু 
জমিতে শাক-সব্জির আবাদ হয়, কিন্তু মৃগ্য নাই। এক 
এক বিঘ। জমির খাজনা ২।--৩২ টাকা। বীজ-ধান ও 
শ্রম বিঘা প্রতি ২* টাকা পড়ে। এই বিঘ। গ্রতি 
অনেক ক্ষেত্রেই ফলন দেখি--৩।৪ মণ ধানের অধিক নহে। 
£ষক দেড় টাকার বেশী ধানের মুল্য পায় না) এই অবস্থায় 
তাহার কি অবস্থ! হইতে পারে, তাহা বিবেচ্য । পাটের 
কথাও এইরূব। পল্লীতে শাক-সজজির দাম. নাই। 
গে-পালন করিয়াগড লাভ নাই। এক সের ছু ছুই পয়দ! 
হইতে এক আনায় বিকায়। খাজনার টাক! টাই, বীঞ্জ- 
ধান-খরিঘের টাকা চাই, বস্ত্র-খরিদের টাকা চাই। ওধধ- 
পধ্যের টাকা চাই। স্থানান্তরে যাওয়ার জন্য রেল-ভাড়ার 
টাকা চাই । অথচ উৎপন্ন বস্তুর মুল্য তদম্ষামী মিলে না। 
এ জাতি বাচিবে ফেমন করিয়া? খণ-সালিনী বোর্ড 
করিয়া গভর্ণমেন্ট অনেক দরিত্রকে মহাজন মারিয়া খণ-মুক্ত 
*রিতেছেন। জমীর খাজন] কমাইয়া, কৃষিজাত উৎপন্ন 
স্বর দর বাড়াইয়া, জাতিকে ধাচাইবার তাহারা উপায় 
করিতেছেন না কেন? এইদিকে শালন-কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি 


অন্ডাবই জাতি মঢের 

গরীব দেশ ব্যাধিমুক্তির জন্য প্রকৃতির বিধান মানিয়া 
চলিলে, অনেক সময়ে ব্যাধি-মুক্ত হওয়া যাইত। দেশের 
টোট্কা-টাটক! উধধও আমরা রোগমুক্ত হইতে 
পারিতাম। কিন্তু বর্তমান সভ্যত।র বিপরিণামী ফল-- 
ভ।ক্তার ও ওঁষধ ছুইই না হইলে, আর আমদের বচিবার 
উপায় নাই। কিন্তু এই ছুইয়েরর অভাব সর্বত্র । 
ভারতে চিকিৎপাশান্ত্রে অভিজ্ঞ ডাক্তারের সংখ্যা ৪০ 
হাজার। অতএব দেঁখ। যায়, প্রতি দশ হাজার লোকের 
জণ্ত একজন ডাক্তার মিলিতে পারে । আমর দেখিতেছি 
-ডাক্তারদেরও অক্মাভাব হইতেছে। ইহার কারণ যে 
জাতির অর্থাভাব, তাহা! আর বলিতে হইবে ন1। 


মৃত্যুর ভাচকে বাঙ্গালী 

ষক্-রোগ-নিবারণের জদ্ত লেডী লিন্লিখগোর 
গ্রচেষ্ট অনেকটা! সফল হইগ়াছে। এইজন্য তিনি ৭৬ লক্ষ 
টাক] সংগ্রহ করিয়াছেন। ভারতে গভর্ণমেন্টের চক্ষের 
উপর যঙ্ষা-রোগে গ্রতি বধ্পর ৫ লক্ষ লোক মরে। এই 
রোগে অলক্ষ্যে যে কত মৃত্যু-সংখ্যা, তাহার ইয়ত্তা কে 
করিবে? এক বাংলা দেশের হিসাবেই জান! যায়-_ 
দশ লক্ষ লোক এই রোগে আক্রান্ত হয়। ৪৩ হাজার 
লোক চিকিৎসা করার স্থযোগ পায়। আর এক লক্ষ 
লোক প্রতি বৎসর মৃত্যুমুখে পতিত হয়। বাংলায় 
পুরুষের চেয়ে এই রোগে নারীর মৃত্যু-সংখ্যা অধিক। 
ইহার মধ্যে আবার হিন্ুনারী অধিক মরে। আর দেখা 
যায--যক্মারোগ ১৫ বৎসর হইতে ৩* বৎসরের মধ্যেই 
মান্ধকে বেশী আক্রমণ করিয়া ধাকে। থাদ্যাভাবে 
জাতির তরুণ প্রাণ সবল ও হুস্থ নহে। তাই এই কাল- 


ব্যাধির আক্রমণ । আর হিম্দুনারী গতি'পুত্রের সুখে 
: গরিকাংশ আ-রাল ভুলি দিনা .নিজে দম রহ করে): 


১৩৩ 


তাহা কি আর বলিতে হইবে? বাচার জন্য জাতির লক্গা 
কোনদিকে নিয়স্রিত করিতে হইবে, তাহ। বোধ হয় আর 
ধলিতে হইবে না। 


ম্যালেরিয়ার কবচেল জাতির ধন ও প্রাণ 
১৮৫১ থুষ্টাবে হাওড়া হইতে রানীগঞ্জ পর্যন্ত রেলগ|ড়ী 
চলে। এই বৎসরই বর্ধমানে ম্যালেরিয়া দেখা দেয়। 
১৮৬০ খুষ্ট।ব্ে ফিবার কমিশনের বিশেষজ্ঞের! স্থির করবেন 
"অবৈজ্ঞানিক উপায়ে রেলপথ নিশ্মাণ হওয়ায় জল- 
নিকাশের পথ রুদ্ধ হইয়াছে, ইহাই ম্যালেরিয়া রোগে।ৎ- 
পত্তির সর্ববপ্রধান কারণ। এই রোগ ক্রমে সর্বত্র ছড়াইয়। 
১৯৩৫ খুষ্টাৰে গ্র।য় সাড়ে তিন লক্ষ লোকের প্রাণসংহার 
করিয়াছে। ১৯৩৬ খৃষ্টাে ১৫ লক্ষ লোক গ্রাথ হারাইয়াছে। 
প্রতি বংপর দশ কোটি লে।ক ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত হয়। 
হিসাব করিয়। দেখা গিয়াছে--১৯|০ কোটী টাক! 
ম্যালেরিয়ায় ব্যয় হয়। পোগরক্রাস্ত অবস্থায় কর করিতে 
অক্ষম হুয়ায় ২৩।০ কে।টা টাকা আয়ের ক্ষতি হয়। 
শরীরের দুর্ধলতার মূল্য ৭১ কেটী টাকা হইবে। 
ম্যালেরিয়া! রোগে মৃত ব্যক্তির দাহ-কম্মে ৬৫ লক্ষ টাকা 
বায় হইয়া থাকে । মোট হিসাব করিলে, মা।লেরিয়৷ রোগ 
শুধু প্রাণহরণ করে না, গ্রাতি বৎসর দেশের ৮৮ কোটা 
টাকা ক্ষয় করে। অতএব যক্্/রোগের অপেক্ষা ম্যালেরিয়া 
যে কিরূপ লমধিক গ্র!ণঘ।তী, তাহ! আমর| বুঝিতেছি। 
কিন্তু উপায় কি? 
€েঢিলর আয় 
রেলের জন্য যদি ম্যালেরিয়া-রোগের উৎপত্তি হয়, তবে 
এই সঙ্গে আমরা ১৯৩৭/৩৮ খুষ্টানে আয়ের হিসাব 
দেখাইব। রেল-কোম্প।নী এই বৎসরে যাত্রীভাড়া বাবদ 
পাইয়াছে ২৮ কোটা ৪১ লক্ষ টাকা। মালের ভাড়! 
পাইয়াছে ৬৪ কোটী ৬৯ লক্ষ টাকা। পণ্তপক্ষীর ভাড়*য় 
অদায় হইয়াছে ৫ কোটা ১৬ লক্ষ টাকা। বিবিধ খাতে আয় 
ইইগ্লাছে ১ কোটী ৯৫ লক্ষ টাক1। মোট আয় ১০০ কোটা 
২১ লক্ষ টাকা। ইহ| বলিয়া রাখা ভাঙল যে, এই আয়ের 
শক চত্র্থাশ টাকা তৃতীয় জেনীর যাজীগণের নিকট হইতেই 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


গভর্ণমেন্ট কি রেল-কোম্পানীর নিকট হইতে শতাংশের 
একাংখও আদায় করিতে পারেন ন।? জাতিকে বচাইবার 
জন্য জাতির দরদীদের হস্তে গভর্ণমেন্ট আপিলে প্রতিকারের 
আশ। আছে। হুজুগ না করিয়া, বর্তমান প্রাদেশিক 
গভর্ণমেন্টগুলি এই দিকে অবহিত হইবেন কি? 


শাসন-সংস্ষাঢের জাতি কি শক্তি লীভ 
করিয়াছে ? 

জাতির হন্ডে রাজ্যশাসনের অনেকখ|নি শক্তি বর্তমান 
শামন-সংস্ক।রে আসিয়াছে, বলিতে হইবে। যদ্দি তাহা ন| 
হইবে, তবে এতদিন পরে কলিকাতায় শতকরা ৭৫ জন 
হিন্দু হইলেও, বর্তমান গভর্ণমেন্ট কলিকাত।র কর্পোরেশনের 
সাশ্যমংখ্য। ইচ্ছ।মত করিয়া লওয়!র সাহস করেন কেমন 
করিয়।? কলিকাত] বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিচালন-ভ!র লওয়ার 
জন্য দেশীয় মন্ত্রিপণ-পরিচালিত বঙ্গীয় গভর্ণমেণ্ট কোন 
ভরসায় অগ্রসর হইয়াচছন? বাংলার বাজেটে মুলমীন 
গমমজের উন্নতিবর্ঠে লক্ষ ঈক্ষ টাকা ব্যয় বরান্ম হয় কি 
প্রকারে? সরকারী চাকুরীতে বঙ্গীয় গভর্ণমে্ট ইচ্ছ।মত 
লোক গ্রহণ কর!র স্থৃবিধ! পান কেমন করিয়া? 

দ্েশীয়দের হস্তে শাসনশক্তি না অসি, আজ হক- 
গভমেন্ট উহাদের ইচ্ছমত ক।ধ্য করার স্থবিধা পাইতেন 
কি? শুধু বাংলা কেন, বিহারীদের হাতে রাষ্ট্রশক্তি 
আপিয়!ছে বলিয়ই ছে বিহার গভর্ণমেন্ট বাঙ্গ।লীবিদ।য়ের 
ঝাণ্ডা তুশিয়ছেন। কংগ্রেসশামিত প্রাদেশিক -এভর্রমেন্ট- 
গুপি৪ ইচ্ছংমত শাসনশক্তি চালাইবার ক্ষমত] পাইয়াছেন 
বলিয়াই তে। জাতিগঠনের পথে অগ্রসর হইতেছেন। 
মহাত্মজীর ওয়ার্দ-শিক্ষানীতি গভর্ণমেন্ট কর্তৃক প্রচঙ্গন 
করার ভরসা আছে বপিয়াই -তে। তিনি কার 
অভিজ্ঞতাঙ্্য|য়ী নব শিক্ষাততন্ত্র গ্রবর্তিত কগার পথে অগ্রন 
হইয়াছেন। এ কথ। শুধু বাংলার হিন্দুই বুঝে না, তাহার! 
ইংরাজের বিদ।য়-বাদ্যই বাজায়। ব।মপন্থীর] জয়ঢাক 
কাধে আজিও ধুনার গন্ধে ধ্বংসের মনসা দেবীকেই ডাকিয়া 
আনেন। ধরাপৃষ্ঠ হইতে একেবারেই বিলুপ্ত হইবার 
পূর্বে বাংলার জাতীয়তাগন্থী হিন্দুর! কি একবার ভাবিয়া 


১৩৪৬ 


কর্প্পারশঢনর নুতন আইন 

কলিকাতার লোক-সংখ্যার মধ্যে হিন্দুপ্রাধান্ত কেহ 
অস্বীকার করিবেন না। কিস্ত বঙ্গীয় গভর্ণমেন্ট শ।সনশক্কির 
সহায়ে কলিকাতার কর্পোরেখনে কলিকাতা হিন্দৃপ্রধান 
হইলেও, হিন্দুদের গ্রাধান্ত নাকচ করিতে অগ্রসর হইয়াছেন। 
মোট ৯৯ জন সাস্যের মধ্যে ২২ জন মুসলমান সমস্য, 
ইউরে!পীয়ান সদস্য ১২ জন, এ্যংলো-ইত্ডিয়ন ২ জন, 
শ্রমিক ২ জন--এবং তাহা ছাড়া সরকারী মনোনীত 
১০ জন এবং অল্ভারম্যান ৫ জন হইবেন বণিয়া প্রস্ত(ব 
উত্থাপিত করিয়াছেন। বাকী ৪৬ জন সাধারণ সভ্যের 
মধ্যে মাড়োয়াণী আছে, জৈন আছে এবং হিন্দু 
বাঙ্গালীও আছে। এই প্রস্তাব কার্যকরী হওয়ার 
পূর্বে এক গিলেক্ট কমিটী গঠিত হইয়াছিল। কিন্ত এই 
গিলেক্ট কমিটার অভিমত মূল প্রস্তাবের পক্ষে আদৌ 
মূল্যবান নহে। কংগ্রেস-প্রতিনিধিগণ বলিয়াছেন যে, মোট 
সদস্তপংখার উপর ১৬টী বৃদ্ধি করিয়া নির্বাচনযোগ্য 
আপন ৮৪টার মধ্যে ৬২ বরাদ্দ করা হউক। অবশ্ঠ 
লোকসংখ্য।ছূপাতে হিন্দুমাঞ্জের জন্ত ইহাই উচিত 
দাবী; কিন্তু শাসনশক্তি যাহাদের হাতে, তাহাদের 
ইচ্ছ।মত কর্দই হইবে। অতএব ঝ|ংলার জাতীয়তাবাদী 
হিন্দু অথবা মুললমান, তাহাদের দাবীর সত্য যদি কিছু 
থাকে, তাহা হইলে যে শক্তি হাতে পাইয়া কোয়ালিশ!ন 
গভর্ণমেণ্ট . অভাষ্টমত কজ করিতেছেন, সেই শক্তি 
জাতীয়তাবাদীদের হস্তগত করার স্থুপথ নির্ধারণ করাই 
শেয়ঃ। বাঙ্গালীর আত্মরক্ষ। ও আত্মগঠনের এই পথ ভিন্ন 
অন্ত পথ নাই বলিলেও অতুক্তি হয় ন|। 


* প্রাচ্দম্পিক ভাগবাটোয়ায় বাঙ্গালীর 
করণীয় 
কংগ্রেস ভারতকে ২১ ভাগে বিভক্ত করিতে চাহেন। 
এই ২১টা প্রদেশে ভাষ। ভিন্ন। পৰিস্থিতির ভৌগলিক 
কুনিক্ষি্ট প্রাকৃতিক সীমাও আছে। মাপ্রাজের মন্ত্রিমগুলী 
অদ্ধ,দেশকে স্বতন্ত্র প্রদেশ-রূপে ্বীকার করিতে চাহেন। 
আনাম গবর্ণমে্টও শ্রীহট্টকে ছাড়িয়া দিতে সন্মত 


মত ও পথ 


১০১ 
বিভাগ অন্তরূপ করিতে হইলে, 
স্বতন্ত্রীকরণ 


গবর্ণমেণ্টের অদ্ধের প্রস্তাবে 


প্রান্দিশিক গবর্ণ-: 
মেপ্টকে ভারগুসচিবের সমর্থন লইতে হইবে। মান্রাজ-: 
ভারত-. 


সচিব সম্মতি দান করেন নাই। আসাম গবর্ণমেন্টের : 
শ্রীহট্ট ছাড়ার প্রস্তাবও ভারতসচিব ম্বীকার করিবেন 
কি না, সন্দেহ আছে। কিন্তু বাংলা-ভাষা-ভাষী জাতিকে : 
এক গ্রদেশের অন্তর্গত করিতে হইলে, কাছাড় ও শ্রী. 
অ।মাদের চাইই। এক বিহার গভর্ণমেণ্টকে মানভূম, 
সিংভূম, পুণিয়া জেলাগুলি ছাড়িয়া দিতে হইবে, এই: 


কথা. আমরা পূর্বেই ভিন্ন প্রসঙ্গে বলিয়াছি। প্রাদেশিক 
গভর্ণমেন্ট-গুলির সদিচ্ছ। এবং ভিন্ন ভিন্ন গ্রদেশবাসীদের 
এই বিষয়ে সঙ্ঞান হওয়ার উপর ইহা নির্ভর করে।, 
শাসন-সংস্কার ধাহাদের হস্তে স্তস্ত হইয়াছে, শাপনসৌক- - 
ধোর জন্য. তাহাদের প্রাদেশিক বিভাগে ও ভিন্ন ভিন্ন ণ 
প্রদেশবাসীদের তাহা সমর্থন করিয়া লওয়ায় আগ্রহ ; 
খ|কিলে, ভারতমচিবের ইহাতে অসন্মতির কারণ কিছু 
নাই । এই বিষয়ে বাঙ্গালী জাতিকে বিশেষভাবে অবহিত 


হইতে হইবে। 


আসাচমর কমিশনার পদ 


আ।দাম গভর্ণমে্ট কমিশনারের পদ উঠাইয় দিয়াছেন। . 
নৈধেগ্চের চুড়ার সন্দেশের মত পর্দটী শাপনব্যবস্থার : 


শোভাস্বরূপ সর্বত্র বর্তমান আছে। এই পদের অভাবে ; 
দেশের শ।সন-নীতির ক্ষতি হইবে না। এই সিদ্ধাস্ত 
বু আলোচনার পর আমাদের মনে দৃঢ়বন্ধ হইয়াছে। 
ভারতসচিব ইহ। নাকচ করেন নাই; কিন্তু এমন একটী : 
দাবী করিঘছেন, যাহা মানিয়া লওয়া আসাম গভর্ণমেণ্টের 
পক্ষে কতটা সম্ভব হইবে, তাহা বলা বড় শক্ত নহে।: 
ভাবতদচিব আসাম গভর্ণমেন্টকে জানাইয়াছেন যে,:. 


কমিশনারের পদ উঠাইয়।! দেওয়ার জন্য এ পদস্থ সিভি- : 


লিয়ানদের শতিপূরণ করিতে হইবে এবং যে সকল সিভি- 
লিয়নের পদ্োন্পতির আশা ছিল, এ পদ উঠাইয়া দেওয়ার; 
ফলে তাহাদের ভবিষ্যতের যে আধিক ক্ষতি হইবে, তাহাও : 
আলাম গভর্ণমে্টকে পূরণ করিতে হইবে। জাতি না 
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স্রাঁহ। করার উপায় এইরূপ বন্ধ করা আমর! ভারত- 
সটিবের পক্ষে সমীচীন মনে করি না। দেশীয় গভর্ণমেন্ট 
খদি শাসন বাবদ বায় কমাইয়। জাতি-গঠনের পথে 
জাগাইয়। চলিতে চাহেন, বুটনের সেই পথে আজ সাহাযা- 
হস্ত প্রসারিত করিতে হইবে। ন্ব্জাতি-পোষণের 
স্বীরৃত হইতে তাহাদের মুক্তি লওয়ার দিন আলিয়াছে। 


বর্তমান রা্র-সমন্তার রুত্ষের দান কি? 
প্রসিদ্ধ সমজতন্ত্রী জননেত। বলিয়। ফেলিয়াছেন-- 
বূটন ও ফ্রান্সের মধ্যে এখন গণভন্ত্রবাদের মৌলিক প্রকৃতি 
বিষ্কমন আছে। আমরা জানিত।ম-_বামগন্থী অথব। 
সমাজতন্ত্রী এক! রুখকেই গণতন্ত্র বলিয়া শ্বীকার করেন। 
অ।মরা কিন্তু জহরলালজীর কথ! সমর্থন করি। বর্তমান 
'ইউরোপের রাট্রসমস্ত। স্পষ্টই দেখা যায়_-গণতত্ত্ব রুশ 
তাহার মহান্‌ আদর্শবাদের অন্থকুলে কোথাও একট 
; অধ্ষুলীও গ্রকাস্তে সঞ্চলিত করেন নাই। স্পেন যখন নাজী 
: ওফ্যাসিষ্ের প্ররোচনায় ডিস্টেটর ফ্রাঙ্কোর গ্রাসে পতিত 
; হুইতেছিল, রুশের মন্ত্রে দীক্ষিত স্পেনের গণতন্ত্র রাষ্ট্রে 
ৃ সহায়তাকল্পে আরও প্রবলভাবে ও প্রকাস্তে তাহারই 
. আগ্রণর হওয়। উচিত ছিল। তারপর চীন রুশের গণতন্ত্রের 
; : লাহীযাপ্রতীক্ষায় আশ্াম্বিত হইয়াই মাথা তুলিতেছিল। 
1 জাপান তাহা অবগত হওয়। মাত্র চীনের সে প্রাণ কোরকে 
বিনষ্ট করার জন্ত ধখন অগ্রসর হইল, রুশ তখনও প্রকাশ্ঠ- 
ভাবে মাথা নাড়া দিবার সাহল করিল না। গণতঙ্বের 
 চ্কাদিনা। রুশ যত করে, এমন আর কেহ নহে। চীন ও 
৷ স্পেনের গণতঙ্্ের ধ্বংপলীলায় রুশের এই সামরিক 
1 হি? আমরা তার মতবাদের উপর আস্থা অপেক্ষা 
ৃ তাহাকে সুবিধাবাদী বলিয়াই মনে করি। বুটন ও ফ্রান্স 
ক্ষশীয় গণতন্ত্রেবিরোধী এবং সে মতবাদকে জাহির যত 
নাকরে, তার চেয়ে সাম্রাজ্যবাদেরই ওয় তাহার কণ্ডে-_ 
সান্তাজ্যবাদই ফ্রান্স ও বুটনের মর্দ। এই মর্শক্ষেতে শন 
ছোক,) মিঅ হোক, কেহ যদি আঘাত দেয়, ফ্রাব্স ও বুটন 
তখনই উন্নত ফণা ধরিবে। চতুর জার্মান ও ইটালী ইহা 
জানে 'বানিয়াই লাগুড়িয়ার, মত এই ছুই বিষধরের ফণার 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


লক্ষ্য করিতেছে। ফ্রান্স ও বুটনের সামরিক শক্তি ক্রমেই 
বুদ্ধি পাইতেছে। জান্দানী ও ইটলী ইহা যে বুঝিতেছে 
না, তাহা! নহে। এই জন্য ইহারা বুটন ও ফ্রান্দের 
ত্রিপীমায় অগ্রসর হইতেছে না। এরূপ না হওয়া পরাস্ত 
বুটন ও ফ্রান্সের অতুযুন্নত শির দেখিয়! তাহাদের শক্তির 
প্রতি আমাদের মিধ্য। অনুমান যুক্তিসঙ্গত নহে। 


প্রভীচীর রাজধর্ম্ম 

ফ্রান্সের আফ্রিকার উপনিবেশ ও বিস্তৃত ইন্দেচায়না 
আর ইংরাঁজের বিশাল ভারত, মিশর, প্য।লেষ্টাইন, 
ক্যোনেডা, অষ্ট্রেলিয়া--গ্রক্রসাম্াজ্য রক্ষাই ইহাদের 
লক্ষ্য। ছুই হাতে যতট। ধরে, এই দুই জাতি তাহার 
অধিক হয়তে| *ধরিয়াছে। জান্মানী ইহা বুঝিয়াই 
ইউরোপেই আত্মবিস্তারে অভিনিবেশ করিয়াছে । 
আ।দরশবাদের মোহে ইংরাজ টলিবে না। জান্মানী তাই 
বিনা রক্তপাতে একে একে মধ্য ইউরোপের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
রাজাগুলি হস্তগত করিয়া চলিয়াছে। আবিসিনিয়।- 
গ্রামের পর ইটাণী ফ্রান্সের প্রতি হুমকী দিয়৷ তাহার 
মনের কথ। বুঝিয়৷ লইল। তারপর সে প্রায় ২* হাঙ্জার বর্গ 
মাইল ও প্রায় ১, লক্ষ লোকের বাসভূমি মোসলেম-রাজ্য 
আলবেনিয়া গ্রাম করিতে অগ্রনর হইল। ম্বাছে গ্রীস, 
আছে তুকিস্থান। এই ছুই ক্ষুদ্র শক্তি আজবোধহ্থয় 
ভেকের ন্যায় কম্পিত। জগতের রীতি ইউরোপে এইবার 
মুত্তি লইতেছে। ক্ষুদ্র হইয়। বাচিতে হইলে, -বৃহতের 
আশ্রয় লইতে হয়। যে আশ্রিত, সে অনুগ্রহ ভিক্ষা 
করিয়াই বচে। তাহার স্বাধীন স্বতন্ত্র উচ্চশির গ্রক্কৃতির 
লীড়নে নত হগ। ভারতে যুগ যুগ ধরিয়া এই লীলাই 
চলিয়াছিল। অষ্টাদশ শতাব্দীতে ইহার চরম দৃষ্টাস্ত 
পাওয়। যাইবে। মগ্ছনংহিতায় তাহ। দেখি--র|জা 
অবজ্ঞে্ নহেন। অপাবধান হইয়া! অগ্নির নিকট যাইলে, 
স্বয়ং সে দগ্ধ হয়। কিন্তু রাজার কোপাগ্নি মান্ুষক্ষে 
সপরিধারে পশু ও ভ্রব্যপ।মগ্রীর সহিত বিনাশ করে। রাজা 
অনধিরুত ভূমি ও রদ্ব অধিকার করিবেন, অধিরূত বস্ত 
রক্ষা করিবেন-_উহ। হরুক্ষিত বুঝিলে, উহার পরিবর্ধনে 
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লক্ষ্যে পড়ে।" বুটন ও ফ্রান্স ইহাই করিয়াছে। মাজ 
ইটালি, জার্মানী, জাপানের পাল।। রুশের স্থবিধাবাদ 
স্থসিদ্ধ হইলে, সেও ইহ। ছাড়িবে না। যাহা রাজধন্ম, 
তাহ! আদর্শবাদের ভূয়ে। কথায় নাকচ হইবে ন।। আদর্শ 
বাদী বাঙ্গালী জাতিকে আজ এই সনাতন নীতির দিকে 
দৃষ্টি রাখিয়া! লাবধান হইতে হইবে, সতর্ক হইতে হইবে। 
বাচিবার ও আত্মপ্রাধান্য পুনঃপ্রাপ্তির এই পথ আর 
অবজ্ঞার নহে। 


ধনতচ্ন্ত্রর অগ্রগতি 

গণতন্ত্র না ধনতন্ত্র? যতক্ষণ যার ধন নাই, ততক্ষণ 
চে গণত্ত্রের জন্প গায়। আবার পদমর্ধ্যাদীলে।ভী মানুষও 
গণতন্ত্রের নামে নিজের উন্নতির আশ! রাখে । পদমধ্য।দ|- 
লাভ হইলে, ডিক্টেটর হওয়ার নাধ যাক্জ। শক্তিমানের 
পক্ষে ইহা কিছু অনস্ভবও হয় না। হিট্লার, মুসোপিনী, 
এমন কি গণতন্ত্র রুশের ট্র্যাপিনও যে মাথার মণি হইয়া 
আছেন, অবন্তরণের নাম নাই--গণতন্ত্রের উপরই বলিতে 
হইবে। 

সোভিয়েট কংগ্রেসে ডিক্টেটর ষ্্যঠলিন এক লম্ব। চওড়। 
বক্তৃতা দিয়াছেন। গণতঙ্ের উগ্র গন্ধ তাহ।তে যথেষ্ট 
আছে। বক্তৃত। পড়িতে পড়িতে মনে হয় যে, লেনিনের 
মহিত সংযুক্ত হইয়া! ধাহ।দের ত্যাগে ও আত্মদ।নের ফলে 
নব্য-রুশের স্থষ্টি, তাহারা আজ কোথায়? একজন রাষ্ট্র- 
নীতিক বিশেধজ্ঞ বলিয়াছেন __ দেশের বিশ্লব-ঘুগে যার! 
আগায়, তারা শুধু প্রাণ হারায় না, পরবর্তী যুগের 
স্থবিধাবাদীরা আলিয়! তাহাদের নাম পধ্যন্ত ইতিহাসের 
পৃষ্ঠা হইতে মৃছিয়। দেয়। রুশে তাহাই হইয়াছে। 
ট্যালিন আজ ত্বাই রুশের রাষ্ট্রপতি । 

* নিজের নায়কত্ব কায়েমী করার জন্য বু জননেতার 
শিরচ্ছেদ তাহাকে করিতে হইয়াছে । রুশের ধন-গৌরব 
বাড়াইবার অন্ত তাহার প্রচেষ্টাও অল্প নহে। গণতন্ত্রের 
স্থবাতাসে পাল তুলিয়া ্্যালিনের নেতৃত্বে রশ আজ 
ধৃন্তআ্ত্রে পথে। তাই তিনি ইয়োরোপের সাত্রাঞ্- 
বাদীদের ধন-ভাগারের দিকে প্রলুন্ দি রাখিয়াছেন। 
প্রতি বৎসর কোন জাতির কত ধনশক্কি বাড়িতেছে। 


মত ৪ পথ 
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তাহার উদ্লেখ তাহার বক্তৃতায় পাওয়া যায়। ১৯৩৬ সালে 
বুটেনের ধনাগারে ২ শত ২ কোটা ৯* লক্ষ স্বর্ণ ডলার. 
ছিল। ১৯৩৮ খুষ্টাবে উহ! দাড়াইয়াছে .২ শত ৩৯ কোটা 
৬০ লক্ষ । মফিণের কথ। বলিবার. নহে। ৬৬৪ কোটী 
৯০ লক্ষ ডণার বাড়ি ১৯৩৮ থুষ্টান্বে ৮১২ কোটা ৬ লক্ষ 
ডলারে দাড়াইয়াছে_-পৃথিবীতে মাকিণের ধনশক্তি সর্ব 
প্রথম, তার পর রুটন। ভবিষ্যৎ জাতি-সংঘর্ষে কাহার 
কি স্থান, স্থধীজন ইহ। হইতে বুঝিয়। লইবেন। 


চেখরা্জর কীহ্তি 

সিদ্ধ প্রদেশে লেখরা্জে নাকি কলির রুষ্ণরূপে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন _ তিনি হায়দ্রবাদ হইতে আলিষা সিন্ধু 
গ্রদেশে আশ্রম রচণা করিয়াছেন । বহু পুরুষ ও নারী 
তাহার কাছে অংজ্মপমর্পণ করিয়াছে । গোল বাধিয়াছে 
নারীর আংত্মমর্পণ লইয়া । হায়দ্রাবাদের অনেক মহিলাকে 
নাকি স্বামী, পিতা, মাতা লেখরাজের আকর্ষণ হইতে 
ধরিয়া রাখিতে পারিতেছেন না। লেখরাজের কীর্তি বটে! 

সিন্ধু প্রদেশের হিন্দুর এই কৃষ্ণ-ঠান্ুরটীকে সায়েস্ত! 
করার জন্ত পিশ্ধু গভর্ণমেন্টের উপর জিদ্‌ করেন। আলা- 
বক্স মন্ত্রিমগ্ুলীর নধ্যে ছুইঞ্জন হিন্দু মন্ত্রী ইহার জন্ত অগ্রণী 
হন। গভর্ণমেন্টের পক্ষে এপ ধর্ম মথব! মমাজসংস্কারে 
হন্যক্ষেপ বড় স্থবিধার নহে। প্রধান মন্ত্রী আলাবঝ্স 
উদ্ামীন থাকায়, ২ জন হিন্দু মন্ত্রী পদতাগ করেন। 
আলাবক্স মন্ত্রিমগুলী একদিকে লীগপস্বীর বিরুদ্ধতায়, অন্থ 
দিকে কংগ্রেসের ওঁদ।শীন্তে অতিকষ্টে গড়িয়। উঠিয়াছিল। 
এই একটি সামাজিক ঘটনায় তাহা প্রান ভাঙ্িবার উপক্রম 
হইয়াছিল। কিন্তু হঠাৎ এই ফাড়| কাটিয়া গিয়াছে। 
হিন্দু মনত্রীঘ্ধম তাহাদের পদত্যাগ-পত্ প্রত্যাহার করিয়াছেন। 
লেখরাজের কি হইল, তাহা! আমর! এখনও আানিতে 
পারি নাই। 

আমর! সিদ্ধুর রাজ্যশাসননীতি লেখরাজের মত 
সমাজের ভাল অথবা মন্দ যে প্রকারের হউক, একজন 
মানুষের উচ্ছেপে ব্যবহার করার জিদ্‌ দেখিযা বিশ্মিত 
হইলাম। হিন্দু জাতি কি উৎপন্ন গিয়াছে? তাহারা 
কি নিমের ঘর সামলাইতে আব অসমর্থ? মাতা, পন্থী, 
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_.. ৰশে রাখার জন্ আজ রাষ্ট্রশক্তির যদি শরণ লইতে 
হয়, এ সমাজ সত্যই ধ্বংসের পখে। হিন্দুজাতির হাড়ে 
হাড়ে ঘুণ ধরিয়াছে, বুঝিতে হইবে। 


লীচগের দাৰী 

গত জানুযারী মাসে লাহোর মোল্পেম লীগ সভায় 
ইসগা ম-ধশ্মীদের রাষ্্রীঘ দাবী কি হইবে স্থির করার জন্য 
এক উপসমিতি গঠিত হয়। মিরাটে গত লীগ-সভায় 
হায়দ্রাবদের ড|ঃ লতিফ উহ1 উপস্থাপিত করিয়ছেন। 
ভারতে এখনও ৩০ কোটী হিন্দু ৮ কোটী মুসলমান । 
যুকরাষ্ট্র সংগঠিত হইলে, ঈশ্বর-বিধানে ভারতে হিন্দু- 
প্রাধান্ন রাষ্ট্রপরিচালন ব্যাপারে অনিবাধ্য হইবে। তই 
লীগের আজ দাবী,_-১৯৩৫ খুষ্টা্ধে নৃতন শাসনসংস্কার 
আইন পবির্তন করিয়া ভারতে স্বতন্ত্র মোন্েম-রাজ্য প্রতিষ্ঠা 
হউক। এই মোলেম-রাজ্য ভারতের উত্তর পশ্চিম গ্রদেশ, 
সিন্ধুদেশ, বেলুচী, পঞ্জাব, কাশ্মীর আব ভারতের উত্তর 
পূর্বে আসাম ৪ বাংলাদেশ এবং ইহা উপর রামপুর রাজ্য 
লইয়। দিল্লী, লংক্রী; অপর দিকে হায়দ্র/বাদ, বেরার 
হইতে মান্্রজ নগরী পর্যাস্ত ৮ কোটা মুগলমানের রাজ্া- 
প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন লীগ সফল করিতে চাহে । কাশী, প্রয্নাগ, 
 হরঘ।র প্রভৃতি হিন্দুতীর্থ মুসপমানদের দয়ায় সুরক্ষিত 
- ধাকিবে। বর্তমান যুগের অবস্থ। দেখিয়। ইহা স্বপ্নবিলাস 

বলিয়। উড়াইয়া দিবার বসব নহে। হিন্দস্থান হিন্দু 
অধিবাসীদের গ্রীতি ও একের অভাবে এমনই করিয়া 
 হারাইয়। যায়। আমর। কলহপ্রিয় হইয়া রাষ্ট্রও সমাজ 
' সর্বত্র নিজেদের শক্তিহীন করিতেছি । হিন্দুর কৃষ্টি ও 
: সংস্কৃতি জগজ্জ্ী, ইহ প্রমাণ করার জন্য হিন্দু জাতিকে 
1 সংহতিবদ্ধ হইতে হইবে, উদ্ৃদ্ধ হইতে হইবে_-এই দিকে 
; হিমু জাতির দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 


কঃ 


রাজত্কোট 

মহাত্মা গান্ধি রাজকোটে প্রায়োপবেশন আরম্ভ করিলে, 

. স্থির হয় যে, বড়ল!ট বাহাদুর গাদ্ধির সহিত পরামর্শ করিয়! 
৷ রাজকোট ব্যাপারে চরম সিদ্ধান্ত করিবেন। এই সিদ্ধাস্তে 
_বিচরধ্য বিষয়ে সাহা করিবার জন্য ভারতীয় ফেডারেল 
কোর্টের প্রধান বিচারপতি স্তার মনিস গয়ার বড়লাট 

কর্তৃক নিযুক্ত হন। মহাত্মাজীও এই ব্যবস্থা স্বীকার 

করিয়া লন। ন্তার মরিস গয়ার যে রায় দিয়াছেন, তাহাতে 
মহাত্মাীর সহিত গাদ্ধিপন্থীরা সন্তষ্ট হইয়াছেন। ইহ।তে 

সর্দার প্যাটেলের পূর্ব অভিযোগ সত্য বলিয়া প্রমাণিত 
 হইয়াৰছ। ' শ্য।র মরিস গয়ার বলেন, রাল্গকোটের ঠাকুর 
সাহেব শালনসংস্কার কমিটীর দুঃুস্তনিয়োগ সম্পর্কে যে 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


ঘে।বণা করিয়াছেন, এবং সর্দার প্যাটেলকে এ সম্বন্ধে যে 
পত্র লিখিয়াছিলেন, ভাহার প্রকৃত অর্থ_-সর্দার প্যাটেলের 
স্থপারিখে যে সকল ব্যক্তি নিদ্ধীরিত হইবেন, ঠাকুর 
সাহেব তীহাদেরই নিধুক্ত করিবেন। এই লে|কের। 
রাজোর গ্রজা ও কন্মচারী নহেন, ইহা প্রমাণিত না হইলে 
প্যাটেলের স্থপ|রিশই চুড়ান্ত হইবে। 

রাজকোটের ঘঈনার পরিসমাপ্তি হছয়ায় আম।দের 
উদ্বেগ কাটিয়া গেল। অতংপর ফেভারেশনের পথে 
মহাত্ম।জী কি ভাবে অগ্রপর হন, দেখিবার জন্য আমর। 
উদ্দগ্রীব হইয়] রহিলাম! 


ত্রিপুরীর পর 

ত্রিপুরী কংগ্রেসের পরিণাম দেখিয়া বাংলায় বিক্ষোভের 
মব্র। যতট। বাড়িয়/ছিল, তাহা ক্রমেই প্রশমিত হইতেছে। 
সমাজতদ্্বী দল ব্যতীত জনসাধ।রণের মধ্যে পন্থের প্রন্তাবটী 
গণতাস্ত্রিকতার আদর্শ লোপ করিয়া ডিক্টেটারী নীতির 
গ্রতিষ্ঠ। বলিয়া উদ্বেগ ও আশঙ্কার মান্র। বড় কম হয় নাই। 
কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, রাষ্ট্রণতি হইতে সঞ্লেই 
মহাত্স(জীকে দেশের অবিসদ্থাৰী নেতা বলিয়। স্বীকার 
করেন। তবে আবার তাহার নেতৃত্ব কায়েমী করার 
ত্রিপুরীনীতি সহিষ্ুতার সীম লঙ্ঘন করে কেন? 
জাম্মানীর হিটপার, ইটালীর মুসোলিনী, ভারতের গাদ্ধী 
ভিন্ন বস্ত্র নহেন। সংগ্রম-নীতির পার্থক্য আমাদের লক্ষ্যে 
পড়ে না। ইটালী ও জাম্মানীতে রাষ্ট্রশক্তিবলে জনমত 
ডিক্টেটরগণের অধীন হয়; এখানে আতত্মত্য।গ, জনসেবা ও 
অহিংসার শক্তির দ্বারা জনমতের গরিষ্ঠত| মহাত্ম(র দ্রিকেই 
ঝুঁকিয়৷ পড়ে। আমর! এই অধ্যাত্ম-শক্তির সহিত পাশবিক 
শক্তির তুলন। করিলে, এই উভয়ের কোনটী বড়, কোনটা 
ছোট তাহ নির্ণয় করিতে পারি ন|। যুক্তপ্রদেশ- নাগপুর 
প্রভৃতি স্থানে ত্রিপুরীর পর কংগ্রেসের শাস্তিমৃপক ব্যবস্থা 
অবাধেই চলিয়াছে। হিমালয় হইতে কুমারিকা পরাস্ত 
রাষ্ট্রপতি সথভাষচন্দ্রের জন্য অন্ুরাগের হাওয়া বহিলেও, 
মহাত্ার অধীনত্ব স্বীকার কর! ছাড়। রাষ্ট্রপতির গতাস্তর 
নাই। ইহা শক্তির পরিচয়। জাতি শক্তিহীন হইলে, 
গণতন্ত্রের আশ্রয় চায়। ডিক্টেটরের অভ্যুদয় শক্তিশালী 
আঁতিরই লক্ষণ। ম্হাত্মার আবির্তাবে আমরা জাতির 
এই জাগরণই লক্ষ/ করিতেছি। 


স্থভাষ ও মহাত্মা 
আমন] স্থভীষচন্দ্রের অদ্ভুত ব্যাধি” সম্দর্ভটী 


মনোযোগের সহিত পাঠ করিয়াছি। তিনি শরীর ও 
মনের তর্ধবঙ্গ মচর্ভে এই পত্র রন] অিবিযানজিল )। এাটাজমা 
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ইহা লইয়া আলোচন| আমর! শ্রেয়ঃ মনে করি না। 
ত্রিপুরীর পূর্বের ৪ পরে, তিনি তাহার অন্তরের গতিচ্ছন্দঃ 
যেম্ন্টী অনুভব করিয়াছেন, নিভীকভাবে তাহ] পত্রে 
প্রকাশ করিয়াছেন। এই স্পষ্টতার সঙ্গে অন্য পক্ষকে 
অস্পষ্ট করার গ্রচেষ্ট।ও চিঠির মধ্যে আছে। কিন্তু তাহ। 
বর্তন।ন অবস্থ!য় উপেক্ষণীয়। 

কথ। হইতেছে--ত্রিপুরীর পর বামপস্থী স্থৃভ।ষচন্জ্ 
রাষ্পতি হইয়। কেমন করিয়া থাকিতে পারেন, এই 
সমগ্র জটিল জাল তাহ!কে বিদীর্ণ করিতে হইবে । এই 
এগ্ঠ তিনি প্রশ্ন তুলিয়।ছেন_ মহাত্ম।জীর নিকট চল্তি বর্ষে 
বংগ্রেসের কাধাক্রম কিরূপ হওয়া উচিত? কংগ্রেসের 
প্রপান ছুই দলের মধ্যে পরম্পর সহবোগিত। সম্ভব কিনা? 
পংগ্রেসেব কাধাকরী সমিতি একমতাবলম্বী লোক লইয়৷ 
গঠিত হইবে? অথবা সকল দলের কংগ্রেসসেবীদের 
শইয়। গঠিত ইইবে এবং শেষ প্রশ্ন পণ্ডিত পন্থের প্রস্তাব 
মহাজ্স। কি ভাবে লইয়।ছেন, উহ! বষ্রতিব্র উপর অনাস্থা 
জ্ংপক কিনা? আর তাহ। হইলে রাষ্ট্রপতির পদত্যাগ 
তিনি প্রয়োজন মনে করেন কি না? কিন্বা পন্থের প্রন্তাব 
-কয়েকজন নেত! যেমন মনে করেন--মহাত্বার সহিত 
বাষ্টপতির মিলনজ্ঞ/পক, তাহ! মহাত্মাজীও মনে করেন 
পন? 

শুন। যায, মৃহাতআ্মাজজী এতছুত্তরে বলিয়াছেন-_পন্থের 
শস্তাৰে রাষ্ট্রপতি কর্ণপাত না করিয়া, তিনি কার্ধাকরী 
মগিতি গঠন করিতে পারেন। রাষ্ট্রপতির সহিত তাহার 
মুপগত পার্থক্য আছে, এই জন্তই সম্মিলিত ওয়!কিং 
পম্টী হইতে পারে না। অতএব রাষ্ট্রপতির কর্তৃব্য-- 
উহার সমর্থকদের লইয়াই ওয়কিং কমিটী গঠন কর।। 
মগাত্মাজী আর৪ বলেন, ভারত রাষ্্রীয় সমিতির অধিকাংশ 
সদন্য যদি স্ুভাষচন্দ্রকে মানিয়। লন, গান্ধীপন্থী তাহার 
থে বিদ্ স্থ্টি করিবেন না। কিন্ত তাহ! না হইলে, 
চাহারা নিজেদেরই নীতি লইয়া কাঁধ্য করিবেন। 

ংবাদপত্রে মাত! গাদ্ধির এইরূপ উত্তর প্রকাশিত 
হইলে, মিঃ আবছুল আজাদ গ্রতিব।দ জানাইস্জা বলিয়াছেন, 
গাান্ধজী এমন উত্তর দেন নাই। “আনন্দবাজার পত্রিকা” 
জানাইয়া দিয়াছেন-এই উত্তর গাদ্ধিজী দিয়াছেন। জন- 
মধারণ ক্রমেই গান্ধি-স্থভাষ-সমস্তায় নিরুদছ্েগ হইয়। 
গড়িতেছে। ইহার মধ্যে যে সাংঘাতিক সংঘর্ষের হেতু 
ডিল, তাহা শুধু ভাবের মারপাাচ। বাম্তবতার লেশ মাত্র 
হাতে নাই। আমর! নিব্বিবাদে আশ]। করিতে পারি, 
গদ্ধি- সুভাষ - মিলন দুরাশ। নহে। স্থভাষচন্দ্র তাই 
শেষে স্পষ্ট করিয়াই জানাইয়াছেন ষে, তাহার বিবৃতির 
[বককৃত অর্থ হইতেছে, তাহাদের পরম্পরকে লোকে 


মত ও পথ 


১০৫ 


নিখিল-ভারত-রাষ্্রসমিতি যেন পক্থের প্রন্তাবানুযাচী 
কার্য করিতে তিনি গ্রস্তত নহেন, এমন ন। মনে করেন। 

স্থভাষচন্দ্রের এই উক্তির পর বাংলার বামপন্থী ব৷ 
সমাজতন্ত্রীরা তাহার পথে বাধ! হইবেন না, ইহা আমর! 
আশা করিতে পারি। 


কুমিল্লায় সাহিভ্য-সচম্মলন 


চন্দননগরে বঙ্গীয় . সাহিত্য সম্মিলন নৃতন প্রাণ 
পাইয়। মন্দাকিনীধারার ন্যায় বহিয়া চলিয়াছ্ে, ইহা খুব 
স্থখের বিষয়। বাংলাব সাহিত্যসেবীদের এই সম্মেলন 
জাতীয় জাগরণের অন্যতম লক্ষণ। সাহিত্য-ক্ষেত্রে সাম্প্র- 
দায়িকতার প্রভাব যাহাতে প্রবেশ না করিতে পারে, 
সাহিতাসেবীদের সে দিকে মচেতন এ সতর্ক থাক। উচিত । 
কুমিল্লার সাহিত্য - সম্মেলনে বঙ্কিমচন্দ্রেরে জাতীয় 
সঙ্গীত “বন্দেম।তরম্” খণ্ডাংশ গীত হৎয়ার প্রস্তাব 
উঠিলে, সাহিতাসেবীদের মধো চাঞ্চল্য দেখ। গিফ্কাছিল। 
বাংলার সাহিত্যক্ষেত্র অবাংলার রাষ্ট্রচাতুর্যে সাম্প্রদায়িক 
মনোবৃত্বির খোরাক-ন্বরূপ হইলে, ছুঃখের সীম' থাকে ন| | 
আমরা হিন্দুমুদলমান সাহিতাপেবী জাতীয় সঙ্গীতের 
প্রতি যেন শ্রদ্ধা রাখিতে পারি, এই প্রার্থনাই করি। 

ডাঃ স্বনীতিকুষার চট্টোপাধ্যায় এই সাহিত্যপভ!র 
প্রধান পুরোহিত রূপে বৃত হইয়াছিলেন। তীহার গভীর 
চিন্তাধারার পরিচয় অভিভাষণের ছত্রে ছত্রে পাইল'ম। 
উহা শুধুই পাতিত্রাপূর্ণ নহে, প্রতিভার স্পর্শে সমৃজ্ল 
মৃ্তি ধরিয়াছে। বাংলার রাষ্ট্র-সমস্যার আদর্শে জাতীয়তা- 
বাদী বাঙ্গালী আজ খুবই বিপন্ন । এক শ্রেণীর স্বার্থান্বেষী 
সাম্প্রদায়িক উন্নতির স্বযোগের দিন আসিয়াছে--মনে 
করিয়া সর্ব ক্ষেত্রেই এক অকল্পিত বৈষমান্ষ্ট 
করিতেছেন। সাম্প্রদায়িক ভাগবাটোয়ারার ন্যায় বাংল! 
ভাষাকে তাহারা খণ্ড খণ্ড করিম। ভাষার প্রাণ বিনষ্ট 
করিতে চাহেন। সভাপতি তাহার বিস্তৃত আলোচনা 
করিয়াছেন। আমরা স্থনীতি বাবুকে অশেষ প্রকারে 
ধন্যবাদ দিই। তিনি মাতৃভাষার একজন প্রধ'ন পৃজারী। 
তিনি মনে করেন, সাহিত্য রাজনীতিক হ।টের নিকটে 
অবস্থিত নহে। ভোটগণনায় সাহিত্যের মানদণ্ড নির্ণয়ের 
বস্ত নহে। অতএব হিন্দু হউক, মুদ্লমান হউক-- 
ধাহাদের প্রচেষ্টায় বাংল। আজ বরণীয়। ভাষ! বলিয়া 
পরিগণিত। হইয়াছে, তাহারা এই “াতৃভাষাকে অকৃত্রিম 
অনুরাগে আরও' গরীয়সী করিয়া তুলিবেন। মাতৃভাষার 
অনুশীলনে সাম্প্রদায়িক মনৌবুত্তি যাহাতে স্থান না পায়, 
সে দিকে স্ুুনীতিবাবুর সহিত সকল সাহিত্যসেবীই ,সচেষ্ট 
থকিবেন। এদিকে কোনও সম্প্রণায়ই কার্পণ্য করিবেন 


ট্1-নীন্ছি 


মাতম ৬গবাএকে বিশ্বাস কুরে, তা ভগবানের প্রতি 
করুণ। নয়__ আপনারই অপরিমীম সঞ্চয় । আপনার অন্থরে 
ভগবানকে পাদ্য়ান নিজেরই মর্বোভ্তম মহত্ব ৪ কল্যাণকে 
পারয়।। যে শুগবানে অবিশ্বামী, সে আপনার ক্ষমতায় ও 
মাধনায় প্রভায় করে-এই প্রভায় সপীঘ, হর]: শক্তিও 
অপন্ক নঘ়। পঙ্গান্তরে, ভগবদিগামী-অনন্ সততায় ও 
শক্তি € 


ভগবান। 


কল্যাণে বিশ্বামী, অকুরস্ত ভাঙার হইতে শে 
জ্ঞানরাশি সংগ্রহ করে-এই অনন্থ ভাগ রই 
ভগবান সত্য নহেন,। তিশি সংপকল সতা 
আশ্রর করিয়াই উদ্ভৃত। সত্য ও সত্য-উভয়েরই তিনি 


তাহাকে 


অভাত-উদ্ধে অবস্থিত। কাঁয়। ও ছায়াব ন্যায় সতা ও 
অসভা মত্রই ছুইটা দিকৃ। এই আলো-ছায়! লয়াই 
জীবন | শুগবান তাই সতা-মিথা। লইয়া তাহার স্থষ্টি- 
লীলা চিরদিন সম্পাদন করিয়া চলেন। তিনি মুক্ত, 
পূর্-কোনও ছন্দে: বন্ধনেই তিনি এক মুহুর্তের জন্য 9 
নিবদ্ধ নহেন। 

ক ৯ সা ্ 

তেমনি ভগবান জ্ঞান নহেন, তিনি জ্ঞানাতীত চিৎ 
& ছায়া-কায়ার স্ায় জ্ঞানাজ্ঞান উভয়েরই তিনি উর্ধে 
অবস্থিত । ভগবান আবার স্ব নহেন, দুঃখ নহেন, 
পরগ্থ আনন্দ- যাহা স্থখ ও দুঃখ, ছুয়েরই অতীত, উদ্ধৃস্থিত। 
এই উদাসীন (উৎ+ আসীন ) ভগবানকে লঙ্গয করিয়াই 
গীতাকার বর্ণনা করিয়াছেন-_ 

নাদত্তে কশ্যচিৎ পাপং ন পুণামাদত্ে বিভূঃ । 

জীবের সাধনা- স্বরূপ হওয়ায়। এই সাধন] সহজ, 
সরল। সহজ বুদ্ধিযৌগেই সেই সাধনার সরল বিধি-বিধান 
অবগত হওয়া! যায়। সবল হৃদয় দিয়াই সেই সহজ 
মানুষকে চেনা যায়, ধরা যায়। ইহ! উৎসর্গের সাধনা। 
আপনার সবখানি তী'রই উর্দস্থিত ইচ্ছায় ঢ!লিলে, 
আমরা যন্ধ্ন্বূপ তাহীরই বিধানে নিত চলিতে পাবি। 


এই্চ্লাই ঠিক চলী_খন্তময় সিদ্ধ জীবন। 


আমরা অন্থরে ভগবানকে চিন্ত| করিব । এই চিন্ত।ই 
বিশ্ত্দ চিন্তা । অথবা ভগবান আমাদের নুদ্ধি-যন্ 
ঘুরাইয়। চিশ্তা ক'রবেন। এই স্বতঃ-প্রহথত চিন্ত।ধারাই 
জ্ঞানবৃক্তি বা ধ্যানখোগ। 

তেমনি আমরা জদয়ে হগরানকেই মুভমুছ ভালবাসিব- 
প্রীতি করিব। এষ প্রীতি ও ভালবাপ।ঈ বিশুদ্ধ প্রেম। 
অথবা ভগবান আমাদের জদয়-মন্্র চালাইয়া সর্বভূতে 
প্রেম প্রকাশ করির়। তুলিবেন। এই ম্বতঃউত্পপিত 
গ্রেমধার।ই ভঞ্ভিবুত্তি বা গ্রেমষে'গ। 

আবার ভগবানই নিতা আমার্দের জীবন দিঃ| কণ্ম 
অথবা ভগ্ব।নই প্রাণ- 
এই অনাবিল 


করেন । সেই কন্মাই শুদ্ধ কন্ম। 
যন্ত্রে স্বীয় ইচ্ডা কন্মরূপে প্রকাশ করেন। 
অনাহত কম্মনোতই শকিবৃত্তি বা ক্রিয়াষে।গ। 

ধ্যানযোগ, প্রেমযোগ ও ক্রিয়াযোগ-_ পরিপূর্ণ আত্ম 
সমর্পণযেগের এই ভ্রিভাব-ত্রিধারা | প্রত্যেক সাধক- 
সাপিকার জীবনে ইহ অবধারিত প্রকশ পায়। উতসর্গের 
প্রকাশই যোগ পিঞ্ধি বা ভগবানের জীবনে অবতরণ। 

চর চর সং সা 

আর এক দিকৃ দিয় দেখিলে, অ'রোহণ ও অবতরণ 
যোগের এই ছুই প্রকার গতি দেখ! বায়। ইহা যেন একই 
যোগশক্তির ছুট প্রকার ত্রীড়াভঙ্গী। যত_আরোহণ, 
ততখানিই অবরোহণ বা অবতরণ। ইহাই নিয়ম। 
প্রকৃতির ইহা নিত্য বিধান। ভ'বানকে জানা, পাওয়া, 
ভগবৎ স্বরূপ হওয়া_এইগুলি জীবের অধিরোহণের ক্রম- 
বিন্যস্ত স্তর বা পর্ধযায়। অন্য দিক্‌ দিয়! ইহাই মানুষের 
আধ।রে ভগবানের ক্রম-বিস্তান্ত অবতরণ ছাড়া কিছু নহে। 
মনষের যাহা ভগবানকে বস্ধ বা তত্বরূপে জানা, তাহাই 
তত্বের ভগবস্তাবে মানব-বুদ্ধিতে প্রকাশ বা অবতরণ মাত্র। 


যাহা মান্থষের পাওয়া, তাহাই হৃদয়-বৃন্দাবনে ভগবানের 


মীধুযো, সৌন্দধ্যে। বসে অপ্রাকৃত সম্গদ্ধের স্থ্টি--নিত্যের 
ইহাই লীল।-বূপে অবরোৌহণ ব্ল| যাইতে পাঁরে। দেইবপ 
ভগবং-স্বরূপের সহিত মাহষের স্মভিন্ন হওয়াই ভগবানের 


১৩১৬ 
পরিপূর্ণ মানব-বিগ্রহধারণ। ইহাই অবতরণ-পদ্ধতির 
শেষ পধ্যায়- চরম সোপান। 

সু ঝা ক চে 
' উদ্ধে উঠা ইহাই আরোহণ। জড় বা স্তুপ, শুষ্ম, 
তৎপরে কারণ এইরূপ স্তরে স্তরে, একটী ধাপের পর 
কমার একটা ধাপ অতিক্রম করিয়া জীবাধাররে চৈতন্যের 
গমোনাষ ঘটিঘা খাকে। ইহাই বিজ্ঞানের ভাষায় 
অভিব।ক্তিবাদ (6১01000 01601৮)। ভগবান কিন্তু 
এনা দিক্‌ দিয়াই চৈতন্যকে ক্রম্‌-সঙ্কচিত করিয়া, জীবে ও 
৭ জড়ে মুর্ত হইয়া উঠিয়াছেন। ইহাই বিজানের পরি- 
বল্পনায়-[1$01011011 বলা যাইতে পারে । ঢ0101197) 
বা [50100101,--অভিব্যক্তি ব| সঙ্ষোচ- ভু ও ভাব__ 
উভয়ই যাহা হষ্টতে উদ্ধৃত হয়, তাহাকেই গীতার ভাষায় 
স্পশন রূপ বিপর্গ বা কন্ম বলা হয়। ষ্ঠ 

চে সং রগ সং 


ভাব হইতে ভূত, আবার ভবের মুলই স্পন্দন। ইহা 
আধুনিক বিজ্ঞানও সম্ভবতঃ সমর্থন করিবে_ অন্ততঃ 
এ।ধুনিক বিজ্ঞানের ধারাও এই লক্ষ্যেই দিন দিন নুঁকিয়। 
পড়িতেছে | সকল জগদস্থর মূলে আণবিক স্পন্দন 
(৬1080107006 81073 800. 0)01600168 )--ই£ 
বিজ্ঞানেরই স্বীকৃতি । কাজেই স্পন্দন লইয়! গোল নাই। 
গেল কাঠাব স্পন্দন, ইহ]! লইয়াই। আধুনিক বিজ্ঞান 
এখনে অ!পিয়া দোয়ায় দিশেহারা হয়া পড়িতেছে। 
অণুর (0001200165) মূলে পরমাণু (8(01775)--তন্ম/লে 
ইলেক্ট্রণ প্রোটণ, নিউট্টণ, পভিট্রণ-ইহাই- বিজ্ঞনের 
আধুনিকতম সিদ্ধান্ত । কিন্তু এই বস্তগুলি ধারণার অগম্য 
বলিলে অত্নাক্তি হয় না। ভারতের ব্র্গবাদ এইখানে কি 


চিন্তা-বীথি 


১৩৭ 


কিছু আলো প্তে পরে না? আমর! মনে করি 
আধুনিক বিজ্ঞানের শেষ প্রশ্নের সমাধ!ন ভারতীয় দর্শনেই 
সিলিবে। সেই অগ্ুসন্ধীন-গবেষণ। (165৪101)) ভারতীয় 
মনীষী ও সাধকগণেরষ কর্তব্য । 

সং চে র্ ০ 

ভাধতীয় দর্শনের 'প্রতি অনরাগ ৭ শ্রদ্ধা অনেকের 
আছে। বহু পাশ্চ!ত্য, মনীষী৪ এইট বিষয়ে মুখর কঠে 
সক্ষা দানে কপণতা করেন নাই । কিন্তু এই সকল 
চিন্তাশীল পর্ডিতেরই সাধারণ ধারণা- ভারতীয় দর্শন 
একান্ত অস্থমূর্থী_ ইহার মধো বস্ততম্ত্ব তত্ব বা কথ। কিছুই 
নাই। অথচ বস্ততন্ন এই শব্দটা হিন্খ দর্শনেই পাওয়া 
যায় এবং ইহা হিন্দু দর্শনেরই কথা । আসলে, ভারতীয় 
দর্শন ও অন্যান্য শাপ্বণাজি বুঝিবার ভাব এ ভাষার সন্ধান 
উভ্ভয়ই আমরা ভারাইয়াছি। সেই ভাব ও ভাষ!র সুত্র 
যদি আমর! পুনরাবিষ্কার করিতে পারি, তাহা হইলেই 
ভারতীয় দর্শন ও বিজ্ঞানের বস্ততন্ত্র নিদ্দেশ পাইয়া আমর] 
শুধু বিশ্মিত হইব না, সেই বস্তৃতত্্র জান দিয়! জীবনকেও 
সংগঠিত করিয়। তুলিতে পারিব। 

গং সং রঃ রঙ 

আমরা ভারতীয় তরুণদের দৃষ্টিই বিশেষভাবে এই 
দিকে আকর্ষণ করিতেছি। অস্থর-বিজ্ঞান ও বতিজ্ঞ্ণান, 
উভয়ে একই সত্যের দুই দিক়_ইহ! ভারতীয় সাধনারই 
কথা। এই সাধন! জীবনেরই সাধনা । জীবনের কেন্দ্র- 
ভূমিতে ঈশ্বরচৈতন্ত প্রতিষ্ঠ। করিলেই, সেই ইষ্টকে 
ঘি'রয়। জদয় ও বুদ্ধি উভয়ই রূপাস্তরিত হয়। নূতন 
সন্ধদ্ধ ও সৃষ্টি বিকশিত হইয়া উঠে। এই নব-দবনই 
ভারতের লক্ষা। 





কুমিল্লায় বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের দ্বাৰিংশ অধিবেশন 


অধ্যাপক শ্রীবিমাঁনবিহাঁরী মুমদাঁর 


বঙ্গীয় সাহিত্য মন্মেলপনের অধিবেশন বঙ্গের বিভিন্ন 
স্থানে হইলে দেশের মধ্যে বর্গভাষ। ও সাহিতোর প্রতি 
অন্তর!গ থে ফিরূপে বুদি পাইতে পারে, তাহা এইবার 
কুমিল্লার মাহিতা সম্মেলন দেখিয়া বুঝিতে পারা গেল। 
ছুই দিন গঢ়ে দশ ঘণ্টা করিয়া অধিবেশন হইলেও কুমিল্লার 
শিক্ষিত নরনারী সর্বাক্ষণ তত্রত্য ঝবৃহৎ টাউন হলটা 
পূর্ণ করিয়। রাখিয়াছিলেন। তাহাদের ভিতর কখনও 
কোনরূপ ক্লান্তি ধ বিরক্তির চিহ্ন লক্ষ্য করি নাই। 
বিশেষ করিয়। মহিলাদের আগ্রহ ছিলি অমীম, ধৈযযও 
দেখ। গেল অপরিমেয় | 
সভাপতিবন্দ ছাড়া মাননীয় মহারাজ! শ্রীণচদ্র নন্দী 
বাহাদুর, ৬কৃটঙ  বাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় ডক্টর 
নলিনীকান্ত ভট্টশালী, কবি নরেন্দ্র দেব, ্পন্য।পিক 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, কবি যতীন্্র ভট্টাচাা, প্রবীন 
সাহিত্যিক পৃণ্চন্্র উট্টাচাধ্য, অধ্যাপক গ্রমথনাথ সরকার, 
অধ্যাপক নির্মলচন্ত্র গুপ্ত প্রভৃতি সাহিত্যান্টরাগী ব্যক্তিগণ 
সম্মেলনে উপস্থিত হ্ষ্টঘ/ছিলেন। কুমিল্লার অতিরিক্ত 
জেল! জজ প্রতিভাবান সাহিত্িক অম্মদাশঙ্কর রায়ও 
গ্রথম দিন উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
সভাপতিদের মধ্যে গ্রত্যেকরই অঠিভাষণ স্থচিন্তিত, 
_ মনোরম ও হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। ডক্টর গ্ররেন্্রনাথ 
দেন মহাশয় রজনীকান্ত সেনের “অশোকের কটা ছিল 
নাতি” গ্রভৃতি এঁতিহাসিকগণের বিরুদ্ধে আনীত 
অভিযোগের দার্শনিক ও বিজ্ঞানসম্মত উত্তর দিয়! 
এতিহাপিকদিগকে অযথা কলঙ্কের হাত হইতে মুক্ত 
করিয়াছেন। নবীন সাহিত্যিকদিগকে গালাগালি দেওয়] 
ইর্দানীং একটা! রীতির মধো দীড়াইয়াছিল। সমালোচক 
আবছুল ওছুদ সাহেব সেই সহজ পথ পরিত্যাগ করিয়! 
আধুনিক সাহিত্যের গতি ও প্রকৃতির নিপুণ বিশ্লেষণ 
করিয়াছেন। মূল সভাপতি ডক্টর ন্থনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায়ের অভিভাষণে শুধু সাহিত্যিক সমস্যাগুলির 


নহে, দেশের ও সমাজের অনেক জটিল প্রশ্নের মীমাংস।র 
সন্ধান পাওয়। যায়। দর্শন ও বিজ্ঞান সন্ধে কিছু ধলিবার 
অধিকার আমার নাই। 

এইবারের সম্মেলনের প্রন বৈশিষ্ট্য ছিল প্রত্যেক 
শ|খায় বিশেষ বিসয় লইয়। আলেোচন। ও তর্কবিতর্ক | 

মর্দিও সকলক্ষেত্রে আলোচকগণ যথোপযুক্ত ভাবে 
প্রস্থত হইয়। যাইতে পারেন নাই, তখাপি এইরূপ 
আলোচনা শুনিধার আগ্রহ তাদের মধো বিশেষরূপে 
দেখা গেল। আমার মনে হয়, সম্মেলন হইতে গ্রবন্ধ পা 
একেবারে উঠায়! দিয়া যতটুকু সময় পাওয়া যায় তাহার 
সবট্র্ই আলোচনায় দেওয়া উচিত। সাহিতা ও ইতিহাম 
সযয়ের অন্পতাবশতঃ অনেকে আলোচনায় যোগদান করাত 
পাবেন নাই; খাহারা যোগ দিয়াছিলেন, তাহারাও 
আলোচনা করিবার উপযুক্ত সময় পান নাই | যদি নিদিষ্ট 
কোন বিষয় সম্মেলনের ছয় মাস পূর্বে ঘোষণা কর! 
যায়, এবং সম্মেলনের উদ্যোক্তারা এ বিষয়ের বিশেষজ- 
দিগের নিকট যাইয়! প্রবন্ধ সংগ্রহ করেন ও এ সকল 
প্রবন্ধের সার সঙ্কলন করিয়। অধিবেশনের এক সপ্চাহ 
পূর্বে প্রকাশ করেন তাহা হইলে আলোচনা স্থষ্ভাবে 
চলিতে পারে। ধাহারা প্রবন্ধ লিখিয়াছেন তহার। 
প্রত্যেকে ১০1১৫ খিনিটে শিজ নিজ বক্তবা-মুখে বলিবেন । 
তারপর উপস্থিত ব্যক্তিবর্গের মধ্যে ধাঠারা কিছু বলিতে 
চাহিবেন তাহাদের প্রত্যেককে পাঁচ মিনিট করিয়া সময 
দেওয়া হইবে। এইরূপ ভাবে কাজ চালাইতে পারিলে 
দুই ঘণ্টার মধো স্বন্দর আলোচন| হইতে পারে। পরে এ 
সকল প্রবন্ধ পূর্ণরূপে ও বক্তৃতার মর্ম সংক্ষেপে গ্রকাশ 
করিলে সহিতোর নানা বিভাগের কতকগুলি জটিল বিষয়ের 
উপর যথেষ্ট আলোকপ|ত হইবে বলিয়! বিশ্বাস করি। 

এইরূপ প্রণালীতে কাজ চালাইবার দুইটী বাধা 
দেখ! যায়। প্রথমতঃ বিশেষজ্ঞিগকে প্রবন্ধ লিখিতে 


ও সম্মেলনে উপস্থিত হইতে রাজী করান কসিন | ভাব 


১৩৪৬ 


ধদি তাহাদিগকে পখেয় দিবার ও প্রবন্ধটি ভাল করি 
পু্তক আকারে ছাপিবার ব্যবস্থা করা যায়, ভাহা 
হইলে খুব সম্ভব তাহার! সম্মেলনের সহিত সম্পূর্ণ ভাবে 
সহযোগীতা করিতে রাজী হইবেন । আমরা জানি যে, 
নবীন মাহিত্যিকদের মধ্যে অনেকেই ইচ্ছা থাকিলেও 
অথের অভাবে সম্মেলনে যোগ দিতে পারেন ন।। ইহাদের 
অশ্টপন্থিত্ির ফলে সম্মেশন সকল অ্ণার সাহিত্যিকদের 
মিলনশেতর হইতে পারিতেছে ন।। উহাদের মধো কয়েক- 
জণ বিশিষ্ট লেখককে পাথেয় দিয়া লইয়! যাইতে পারিলে 
'আ।লেটন। ভালরূপে জনিয়' উঠিতে পারে। ইহার জন্থ 
থে টাকার প্রয়োজন তাহা কোথা হইতে আপিবে 


কুমিল্লায় বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের দ্বাবিংশ অধিবেশন 


১০৯ 


এঢুই হাজার টাকা প1ওয়। গেলে উহা হইন্তে এক 
হাজার টাক। অস্বচ্ছল অবস্থার সাহিত্যিকদের পাথেয় 
ও মুদ্রণ-ব্য় বাবদ বায় করা যাইতে পারে। অপর 
হাজার টাকা একজন শ্রেষ্ঠ সাহিতাককে উপহার 
দেওয়া যাইতে পারে। হিন্দী সাহিত্য সম্মেলন এরূপ 
করিয়া থাকেন। 

কাবা, উপন্থাস, ইতিহাস, দর্শন, বিজ্ঞান, সন্দর্ভ 
সাঠিভা, সমালোচন। সাহিত্য প্রভৃতি নানা বিভাগে গত 
দশবত্গরের মধ্যে প্রকাশিত আেঠ পুস্তক-লেখককে এক 
এক বংসর পুরদ্ষার দেওয়া যাইতে পারে। যথা ১৯৪০ 
সালে কাবধো, ১৯৪১ উপন্যাসে, ১৯৪২ ইতিহাসে এইরূপ- 





মহারাজ) মাণিক্য বাহাদ্রর 
ইনি সম্মেলন উদ্ধোধন করেন 


বাঙ্গালাদেশে যে ছুইটা বিশ্ববিদ্যালয় আছে তাহাদের 
বর্তপশ যদ বঙ্গগাঠিত্যের প্রচারদর্লে প্রতি বৎসর 
গ্রত্োকে হাজ।র টাক। হিসাবে সম্মেলনের স্থায়ী কাষ্যকরী 
সমিতিকে দান করেন তাহা হইলে অর্থ সমস্ত দূর হয়। 
ঢাকা ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় “ওরিয়েন্টাল কন্ফরেন্স, 
“অর্থ নৈতিক কন্ফারেন্স” প্রভৃতির অধিবেশনের জন্য অর্থ 
সাহাধ্য করিয়! থাকেন। বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের 
গুরুত্ব ও উপকারীতা এ সব সম্মেলনের চেয়ে যে খুব বেশী 
কম তাহা বলাযায় না। আর যদিও বা কম হয়, তাহা 
হইলেও এই প্রতিষ্ঠানটী বাঙ্গালার বিশ্ববিদ্যালয়ছয়ের 
সাহাযা পাইলে ক্রমশঃ উন্তি লাভ করিতে পারিবে। 
বছরে হাজার টাক। দান করা ইহাদের পক্ষে মোটেই কঠিন 
বলিয়! মনে হয় না। 


ডাঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধায় 
মূল সন্ভাপতি 


আবছুল €ছুদ সােব 
সাহিত্য শাখার দভীপতি 


ভাবে পুরফ্ষার নিদ্দেশ করা যায়। কে পুরফার পাইবেন 
ত|হ স্থির করিবেন কলিকাতা ও ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
এবং সাহিতা - পর্যিদের ছুইজন করিয়। গ্রতিনিধি। 
বাঙ্গালার বাহিরের কোন বিশ্ববিদ্যালয় যদি বাধিক 
একশত টাক দিতে রাজী হন, ভাহা হইলে তাহাদিগকেও 
একজন প্রতিনিধি পাঠাইবার ক্ষমতা দেওয়া 
হইবে। এইরূপ ভাবে সাহিত্যিকদিগকে পুরফৃত করিলে 
সাহিত্য সম্মেলনের উপযোগীতা অনেক পরিমাণে 
বৃদ্ধি পাইবে। 

সম্মেলনের মূল সভাপতি প্রত্যেক বৎসর নিজের 
অভিভাষণের পরিশিষ্টে গত বৎসরের যে সকল ভাল 
ভাল বই বাংলায় বাহির হইয়াছে, তাহার একটি তালিকা 
দিলে সংসাহিত্য প্রচারের আম্ুকুল্য হয়। 





নববধের প্রচ্চদপট 


গ্রবর্তকের গ্রজ্ছদপটেধ বিচিত্র অর্থ এবার শিল্লির 
রক্তিম কল্পনায় ভরপুর হইয়াছে । একদিকে রক্তাক্ত 
মু়ার আগের বসনার লেলিহ শিখাপুগ্ধ অন্যপিকে 
লীপায়িত জীবনেধ হিল্লেলিত হরিৎ কারুতা খিশ্বিভ 
ইষ্য়াছে অনদাস্ত শক্তির সীমাহীন প্রবর্তকবূ০প। 
কোনটি মহৎ -জাবন না মৃত্যু? এই ছুষ্টটি বিয়য় লইয়াই 
বিশ্বের জাগ্রত যাত্র। রখচক্রমুখর হইয়। উঠে। এই ছুটি 
না হলে সম্পূণত! সম্ভব হয় না, কুলকুগুলিনীর রহগ্যাপ্রত 
উদ্ধগতির মত অস্থরের অদীম বঙ্গে এই পরিপৃত্তির 
মঙ্গীত অহঃরহ উদ্দীদিকে ঝন্তত ইইতেছে। জীবন ও মৃতু, 
হষ্টি ৪ সংহার_এই তে। তুরীয় ছন্দ_ ভাগবতী বিধান ! 


রায় জলধর সেন বাহাছুর 
“গ্রিল রবিবার স্গ্রসিদ্ধ জনপ্রিয় প্রবীণ 


নষ্ট 


গত নস 


সাহিতাক রায় জলধর সেন বাহাদুর ৮* বহসর বয়সে 
পত্ঠীবিয়োগ বাথার 
বহু সাহিত্যিক 


পরলে! গমন কারঘাছেন। সপ্য 
তাহ্কার ভগ্ন স্বাঙ্থা আরও ভাঙ্গিয়। পড়ে। 
ও বিশিষ্ট বাক্তি কাশী মিত্রের 
ঘটে উপস্থিত হয়! তাহাকে 
শেষ আঙ্গার্ঘয প্রদান করেন। 

তাহার নিরা হ, নিরপেক্ষ, 
নম ও অমায়িক বাবহারের জন্য 
তি'ন দেশবামীর অত্যপ্ত প্রিয় 
ও আদন্ধাভাজন ছিলেন এবং 
সাহিত্যিক মহলে পদ? বলিয়া 
অভিহিত হইতেন। ১৯১৬ খুঃ 
মেদিনীপুর সাহিত্য সম্মেলনের 
এবং ১৯২: খুঃ ইন্দোর গুবাসী 
বঙ্গ নাহিতা সম্মেলনের ম5।পতি 
পদে বৃত হন। সম্পাদন কাধষো তার কুশলতার 
নিঃসন্দেহ পরিচয় আমর। পাইয়াছি। বঙ্গ সাহিত্যে তার 
সপ্রচুর অমর অবদান তাহাকে চিরম্মরণীয় করিয়! 
রাখিবে। আমরা তাহার আত্মার উদ্দেশ্যে আমাদের শরদ্ধার্থা 
প্রদান করি। 
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স্বর্গীয় জলধর দেন 


নাহার পরিবারের দান 


জ]মরা শুনিয়া সখী হইলাম যে, কলকাতা তালতলা 
পল্লীর বিখ্যাত নাহার পরিবারের.. গৌরব ও কৃতি সন্তান 











স্র্গত পৃরণটাদ নাহারের প্রায় ৪০ হাজার টাকা মৃলোর 
পুরাতত্ব বিষয়ক সংগ্রহ তদীয় উপযুন্ত পুত্র শ্রীযুক্ত বিয়পিং 
নাহার কলিকান্| মিউজিয়,ম দান করিয়াছেন । এই 
অমূল্য পারিবারিক সংগ্রহ সর্বভারতীয় গবেষণামুশক 
কাযো বিশেষ সহায়ক হইবে। এই দানের জন্ত নাহার 
পরিধার দেশবাসীর অশেষ ধন্য বাদাহ্‌। 


সজ্ঘ-সাধকের জাপান-যাত্রা 


প্রবর্তক সঙ্জের বিশিষ্ট সাধক-কম্মী এবং সঙ্গের 
কলিকাতাস্থ অথনীতিক প্রতিষ্ঠান প্রবর্তক ট্রাষ্ট লিমিটেডের 
সেক্রেট।রী শ্ররুষ্ণপ্রসাদ ঘোন সঙ্জঘের আন্তর্জাতিক 
বাণিজ্য - বিস্তৃতি 
কল্পে বিগত ৬ই 
এপ্রিল এস, এস' 
তালাম। জাহাজ 
যোগে জাপান 
যাত্রা করেন। এই 
উপলক্ষে ৪ঠা 
এগ্রিণ ইগুয়ান 
এসোসিয়েশন চলি, 
হলে ডক্টর কাণি- ৬১০ 
দাস নাগের 
পৌরহিত্যে অঙ- 
চিত এক সভায় 
গ্রবন্তক ট্রাষ্ট 
লিমিটেছে র 
বিভিন্ন বিভাগ এবং উহার চারি শতার্দিক কন্ীবুন্ধ, 
প্রবর্তক ছাত্র-সঙ্ঘ ও উপস্থিত সঙ্ঘান্তরাগী সুহৃদ্গণ 
কর্তৃক শ্রীযুত রুষ্ণপ্রসাদ ঘোষ অভিনন্দিত হন। সঙ্ঘ. 
গুরু শ্রীযুক্ত মতিলাল রায় তাহার গলে জয়মালা ও 
ললাটে জয়টাক] এদ্নপূর্বক আশীর্বাদ করেন। অতঃপর 
সভাপতি ডাঃ নাগ বাংলার দিগ্বিজয়ী অতীত গৌরবের 
কথা স্মরণ করাইয়! দিয়৷ উত্তরাধিকারস্থত্রে প্রাপ্ত সেই 
অমর রুষ্টি ও সংস্কৃতির দায়ভার বহনের আন্তরিক সাফলা 
কামন। করিয়া কৃষ্ণপ্রস!দকে জয়তিলক ও মাল্য বিভূষিত 
করেন। পরদিন চন্দননগর আশ্রমে সঙ্ঘের ভাইভ গ্রিগণ 
ও নারী-বিদ্যামন্দিরের ছাত্রীবৃন্দ এক অনাড়ঘ্বর মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়া তাহাকে অভিনন্দন জাপন করে। 
৬ই এপ্রিল অপরাহ্ছে বহু সঙ্ঘ-সভ্য, কর্মী ও স্থহৃদ্গণ 





আীরষপ্রনাদ ঘোব 


১৩৪৬ 


সমভিব্যহারে সঙ্ঘগুরু স্বয়ং *্দিরপুর ১১নং ডকে উপস্থিত করেন। 


থাকিয়া বিরহ-ব্য থিত 

বিদায় অভিনন্দন দেন। 
প্রবর্তক-সজ্ঘের নিশ্মাণ- 
এজ্জের অন্যতম ভোত। 
কফ্চপ্রসাদ প্রায় দীর্ঘ 
অষ্টাদশ বর্ষ অবিচলিত 
নিষ্টয় ইষ্টমুখী হইয়। সঙ্ঘ 
সেবায় ত্রতী আছেন। 
সঙ্খ-এরুর দক্ষিণ তস্ত 
স্বরূপ স্ব্গত স্বমী চিদা 
ননজীর সাহচব্য ও 
শস্ঠপ্রেরণায় . উ দ্ব, দ্ধ 
কুষ্ণপ্রসাদের মন সহজ- 
ভাবেই ১৯২০ খুষ্টাবধে 
অসহযোগ আন্দোলন 
যুগে দেশবদ্ধুর আহব।নে 
সাড। দিয়াছিল। অষ্টাদশ 
ব্যীয় তরুণ বিদ্যালয় 


ছাড়িয়। প্রবর্তক জাতীয় 
যোগদান 


বিদ্যাপীঠ 






রায় বাহাছুর ডাঃ গোপালচন্ত্র মুখোপাখা।য় লক্ষ মুদ্রা বায়ে, 
“পার্ধ্বঠীচরণ মুখাজ্জী চ্যারিটেবল ডিম্পপেল্সারীর» (পানিহাটি ) 
প্রতিষ্ঠা করিয়া দিয়াছেন। বাগালী এসিষ্টান্ট সার্জনের সিভিল 
সার্জন হওয়ার নিয়ম ইঁহারই চেষ্টার ফল। বহু প্রতিষ্ঠান ইহার নীরব 


1. 


সাময়িকী 


১১১ 


১৯২২ খৃষ্টাবে উত্তর বাংল! বন্যায় অক্লান্ত সেবা 
ভারাক্রান্ত হৃদয়ে কুষ্ঃপ্রসাদকে দিয়। ফিরিবার পর তিনি সংসারধন্ম পরিত্যাগ করিয়। 
দেশ, জাতি ও ভগব|নের সেবায় জীবনোত্সর্গ করেন। 





এন, এন ' বালাম জাহীজ-_উপরে কুষ্প্রসাদের বিদায় অভিনন্দনের দৃণ্ঠ ! 


বহু. বধা- বিস্ব-বিপধ্যয়ের মধ্য দিয় যে এক মুষ্টি 
সঙ্কল্পপরায়ণ তরুণের অকপট শ্রম ও আত্মদ।নের মধ্য 
দিয়! সজ্ঘের বর্তমান অর্থনীতিক বনিয়।দ রচিত, হইয়াছে, 
কৃষ্ণপ্রসাদ তাহাদের অন্যতন। সজ্ঘের বিভিন্ন কণ্ম- 
প্রতিষ্ঠানের সহিত দীর্ঘ বরষের বাস্তব ও সনিষ্ঠ সংযুক্তির 
ফলে তার যে বস্তনিষ্ঠ অভিজ্ঞত! আন্গ তাহাই তাহাকে 
সজ্বের আন্তর্জাতিক বাণিজ্য ক্ষেত্রে স্থগ্রতিষ্ঠ। দিয়াছে । 
গ্রবর্তক সঙ্গের বহির্ভারতীয় অভিয!ন - প্রেরণার 
এই প্রথম পদক্ষেপ আকুমার ত্রঙ্গচারী কষ্ঃপ্রসাদের 
বিশুদ্ধ আধারাশ্রয়ে সাফল্যমণ্ডিত হইয়া ভাবীকালের 
বন্ধমুখী সম্ভাবনাকে সমুজ্জল ও অগ্রবহ করিয়াই তুলিবে | 
অপাপবিদ্ধ, অনান্রাত কুহ্বমের মতই পবিভ্র তার জীবন- 
সৌরভ যেমন সহধন্ী ও কম্মিদের আমোদিত করিয়াছিল 
তেমনি উহা সর্বত্র সকলকেই করিবে বলিয়াই আমাদের 
বিশ্বাস। দেবালয়ের দ্বত-প্রদীপের মতই তীর প্রাণশিখা 
সর্ববাবস্থায় অনির্বাণ উদ্ধ'মুখী জলিয়া ব্রত উদ্ধাপনে সমর্থ 
হইবে, এ প্রতায় তাহার অন্তরঙ্গ সাহচধো আসিয়া 
আমাদের সুদৃঢ় হইয়াছে । 
প্রবর্তক ব্যাঙ্ক লিমিটেড 

গত ১৯শে মার্চ রবিবার শ্রীযৃত মতিলাল রায়ের 

সভাপতিত্বে প্রবর্তক ব্যাঙ্কের নবম “অডিনারী” সার িরণ 


১১২ 


গত ৩১শে ডিসেম্বর যে বহপর শেষ হইয়াছে 
তাহার আদ্-বায়ের ঠিদাব ও বাৎসরিক রিপোর্ট 
এই সভায় গৃহীত হয়। আর ব্যয়ের হিসাব ৪ 
বালান্স সিট 5ই্তে জান। যায় থে, আপোচ্য বষে 
আমানত জম। আশানরূপ বাড়িয়।ছে। ব্যাঙ্কের আয় 
সঞ্থোষজনক হওয়ায় ডিরেক্টবগণ এ বৎসর শতকর। 
টাক। হিমাবে ডিডিডেন্ট ঘোধণ। করিতে 
সমর্থ হইয় ছেন। রিজার্ভ কণ্ডও বৃদ্ধি করা তইয়াছে। 

পরিচালকগণ্রে তরফ হইতে শ্রীমৃত কুষ্ণধন 
চ'ট/পাধ্যায় বন্ধের 98105001050 ০710118] 
ধাড়াইবার দিকে অংশিদারগণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেন। সঠাপতি মহাশয় এই প্রস্তাব মীচীন 
বোপে উহার মৌক্তিকভ] প্রদর্শন করেন। 

স্থির হইয়াছে শীঘ্রই চট্টগ্রামে ব্যাঞ্চের একটা 
শাখ। প্রতিষ্ঠিত হইবে। 


৫১ 


আশুতোষ ঘোষ 


২৪ পরগণ। বন্দীপুরের স্প্রপিদ্ধ জমিদার 
আশ্বান্বোষ থে বিদ্াবিনোদ মহাশর বিগত ৫ই চৈত্র 
রাত্রে ৬৯ বংসর বয়সে ভ।হ।র বলিকাতাস্থ বাটিতে 
স্বগানে ইষ্ট শ।ম জপ করিতে করিতে পরলোক গমন 
রা ৪১ বৈশাখ তদীয় পারদোক্িক কাধাপি 
হার কৃতি সন্কানগণ কতক মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে । 
স্গত ঘোম মহাশয় আমাদের বিশেষ অন্থরাগী বন্ধু 
ছিলেন । ভার সনম অমামিক বাবহার, হদয়ের উদাধা, 
আচার ও ন্যায়পিঠ। স্বনশ্মপরায়ণত], বিশেষ করিয়। তার 
অপাধারণ পিতুমাত ভক্তির পরিচয় ধার তার সংস্পর্শে 
আপিমদছেন, তারাই পাইয়াচন। বন্দীপুর ইউনিয়নের 
প্রথম সভাপতি হিমাবে এবং ২৪-পরগণ। ডিছ্বীযট ও 
বার/কপুর লোকাল বোর্ডের বহু বহর সভ্য থকিয়। স্থানীয় 
অপিব!মীদের জলকষ্ট নিবারণ প্রভৃতি বহু হিতকর কাযা 
করিয় গিয়াছেন। তার নারব দান ও সেবা লোকচক্ষুর 
অন্তরালে অগ্লষিত হইত। আশ্ততোমের মৃত্যুতে আমরা 
একজন উদার নিঃস্বার্থ ৪ নীরব কনম্মী হারাইলাম। আমরা 
বিগত আত্মার শস্ভি কামন। করি। 


হাকিম এম এস, জামাঁঢেনর-রফি * খাতুন ধাতু পরিষ্কারে অবার্থ--৪০ ; 
অদ্বিতীয়_-১/০$ কন্তরী পিল ধাতুদৌর্বলো সর্ধশ্রে্ঠ--২২) 


প্রবর্তক 





নব্গায় মাশু:হাধ ঘোষ পিদ্যাবিনোদ 
বেকার বান্ধব সমিতি 


এই সমিতি কিছুকাল ঘাবহ সঙ্গগবদ্ধভাবে বেকার 
ঘমগ্। সমাপানের প্রশংসনীয় কাখ্য করিয়া আসিতেছে । 
সমিতির বন্দীপুর কেন্দ্রে একদন দু প্রতিজ্ঞ যুবক 
বনজঙ্গল পরঞ্চার করিয়। ভিন বৎসরের মধ্যে একদা 
পতিত এ অব্যবহাষা জমিকে চাষ আবাদের উপধোগী 
বখিয়া তুশিয়া বন্তমানে লাভজনক ফল, ফুল, . তুরীতরকারী 
উতপন্্ করিতেভে | মঠালেরিরার সঙ্গে যুদ্ধ করিয়াই 
তাহাদের এই ক।ধো অগ্রসর হইতে হইতেছে । সম্প্রতি 
আচাধ্য রায় এই কেন্দ্র পরি করিয়া যুবকদের এই 
উদ্যামকে ভুঘনশী প্রশংসা করিয়া ইহার গ্রতি দেশবাসীর 

সহানুভূতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়!ছেন। 


_শ্ত্রীরাধারমণ চৌধুরী 


ভাম! ১ বৎসর গর্ভরোধে 
হাবেব সুজাক) গপোরিধার ব্রঙ্গান্্--২।০) “দাফে 


এহতেলাম' হ্বপ্রদোষে ধন্বগ্তরী-১২। ৪২ নং ধশ্ঘ তলা স্ট্রীট, কলিকাতা । 


এ্পর্রিচালক ও প্রকাশক £  খ্রাধারমণ চৌধুরী বি-এ, প্রবর্তক পাব লিশিং হা হাউস, ৬১ নং বছুবাজার স্ত্রী, কলিকাত। 


প্রবর্তক. প্রিন্টিং. 


৫২1৩ বহুবাগর দ্র, কলিকাতা হইতে হীফণিভুষণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত। 





০১৫১০৮,0৮০০৯০০ পপ এ 
এস পপ পে আনু 





চভুল্লিংশ বর্ষ ১ প্রথম খণ্ড 
১৩৪৬ সাল ২য় সংখ্যা 





যে সুরে জীবনের স্থুর ভিডিয়ে নিতে হবে, সে সুর যতক্ষণ ন! ফুটন্ত হয়ে উঠে, ততক্ষণ যত 
বেস্ুরা স্বর জীবনে বেজে যায়। বীধ। স্বর যখন স্থির হয়, তখন আর এই উচ্ছজ্খলতা থাকে না। 
সকলকে সেই প্রতিষ্িত সবরের সঙ্গেই এক হয়ে যেতে হয়। তবেই এক্যতানের যে মুচ্ছনা তা" 
প্রাণে মধু বণ করে। 

এক স্ুুর--অহঙ্ক।র ভিন্ন এখানে আর বুদ্ধিভেদের কারণ নাই ।, ধর্ম লক্ষ্য ; সেই কেন্দ্র সুরে 
সকলেরই জীবনের স্থুর এক হ'লে, এক মত, এক পথ ফুটে উঠবে । কারও স্বতন্ত্র বুদ্ধি, স্বতন্ত্র পথ, 
স্বতন্ত্র লক্ষ্য ও আদর্শ আর থাকবে না। আদর্শ বা অহমিকা অথবা বুদ্ধিপ্রন্থত মিলনের বাণী আজ 
আর জীবনকে সিদ্ধ করবে না । প্রেম ও এক্যের অদ্ধয় বিগ্রহকে ঘিরে রস-মগ্ডল গড়ে তোল। 
যত অন্তরায় সব দূর হবে। বাধাও শক্তি এদান করবে। যুক্তির অমৃতেই তোমর। সম্পূর্ণ 
অভিষিক্ত হৃও। 

এখানে কোনও ব্যক্তির ইচ্ছা তো সিদ্ধ হবে না। সকলের ইচ্ছা একের ইচ্ছায় যুক্ত হয়ে 
পরিপূর্ণ মুস্তি নিয়ে প্রকাশিত হবে। এখাঁনে একটা বুদ্ধির বাঁশী বাঁজবে--সেই স্থুরে সব বুদ্ধি উদ্ধদ্ধ 
€ উন্মাদ হবে। কাঁরও আঁদর্শানুষায়ী তো! সিদ্ধি এখানে নাই। এস্ুর তে! কারও মনের মত 
গিক্ুবে না: সকলের মনকে এক সুরে সায় দিতে হবে। যখন নিজের স্থুরে সকলের সবুর মিলিয়ে 
না'পাও, তখনই সতর্ক হও। যে সত্য সুর সঙ্ের হৃদয়-বীণাঁয় ধ্বনি তুলেছে, সেই সুরে আগে সব 
লয় করে' দাও-__-তবেই স্বরূপের দর্শন পাবে । এখানে আর ক্ষুদ্র গণ্তীবদ্ধ করে' নিজেকে টিকিয়ে 
পাখা যাবে না-_নাল্লে সুখমস্তি'__বৃহতের উপাসনামন্দির__-আর কি সঙ্কীর্ণ হয়ে থাকা চলে? তোমরা 
বঙ্ষ-স্থুরের উদগান তুলেছ-_-এ যে সেই বেদান্তের সাধনা। বাঙালী বেদাস্তের স্থর নিয়েই সিদ্ধ 
জীবন গড়ার সন্ধান পেয়েছে। বাঙালীই ভারতে অভিনব সংহতি-সাঁধনে, অখণ্ড জাতি-নি্্দাণে 
অগ্রণী হবে। | | ৭৭ রি 


রি ৮৮ ৯১৫৮৭ রহ 
্ তো পয যাগ 
বেডনটক টুর রদিরসিরদ ৮4, টাল নং 0 ঃ বু, শন 
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অক্ষয় তৃভীয়্! উত্সব 


সুদ অক্ষয় তৃতীয়া উত্ধব গত ৮ই বৈশাখ হইতে 
১৯শে বৈশাখ পধাস্ত মৃহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়া গেল। 
অঙ্গয় তৃতীয়ার উত্সব সঙ্ঞের একটী সার্বজনীন মহোৎখব। 
এইট উত্সব সঙ্গের ইতিহাসে কয়েকটা অপ্রত্যাশিত স্মরণীয় 
ঘটন! আশ্রয় করিয়া গত সপ্চদশ বংপর প্রকান্ঠভাবে 
অনঠিত হইয়া আমিতেছে।  ব্যক্তিবিশেষের জন্মতিখি 
স্মরণ করিয়। আমরা অনেক উৎসব অন্ুানের আয়োজন 
করি। প্রবর্তক-মজ্য একটা বিশেষ যুগ-তিখির উদ্দেশ্টে 
পুঙ্জাগা দিনার জন্য এই উত্সবের আয়োজন করিয়াছে । 
বৈশাখের শ্রর্ল। তৃতীয় সতাযুগে।অপন্তির স্থতি আমাদের 
অন্তরে সত্যকে, রেয়ঃকে রূপ দিতে প্রতি বহসর আসে- 
আমরা এই অতিথিৰ নিকট বধে বর্ষে নৃতন করিয়া আত্ম- 
নিবেদনের মন্ত্র উচ্চারণ কর্ি। সত্য ও খতময় জীবনই 
আমাদের লক্গা । : জীবের পরিভ্রাণ-দক্ঈ যে তারক ব্রহ্গ 
নাম, তাহাই শ্রমন্দির কেন্দ্র করিয়া বিগ্রহান্বিত। এই 
মহোত্সবে সহজ সহজ নরনারী যোগদান করিয়। শব্দ স্ব 
গরণবের মন্মার্থ ক্রমেই উপলব্ধি করিতেছে । 

অক্ষয়! তৃতীয়ার পুণাদিনে হে।ম, পুরশ্চরণ, কথকতা, 
অপরাহ্ছে সভাধিবেশন পূর্বক বিপুল প্রদর্শনীর দুয়ার 
উদ্ঘাটিত হয়। একদিকে ভারতের কুষ্টি ও মংহত্িমূলক 
নানা দৃশ্বপটের সহিত যুগের ইতিহাস, স্বাস্থা, শিল্প, শিক্ষা, 
মমাজ প্রভৃতির অপূর্ব পরিবেশ, অন্যদিকে স্বদেশী পণ্যের 
প্রদর্শনীক্ষেত্রে অসংখ্য নারী-পুরষের সমাবেশ যেন 
যাল্রীদের চিত্তমন উদ্বুদ্ধ করে। শোণপুরের মহারাজা 
স্থধাংগ্ুশেখর পিংহ দেও উতসবক্ষেত্রে উপস্থিত না হওয়ায়, 
চট্টলের অপ্রতিদন্দী স্বনামধন্য নেতা শ্রীযুক্ত মহিমচন্ত্র দাম 
সভার পৌরোহিত্য করিয়াছিলেন। তারপর, দিনের পর 
দিন বাংলার মণীষিবর্গ, ইতিহাস, ভূগোল, সাহিত্য, দর্শন 
প্রভৃতি বিষয় লইয়। গবেষণা পূর্ণ আন্দোলন ৭ আলোচনায় 
সামণ্ডপ মুখরিত করেন। হুতা-গীত, অভিন্য, কীর্তন, 


কথকথা, ভাগবত প্রসঙ্গে এই নবতীর্ঘ এই কয়দিন অপূর্ব 
মস্তি পরিগ্রহ করিমাছিল-হিন্লুজাতির 'গ্রাণে তাহ। আশ! 
ও উৎসাহ সৃষ্টি করিয়াছিল। 

শুরু! তৃতীয়ার চন্দ্র সপ্চমী তিথিতে একাদশ-চুড় 
শ্রমন্দিরের গগনচুপী মধ্য চুড়ের সহিত সংলগ্ন হইয়। ঘে 
অপূর্ব দৃশ্ঠ ঘট ইয়। ছিল, অধ্যাম্ম-প্রাণ নরনারীর চিত্ত হইতে 
গে পৃভ-স্থৃতি মুছিবে না । পঞ্চ জ্ঞান ও পঞ্চ কণ্টেক্িয়ের 
মধ্যভগে সর্বোত্তম মনোগন্দির যেন উর্দুশিরে স্বর্গের 
অমুতময় চন্্রকে গাথা পাতিয়া বরণ করিয়া লইতেছে। 
জ্যোৎসাপ্লাবিত বিপুল শ্রীমন্দির কি যে মনোরম দৃষ্ঠ 
ধারণ করিয়।ভিল, তাঁঠ1 ভাষায় প্রকাশ করিতে পারিব ন।। 

মন্দির-গর্ভে প্রপঞ্চময় জগৎ জীবশক্তি ও পধমাজ্ম- 
তত্বের পরিচয়-স্বূপ পঞ্চমুণ্তীর আসন ভিত্তি করিয়া মন্মর- 
বেদীত্রয়েক উপর রক্তশক্ষরে অষ্টদল-পন্নস্কিত মাতৃযন্তর। 
তাহার উপর শ্বেত-গ্রশ্তর-বিগ্রই, পুরুযোত্তমের প্রতীক 
চিহ্ন। ভারতের প্রসিদ্ধ সাংখ্য, বেদান্ত দর্শন উভয় 
পার্থে লতা-পল্পবে এলাইয়! পড়িয়াছে । এই অনির্ব্বচনীয় 
তত্বের বাচক ন্বর্ণ-রঞ্চিত গ্রণব-মন্ত্র চতুঃঘষ্টি কলার নিদর্শন- 
স্বরূপ পদ্মপত্রবেষ্টিত হইয়া শোভা পাইতেছে । ভারতের 
বৈজ্ঞানিক ত্রদ্মতন্বের এই অপূর্ব বিগ্রহ -সর্দব শ্রেণী? 
মানুষকে প্রাণ দিয়।ছে, প্রেরণ! দিয়াছে । 

মনীষী শ্রযুক্ত কালিদাস নাগ, ভাঃ হরিদাস মুখোপাধ্যায়, 
শ্রধুক্ত জ্ঞনাঞন নিয়োগী, অধ্যাপক নির্মলচন্্রী ভট্ট.চাধ, 
অধ্য।/পক এস, পি, চট্টে।পাধ্যায় ডি, লিট, জো। তিষী শ্রীধুক্ত 
জ্যোতি: বাচম্পত্তি, স্থকবি তীন্দ্রমোহন বাগচী, সিস্টার 
সরস্বতী এবং পরিশেষে আনন্দবাঞ্জারের স্থবিখাত 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার মভামগ্ুপের গৌরব 
রক্ষা করিয়াছিলেন। গীত, নৃত্য, অভিনয়ে, তরুণদের 
আনন্দের অবধি ছিল না। ভারতের এই নব জাতি তীথে 
ধর্দোৎসবের নূতন পরিচয় এই মুমুধ্ু জাতির উজ্জরণ 


১৩৪৬ 


৬ৰিষ্যুং চিত্রিত করিয়াছিল। আমরা উৎসবদেেবতাকে 
আগামী বর্ষে আরও অধিক যোগ্যতার সহিত সশ্রদ্ধে 


ভরত-ধর্শপ্রধান দেশ । ধন্ম জাতিকে ব্লীব করে, 
পর্প করে ধাহীরা বলেন, তাহারা ছম্মবেশী ভারতের শব্র। 
,দশের ছুদ্দিন যুগে জাতীয়তার নামে এইকূপ দেশ-শক্রর 
সংথা| ক্রমেই বাড়িতেছে । আমর। ধর্শের ম্ম উপপন্ধি- 
গমা করিতে না পারিয়।, এই লকল কুচক্রীর উত্তেজনাপূর্ণ 
দেশ প্রীতির অ্থশূন্ত ঘোষণায় বিমুড হইয়া! পড়িতেছি। 
খামাদের মনে রাখিতে ইইবে_তথাকখিত জাতীয়তার 
অপেক্ষা আমাদের ধন্ম বড়। ধম্ম শাশ্বত, সনাতন । 
প্রকে ঘদি আমরা আশয় করিয়া থাকিতে পারি, আনা 
হয়তো আপাত সখ হইতে বঞ্চিত হইব।, “কিন্ত যে সুখ 
শ।এত নিত্য, তাহা আমর। পন্মকে আশ্রয় করিঞ| অবশ্াই 
৭15 করিব। এইরূপ ধরন্মাজিত মানুষের কেই সত্য 
«ক উচ্চ।রিত হইবে-"শৃন্বগ্ধ বিশে অমৃতন্ত পুক্রাঃে। 

আমাদের আজ বড় ছুর্দিন। বিশ্ববিগ্ভালয়ে শিক্ষা- 
ধনের ভর ধাহাদের উপর ন্তন্ত, তাহার! অনেকেই 
পশ্চাভ/ বিজ্ঞান ও সাহিত্যে পাণ্ডিত্য লাভ করিয়াছেন। 
পিখাগোরাস, এবিস্টটল্‌, প্লেটে। প্রভৃতি পণ্ডিতগণের অবদান 
তাহার। যততট। লাভ করিয়াছেন, ভারতের ধ্যাস-বাল্মীকি- 
কণাদ-গৌতমের খবর তাহার! ততট। রাখেন না। 
এতএব এই সকল অধ্যাঁপকগণের অধীনে বৎসর বৎসর 
থে বিপুল ছাত্রবাহিনী গড়িয়া উঠে, তাহারা যে ভারতীয় 
অবধারা হইতে বঞ্চিত হইবে, ইহ ।কছু বিচিত্র কথা 
শছে। এই সকল অর্ধ]চীন যুগের তরুণ বিনা বাধায় 
হরর ধর্ম অবজ্ঞাভরে উপেক্ষা করে। বালুর উত্তাপে 
াসথ্য ও আফুকরক্ষায় উদ্যোগী হয়। কিন্ত ধাতুগত পুষ্টির 
অওবে তাহার্দের সকল গ্রচেষ্টাই অবসাদের অন্ধকারে 
তলাইয়া যায়। দেশে বাড়িতেছে অবসাদ ও নৈরাশ্ঠ, 
শখয় আর কাপট্য। এআোতঃ রোধ করিয়া ঈাড়াইতে 
লে, একট। শক্তিশালী ধন্মপ্রাণ সমষ্টর গ্রয়োজন। যতক্ষণ 
প্রাণ, ততক্ষণ জাতির দুর্দশার পথ রোধ করার আয়োজন 
করিতে হইবে । আমাদের মনে রাখিতে হইবে--ভারত্ের 


সম্পাদকীয় 


ভারতের মানুষই ধর্ম ও ঈদ 


১১৫ 


যাহাতে আবাহন করিতে পারি, ঈশ্বরের নিকট এই 
গ্রার্থনাই করি। 


ভার5তর ধন্মা 


ধর্ম অলৌকিক ইন্্র্গাল নয়। ভারতের ভগবান নর- 
নারায়ণ । মাচষের মতই ধর্ম, জ্ঞান*বৈর।গ্য, এশ্বধ্য- 
প্রকাশের জন্ত এদেশের মৃহাপুরুষেরা ধত্ব ও অধ্যবসায় 
করিয়া থাকেন। ভারতীয় চরিত্রের পরাকাঁ্ঠ। তাহাদের 
জীবনে দেদাপ্যমান হইয়া উঠে। রাম, খবভ, জনক, 
কষ, বুদ্ধ, ইহারা সকলেই মানুষ । ছুর্ধর তপস্ত। করিয়াই 
ইহাদের অসাধারণ চরিত্র ভারতের ইতিহাসে উজ্জল 
রেখাপাত করিয়াছে । আমরা ভারতবামী, আমাদের 
শিক্ষানিকেতনে এই স্থমহান্‌ আদর্শের পরিচয় ও সঙ্কেত 
যদ্দি না পাই-_আমাদের শিক্ষা অসম্পূর্ণ থাকিয়া! যায়। 
বেদ, উপনিষদ, দর্শন শাস্ত্াদি, মহাভারত, ভ।গবত, 
বিষুপুরাণ প্রভৃতি ধর্মগ্রস্থের অধ্যাপনা ও অধ্যয়ন 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে নির্ববাদিত থাকা বাঞ্ছনীয় নহে-- 
শিক্ষার অভাবে ভারতের ধর্মমবীর ও কম্মবীর মহাপুরুষগণের 
চরিত্র ও তাহাদের সুগভীর চিষ্ঠাধারার সহিতই কেবল 
আমাদের পরিচয়ের অভাব হইতেছে, একূপ নহে-পরস্ত 
আমরা ভূলিতেছি কাশী, কাঁধ্চী, মিখিলা প্রভৃতি তীর্থ- 
ক্ষেত্রের মাহাত্মাও। আমর! ভুলিতেছি দেবগিরি, 
খষামুখ, রৈবতক প্রভৃতি ভারতীয় ভাবোদ্দীপক পর্বতের 
নাম। আমর। ভুলিতেছি তুঙ্গভদ্র॥ বেদস্বৃতি সরযুঃ 
বিতস্ত/। মহানদীর পবিত্র স্থৃতি। জাতির জীবন-ধারায় 
নারকী গতি অন্ন্থাত ন| হয়, ইহার জন্যই মহাত্ম/দিগের 
পবিত্র চরিত্রের সহিত গিরি, নদী ও দেশের পবিত্র স্মৃতি 
গ্রতিভায় আকিয়। রাখিতে হয়। কিন্তুজাতীয় জীবন- 
রক্ষার এই অনিবাধ্য নীতি আমর] নিজেরাই অস্বীকার 
করিতেছি। হায় ভারতবাসী! দু্ধর যজ্ঞ, তপস্যা ও 
দানাদির সাহায্যে আত্যস্তিক স্বর্নথখ তুচ্ছ করিয়া ধাহারা 
বলিয়াছিলেন -- কল্লাত্ত পধ্যস্ত পরমাুর্লাভের অপেক্ষা, 
অল্লামু হইয়া ভারতে জন্মগ্রহণ করা শ্রেয়: । কেননা, 
বিগ্রহ-মৃদ্তি করিতে 
সেইউ দেশ আজ, রি টা ডে 





পাবে। 
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শিক্ষার আদর ভূলিতেছে--এ দেশ বাচিবে কি প্রকারে? 
ভারতের আকাশখ-বাতাম অধাত্ব-ধন্মের বাণীমন্ত্রে আজও 
মুখরিত, এই দেশের নৃত্যাদি মহোৎসব যজ্ঞেশ্বর নারায়ণকে 
কেন্দ্র করিয়া আজও অনুষ্ঠিত হয়। এই দেশ অভীষ্ট- 
পূর্তির কামনা ন| করিয়া, পরমার্থগ্রাপ্তির তপশ্যাই 
করিয়াছে । ইহাই” এ জাতির স্বভাব ও স্বরূপ। সেই 
ভারতবর্ষ আর৪ দীপদিন ইহা হইতে যদি বঞ্চিত থাকে, 
তাহার মৃত্যু যে অতি ক্ষিগ্রবেগে ছুটিয়া আপিতেছে, 
উহা কি আর বলিতে হইবে? আমরা তাই ভারতীয় 
ভাবধারায় অভিষিক্ত একদল নরনারায়ণের জাগরণ 
প্রতীক্ষা করিতেছি । বাংলা ইহার দৃষ্টান্তন্বরূপ হউক। 

ইহার জন্যই বাংলার কেন্দুবিস্ব, নান্নর, নবদ্বীপ, 
হালিসহর, দক্ষিণেশ্বর নব-যুগ একালের তীর্থ । প্রেমের 
কবি জয়দেব-চণ্ডীদাপের দল বাংলায় কি আবার গড়িগা 
উঠিবে না? বদান্তের মায়াবাদ তুচ্ছ করিয়! মানবপ্রেমে 
উন্মাদ চৈতন্ের জীবন ধন্ম বাঙ্গালী কি বার্থ করিবে? 
মাতৃমন্ত্রে দীক্ষিত রামগ্রসাদের মহাপ্রাণ আশ্রয় করিয়। 
বাংলায় কি সন্তানপর্ী একদল শক্তিশালী সমষ্টি গড়িয়! 
না? দক্ষিণেশ্বরের ধুলিমাটী এক বিবেকানন্দ স্থষ্ট 
করিয়াই কি নিবীধা হইবে? ধশ্মের ভিত্তির উপর এক 
বিজয়ী প্রাণসম্টির সৃষ্টি কি দুরাশা) বাংলার দরদী 
প্রাণ যার তাদের, আমরা আজ ভাবি দেখিতে বলি-- 
দৈবের অধীন আমরা কোন দিন নহি। মুগ্ধ সিংহের 
মুখে মুগ প্রবেশ করে ন।, ইহা আমরা জানি। 
জাতিকে জাগাইবাঁর ও ঝাঁচাইবার জন্ত বিপুল উদ্যে'গ 
আয়োজনের প্রয়োজন হইয়াছে । দিদ্ধির প্রত্যাশায় 
কালহরণ নহে--গ্রয়োগ করিতে করিতেই শক্তিসিদ্ধ 
জাতি গড়িয়া উঠিবে। বাঙ্গালী জাতিকে এইদিকে 
অবহিত হইতে বলি। 


হিন্দুর আচার ও শীল-_ 


ভারতের হিন্দু বাচিয়া আছে-তাহার পশ্চাতে আছে 
অম্রদ্কষ্ি, অমর সংস্কৃভি। জাতি দেশ লইয়া, এশ্বধধ্য 
লইঙ্ইীকাছেন! _ ইতিহাস ইহা প্রমাণ করিয়াছে 
ভারত; হিক্ছু-াত্তিঘ নিশ্টি্ছ করিতে হইলে, তাঁহার 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


কৃষ্টি ও সংস্কৃতিকে নষ্ট করিতে হয়। এই ্রচেষ্ট। দীর্ঘদিন 
ধরিয়া চলিয়াছে, আমরা তবুও বাচিয়া৷ আছি। 

আত্মবৈশিষ্ট্ারক্ষার জন্য যে ভাব ও সংস্কৃতি, তাহা 
মুখের কথায় রাখা যায় না, জীবনবিধান ইহার জন্য 
প্রবন্তিত রাখিতে হয়; ইহাই জাতির শীল ও আঁচার। 
ইহা যখন যেখানে অন্বীরূত হয়, তখন সেইখানে জাতি 
আত্মঘাতী হয়। ইহা আজ বুঝিবার দিন আপিয়াছে। 
বিশাল হিন্দুসমাজ ক্ষুত্র ও সঙ্ধীর্ণ হইয়! পড়ার মূলে, হিন্দু 
জাতির মধ্যে বিভিন্ন ধর্ম-সম্প্রদায়ের অভ্যু্থান দায়ী বলিয়া 
আমরা মনে করি। যেখানে হিন্দুধর্ের প্রখ্যাত শীল 
ও আচার উপেশা করিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুপ্র সম্প্রদায় নূতন নৃতন 
আচার ও পদ্ধতির প্রবর্তন করিয়।ছে, সেইখানেই আমরা 
হিন্দু ধর্শাকে খর্ব করিয়।ছি। অতীতে এরূপ হওয়ায় 
আমর, গতির সুত্রা বুঝিতে পারি নাই। কিন্তু বর্তমানে 
আম্র। যে অবস্থায় উপনীত হইগ্াছি, তাহাতে কোন 
ব্যক্তিগত মত-প্রভাবের ছারা নব নব সম্প্রদায়-সৃষ্ট 
জাতিকে শুভ দিবে ন।। হিন্দু জাতিকে এই দিকে 
অতিশয় সতর্ক হইতে হইবে। 

আচার বলিতে আমর! প্রাচীন-শাস্ত্রাদি-কথিত দীর্ঘ 
ফিরিস্তি অনুসরণ করার কথা বলিতেছি না, আচারে 
ব্বহারগত জীবন গড়িয়া উঠে। শীল আমাদের স্বভাব। 
যে ভাব ও ব্যবহার আমাদের জাতিবৈশিষ্ট্যরক্ষার 
পক্ষে অনুকুল, তাহাই আমরা আশ্রয়, করিব। আমাদের 
খারা দেশোপযোগী হইবে, অ।মাদের শয়ন, বিচরণ, লৌক- 
ব্যবহার নিয়মিত ও শ্ীলতাপূর্ণ ধাহাতে য়, লে দিকে 
লঙ্গ্য রাখিতে হইবে। আমাদের অগ্তরে ঈশ্বরবিশ্বাস 
দৃঢ় রাখার জন্য ধরগ্স্থাদি পাঠ ও যথানিয়মে গৃহে গৃহে 
উপাসনাদির প্রবর্তন করিতে হইবে । আমাদের সংখ্মী 
হইতে হইবে, সত্যনিষ্ট হইতে হইবে । জীবন-বিধান যে 
ভাবে চালিত হইলে, আমর! ভারতীয় বলিয়া জগতের 
নিকট সম্মান ও গৌরব পাইব, আত্মবৈশিষ্ট্য বজায় 
রাখিতে পাৰিব, তাহারই অনুসরণ আমাদের শ্রেপ্ঃঃ করিতে 
হইবে। আমরা রাষ্রসৈবাই করি, অথব| অর্থবিজ্ঞানের 
অনুশীলন করি, সকল কম্দের মধ্যে ভারতীয় চরিত্রের 
পরিচয় দিতে হইবে । ইহার অন্য আমাদের একট! লাধনা 
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আছে। সেই সাধনার ভিতর দিয়া আমরা সাচার পালন 
করিয়া উত্তম শীল লাভ করিব। 


আচার ও শীল-রক্ষার উপায়-_ 


ভারতীয় চরিত্রগঠনের যন্ত্রশীল৷ ছিল গুকুগৃহ। এই 
গুরুগৃহ কালের কুলাল-চক্রে নিশ্চিহ্ন হইয়াছে, তাহার 
স্থান অধিকার করিয়াছে ভারতের বিশ্ববিদ্যালয়গুলি। 
ইহাতেও ক্ষতি ছিল না, যদি এইগুলি তক্ষশীলা, নালান্দা 
প্রতৃতির ন্যায় চরিত্র-গঠনের বিশ্ববিদ্যালয় হইত । আত্ম- 
গঠনের এই দিক্‌টা অন্ধকারাচ্ছন্ন। কোন আলোই 
এইখানে পাওয়া যায় না। তবুও ভারতে ভারত-চরিত্র 
গড়িয়া উঠে, রক্ষা পায়, তাহ। কতকট। দেশের জল-হাওয়ায়, 
আর কতকট। এখনও ভারতের আকাশে বাতাসে বেদ, 
উপনিষণ্, দর্শন, পৃরাণের প্রভাব একেবারে বিলুপ্ত নয়। 
বাকীটা পূরণ করে ভারতের গুরুমগ্ডলী। সর্বত্র ধর্শপ্রাণ 
মহাপুরুষগণ এখনও জাতির জীবনে অমৃত সঞ্চার 
করিয়া থাকেন। অর্বাচীন যুগে প্রাচীন ধর্মগ্রস্থাদির 
পঠন-পাঠন বন্ধ হওয়ায় উহার প্রভাব ক্রমেই হাস হয়__ 
আ।র গুরুবার্দের উপর গালি পাড়িয়া আমরা জাতিকে 
এই দিক হইতে বিমুখ করিতেছি । ইহার ফলে আমরা 
স্বজাতীয় ভাবধারা হইতে ক্রমেই দূরে সরিয়। পড়িব__ 
বিজাতীয় ভাবেই আমরা আচ্ছন্ন হইয়। পবিত্র ভারতবর্ষকে 
প্রেতভূমিতে, পরিণত করিব। এইরূপ কম্ম হইতে 
আমাদের বিরত হওয়া কর্তব্য। আমরা আত্মার 
স্খানের ভিতর দিয়াই শ্রেয়ঃ লাঁভ করিতে চাহি। 
এই শিক্ষাই আমাদের মাুষ হওয়ার পরম শিক্ষা। ইহার 
স্ত বিরোধী ভাবকে দূরে পরিহার করার দরকার। 
মান জাতিকে এই দৃঢ় সঙ্বল্পে হৃদয় উদ্দ্ধ করিতে 
হইবে। 


ধর্মের বীর্ষয-_ 


বর্তমান দেশে ধর্ম ও রাষ্ট্রে বিরোধ পরিলক্ষিত হয়। 
ধর্ধের সহিত রাষ্ট্রের সম্পর্ক ন! রাখার ঘোষণা চারিদিক্‌ 
হইতে শুনা যাইতেছে। ধর্মহীন রাষটপ্রাগ ঘুগধর্খে দেশের 


সম্পাদকীয় 


১১৭ 


উপযোগী বলিয়াই অনেকে এইদিকে ঝুঁকিয়।৷ পড়িতেছেন। 
শিক্ষার দোষে ধশ্মান্ভৃতি হইতে বঞ্চিত হওয়ায়, আমর! 
ধর্মের কথা শুনিলে বিরক্ত হই। অপরিচয়ে ধশ্ম বাঘের 
মত মনে হয়। উহ! যেন এক শ্রেণীর অকেজে! লোকের 
জন্যই প্রযুজা। কাজের লোক ধার।, তারা ধর্মের তোয়াক! 
রাখেন না। 

দেশের এই মনোভাবের জগ্ত যুগধন্ম অনেকখানি 
দায়ী। কিন্তুধর্্ম কালকে অতিক্রম করিয়া আত্মপ্রকাশ 
করে। যাহার৷ ধর্মশ্রমী বলিয়া আত্মপ্রচার করেন, 
ধন্মবীধধ্য খদ্দি তাহাদের মধ্যে থাকিত, তাহা হইলে কোন 
ক্ষেত্রেই ধম্ম উপেক্ষার বসত হইত না। ভারতের ক্ষান্র- 
শক্তি জাগ্রত থাকার যুগে ব্রঙ্ষণের ক্রক-ধারণে বাধ। 
ছিল না। কিন্তু ক্ষাত্রশক্তির অবনতি-যুগে পরশুরাম 
বশিষ্ঠের বীরধপ্রকাশ সম্ভব ছিল বলিয়াই, সে যুগে 
্রাঙ্মণের মাহাত্ু( কেহ অন্বীকার করিত না। এই যুগেও 
ধন্ম গুহানিহিত থাকায় বাধা! হিল না, যদি জনমাধারণ 
ধর্দভাবান্গপ্রাণিত হইত। দেশ যখন ধশ্ম অস্বীকার 
করিতেছে, অধ্যাজ্মবদের বিরুদ্ধে মানুষের অহঙ্কার যুদ্ধ 
ঘোষণা করিতেছে -_ তখন* ধর্ম-মাহাত্ম্য - রক্ষার জন্ত 
ধন্মাশ্রয়ী ব্যক্তিদের সর্বক্ষেত্রে ধর্শবীধ্য প্রকাশ করিতে 
হইবে। ধর্ম সকল সময়েই কুটস্থ-চৈতন্রযুজ নহে। 
ধর্মের গ্লানি উপহ্থিত হইলে, “পরিজ্সাণাঁয় সাঁধৃণ।ম্‌ বিনাশায় 
চ ছুন্কৃতাম্‌্” বীরবেশে ধন্ম আবিভূর্তি হয়। 

ভারতের অধ্যাত্মবাদী ধাহারা, ধ।হারা গুরুমণ্ডলীর 
অন্তর্গত, অসাধারণ মানুষ বলিয়া প্রধ্যাত। এই ধর্স্কট- 
যুগে তাহারা যদি ধর্শমাহাত্ম্যরক্ষায় উদাসীন হন, উহা] 
ধর্ের নিব্বীধ্যতা নহে) ধর্ধের নামে ভগ্তামীই ক 
চলিতেছে, ইহাই সপ্রমাণিত হইবে। কিন্তু আমর! জার্নি 
শনবল্পমপ্যস্ত ধর্স্ত ত্রায়তে মহতো৷ ভয়াৎ।” ভঙ্জের 
সংখ্যা অনেক হইতে পারে, কিন্ত এদেশ: হইতে ধর্দাবধ্য 
লোপ পায় নাই। আমর! জাতীগ জীবন্রে সর্বব- 
ক্ষেত্রেই ধর্্ববীর্যেরই জয় দেখিব। ধর্শের বিক্দ্ধবাদী 
আজ যত ম্পর্ধার কথ! উচ্চারণ করুন. না, ভারতের 
অধ্যাতুশক্তির ছা তাহা. রি নক্ষত্রের ভ্তায় অঙ্গার 
পরিণত হইংর |... ..:.. ৮... পল 


১১৮ 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


স্ুভাষচচন্দ্রর জাগরণ 


১৯০৫ থুষ্টাঝে বঙ্গগর্গ আন্দোলন লইয়া বাংলায় 
ব্যাপক ভাবে জাতীয় জাগরণ যখন ঘটিয়াছিল, উহা ৮৩ 
রাষটরুতি লইয়া সমগ্র ভারতের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। এই 
বিগ্রহের প্রতি পরম।ণ বাংলায় ধন্মনাধনার রেণুকণ।য় 
গড়িয়া উঠিয়াছিল। বাংলার রষ্সাধনার ভিতর 
রামমোহন, মহযি দেবেন্দ্রনাথ, কেশবচন্দ্রের প্রাণ ছিল। 
রামপ্রম!দ, সাধক কমলীকান্ত খধি বঙ্কিমের অমুতদান 
ছিল। বিজয়কুধ, রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দের প্রেরণ ছিল। 
রাষ্ট্টর নামে বাংলার ধশ্মই সেদিন মুস্তি লইতে চাহিয়।ছিল। 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের লেখনীমুখে উপনিষদের বাণী 
 বাষ্্রীসাপকদের প্রাণে উত্সাহ সঞ্চার করিত। 
সহঙগিয়ার সিদ্ধমন্্র উচ্চারণ করিয়। বিপিনচন্দ্র শিবের 
বিষাণ বাঙ্জাাতন। শ্রীঅরধিন্দের “বন্দেমাতরমে? 
. িম্মধোগিনে” ধির্মো যোগ ও সাধনের অগ্রি-বীণা 


বাছিত। মে ছিল বাংলার ধশ্মের ভিত্তির উপর 
রষ্রসৌধ-রচনার অভিনব যুগ। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্নের 
মর্মবীণ।য় ধম্মের রাগিণীই বাজিয়াছে, তাই সে 


যুগও বাংলার গৌরব যুগ বলিয়া নিখিল জাতিকে 
স্বীকার করিয়া লইতে হইয়াছে । তারপর দপাদলির 
যুগে ধর্খের ভিত্তি ছাড়িয়া বাংলার রাষ্ট্র বিজাতীয় 
বিপ্লব ও সমাজ - তন্ত্রকে ঘরে ডাকিয়া আনিল। 
বাংলার আশাপ্রদীপ স্থৃভাষচন্দ্রের শান শিখ! সে স্থৃতি 
জাগাইয়। রাখার প্রয়াস করে। কিন্তু পশ্চিমের ঝড়ে তাহা! 
দোছুল্যমাঁন, অস্থির | ভারতীর বীণ। তাহার হৃদয়ত্ত্ে 
বাজিবার উদ্যোগ করিলেও, 'ত1হ। ছন্দোহীন হইয়া তাহার 
মর্শতলে গুম্রিয়া মরে। বাংলার রাষ্রক্ষেত্র আজ ভীম 
ঘূর্ণাবর্তে পরিণত । সুভাষচন্দ্র পাক খাইয়া হয়তে নিশ্চিহ্ন 
,হইবেন। তার পর উত্তাল তরন্বসঙ্কুল রাষ্টরপ্রলয়ের অশীম 
'পারাবারে এজাতির অস্তিত্বই হয়তে। লোপ করিবে। এই- 
রূপ বীভৎস ছুর্দিন আজ আমাদের সম্মুখে। বাংলার 
'রাষ্ট্রতরীর কর্ণধার শ্রীঅরবিন্দ ভবিষ্যতের হাতে ইহা ছাড়িয়া! 
দিবার র. যুগে বলিয়াছিলেন-_“বন্দেমাতরমূ-সাধনার শেষ 


হইয়াছে?" আমাদের আজ জআন্তর-সাঁধনায় ডুব দিতে 


বৈষ্ণব" 


হইবে, জাতিকে আত্মসমর্পণ-মন্ত্রে দীক্ষা] লইতে হইবে এবং 
এই সমর্পন-মগ্্র সিদ্ধ করিতে পারিলে, সম্পূর্ণ করিতে 
পারিলে, ঈশ্বর তর মহাবাণী সফল করিবেন। জাতিকে 
মুক্তি দিবেন ।” 

সে ছিল ১৯১০ খুষ্টান্ের কথা । তার পর এক দল 
বিপ্লবী এই মন্ত্র মাধন করিতে করিতে অশুদ্ধ রাজন বৃত্তি 
ক্ষয় করিয়াছে । ১৯১৪ খুষ্টাব্দে কলিক।তার উচ্চ আদালতে 
বিপরবীর বিচার করিতে গিয়া বিচারকদের হস্তে 
আত্মসমর্পণ শাস্গ্রস্থ উপনীত হইয়াছে । বাঙ্গালীর 
আত্মনমর্পণের সাধন! ফন্তধারার স্টায় ধীয়ে ধীরে মৃত্তিকা 
গভে অদৃষ্ঠ হইল। গুঞ্জরে নৃতন বিগ্রহের অভ্যুথান। 
নাগপুরের জাতীয়*মু্ায় মহাম্মার কে রাষ্রমন্ত্রের ছলে 
জাতির আত্মসমর্পণের মন্ত্রই উচ্চারিত হইল। বাংলার 
বরগুভ্র চিভরঞ্জন বৈরাগোর উত্তরীয় উড়াইয়। ঘরে 
ফিরিলেন। তাঁর উতৎ্সণকৃতত জীবনের গগনস্পর্শী হোম- 
শিখ। মহাত্বু। গান্ধীকেও মুগ্ধ করিয়াছিল । এই মহাপুরুষের 
চিতাগ্রির দিকে লক্ষ্য রাখিয়া ভারতের রাষ্ট্রনায়ক 
গাদ্ধিজীকে আমরা অশ্রমোচন করিতে দেখিয়াছি। 
দেশবন্ধুর সঙ্গে সঙ্গে সে আগ্তন চিরতরে নিভিল কি না, 
জানিতে চ।হিয়াছি স্থভাষের দিকে চাহিয়।। এই 
শ্রীমন্দিরের সর্ব্বেচ্চ চুড়ে বিয়া প্রশ্নচ্ছলে' তাহাকে 
ছিজ্ঞাাও করিয়াছি--তার উৎসগ-দীক্ষা কোথায় সিদ্ধ 
হইল? দেশবন্ধুর ভাস্বর মুদ্তি জভাষের লঙ্গাটে বিমল 
জ্যোত্স।লোকে সেদিন ফুটিয়া উতিয়াছিল। তারপর 
হরিপুরা কংগ্রেস হইতে ত্রিপুরা, ত্রিপুরী হইতে কলিকাতা, 
স্বভাষের গতি সতর্ক দৃষ্টিতে পর্যাবেঙ্গণ করিতেছি ॥ 
স্থভাষের চিত্ত কি কেন্দ্র পরিবর্ভন করিবে? দেশবন্ধু কি' 
মহাত্মায় রূপান্তরিত হইবেন? এই অধ্যাত্বরহস্তের অপূর্ব 
বিজ্ঞান সকলে অবগত্ত নহেন। আমরা আশ্বস্ত হইলম-_- 
স্থভাষচন্দ্রের আত্মস্থ মৃত্তি দেখিয়া। কৃষ্টি ক্ষুদ্র হউক, 
স্থুভাষচন্ত্র বাংলার রাষ্্রচেতেনার বিজয়ী বিগ্রহরূপে গ্রতিষ্ঠ] 
পাইলেন। বাঞ্গালী জাতি এই রাষ্রবিগ্রহকে ঘিরিয়া 
জাতিগঠনে কি সমর্থ হইবে? 


১৩৪৬ 


বাঙ্গালীর*গুরু দায়িত্ব--- 


ভ।রতে রাষ্টরক্র আজ আত্মশমর্পণেরই মধুচক্র রাষ্ট্র 
গুরুরূপে মহাত্মা বিগত বিশ বত্মর রাষ্ট্রসাধনায় এই- 
ভাবেই অভিনিবিষ্ট আছেন। তার লত্ত। চাহিয়াছে 
জাতিগত আত্মপমর্পণ। বাংল।য় দেশবন্ধু,। বিহারে 
রাজেন্জ প্রসাদ, যুক্ত প্রদেশে মতিলাল, এমনই প্রদেশে প্রদেশে 
শক্তিশালী রাষ্পাধকের উতৎ্সর্গের দাবী মহাত্সার অস্তর- 
বীণায় সঘনে বাজিয়াছে। দুর্ধর্ষ বীরসাদক দেশবন্ধুর 
আজ্মদানে তিনিও কিছুদিন শ্লান মৃত্তি ধরিতে বাধ্য 
হ্টয়াছিলেন। তাহার চক্ষে বেদনার অভ্র ঝরিতে 
দেখিয়াছি। গাদ্ধিজী শেষ মুহুর্ত পর্যান্ত দেশবন্ধুর অন্ুপরণ 
করিয়াছেন। বাংলার এই জ্যেতিষ্ষের অস্তগমনের পর 
বাঙ্গলী জাতি তাহাকে দিয়।ছে যে অর্ঘ্য, তাহাতে তিনি 
শিপ্সেকে পূর্ণ মনে করিতে পারেন নাই । স্থভাষচন্জের 
এতীক্ষায় তার স্থির আখি আমরা লক্ষ্য করি হরিপুর! 
কংগ্রেসে? সারা বৎসরের পরিচয়ে মহাত্মা এই ক্ষেত্রে 
নিরাশ হইয়া, ত্রিপুরী কংগ্রেসে স্ুভাষকে নাকচ করিতে 
অভিলাধী হইলেন। বুন্ধাবনে সর্দার প্যাটেল আজ তাই 
মুক্ত কণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন__“১৯৩৯ খৃষ্টাব্ধে রাষ্ট্রপতি- 
পদে সুভাষচন্দ্র যে ক্ষতির কারণ হইবে, তারযোগে 
তার এই সংবাদ প্রেরণ, ইহ/গান্থিদ্রীরই ইচ্ছানুগত বাণী। 
কেন না, স্থভাষচন্দ্রের সহিত গান্ধিদ্ী যুক্তি পান নাই। 
বাঙ্গালী জাতি শ্থভাষকে চাহে। ভারতের অনেক বাষ- 
পন্থী স্বভাষের অনুরাগী । স্থভাষের অস্তরায্মা এই দাবী 
উপেক্ষা করিয়া, রাষ্ট্র গাদ্ধীীর চরণে আপনাকে উৎ্পর্গ 
করিতে পারিলেন নাঁ। বাংলার ইহাই ভবিতব্য। এই 
বিষয় লইয়া দক্ষিণপন্থীদের প্রতি বাংলার যে উত্তেজনা পূর্ণ 
[ক্ষোভ তাহ। জনসাধারণের অজ্ঞতা ভিন্ন আর কিছুই 
নহে। সুভাষ অতঃপর অঙ্গ্রাগী বন্ধুদের শুধু সহযোগিত। 
নহে, সর্বতোভাবে যুক্তির শক্তি লাভ করিবেন কি না, 
তাহাই আমাদের জিজ্ঞস্ত। কলিকাতায় ভারতের 
রাষ্ট্র-সাধনা যে দ্বিধা -বিভক্ত হইল, তাহা ১৯০৮ 
ৃষ্টাব্ধের বা ১৯২০1২১ খুষ্টাব্দের রাষ্ট্রভেদের পুনরভিনয় 


নহে। 'এই ভেদ মত ও পথেরই নহে, রাষ্ট্রসত্তার ভেদ. 


এই ক্ষেত্রে বৃহৎ ও ক্ষুপ্রত্বের বিচার নাই। জাতির 


সম্পাদকীয় 


১১৯ 


আত্মসমর্পণের পরিমাপ লইয়া ভবিষ্যৎ পক্ষাপক্ষেতর & 
জয় স্ুচন। করিবে। স্ভাষচন্ত্র এই দিকে উর্দাসীন 
নহেন। ধাহার। স্থভাষচন্দ্রের জয় দিতেছেন, তাহাদের 
গুরু দায়িত্ব কত অপিক, তাহাই গন্তীর ভাবে চিস্য। 
করিতে হইবে। 


একনায়কত্বের হেতু 


ত্রিপুরীর পর কলিকাতায় যাহা হইয়াছে, তাহার মধ্যে 

নৃতনত্ব কিছুমাত্র নাই। খাহারা গ্ধী ও স্থভাষের একত্র 
হইয়া পরামর্শ-ফলে উভয়ের মধ্যে এক্যপ্রতিষ্ঠার আশা 
করিতেছিলেন, তীহার। প্রবীণ অথব| নবীন যাহাই হউন, 
ভারতের রাষ্্রতত্বের গতি সম্বন্ধে তাহাদের জ্ঞান অল্পই 
বলিতে হইবে । রষ্টপতি-নির্বাচনে ভোটাধিক্য স্থৃভাষের 
পক্ষে হওয়ায়, কংগ্রেসের শক্তি কোন পক্ষে, তাহ! স্থনির্ণাত 
হয় নাই। ত্তিপুরী কংগ্রেসে পন্থের প্রস্তাব ইহাই নিশয় 
করিয়াছে। যদি এই ক্ষেত্রে অন্তরূপ হইত, মহাত্মা 

তাহার মধুচক্র লইয়! শ্বতন্ত্র থাকিতেন। তাহার 
আভাষ বাষ্রপতি-নির্ব$চনের পরই পাওয়া গিয়াছিল। 
ত্রিপুরীতে যাহ! যাহা হইয়াছিল, কলিকাতায় জন- 
সাধারণের বিঞোভপ্রকাশের সুযোগ দিয়! প্রকৃতি তাহা 
অন্যথা করিলেন ন।। গান্ধীজী ইহ1 জানিতেন; কলিকাতায় 
এই মৃতভেদের অস্কপাত করিবার জন্যই তাহার আগমন। 
রাষ্ট্রক্ষেত্রে একনায়কত্ধের প্রেরণা জণনমাধারণের হাত. 
তালির জোরে ভিনি লাভ করেন নাই, এবং উহা! হইতে 
তিনি বিরত হইতেও পারেন না। উহাই ভারতসত্তার: 
নির্দেশ । ভিতরে মত-স্বাতন্ত্র লইয়। একযোগে কার্য করার 
কাপট্য ভারতের রাষ্ট্রে আর প্রশ্রয় পাইতে পারে না।, 
তাই গান্ধীঙ্ীর ন্যায় রাষ্ট্রপ্ুরুর আবির্ভাব। তিনি তার, 
মতান্ববপ্তিতায় ভারতের ভাগ্য নিয়ন্ত্রিত করার যেটুকু, 
সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন, তাহা মতামতের ধমকে বার্থ: 
করিতে পারেন নাঁ। তিনি দক্গিণপন্থী। রাষ্ট্রসিক্দির 
জন্য অহিংস নীতি তাহার প্রথম ও চরম অস্ত্র। ইহার, 
জন্য আত্মঘমপিত সেনাবাহিনী তিনি গড়িয়া লইয়াছেন। : 
ভারতের ৮টা প্রদেশ তাঁহারই হস্তে শাসিত ও স্থুনিয়ন্ত্রিত: 
হইতেছে। তাহার অহিংস সংগ্রামের নদ্ধিন ইংরাজজর 11 
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নিকট হইতে, ষাহ। পাইয়াছেন তাহা আশ্রয় করিয়! তাহার 
. অভীষটান্যাযী মুক্তির আদশেই তিনি অন্প্রাণিত। বিশ 
- ধৎসরের রণক্লাত্তি অপনোদিত করিয়া, তিনি যদি আজ 
ইংরাজের সহিত সম্মানজনক সন্ধিন্থত্রে আবদ্ধ হন অথব। 
ইহা তাহার অভিমতে দেশের অহিত বলিয়। মনে হইলে 
যদি তিনি তাহার ছন্দে পুনঃ সংগ্রাম ঘোষণ! করেন, 
তাহার সকল দায়িত্ব তাহার দলের উপরই নির্ভর 
করিবে। জাতির বিভিন্ন বিচ্ছিন্ন শক্তি তাহা যদি ব্যাহত 
করে, তিনি বুঝিবেন-যে শক্তি সংহত করিতে পারিলে 
একনায়কত্ব স্বীকার করিয়া তাহার স্বপ্ন সিদ্ধ হইতে 
পারে, ভাহার অভাব হ্ইয়াছে। এই অবস্থায় 
বিয়োধ তাহার কোন ক্ষেত্রেই নাই। আত্মশ্তিকে গ্রবৃদ্ধ 
করার দিকেই তাহাকে লক্ষ্য দিতে হইবে। 
স্থভাষচন্ত্র তাহার প্রতি যতই অনুরাগ দেখান, 
: গান্ধীজীর একপায়কত্বে তিনি বিশ্বাসবান্‌ নহেন। এই 
অবস্থায় কংগ্রেমের গণখক্তি যতক্ষণ গান্ধীজীর অনুগত, 
ততক্ষণ তিনি জনসাধারণের করতালির লোভে বিভিন্ন মত 
_ লইয়া কর্শচক্র নিষ্মাণ করিবেন কেন? জহ্রলালজী 
নিজেই জানেন-তিনি দেটোনায় পড়িয্াছেন। তাহ।র 
_ বুদ্ধির সহিত হৃদয়ের সামঞ্রন্ত নাই। হৃদয় চাহে এক, 
বুদ্ধি চাহে অন্য । তাই দুই কূল রাখিতে গিয়। কলিকাতার 
 রাষট্রভায়ও তিনি ব্যর্থকাম হ্ইয়াছেন। রাষ্্রসাধনার এই 
: অপুর্ব রহস্যময় ঘটনায় আমর। আত্মস্থ হইলে দেখিব-- 
প্বাঁলালী আজ কি গুরুতর দায়িত্বের বোঝা যাঁথা পতিয়! 
প্লইল। যত মত, তত পথ। ভিন্ন ভিন্ন জাতির মানুষ এক 
এ পথে ততক্ষণ চলে, যতক্ষণ মতটা মাথার উপর হাওয়ার 
'» জগতে ঘুরে। গান্ধীর মত তাহার জীবনে রূপ লইয়াছে। 
তিনি ম্বমতাবলম্বী লইয়৷ কাধ্য করিবেন। কাহারও 
! মন রাখার ধন্ম তাহার পক্ষে সম্ভব নহে। স্থভাষের মত 
: দি বাস্তব মি ধরিয়। থ|কে, তাহার মতাবলম্বী লোক 


প্রবর্তক 


দোষ 


লইয়া কর্ম করিতে হইবে । সেস্থ্দিন যতর্দিন না আসে, 
ততদিন অনেক মতের মানুষ লইয়া কাঙ্গহরণ তাহাকে 
করিতেই হইবে। বাঙ্গালীজাতি রাষ্ট্রসাধনায় . এত 
গুরুত্ব উপলব্ধি করিতে পারে নাই বলিয়াই আজ গান্ধীব!দ 
লইগ্জা অযথ! আলোচনা করিতেছে । কংগ্রেস হয় দক্ষিণ- 
পশ্থী অথবা বামপন্থীর কর্মক্ষেত্র হইবে। ইহার অন্যথ! 
হওয়ার যুগ কল্পনার ধুগ। সে-যুগের অস্কপাত হইয়।ছে। 


উপসংহার__ 

উপসংহারে আম।দের বক্তব্য-_ভাঁরতের রাষ্ট্র বস্ততন্ত্ 
ধন্মের ভিত্তির উপরই মু্ি পরিগ্রহ করিবে । ধশ্ম আত্ম- 
সমর্পণের মন্ত্র মুত্তি লইয়াই আবিভূ্তি। শ্রীঅগবিন্দের 
ভবিয়াদ্ধাণী বর্ণে বধ সতা হইতেছে। গান্ধীজী সার! 
ভারতের রাষ্্রাধকদদের লইয়। আত্মসমর্পণ - সাধনায় 
শর্তিশাণী চক্র গড়িয়া তুলিয়াছেন। স্ৃভাফচন্ত্ রাষরগুরুর 
অধিকারী হইলে, তাহারও সুনির্দিষ্ট সাধন-চক্র অছে। 
ধ্দি ইহ। আবিষ্কৃত হয়-একদিন ভারতের কোন এক 
শক্তিশাগী রাষ্টরপ্ুরু নহে, এইরূপ চত্রধারী গুরুমণ্ডলী 
লইয়! ভারতের রাষ্রসাধন1 চলিবে এবং এই মুক্তিসিদ্ধ 
জাতি এইরূপ রাষ্ট্রুরুমণ্ডলী কতক শাসিত ও স্থনিমন্ত্রি 
হইবে। বাঙ্গালীজাতি ইহা অধ্যাত্মবাদ বলিয়া আজও 
উড়াইয়। দিতে পারে) কিন্তু স্থভাষচন্ত্রকে আমরা এই তত্বের 
মন্ম উপলব্ধি করিতে বলি। তিনি যে আজ. সৎসাহসের 
পরিচয় দিয়া বাঙ্জালীর গৌরব রক্ষা করিয়াছেন এবং 
যে গুরু দায়িত মাথায় তুলিয়া লইয়াছেন, তাহা কারধ্যতঃ 
স্থুসিদ্ধ করার জন্য শক্তি সঞ্চয় করুন। বাঙ্গালীর আশা ও 
ভাষা তাহাকে ঘিরিয়াই জয়যুক্ত হইবে । বাঙ্গালীর কে 
জাতীয়তার যে সিদ্ধ খক্‌ প্রথম উচ্চারিত" হইয়া ছি, 
স্থভাষচন্ত্র অগ্রপুরোহিতরূপে তাহাই পিদ্ধ করুন, 
গ্রার্থনাই আমর] সর্ধনিয়স্তার নিকট নিরস্তর করিতেছি। 
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কালবৈশাখীর গ্রবল বাড়বৃষ্টির মধো বাবাকে গাড়ী 
হইতে নামাইয়। লইব।র জন্য আমি হাঁবড়া স্টেশনে গিয়া 
অপেক্ষা করিতেছিলাম। আমি বাবার একমাত্র পুত্র, 
এবিযাৎ জমিদারীর নি্ুলি ও নিরঙ্কুশ স্বত্বাধিকারী, পিতৃ- 
বিষোগের পর জমিদারী)1 যথেচ্ছ ব্যবহার করিতে পারিব 
-_-এই সথখকল্পনায় আমি অতিশয় চরিত্রবান ও পিতৃবাধ্য 
ছিলাম। 

মনে করিয়াছিলাম-দূর হইতে পিতাকে দেখিয়া 
হাতের জলন্ত সিগাবেটট| কেপিয়। দিব, কিন্ক তাহার আর 
প্রয়োজন রহিল না। য্থাসময়ে পশ্চিমের' গাড়ী আগিয়া 
পাঁডাইল। কিন্তু বাবা আসিলেন না। খানিকট। খোজ 
করিলাম । কিন্তু রূপনগরের জমীদার মহাশয় দ্বিতীয় শ্রেণী 
তিন্ন ভ্রমণ করেন না ইহ। জানিয়া আমি আর বেশী পরিশ্রম 
করিলাম ন।। ধীরে স্ুস্থে সমস্ত ট্রেণখ।নার মুখের উপরেই 
আর একটা নেভি কাট্‌ ধরাইয়া মনে করিলাম, কোথাও 
একখান। বেঞ্চে বসিয়। ঝড়বৃষ্টি না থামা পরাস্ত কাল- 
বৈশাখীকে লইয়া একটুখানি কবিত্ব করা যাক। আজ এক- 
মান যাবৎ বৈশাখের প্রচণ্ড রৌত্রে ও রাত্রে নিদ্রাহীনতায় 
গলদঘন্ম হইয়। উঠিয়াছিলাম, কল্পনা ছিল পিতা আসিলে 
আগামীকাল তাহার নিকট কয়েক শত টাকা শোষণ 
করিয় দাজ্জিলিঙে গিয়া ন্সো-ভিউ-তে থাকিব এবং সন্ধ্যার 
দিকে মা।ল্‌-এ গিয়া বাঙালী মেমদের আধুনিক ষ্টাইলের 
রি করিয়া বেড়াইব, কিন্তু পিত1 জীবিত থাকিয়াই 
বখঞ্ক আমার কল্পনা এইভাবে বার্থ করিলেন, তখন তিনি 
মরিলে হয়ত তাহার তালপুকুরে আমার জল খাইবার 
ঘটিটাও ডুধিবে না। 

একখানা লোহার বেঞ্চ একাকী আশ্রয় করিয়া 
বগিলাম। বেকার জীবন যাঁপন করিয়! শরীরে কিছু মেদ 
ৃদ্ধি পাইয়াছে, তাহার উপর গ্রীণ্মকাল এবং তাহার 
উপরেও ধনাঢ্য পিতার অর্থের গরম, সমত্যটা মিলিযা 


কিছুকাল হইতে হাসফাস করিতেছিলাম। এমন অবস্থায় 
এই অকাল বাদলের সজল হাওয়ায় বড়ই পুলকিত হইলাম । 
পকেটে কিছু টাকা ছিল, এক আধজন বন্ধু-বান্ধব সঙ্গে 
থাকিলে হাবড়া গ্েশনের ইহুদীর হোটেলে পদধূলি দিতাম। 

ঝড়ে, বৃষ্টিতে, মেঘের গর্জনে, দিশাহারা যাত্রীদের 
উচ্চরোলে সমগ্র হাঁবড়া স্টেশনের চারিধার ওলোট-পালট 
হইতেছিল। বুষ্টিধারার ঝালরের বাহিরে চারিদিক ধুসর 
অদ্ধকারে আ।চ্ছয় । ঠিক এমনি সময়ে আমার পিছন দিক 
হইতে যে নাটকীয় ঘটনাটি খটিল, তাহা কালবৈশাখীর এই 
প্রবল বিপধ্যয় ছাড় আর কোনে। অবস্থাতেই হয়ত সম্ভব 
হইত না। 

উপগ্ভ।স রচনা কর। আমার পেশা নহে; কিন্ত যাহা 
ঘটিল, তাহা ঝড়ের মতে! একটানে আমার আলন্তবিলাসী 
জীবনকে মূল কেন্দ্র হইতে উৎপাটন করিয়া দূরে নিক্ষেপ 
করিয়া দিল। 

কবিত্ব করিবার জন্ত সিগারেট টানিতে টানিতে 
নিমীলিত দৃষ্টিতে বগিয়াছিলাম। জটল! পাকাইয়া যাত্রীর 
আন।গোনার দিকে একটুও লক্ষ্য ছিল নাঁ। সহ্সা ভীড়ের 
ভিতর হইতে নারীকঠের প্রশ্ন শুনিয়া সচকিত হইয়া 
চাহিলাম। | 

নমস্কার । চিনতে পারেন? 

বিশ্ময়ে হতবাক হইয়। এক তরুণীর দিকে মুখ 
তুলিলাম। আমার মাঁতাঠাকুরাণী আমাকে সতর্ক করিয়া 
বলিয়া থাকেন, আইবুড়ো ছেলে একা-একা থাকিলে 
প্রেতিনী আসিয়া গ্রেপ্তার করে। সেই কথাটা! সহম! মনে 
পড়িয়া একটু নজাগ ও সোজা হইয়া বলিলাম । বলিলাম, 
কেআপনি? | 

ওম, চিনতে পারলেন না? আমি লরোজিনী দেবীর 
মেয়ে, মৃশ্মযী 1-_বলিয়া আধুনিক সজ্জায় হুলজ্জিতা সুন্দরী 


৬ 


(প্রেতিনীটি হাসিমুখে আমার দিকে চাহিল। 
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বপিলাম, সরোজিনী দেবী কে? 

বেশ যা হোক, এই ক" বছরেই সব ভুলে গেলেন? 
অবশ্ত আপনি তখন ছেলেমান্ুঘই ছিলেন, চোদ্দ পনেরে। 
বছরের বেশি নয়। আপনার নাম ত' রাজেন্দ্র? 

মানলুম। 

গ্রেতিনী কহিল, আপনার বাধার নাঁম ব্রজেনবাবু ত? 

বলিলাম, মিথ্যে নয়। 

আপনার মায়ের নাম স্থ্রস্থন্দরী কিনা? 

লোকে ভাই জানে। 

সে কহিল, এত বললুম, তবুও আমাকে চিনতে পার:লন 
ন।? আপনি ছোটবেলা ক।”র গল। ধরাধরি ক'রে "শিবের 
গাজন? গ/ইতেন? 

মবিষ্ময়ে তাহার মুখের প্রতি দুষ্টি নিবদ্ধ করিলাম । 
সে পুনরায় কহিল, মনে নাই আপনার মায়ের আদেশে 
আপনার ধাধ; আমাদের ঘর জালিয়ে উৎখাত করেছিলেন? 

চুপ করিয়া রহিলাম। 

মৃখমী হাপিমুখে আবার বলিল, মেই আমার বিধবা 
ম।, যার ঘরে ছু'বেলা আপনার জলযোগের বরাদ ছিল। 


আমার ভিতরের জমীদার এইবার কথা কহিল। 
বলিলাম, ই্যা, এইবার সবই একটু একটু মনে পড়ছে । ঘর 
জালিয়ে দেওয়া হয়েছিল কেন, মে কথাটা কি ভেবে 
দেখেছ? 
হ্যা, আমার মায়ের নামে কলঙ্ক রটেছিল। 
শুধুই কি রটন11__নিজের কণ্ঠে আমি ইচ্ছা করিয়াই 
কিছু বিদ্রপ মিশাইয়া দিলাম । 
_.. সুশ্য়ী বলিল, না, বয়স হবার পর জানতে পেরেছি 
কিছু সত্য ছিল। যাকৃগে, এতকাল পরে আপনার সঙ্গে 
- দেখা হয়ে গেল, খুবই আনন্দের কথা। 
ছোটবেলা বাবা আমাকে বাইবেল হইতে দশ আজ্ঞ! 
মুখস্থ করাইয়াছিলেন। যতদুর স্মরণ করিতে পাঁরি, তাহার 
ভিতর শতকরা নব্বই ভাগ পালন করিয়াছি, উহাদের মধ্যে 
“ব্যভিচার শবটার অর্থ বুঝিতাষ না বলিয়া গোপনে 
'দিদিমাকে অনেক বার প্রশ্ন করিয়াছি, তিনি বলিতেন, বড় 
আরেরকাইয়া দিব। বয়স হইবার পূর্ব্রে দিদিমা মরিয়! 
গেলেন, সুতরাং বাভিটার  ধুঝিতে পারি পারিলীম না। আজও 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


ৃ্ময়ীর সহিত আলাপ করিতে একটু উৎস্থক হইয়। 
ভাবিল।ম, আর যাঁহাই হউক, ইহার সহিত কথাবার্ত। 
কহিলে ব্যভিচার হইবে ন|। মেয়েটা খে প্রেতিনী নহে, 
বরং পধয।গ্ুযৌবনা পূর্ববপরিচিত এক তরুণী, ইহাতে আর 
সন্দেহ রহিল না। বলিল|ম, সত্যিই অনেক কাল পরে 
দেখা, আমিও খুশী হলুম | তুমি যাই বলো, ব।বর কিছু 
দোষ নেই, দে।য হচ্ছে সেই বেটা ওয়ারেন্‌ হেষ্টিংসের-_ 
যার আমল থেকে জমীদারির আরস্ত। এখন থাকো! 
কোথায় তোমরা ? 


মৃখারী বলিল, কলুটোলায়। 

এত ঝড়বুষ্টিতে কি যেতে পারবে? একা বেরিয়েছ 
কেন এই ছুধ্যোংগ ? 

রয় চুপ কুরিয়া যখন ধেলপথের দিকে মুখ ফিরাইয়। 
রহিল, আমি সেই স্থযোগে তাহার দিকে একব।ব চাহিলাম। 
আমার চেয়ে বছর চারেকের ছে।ট ছিল বলিয়৷ মনে 
পড়িতেছে। দরিদ্রের ঘরের মেয়ে বলিয়া স্বাস্থ্টা ছিল 
বণিষ্ঠ ও শিটোল। মেই বয়মেই ইহার গলা ধরিয়া! “শিবের 
গাজন" গাহিতে দেখিয়া ম! রুষ্ট হইতেন, অর্থাৎ ইহাই ভয় 
ছিল, পাছে ইহার বাড়ন্ত কৈশে।রের ঘন গন্ধে আমার 
কিশোর মনে কোনে। নেশ। লাগে। ইহার আজিকার 
আকস্মিক আবির্ভাবে সেই অতীত ইতিহানের পুরাতন 
পথ বাহিয়৷ পুনরাঘ্ সেই বিচিত্র গন্ধটা কেমন করিয়া যেন 
মুহূর্তের জন্য আস্রাণ করিলাম । কিন্তু আমি যে জমীদার, 
ইহা ভুলিলে আমর চলিবে না, আমার আভিজাত্যের 

অহংকারে ইহা অন্বীকাধা, এবং নারীর সাল্সিধ্য 
লাভের জন্তও যে আমার আগ্রহ রহিয়াছে, তাহাই বা 
অস্বীকার করিব কেমন করিয়া ?. 


বলিলাম, বেঞে জায়গা আছে, একটু বসতে পারে! । 
এত বৃষ্টিতে যাওয়া সম্ভব নয়। একটু ধরুক। 

মৃণ্মমী করুণ হাসিমুখে বলিল, জমীদারের পাশে প্র 
কি একালনে বসতে সাহস পায়? 

সে কথা ঠিকই বলেছ। পৈতৃক অংদর্শ আমিও খুব 
মেনে চলি। কিন্ত কলকাতা শহরটা বড়ই আজগ্তবী। 
এখানে গ্রলাল চামারের বাড়ীতে -ভাটপাড়ার ত্রাঙ্গণেরা, 
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ভাড়া থাকে? ভয় নেই, বসে এখানে । হা ফাক 
রাখো, তা"হ'লেই হবে । 

ফাঁক রাখিয়া আমার পাশে সে বপিল বটে; কিন্ত 
তাকে উসখুল করিতে দেখিয়। মনে মনে একটু কুপিত 
হইলাম। ধনীর পুত্র বলিয়। আমার ভিতরে এমনি একটা! 
আহ্মাভিমান ছিল যে, আমার অন্গরোধকে আদেশ বলিয়া 
কেহ মান্য না করিলে আমার খুন চাপিয়া যাইত । কিন্ত 
দেখিয়। মনে হইল--ইহাকে সে কথা স্মরণ করাইয়! দেওয়! 
ণথা। আজ সে হাতের বাহিবে চলিয়া! গিয়াছে ; সুতরাং 
মেমান রাখিতে না চাহিলে, জোর কর| চলিবে ন|। 
এদিকে আবার এক তরুণী পাশে বসিয়াছে অচ্চভব করিয়া 
পুলক-শিহরণও কিছু লাগিয়াছে বৈকি! বিবাদ বাধাইয়া, 
তর্ক তুলিয়া এমন একটি রাত্রিকে ব্যর্থ করিতেও আগার 
মন উঠিল ন1। | ১ 

সাহস করিয়া বলিলাম, আচ্ছা, তোম!র ডাক-নাম 
চিল বোধ হয় মীন, নয়? 

মনে আছে দেখছি 'অপন।র! 

মনে তুমিই করিয়ে দিয়েছে। একটা শ্বৃত্ির টানে 
আর একট! এসে হাজির হয়। তোমার সঙ্গে কেউ নেই 
কেন বলো ত? 

কেউ থাকলে কি আপনি খুশী হতেন ?-_-এই বলিয়া 
সে পুনরায় হাসিমুখে আমার দিকে তাকাইল। তাহার 
হাসির ভিতরে আমি গেই চিরকালিনীর ছলনা দেখিতে 
পাইলাম ন|; "হয়ত ভুল করিয়াই আমার মনে হইয়া 
গেল, অনেকক্ষণ হইতে একটা ব্যথার কাহিনী সে যেন 
কেবলই চাপিয়া যাইতেছে। তাহার চঞ্চল ও উদ্‌ত্রাস্ত 
টক্ষ আমার ভিতরেও যেন অস্বস্তি আনিতেছিল। আমি 
কেব্ট্রী একবার পথের দিকে তাকাইয়৷ বলিলাম, কোনো 

আমি করিনি মুগুয়ী, কেবল বলছিলুম, ভয়ানক 

ঘুধ্োোগ, তৃমি যেতে পারবে না। 

কণ্ঠস্বর আমার করুণায় বিগলিত হয় নাই, ইহা যে 
মার ভবিষ্যৎ প্রণয়কাণ্ডের একট! আভাস--এমন একটা 
উদ্ভট কল্পনাকেও আমি মনে মনে প্রশ্রয় দিতেছি না, 
কিন্ত এই দুর্যোগে একজন তুরুণীর-ঞককিত্বের গ্রতি 
একট| বিবেচনা ও কর্তব্যবোধ ছিল। আমার সচেতন 


পপ 


ঝড়ের সঙ্কেত 
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আভিজাত্য কলঙ্কবততী সরোজিনীর কন্যার প্রতি অবশ্ঠই 
বিতৃষ্ণ ; কিন্ত যে-মীন্গ আমার গলা ধরিয়া শিবের গাজন 
গাহিত, তাহাকে বাদলের বন্যায় নিফরুণভাবে ঠেলিয়া 
দিতে আমার মন উঠিল না। | 

প্লাটফরম হইতে লোকজন একে একে চলিয়া গেল, 
বৃষ্টির ঝর-ঝার ধারা অবিশ্রান্ত ঝরিতেছিল, এবং সেই 
নিজ্নে আমরা ছইজন বসিয়া রহিলাম। 

এক সময়ে সহস| সে উঠিয়। ঈাড়াইল। বলিল, আচ্ছা, 
আপন বস্থন, আমি এবার এগোই। 

বিশ্মিত হইয়। বলিলাম, কী বলছ তুমি? আর কিছু 
না হোক, কাপড় চে।পড় ভিজে গেলেও যে বিপদে পড়বে ? 

উপায় নেই রাজেনবাবু। আমাকে ফিরতেই হবে 


ভাড়াতাড়ি। আচ্ছা, নমস্কার ।--এই বলিয়া সটান পিছন 


ফিরিয়া, একটুও অন্তরঙ্গত।র চিহ্ন না রাখিয়া, ক্রুতপদে 
তাহার হিল্‌্তোল! জুতার খটাপট আওয়াজ তুলিয়া সে 
চলিযা গেল। পুরাতন পরিচয়ের কোনো মৃল্যই দিয় গেল 
না। প্লাউফরম ছাড়াই! ষ্টেখনের বাহিরের দিকে অনৃষ্থয 
হইয়৷ গেল। 

সেই রাত্রি, বৃষ্টি ও ম্ঘগর্জন, ঝাপসা আলো, ইত ত্ততঃ 
ধ(বমান যাত্রীর দল,-_সমশ্তটা মিলিয়া মনে হইল, ইহা 
যেন ক্ষণকালের একটা স্বপ্ন । ইহার জন্য কালবৈশ।খীকেই 
দায়ী করিলাম । এমন ঘটন! ঘটে জীবনে । ঝড় উঠিয়া সব 
কিছুকে স্থানচাত করে, অদ্ভুতের অবতারণ! ঘটে। স্বভাবের 
সঙ্গে সঙ্গতি থাকে না, চরিত্রের সঙ্গে তাল মিলাইয়া 
চলে না। দম্কা বাতাস উঠিল, অতীতকালকে টানিয়া 
আনিয়া বর্তমানের উপর নিক্ষেপ করিল, আমার ভাবনার 
ধারাকে নৃতন খাতে প্রবাহিত কররিল। ফল এই হইল 
যে, নৃতন করিয়া আর শিগারেট ধরাইবার উৎ্গাহ 
পাইলাম না, বরং সমস্ত পথট। ধীরে ধীরে বৃষ্টিতে 
ভিজিয়া বাড়ী ফিরিবার জন্য এক সময়ে গ।ঝাড়া দিয়) 
উঠিয়া দাড়াইলাম। কেমন একটা! ক্লান্তি ও বৈরাগ্য 
আলিয়া ঘিরিল। 

ট্েশনের বাহিরে আপিয়া প| বাড়াইতেই পুনরায় 
মৃখ্ম়ীকে দেখিয়া আমি সচকিত হইলাম। যাহা 
বলিয়াছিগাম তাহাই হইয়াছে, অবিশ্রান্ত বৃটিতে পবা, 
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চোপড় ভিঙ্গাইয়া সে বিপন্ন হইতে চাহে নাই। কাছে 
আসিমা বলিলাম, যেতে পারোনি ত? 

মনে হইল, আমাকে দেখিয়। সে আর খুশী হয় নাই। 
দেখিলাম__মৌখিক সৌজগ্ভত প্রকাশ করিবার মতো 
বর্তমান অবস্থা তাহার নহে। সে কেবল বলিল, ভারি 
বিপদে পড়লুষ । 

বলিলাম, যদ্দি তোমার আপত্তি না থাকে, তাহ'লে 
আমার গাড়ীতে তোমাকে পৌছে দিতে পারি। 

এই কথাটা! শুনিবার জন্য সে যে এমন করিয়া! প্রস্তুত 
হইয়াছিল, তাহা জানিতাম না। তাহার সমস্ত গাভীর 
যেন সহস| চুরমার হইয়। গেল। ব্যাকুল হইয়া সে বলিল, 
মান অপমানের প্রশ্ন এখন আমার নেই, আমার বড়ই 
বিপদ্‌। আম!কে দয়া ক'রে শীঘ্র পৌছে দিন্‌। 

তৎক্ষণাৎ ট্যাকৃপি ডাকিলাম। সে উঠিয়া বসিল, 
আমিও উঠিয়। তাহার পাশে বসিলাম। ড্রাইভারকে 
নিদ্দেশ করিলাম, কলুটোল।। 

বৃষ্টির ভিতর মোটর যখন ছুটিয়া চলিল, আমি তাহাকে 
প্রশ্ন করিলাম, ব্যাপারটা কি বলো দেখি? তোমার মা 
কোথায়? * 

উচ্গসিত কঠে সে কহিল, তাঁকে নিয়েই ত সব 
বিপদ্‌। 

তাহার কণ্ঠস্বরে আমার সন্দেহ হইল। পুনরায় প্রশ্ন 
করিলাম, বিপদ্‌্ট। কি শুনি? 

শুনলে প্রতীকার করতে পারবেন ন! র|জেনবাবু। 
মা আমার মৃত্যুশযযায়।--এই বলিঘা মুখয়ী হঠাৎ কাদিয়! 
ফেলিল। 

মৃত্াশয্যায়! কী বল্ছ? তাঁকে ফেলে তবে তুমি 
বেরিয়েছ কেন? 

অস্র্জড়িত কণ্ঠে মুগ্ায়ী বলিল, এই গাড়ীতে ধার 
আসবার কথা ছিল, তিনি মায়ের পরম শক্র। কিন্ত সে 
পাষণ্ড এলো না। আমি কি করি বলুন ত? 

পিতার অপেক্ষাও রূপণ বলিয়া বন্ধুসমাঞ্জে আগার 
একটা ছুনণাম ছিল। যেখানে স্বার্থ ও লোভের খাদ্য নাই, 
সেখানে অর্থব্য় করা আমার প্রকৃতিবিরদ্ধ। কিন্তু মহসা 
"গীটার ভিতর বপিয়া অশ্রমুখী নুগনযীর প্রতি স্সেছ 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


প্রকাশ করিয়া বলিয়া ফেলিলাম, তোমার' কত টাকার 
দরকার বলো। 

তাহাকে চুপ করিয়া থাকিতে দেখিয়। পুনরায় বলিলাম, 
যাকে পরম শক্র আর পাষণ্ড ঝলে অভিহিত করছ, তার 
জন্যে তোমাদের এই বাাকুলতা। কেন. মৃশয়ী ? 

বড়বাজারের ভিতর দিয়। গাড়ী চলিতে ছিল, বৃষ্টির 
ভাট বাচাইয়। আমরা দুজনে গাড়ীর গদ্ির ম।ঝাম।ঝি 
বঙ্িয়াছিলাম। মুখামী মুখ তুলিয়া বলিল, আপনার 
কাছে কিছু প্রকাশ কর আমার পক্ষে শোভন হবেনা) 
তবে এইটি ঝলে রাখি, যেদিন আমাদের ঘর জালানো 
তয়েছিল, স্দ্দিন আমাদের যে অসহায় অবস্থা ছিল, 
আজো তেমনি আছে। 

কেমন যেন আঘাত পাইয়। চুপ করিয়া রহিলাম। 
কিন্তু দরিদ্রের ৫বদনার ইতিহাস শুনিয়া অথবা বঞ্চিতের 
অশ্রু দেখিয়। মমতায় বিগলিত হইব, কিন্ব। তাহার 
জন্য স্বার্থত্যাগ করিব, প্রাণ দিব, নিজের ভবিষৎ জীবন- 
তরী ডূবাইব--এমন ভাবালুত। আমার নাই। নিজের 
সহিত কতখানি সংগ্রাম করিয়। যে একটু আগে তাহাকে 
টাকা দিব বলিয়া একট। বেপরোয়া প্রতিশ্র'তি দিলাম, 
এবং তাহার জন্য মনে মনে যে এখনি অনুশোচন! 
আপিয়াছে, তাহা বুঝাইবার জন্য বৃহৎ মনম্তত্বের শাঙ্ 
আগুড়াইবার প্রয়োজন নাই, ভুক্তভোগী মাত্রেই তাহা 
বুঝিয়া লইবেন। বাল্যপরিচয়ের কথাটা তুলিয়! মেয়েট। 
আমাকে একটু দমাইয়। দিয়।ছে, কেমন একট। অযৌক্তিক 
আত্মসম্মানের প্রশ্ন আপিয়! পড়িয়াছে, নচেৎ বিপন্ন 
যুবতীকে টাকার লোভে তুল।ইয়া এতক্ষণ আমি অন্ত 
পথ ধরিতাম। আমার পরম গুরু পিতার নৈতিক বিচারের 
প্রতি ইহার বারগ্থার কটাক্ষ আমার পক্ষে সা কর! না 
ইহা তাহাকে জানাইয়া দিবার বাঁদনা হইল; তাঠার 
মৃত্যুশয্যাশামিনী জননীর প্রতি আমার যে একটুও দরদ 
নাই, ইহাও জানাইয়া ধিবার ইচ্ছা করিতেছিল। পৃথিবীর 
লোক মনে করিবে, আমি মন্ুযাত্ব প্রকাশ করিতেছি; 
বোকা জনসাধারণ সন্দেহ করিবে, আমি একটি বিপন্ন 
তরুণীকে উদ্ধার করিবার জন্য মোটর ভাড়া! করিয়। 
ছুটিয়াছি, আমি দয়ার অবতার, - তাহাদের সন্দেহ 
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ভঞ্জনার্থ আসি এই গাড়ীর ভিতর বগিয়া এখনই আমার 
পাশবিক স্বরূপ সহজেই প্রকাশ করিয়া দিতে পারি এবং 
তাহার জন্য কোনরূপ বিপদ্‌ ঘটিলে বড়লোকের ছেলে 
বিয়া অনায়াসেই পরিল্রাণ পাঁইব, _ কিন্তু একট। কুৎগিং 
বৈধ্ণবী দয়। আসিয়া আমার অকৃত্রিম পৌরুষকে আচ্ছন্ন 
করিল। মুখে কেবল বপিলাম, তোমাকে পৌছে দিয়েই 
আমি চলে যাবো, কেমন? 

মৃণ্মমী বপিল, তাই যাবেন, আপনার বড় কষ্ট হোলো । 

কলুটোলার এক গপির যেড়ে আশিয়া মোটর 
দাড়ইল। সে তাড়াতাড়ি ন।খিয়। একটা মৌখিক 
ধন্যবাদ না দিয়াই যখন পালাইবার চেষ্টা করিল, তখন 
আমি হঠাৎ সদ্ধিপ্ধ হইয়! উঠিঙ্গাম। কলিকাতা রাজধানীর 
একটি বিশেষ খ্যাতি আছে, এখানকার নরনারী বিচিত্র । 
মনে করিলাম, সগন্তটাই হয়ত প্রবরচনা, হয়ত আম।কেই 
ভূলাষইয়া একটি তরুণী এই বৃষ্টি-বাদলের দিনে গাড়ী 
চড়িয়।৷ আগিয়! বাড়ী ঢুকিল। হয়ত ইহার অধিক দুর 
অগ্রমর হইলে, আমাকে 'ব্রযাক্‌মেল্‌, করিয়া টাকা পয়সা 
ছিনাইয়া লইবে। সংসারে কিছুই অপভ্ভব নয়। 

কিন্তু 'ব্লযাকমেলের' ভয় করিব বড়লোকের ছেলে 
হইয়া? অিজাত বংশের ছেলের নামে দি একটু নিন্দাই 
না রটিল, তবে বীচিয়৷ থাকাই বৃথা। হয়ত ধন্যবাদ ন1 দিয়া 
পলাইবার সঙ্কেত এই যে, আমি তাঁহাকে অন্থসরণ করিব। 
এক মুহূর্ত বিলম্ব করিলাম ন1। ট্যাক্সিকে অপেক্ষা 


করিতে বলিয়া গাড়ী হইতে বৃষ্টি মাথা করিয়া 


নামিয়। আমি ক্রুতপদে মুণ্ুয়ীর অন্ুদরণ করিলাম। 
একটা ছুর্দান্ত খেলায় আমি মাতিয়া উঠিলাম। এমন 
একট। লোভের উপকরণকে কিছুতেই হাতছাড়া হইতে 
প্রিব না। | 

দরজার কাছে আসিয়া তাহাকে ধরিলাম। মুগ্ঝয়ী 
বিশ্মিত হুইল না,. কেবল বলিল, আম্থুন আমার সঙ্গে 
মাবধানে, নীচেটা বড় অন্ধকার। 

একবার গ! ছম ছম করিয়া উঠিল । নিশ্বাসের দ্রুততা 
চাপিয়৷ সন্তর্পণে উপরে উঠিতে উঠিতে বলিলাম, শহরের 
এপ্রিক্টায় অনেক গ্তগ্ডার আড্ড|, এখানে থাকতে তোমাদের 
ওয় করে না, স্শ্মদী ? | 


ঝড়ের সঙ্কেত 


গেল। 


১২৫ 


ভয়টা গরীবের জন্যে নয়, রাজেনবাবু। 
তাহার কথায় আমার যুখখান! যেন ভোঁতা হইয়া 
কিন্তু কি করিব, অভিজ্ঞতা আহরণ করিতে 
আপিয়াছি, মান-অপমানের প্রশ্ন তূলিলে এখন চলিবে ন।। 
আমি তাহার পিছনে পিছনে উঠিয়। উপরে আগিলাম । 

প্রকাণ্ড বাড়ীর উপর তল!কার একটি ক্ষুদ্র অংখ। 
পাড়া, পল্লী, চেনা-পরিচয় কোথাও কিছু নাই, এতটুকু 
অবকাশ খুিয়া পাওয়া যার না চারিদিক যেমন জমাট, 
তেমনি নিরেটু। দালানের দরজাট। একবার বন্ধ করিয়া 
দিলে পৃথিবীর সহিত আর কোনো সম্পর্ক থাকে না। কেহ 
মরুক, খুন হউক, আত্মহত্যা করুক, কেহ জানিবে না। 
আমি একবার মুহূর্তের জন্য অসীম নাহণ লইয়। শব হইয়া 
দাড়াইগাম। কোথায় একটা ছাপাখানা হইতে ফ্ল্যাট 
মেশিনের একঘেয়ে শব্ধ কাণে আমিতে লাগিল। আমি 
একবার মুহূর্তের জন্য অনীম সাহস লইয়া শুধু হইরা 
ফাড়াইলাম। আমার জামার পোণার বোতাম, হাতে 
সোনার হাত ঘড়ি, পকেটে মণিব্যাগ, এবং আমার পৈতৃক 
প্রাণটা__এই চারিটি বস্তু একত্র এক নিমেষের জন্য অনুভব 
করিয়া লইলাম, তারপর ঢোক গিলিয়া প্রশ্ন করিলাম, 
কৌথায় তোমার মা, মুগ্ময়ী ?. 

এই যে, এই ঘরে-_-বলিয়। মুণ্মমী আমাকে লইয়! একটি 
ঘরে ঢুকিল। 

অবশ্য সমহ্তই সত্য। রোগীর মৃত্যুশয্যা সাজাইয়া 
আমাকে প্রতারিত করিবার ফন্দী নাই। বাল্যকালে 
যে 'মাপীমার” ঘরে বসিয়া জলযোগ মম্পন্ন করিতাম, 
তাহাকে অবশ্ঠ চিনিতে পারিলাম না। প্রথমতঃ, কালের 
বাবধান। দ্বিতীয়তঃ, চেহারাঁট। বিকৃত, রোগশীর্ণ। মৃত্যুর 
ছায়। ঘনাইয়াছে, আর বেশি দেরী নাই। সংজ্ঞার চিহ্ছ, 
দেখিলাম না--কেবল নিশ্চল অনড় একটি কঙ্কাল পড়িমা 
আছে, কণ্ঠের মুলে কেবল মাঝে মাঝে কাপিতেছিল। 
রোগের ইতিহাদ শুনিবার প্রবৃত্তি হইল না, সহাম্ৃভৃতি 
জানাইবার উৎদাহ আদিল না, কেবল চুপ করিয়া 
রহিলাম। সহস। মনে হইল, মৃশ্মদী. পিছন ফিরিয়া 
কাহাকে কী যেন ইমারা করিতেছে। তড়িৎগতিতে 
ফিরিয়া আমি প্রস্তত হইলাম, পুনরায় আমাকেস্পীনিহে 
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:. ঘিরিল। চাহিয়া দেখিলাম, ঘরের একান্তে ছুইটি যুবক 
এতক্ষণ নিঃশবে বসিয়াছিল, লঃনের স্তিগিত আলোয় 


আগে তাহাদের লক্ষ্য করি নাই। 

মৃগ্যয়ী বলিল, কিছু আশ। অ।ছে, যনে হোলে ? 

না) 

আবার সে কাদিয়া ফেলিল, বলিল, ডাক্তার দেখাবার 
অবস্থ। আর নেই জানি, হয়ত আর এক আপঘণ্টা। কিন্তু 


? আগনি এই উপকারটুকু করে যান্‌। সুধু হাতে টাকা 
১ আমি কোথাও পাবে! না, এই চুড়ি ছু'গাছা ধিক্ষি ক'রে 


: আম|কে কিছু টাক! এনে দিন্‌। 


টন 


রঃ 


যুবক ছুষ্টটিকে দেখেয়। আমার মন ঘ্বনায় ভরিয়। 


_গিয়াছিল। চুড়ি ছু'গাছ। তাহার হাত হইতে লইয়। পরীক্ষা 


করিয়। বলিলাম, সোণ।র চুড়ি ত" ঠিক? 

হয, মোণারই । 

আচ্ছ। চললুধ, বোধ হয় পারবো। আনতে । --বলিয়! 
একবার বাহিরে প| বাড়াইলাম, এবং খন হইতেই 
পুনরায় ডাকিলাম, একটু এসো আমার সঙ্গে, 


কথা আছে। 


গোপন প্রশ্ন করিবার সম্ম ইহা নঞে, মৃত্যুপথযাত্রী 


ৃ পারিপাশ্থিক অবস্থার বিচার করিবার অবগর ইহা নয়; 


কিন্তু স্বার্থ ও নিটুরত| আমার সহজাত, একথ! আমার 


: ভুলিলে চলিবে ন|। আমার শীকার অন্টে হস্তগত করিবে, 


্ 
্ 
& 
4 
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( আদিল। 


ইহার ডিতরে আমি যেমন আমার অক্ষমতার দৈদ্ভয 


দেখিলাম, অন্যদিকে তেমনি আমার প্রতিহিংসার বন্ছি 
জলিয়া উঠিল। মাহুষের জন্ম হইলেই ' মৃত্যু হয়, তাহার 
জন্য ছুঃখ করিয়া লা নাই? কিন্ত মৃত্যুখযযা দেখিয়। 
উদ্ভ্রান্ত হইয়া আমি আমার কড়া ও গপ্ডা ত ছাড়িতে 
পারিনা! 

মৃগ্ময়ী অন্ধকারে আমার সহিত মাঝপথে নামিয়া 
আমি চুপি চুপি বলিলাম, টঢাকাঢাকি 


১ 


ভিত শা? 


শখ 


পাপী 


জ্যেষ্ঠ 


আমার কাছে নেই মীম্ক, একট! কথা আমাকে সত্য 
ক'রে বলো। 

কি বলুন? 

মনের আক্রোশ চাপিয়। সংযত কে জিজ্ঞ।সা করিলাম, 
তোমাদের কেউ নেই বলেছিলে, তবে ওই যণ্তাম।ক। 
ছোকরা দু'জন কে? 

ওদের ওপর রাগ হোলে! কেন আপনার? 

রাগ হয়নি মুখুয়ী, দুণা হয়েছে তোমাদের সকলের 
ওপর । 

ষগ্ময়ীর মুখ অন্ধকারে দেখিতে পাইলাম না। কিন্তু 
মে করুণ কঠে কহিল, এখন আমার বড় অসময় রাজেনবানু, 
আমার ওপর অবিচার করবেন ন1। 

কঠিন নির্দয় কঠে বলিলাম, ওদের সঙ্গে তোমার 
সম্পর্কট| জানলে, তবেই আমি নিজের ইতিকর্তব্যট] 
ভাবতে পারবো। 

ওর! আমার কেউ নয়, ওর! পথের লোক। 

তবে কেওরা? 

পরিচয় পরে আপনাকে জানাবো । আম।কে ক্ষমা 


করুন, সেটা খুবই গোপনীয়। 
গোপনীয় !--তীব্রকঠে বলিলাম, না, এখনি তোমাকে 
বলতে হবে। 
মুগুয়ী একটু ইতস্ততঃ করিয়া! রুদ্বশ্বসে বলিল, বেশ, 
এখুনি বল্ব। কিন্তু বাইরে যদি কোথাও আপনি 
প্রকাশ করেন, তবে আপনিই বিপদে পড়বেন। ওদের 
কোনো পরিচয়ই আমি জানি নে,; কেবল এইটুকু জানি, 
ওয়! বিপ্রবী। মা ওদের পলাতক: অবস্থায় আশ্রয় 
দিয়েছিলেন। এই বলিয়া সে পুনরায় দ্রুতপদে এ 
উঠিয়া গেল 
ক্রমশঃ 
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জাপান যাত্রীর পত্র 
শ্রীকৃষ্ণ প্রসাদ ঘোঁষ 


[ বিগত ৬ই এপ্রিল প্রবর্তক সভেবের বিশিষ্ট সাঁধক-কন্মা প্রবর্তক টযাষ্ট লিমিটেডের সেক্রেট।রী ঞকৃফ প্রসাদ ঘোষ 'এস এগ তাঁলাম? 
ঞঃহাপ্-যেোগে জাপান-যাত্রা করেন। ইহাই তাহার প্রথম নমু্র-যাজ।। অসীম সমুদ্র বক্ষে ভাসমান জাহাজ-জীবনের খুঁটিনাটি ও বিচিত্র 
অভিজ্ঞতাপূর্ণ যে মকল লিপি তিনি নিক্পমিত আমাদের পাঠাইতেছেন তাহ! হইতে কিছু কিছু অংশ এখানে উদ্ধত করিয়] দেওয়া হইল। পঃ প্রঃ] 


রেঞুন বন্দর, ১২৪1৩৯ 

আজ সকালে জাহাজ বেন্ুন বন্দরে পৌছেছে। 
বৈকালে সহর দেখবার জন্য নামবে। 

একটা কথ। জানাই । আমার খাবার বাবস্থার 
কথ] 1... ৯টার সময়ে গুরুদেবের (শ্রীমতিলাল রায়) 
কটোখ|নি 131655108 18115-এর উপর রেখে মাতৃ- 
উপাপনা করছি, এমন সময়ে ৮০05 এসে ঘরে ঢুকে 
আবার বেরিয়ে গেল। খানিক পরে আবার এসে জিজ্ঞাসা 
করল ( ইংরাজিতে )--"সাহেব, আপুনি কি গান 
করছিলেন 1” আমি বল্লাম-না, উপাসনা করছি।” 
টিক বুঝতে পারলে! না_মনে হ'ল। টেবিলট। ঝাড়তে 
ঝাঁড়তে, ফটোখানি দেখে জিজ্ঞাস। করলে--“এ ফটোখানি 
কার? আপনার বাবার ?” স্থা? ঝলে দিলে গোলমাল 
চকে যেতো) আমি বল্পাম__“আমার গুরুদেবের |” এই 
কথাটা অনেক রকম ইংরাজি কথা বলে বোঝাতে 
পারলাম না। শেষকালে অনেকক্ষণ পরে “বুঝেছি” বলে 
বল্পে--%1650? মনে করলাম, যাক, অনেকটা. হয়েছে! 
তারপর ছবিখানা ভাল করে দেখে বল্পে-“এক সাধুর? 
যারা হিমালয়ু পাহাড়ে থাকে আর লোককে দীক্ষা দেয়?” 
আমি বল্পাম_"উনি হিমালয় পাহাড়ে থাকেন না। 
কলকাতায় থাকেন । এই ফটোথান। উনি পাহাড়ে 
বেড়াতে যাবার সময় তুলেছিলেন।” শেষ পধাস্ত ঠিক হল 
-আমি তাঁর শিষা এবং সাধুপুরুষ ; অতএব আমাকে বেশ 
ডি | ক'রে আগামী কাল হ'তে *৪£৪০৮1০ 0০০৭ দেবে। 

তার পরদিন সকাল বেলার খাওয়া শেষ কারে, 
১২ টার সময় দুপুর বেলার খাওয়ার অপেক্ষায় আছি, 
কেবিনে খাবার এলো--ভাত, আলু-কপি সিদ্ধ, ডাল এবং 
একটি 56£691516 ০৪৫০. ডালটা এমন গন্ধ যে মুখে 
দেওয়া যায় না। তরকারী একটু শুঁকে নিয়ে সন্দেহ 
হলো, চামচে দিয়ে ২1১ বার নাড়তেই ছোট ছোট ২।১ 


গজব আবহ পাক আবার ও শসা শান্তি পরখা 


০১ কে ডেকে বল্লাম--"একি ! মাংস দিয়েছে কেন 1” 
সে বল্েপ্লাহেব, 01515 26691016০৫0, ৬৫19 
0106 00 6৪. আমি “তোমার মাথা!” ব'লে তরকারী 
ও ডাল বাঁদ দিয়ে, আলু ও কপি পিদ্ধ দিয়ে কোন রকমে 
গোটাকতক খেলাম; রাঞ্জের আশায় রইল/ম_-ভাল ক'রে 
খাব। রাত্রে ৭০্টার সময় খাবার এলো-_পাউরুটা, 
দুধ, আলু পিদ্ধ, একট ঝোল আর বড়া ভাজা। ঝোলটা 
শুঁকে দেখি_-ভয়ানক দুর্গন্ধ বেরুচ্ছে। 7০১-কে হডেকে 
জিজ্ঞাগা ধরলাম--এটা, কি?” উত্তর পেলাম-- 
বড়াটা দেখেয়ে বল্লাম--"এট। 
কি?” 2039 15706508150. [002 পি (চব্বি )1৮ 
মহা মুক্ষিলে পড়লাম! রাগে সর্বশরীর জলে গেল। 
তাকে বল্লাম_"তোমাকে গত রাত্রে সব বুঝিয়ে দিলাম, 
আমি এক সাধুর শিশ্য-মাছ-মাংস থাই না। আব!র 
এসব আনলে কেন ?” সে বল্লে--“আপনার বন্ধু ( দেবেন) 
গতকাল আম।কে বলে গিয়েছিল যে, বাবুকে ডিম, মাছ, 
মাংস ছাড়া সকল খাবার দেবার জন্। 
666, 000 0510 8100 1006 07620, 517 


51400000091) 5001), 


01515 106 
আবার তাকে 
মিনিট দশেক ধরে বুঝিম্ে দিলাম যে, শুধু মাছ, মাংস, 
ডিম নয়; এ হতে যে সমস্ত খাবার প্রস্তত হয়, সেগুলোও 
আমাকে দেবে না। যা হোক, দুধ-পাউরুটি খেয়ে ডেকে 
এসে বসলাম । কেবল মনে হতে লাগলো--সেদিনকার 
চন্দননগরের খাওয়ার ব্যবস্থার কথা। "'**"তার পরদিন 
ডাক্তারবাবূর মারফৎ মোটামুটি একটা ব্যবস্থা করে নিলাম। 
সী ০ ১৪ ১ 
গ্রথম শ্রেণীতে প্যাসেপ্তার আছে দশজন, সবই 
ইউরো পীয়। দ্বিতীয় শ্রেণীতে ২১ জন; ৪ জন মাত্র পুরুষ, 
বাকী সবস্ত্রীলোক। ৪ জন পুরুষের মধ্যে আমর! বাঙালী 
ইজন, আর বাকী ২ জন পাঞ্জাবী মিলিটারী অফিদার-- 
ফৌজ নিয়ে হংকং চলেছে । তিন তলার ডেকে” পু 
আসি, আর বানী গায় সব কেবিনেট মেয়েছোলে । 


নিক সাই লন উ 


মুই এডি হানি 


ই হান 2 


' জোরে বইছে, ট্রামারও একটু ছুলতে আস্ত 


১২৮ 


জাহাজে লাইব্রেরী আছে ।""'জাহাজের একেবারে 
নীচে মস্ত ঝড় একট! স্বইমিং পুল” আছে। অনেকে মমুদ্র- 
জলেক্সান করে, সাতার কাটে। 84 0)11)6 005101706 
পরে “পুলে? নামতে ইয়। দেখলাম অর্ধনগ্ন জনকতক 
সাহ্ব-মেম আন করছে । আমার প্রবৃত্তি হল না। প্রথম 
শ্রেণীতে মিউজিক হল আছে, দ্বিতীয় শ্রেণীর প্যাসেঞ্জার- 
দেরও বসবার ব্যবস্থ। আছে। ভাক্তা'রবাবুর ঘরে একটি 


' ভাল রেডিও মেশিন আছে। পৃথিবীর যে কোনও স্থানের 
: প্রোগ্রাম এই মেসিনটি রিসিত করতে পারে। 


খবর 


মংগরহ করবার জন্য মাঝে মাঝে ডাক্তারবানুর ঘরে যাই 
এবং তার সঙ্গে অনেক আঙ্লাপ-আলে!চনা করি | 
ক * ন্‌ 
ৃ পিনাং বন্দর, ১৭81৩৯ 
গেদিন এক বড় মজার বাপার হয়েছিল। বিকাল 
বেল, আকাশে একটু একটু মেখ দেখা দিয়েছে, বাতানও 
করেছে। 
মাথাটা কি রকম করতে লাগলে! । অবস্থা ভাল নয় 
বুঝে_ আগে হতেই বিছানা নিলাম । খানিকক্ষণ পরেই 
স্টামারে একট। মৃহা সৌরগোল পড়ে গেল। জানাল! দিয়ে 
দেখি, স্টামারের সমস্ত কর্মচারীর! (প্রায় ২০০ হবে) গলায় 
একটি করে লাইফ জ্যাকেট বেঁধে ছুটাছুটি করছে । একটু ভয় 
হল! মনে করলাম-কিছু গোলমাল নিশ্চয়ই হয়েছে বা 
শী্বই হবে । একবার ভাবলাম--আমার লাইফ জ্যাকেট 
পরে ফেলি! অতদূর না এগিয়ে, বাইরে এলাম। 
কোনও যাত্রীকে ডেকে দেখতে পেলাম না। কেবল 
কম্মচারীরা বিশেষ ব্যস্ততার সহিত ছুটাছুটা করছে। 
একজনকে ব্যাপার কি জিজ্ঞাসা করে উত্তর পেলাম ন। 
সকলেই খুব ব্যস্ত। একটু এগিয়ে গিয়ে দেখি, সকল 
1165-১০৪গুলি ভাসাবার জন্য খুলতে আরম্ত করে 
দিয়েছে। এদিকে মাঝে মাঝে স্টীমারের বিকট চীৎকার 
আরম্ত হয়ে গেছে। কম্মচারীগুলি সকলেই ব্যস্ত ও গম্ভীর, 
কিন্ত মুখে কোনও উদ্বেগের চিহ্‌ দেখতে পেলাম না। 
মনে একটু সন্দেহ হলো! । যাত্রীর! সকলেই যে যার ঘরে। 
র্রচারীরা এই কাজেই ব্যস্ত | জাহাজের 201178 
তখনও একেবারে থামে নাই । **ক্রমে জানা গেল, 


ক 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


এসব কর্মচারীদের 1181)178 দেওয়। হচ্ছে! এখন 

ক্যাপ্টেনের অর্ডার হয়েছে-আধ ঘণ্টার মধ্যে জাহাজ 

ডুবলে, কার কি করণীয় কাজ--তা ঠিক করে নেবার 

জন্ট ; তাই এই সবের ব্যবস্থ।! এতক্ষণে নিশ্চিন্ত হয়ে 
বেশ দেখতে লাগলাম । দেখবার জিনিষ বটে ! 
৪ সং ০ 

হস্কং বন্দর__-২৫৪।৩৯ 

.. সিঙ্গাপুর হতে প্রায় ১১০ মাইল আসবার পর চীন 
সমুত্রের তাগুবলীল! আরম্ভ হল। ,**এত বেশী 7০1118 
আরম্ভ হল যে আর মাথ! ঠিক রাখ| যায় ন। ঘরের 
ভিতর হতে শুনছি-চতুদ্দিকে হাকৃছকু শব্ধ। 
বুঝছি ব্যাপার কি হচ্ছে! শেষ পধাস্ত উপর থেকে 
খানিকটা বমিও গায়ে পড়প। আমি একেবারে মুখটা 
বুজে বুঝটা চেপেড়ুপ করে পড়ে রইলাম। রাত্রে কমা ত 
দূরে থাক, আরও বাড়তে আরম্ভ করল। সেযেকি 
কষ্ট--তা নিজের না হলে কেউ বুঝতে পরবে না। সারা- 
রাত অনিদ্রা কাটলে! । .".সকালে একটু কমলো টলতে 
টলতে ডেকে এলাম, মিনিট ৫1৭ পরই মাথা ঘুরতে 
আরম করল, ঘরে এসেই বমি আরম্ত হল। বমি আর 
থামে না। বমিটা হবার পর শরীরটা একটু ভাল হু'ল। 
চুপ করে শুয়ে রইলাম । 

...এঁক একট! ঢেউ যেন পাহাড়ের মত! প্রথম এসে 
জাহাজে মারে ধাক্কা! । জাহাজকে কিছু স্থবিধা করতে ন। 
পেরে ফিরে যায়। ফিরে যাবার সময়ে তার পিছুরটির 
মহিত লেগে যায় লড়াই। এই লড়াইএ ছুইটাই প্রায় 
ছু'তলার সমান উ'টু হয়ে উঠে। আর আমাদের অতবড় 
প্রকাণ্ড জাহাজথানা জলের ভিতর ঢুকে যায়! পরক্ষণেই 
আবার ভেসে ওঠে। আমার মত নতুন যাত্রীদের প্রাণটা 
এই দোলানিতে যায় বেরিয়ে! 

জাহাজের ডাক্তারের নিকট সন্ধ্যাবেল! গিয়ে শুনলাম 
এতে কিছুই হয় নি! চীন সমুদ্রের এট। স্বাভাবিক 
অবস্থা। জল, ঝড়, বাতাস--কিছুই নেই। এই সব 
থাকলে-স-এখন ব। হয়েছে তার দশগুণ হ'ত! মনে মনে 
ভাবলাম, এক গুণেই' তে। ঠাণ্ডা হয়ে গেছি, দশগুণ হলে 
আমাকে আর খু'জে পাওয়াই ভার? 


জন্ম-চক্রে গান্ধী-স্ুভাষ তথা ভারত-ভাগ্য 
শ্রীতিলক 


মহাত্ম। গান্ধী ও স্ভাষচন্দ্রের ভারতীয় রাজনৈতিক 
আন্দোলনের কাধ্যকলাপ আমর! বাস্তব চোখে দেখছি 
এবং তার ভবিষাৎ ফলাফল যে কিরূপ দাড়াবে তাঁও কিছু 
কিছু অঙ্গমান করতে পারছি। কিন্তু এদের জন্ম-চক্র নিয়ে 
জ্যোতিষ-গবেষণ। করলে ফলটা ফ্রাড়াবে কেমন _- তাই 


, মহায্মাজীর জন্মক্র 


বলবার জন্তই এই প্রবন্ধের অবতারণা । এঁদের জন্ম- 
চক্র নিয়ে দেশের স্বাধীনতা-আন্দৌলনের ফলাফল বিচার 
কংতে যাবার কারণ এই যে, ভারতীয় রাজনৈতিক 
পরিস্থিতি আজ এই ছুই নেতাকে কেন্দ্র করে সমুস্ভুত। 
উদ বিচাবের পূর্ব্বে জানা প্রয়োজন, ভারতবর্ষে 
বর্তমান বর্ষে শনি, মঙ্গল, বুধ ও ইউরেনাস্‌ এই চারিটি 
গ্রই শুভ ও অণ্ুভ ফল দাঁন করে যাচ্ছে? সুতরাং গান্ধীজী 
« সুভাষচন্দ্রের জন্ম-চক্রে উক্ত গ্রহগুলির স্থান ও ফলাফল 
বর্ণনা করে যাঁব। জন্মচক্র দৃষ্টে মহাত্মার লগ্ন হচ্ছে 
'তুলা”, আর তারই সপ্তম স্থানে ব। শুভ গৃহ “মেষে” হচ্ছে 
সভাষচন্দ্রের লগ্ন । ইহার তাৎপর্য আমরা কি দেখতে 


. পাই 5 লব আজ আজ্ঞা আখ এই দই নেতার 


পরস্পরের পরামর্শ নিতেই হবে। এদের প্রাণে দেশ- 
কল্যাণ সম্পর্কে বাষে কোন বিষয়ে যে ভাবগুলির উদয় 
হবে, তাহা পরম্পরের পক্ষে অশুভ কখনই হতে পারে না। 
পরস্পরের জায়া (শুভ) স্থানে এদের উভয়েরই জন্ম। 
এদের পরম্পরের জন্ম সপ্তম ভাবে অর্থাৎ জায়া ভাবে। 





সুভাষচঞ্গের জন্মচক্ত 


দেশের পক্ষে এরা কোথায়? অর্থাৎ কি ভাব নিয়ে 
বসেছেন? উত্তরে বলতে হবে যে, “তুলা” ও “মকর” 
যদি ভারতের রাশি হয়, তবে জন্মস্থানে ও স্ব-ঘরে, বা লগ্ন 
ও চতুর্থে অর্থাৎ ভারতবর্ষের উপর উভয়েরই পূর্ণ শুভদৃষ্টি 
রয়েছে; আবার “মেষ” লগ্মের জাতক স্ুভীষচন্দ্রের 
সপ্তয ও দশম স্থানে “তুলা” ও “মকর” রাশি (ভারতের 
রাশি) হওয়ায়, ভারতকে তিনি প্রিয়তম কর্ভূমি বলে 
গণ্য করে নিচ্ছেন। কিন্তু কি ভাঁবে এর! দ্বেখে যাচ্ছেন 
তাও বিচাধ্য--অর্থাৎ এদের কশ্মজগৎকে কোন্‌ কোন্‌ 
গ্রহ আলোকিত করেছে__তাও বলা প্রয়োজন। বুঝতে 
হবে-সপ্তম অর্থে জায়, দশম অর্থে কর্পস্থান। 


১৩০ 


বৃহস্পতি বক্রী “মেষে”_ পূর্ণ দৃষ্টি রয়েছে উভয়ের । 
প্রেমপ্রবণ মহাযুজীর সাধন! হ'ল তাই অধিংস আন্দোলন 
চতুর্থ স্থানে অর্থাৎ ম্ব-ঘরে ভারতের রাশি। বৃহস্পতি 
বক্রী হওয়ায় তার প্রদত্ত নীতি ভারতে গৃহীত হবার পক্ষে 
সম্পূর্ণ বাধা রয়েছে । সপ্ূমাধিপতি মঙ্গলের মহায্মাজীর 
লগ্নে অবস্থিতি . দৌর্বল্য ও আপোষ - প্রবৃত্তি 
সুচিত হয়। মহাত্মার দ্বিতীয় স্থানের অধিপতি “শনি” 
নবমাধিপতি ইউরেনাসের মঙ্গে ষষ্ঠ ও অষ্টম দৃষ্টিতে থাকার 
জন্য এবং পরস্পর শবক্রনক্বন্ধ - বিশিষ্ট হাওয়ায় হীনবল 
হয়েছে । অপরপক্ষে ভারতের রাশি-বিচারেও দৈন্তই স্থচিত 
হয়। ভা? ছাড়। ইউবেন[লীয়গণের ( ইউরো গীয়গণের ) 
সঙ্গে ম্াবেরও অভাব; অধিকন্ধ “কেডু” গ্রহ “মকর”কে 
অপিকার করে" থাকায় নানারূপ যড়যন্্ ও বিশ্বাস- 
ঘাতকতার গন্য গান্ধীজীর কম্ম পণ্ড হবার যোগ দুষ্ট হয়। 
এখন দে? মাক্‌, স্থভাষচন্দ্রের জন্মলগ্নের সঙ্গে বর্মস্থান 
"মকর” বা ভারতের কি সন্বদ্ধ এবং কিরূপ প্রভাবযুক্ত। 
“রবি” - হুক্ত বক্রী “বুধ” মকর রাশিতে দশমে 
অধিষ্ঠিত। দশম স্থান তার কার্ধ্যকলাপের সন্থন্ধ গ্রকাশ 
করে। দশম গৃহের অধিপতি "শনি” ইউরেনাসের 
সঙ্গে দৃষ্ট অষ্টম ঘরে ( বৃশ্চিকে মঙ্গলাধিকারে )। মঙ্গল ও 
ইউরেনাস উভয় গ্রহই শনির সঙ্গে শক্রতায় জড়িত। ফলে 
শনি হীনবল। বৃহস্পতির চতুর্থ লক্ষ্য থাকার জন্যই হোক্‌ 
বা যে কোন কারণেই হোক, কোন গ্রহই চূড়ান্ত ক্ষতিকারক 
হয় নাই। ইউরেনাস শক্রভাবে থাকা মনে স্বাস্থ্যহানির 
বিবিধ অবৈধ কারণ উপস্থিতির সম্ভাবনা । স্রভাষচন্দ্রের 
কর্শস্থান মকর, রবি ও বুধযুক্ত থাকায় ভারতবর্ষ সত্যই 
স্ুভাষচন্দ্রের কাছে অনেক কিছু আশ করে। কিন্তু ভাঙ্গা 
এবং গড়াই হোল ত্বার কাজ--বুধ বক্রী হওয়ার জন্য । রবি 
আধিপতা করায় নান।রূপ আন্তুকৃল্য ও সাহায্য তিনি প্রাপ্ধ 
হবেন, এতে সন্দেহ নাই। লগ্নাধিপতি মঙ্গল দ্বিতীয় ঘর 
হতে উচ্চ স্থান মকরে শুভ ফলই দান করবে। স্থভাষের 
জন্ম-চক্রে সিংহ রাশিতে (বাংলাদেশের পিংহ্রাশি) 
বৃহস্পতি, ও মকরে বুধ বক্রী থাকায়, একদিকে যেমন 
বাংলাদেশকে আকৃড়ে ধরে খ|কৃবেন, অন্ত দিকে 
তেমনি নিজের মতামতকে গ্রথলভাবে স্থান দিবেন। 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


মহাত্মাজীর সঙ্গে স্থভামচজ্জরের মতদ্বৈধতার' কারণ রবি ও 
বৃহস্পতির পরস্পর যষ্ট দৃষ্টি। স্থুভাষের কোষ্ঠীতে রবির 
গৃহে বৃহস্পতি বক্রী হওয়ায় বৃহস্পতি কম-জোর; আবার 
ষষ্ঈ গৃহ মকরে একবারে উহা নিস্তেজ। ফলে বৃহস্পতি 
একমাত্র লগ্নে ভিন্ন দৃষ্টি দিতে পারছে না। শন্রপুরীতেও 
সুভাষচন্দ্র উক্ত কারণে সুরক্ষিত থাকবেন । 

মহাস্বার লগ্নের সপ্তুমে বৃহস্পতি বক্তী। আর উহাই 
সথভাষচন্দ্রের জন্মা-লগ্র। সুভাষচন্দ্রের লগ্নের পঞ্চমে বৃহম্পতি 
বক্রী-পরস্পর নব-পঞ্চম দৃষ্টি; স্ৃতরাঁং ইহারা কেহই 
পরম্পরকে ছাড়তে পারেন না, অর্ধিকন্ত, একের অন্যের 
মাহাধা নিতেই হবে। ইহার আরও কারণ উপরে 
কিছু বলা হয়েছে। ছুই জনের মধ্যে আপাতঃ অমিলের 
মপ্যে এই গ্রহ-সংস্থান উভয়ের মধ্যে ভাবী মলনের 
স্থচনা করে। 

এবার মহত্ম'জী ও দেশগৌরব সুভাষচন্দ্রের কন্ম-চক্র 
বিচারে ১৩৪৬ ও ১৩৪৭ সালে ভারতভাগ্য স্ধন্ধে কিছু 
জানতে পার। যায় কিনা, বলবার চেষ্ট। করব। 

বর্তমান ১৩৪৬ ( ইংরাজী ১৯৩৯) সালে ভারতবর্ষে ও 
ইউরোপে ইউরেনাস ও শনি গ্রহের নষ্ট দৃষ্টি পতিত। ফলে 
দেশময় অরাজকতার হ্ৃষ্টি হওয়ার সম্ভাবনা আছে। 
ইউরেনাস ও মঙ্গল, এই দুইটি গ্রহের অধিকারে যে সমন্ত 
জাতির জন্ম তাহাদের পরস্পরের বন্ধুত্ব বাড়বে। কঠোর 
সত্যের অধিকারী গ্রহরাজ শনির সঙ্গে উক্ত ছুই গ্রহের 
অমিল থাকায়, খনির অধিকৃত জাতির প্রতি এদের আক্রোএ 
বেড়েই চলবে । কিন্তু ২৯শে বৈশাখের (১৩ই মে) 
থেকে ২৫শে মাঘের (৮ই ফেব্রুয়ারী ১৯৪০ ) মধ্যে 
মঙ্গল ও শনি পরম্পর শুভাধ্যায়ী হওয়ার জন্য কিছু শুভ 
ফলের আশা করা যায়। মোট কথা, ২১শে কাগ 
বেলা ৯ টার পর হইতে শনি গ্রহের মেষ সঞ্চারের পর 
এবং মলের মকর রাশিতে সঞ্চারের পর (২৯শে বৈশাখ), 
ইউরোপে মহা সংগ্রামের সুচন| দেখা দিবে । শনি মেঘ 
রাশিতে ভাল ফল দিতে না পারায়, তুপ্গস্থান “তুলা” রাশি 
ও স্ব-ক্ষেত্র “মকরে” শুভ দৃষ্টি দান করবে। মঙ্গল মকরে বা 
তুঙ্স্থানে আসার পর ভারতের শুভ-স্থচনা করবে। শনি 
ও মঙ্গল কিছুকালের জন্ক পরস্পর অণুভ-নুচক হওয়ায় 


১৩৪৬ 


ভারতবর্ষে যে কোন ছুই জাতির (ব্রিটিশ ও মুপলমানের ?) 
মধ্যে বন্ধুত্ব বাড়বে, ফলে অন্ত একটি জাতি (হিন্দু?) 
দুর্বল হয়ে পড়বে । যাই হোক্‌ -কিছু কালের জন্য যে 
দেশময় একটা অন্যায়, অনাচার ও অরাজকতার স্থষ্টি হবে, 
তাতে কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু এই মত-বৈচিত্রা, 
পারস্পরিক ঘন্ব ও অরাজকতার শেষ পরিণতি অবশ্যই 
ভারতবর্ষের পক্ষে শেষ পর্যস্ত শুভই হবে। 

শনি গ্রহের মেমরাশিতে সঞ্চারের ফলে সৃভাষচন্দ্রের 
পুণরায় স্বাস্থাহাঁনি স্থচন!। করছে । ১৩৪৬ সালের জোর 


মালী-বৌ 


১৩১ 


ও আযাট মাস এবং মাঘ মাপের শেষ সপ্চ।হ থেকে চৈতের 
শেষ পর্যন্ত স্থভাষচন্দ্রের স্বাস্থ্য বিশেষ খারাপ হওয়ার 
সম্ভাবনা রয়েছে। 

আগামী ১৩৪৭ সালের প্রথমার্ধের মধ্যে মহাত্মাজীর 
আর একবার অনশন-ত্রত গ্রহণ করবার কারণ আছে। 

জন্মচক্র বিচ।রে মহাত্মাজী ও দেশগোৌরব স্থভাষচন্দ্রের, 
পরম্পবের প্রতি প্রেমাবেগ ও একাত্মভাব লক্ষ্যে পড়ে। 
অতএব অদূর ভবিস্তে মহাত্মাজী ও স্ভামচন্দ্রের মধ্যে 
মিলনের সম্ভাবন। খুবই অ।ছে বল! চলে। 


মালী-বৌ 
/ শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


মনে আছে, ছেলেবেলায় ফুলের সখ আমার উগ্রই 
ছিল। 

বাড়ীর ছোট উঠানটিতে ঘেঁষাঘেষি করিয়া এত 
বিচিত্র রকমের ফুল গাছ প্'তিয়াছিলাম যে, সেটি ছে।ট- 
খাটো একটি আগাছার জঙ্গলে পরিণত হই্য়াছিল। 
রোয়াকের নীচেয় পা ঝুলাইয়া বপিবার ঞ্জো ছিল না। 
ডল গোলাপ চারার পাশেই হয়ত শাখা পুষ্ট জবার ঝাড়, 
দল্লিক1 ঝাড়ের মাথায় অপরাজিতার লতা; টগর, রঙ্গন, 
যৃই ইত্যাদি গরস্পরের সঙ্গে রীতিমত মন্তযুদ্ধ লাগাই্মাছে। 
চিনে জবার জঙ্গল ঠেলিয়া শীতকালে আর কাহাকেও মাথ! 
কুলিতে হইত না) এমনই ফুল গাছের জঙ্গলে উঠান ছিল 
৬স্তি। বাড়ির লেকের কাছে দুবেলা বকুনি সহ করিয়াও 
পরের দুয়ারে ফুল গাছ সংগ্রহের নেশা আমার শিখিল হয় 
৭ 

এজন্য মালী-বৌ ছিল আমার অত্যন্ত প্রিয়। বলিতে 
গেলে আমার এই পুষ্প-গ্রীতির মধ্যে মালী-বৌএর প্রভাব 
আনকখানি ছিল। 

বাড়ীতে নিত্য পূজার জন্য সে অতি প্রতাষে ফুলের 
খোগান দিত। শীত, গ্রীশ্ম বা বর্ষ কোন কালেই 
অপধিয়মান উধার্‌ আধ অধ্ধকারে সদর দরজ1 ঠেলিয় 


উঠানে ফড়াইয়! মে ডাকিতে ভূলিত না, প্ষুল নেন গো, 
মা ঠাকৃরোণ | রা 

ছুয়াব খুলিয় ঠাকুরমা বাহিরে আসিতেন, পিছনে 
আপিতাম দিগম্ঘর আমি । ও 

ঠাকুরমা ধমক্‌ দিয়া বলিতেন, “এই ঠাগু।য় খালি গায়ে 
বেরুলি ত? যা, কাথা মুড়ি দিয়ে ঘুমুগে যা 

মালী-বৌ হাসিয়। বলিত, 'ওনাদের ঘুম বড় পাতলা, 
মা ঠাক্রোণ। ঠিক ভোর বেলাতেই দেখ না __ যত 
ছেলেছেয়ের ফুত্তি ? 
পরে আমার পানে চাহিগা বলিত, ফুল নেবা, ফুল ?, 

আনন্দে ঘাড় নাড়িতেই কলাপাতা মোড়া ছোট্ট 
একটি ঠোজা সে আগার হাতে তুলিয়া দিত। প্রতাহই 
জিজ্ঞাসা করিতাম, “কি ফুল? 

মালী-বৌ বলিত, “তোমরা ত সাদা ফুল নেবা না, 
তাই গন্ধয়ালা নাল গোলাপ দিয়েছি 

তমুহূর্তে ঠোঙ্জা খুলিয়। রক্তবর্ণের গোলাপ নাঁকের 
কাছে ধরিয়া সজোরে নিঃশ্বাস টানিতে টানিতে উৎফুল্ল 
স্বরে বলিতাম, "আঃ, সুন্দর ! 

মালী-বৌ তৃষ্তিভরা চোখে হাসিমুখে গৃহাভাস্তরে 
ফুলের যোগান দিতে চলিত । | 
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কল।পাত। মোড়া এক পয়সার যে প্রচুর ফুল মালী-বৌ 
দিয়া যাইত-_তাহাতে গৃহ-দেবত1! নারায়ণ ও মহেশ্বরের 
সর্ধবাজ ফুলসাজে শোদ্ছনই হইত, আমার গোলাপটি ছিল 
'ফাউ?। 
এই “ফাউঃয়ের মারফতই হ্ৃগ্ভত। আমাদের গড়িয়া 
উঠিয়'ছিল। 
একদিন ভোর বেলায় মালী-বৌয়ের বাগান দেখিতে 
গেল।ম। 
বাশের বেড়া ঘেরা এবং বাখারির জাফরি দেওয়া 
অনেকখানি জমিতে নানান রকমের গাছ। প্রত্যেকটি 
গ্লাছ সতেজ ও শাখা-পল্পবে বহুমুখী, গ্রতোকটি শাখ। 
ফুলভাবে নম্র। অনেকগুলি কালো ভ্রমর ও অনেকগুলি 
মৌমাছি সেই ভোরের ধূসর আলোকে সুমিষ্ট গুন 
তুলিয়াছে। ও-পাশে একপ|টি টগর গাছট। সাদা ফুলে 
ছাইয়া গিয়াছে, আর কুন্দ ফুলের আধ-ফুটন্ত কুঁড়িতে 
এ-পাশের বাক়্গুলি মনোরম। শীতকাল বলিয়! মল্লিক 
হতশ্রী, গোলাপের গৌরব বাড়িয়াছে, শ্বেত ও রক্ত করবীর 
ঝাড়ে বারোমাসই সমারোহ লাগিয়া থাকে, আর দে।পাটি 
অপরাঁজিতার নীল রঙের* খুসিতে বংশবৃতি ও শিউলি 
ঝাড় খোস-মেজাজী দেখাইতেছে। জল ঢালিয়1ও রজনী- 
গন্ধার চারাগুলিতে ড'।টি বাহির কর! যায় নাই, কিন্ত 
চন্দ্রমল্লিক] ও গঁদার অপরূপ রঙে মায়া - উদ্যান ঝলমল 
করিতেছে। 
মালী-বৌ বলিল, 'বার্ষেকাল আহক, খোকাবাবু, 
তোমায় চারা দেব, পুঁতো। 
ফুল হবে? 
সা, চোত মাসে জমি কুপিয়ে খেল-বিচিলির সার 
দেবা, দেখব] বার্ষেকালে কি শোভা হয় গাছের।” 
“কি কি গাছ দেবে, মাঁলী-বৌ ? 
যা তোমার খুসি। এ পঞ্চমুখী জবা, রক্ত-করুবি, 
বেল, যু'ই, টগর, গদ্ধরাজ--ডাল পু'তলেই লেগে যাবে। 
স্থলপদ্মের ডাল, গোলাপের ডালও দেব।১ অতঃপর 
 মালী-বৌয়ের সঙ্গে মামনের চালাটায় গিয়া বসিলাম। 
- সেখানে অভ্র রাংতার টুকুর! পড়িয়াছিল। কয়েকটি 
টক্রাস্টিড়াইতে কুড়াইতে প্রশ্ন করিলাম, 'এগুলো কি ? 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


মালী-বৌ হাসিমুখে বলিল, 'জান না1 ওই দিয়ে 
যেটোপর তৈরী হয়। তুমি যখন বিয়ে করতে যাবা, 
তখন এমন সুন্দর টোপর তৈরী করে দেব-” 

'ধ্যেৎখ, বলিয়! লঙ্জায় মুখ নামাইয়। লগ একটি 
শোল।র টৃক্রা তুলিয়া লইলাম। 

মাপী-বৌ আনন্দে মুখ-চোখ উজ্জল করিয়া! বলিতে 
লাগিল, “টোপর দেব, বৌয়ের পাতি মযুর দেব, ভাল 
মন্মিকের মালা তৈরী করে দেব--+ 

রূুগপকথ।র জগৎ যদি কেহ রচন। করিতে ভ।লব।সে-- 
মে অ।মরা__বাঁলকরাই। মাঁলী-বৌয়ের কথাগুলি ভারি 
মিষ্ট। আজ ভাবি, & টোপর ও মালার মধ্যে যে 
রোমান্স উহারা আমাদের বৈচিত্রাহীন জীবনে স্ষ্টি করিয়। 
আসিতেছে, তাহার মুল্য খুব অল্প নহে। সারা জীবনের 
মধ্যে এ মঙলততা়ের মুহ্র্তটিকে ত উহারাই প্রাণবন্ত 
করিয়! তুলিতে পারে। 

কয়েক ট্রক্র। শোঁলা ও রাংতা সংগ্রহ করিয়। সেদিন 
সৃষ্ট মনে বাড়ী ফিরিলাম। 


বৈকালে যথারীতি জমি কোদলানো, সার দেওয়া ও 
আধাঢে ফুল গাছ সংগ্রহ ও রোপন সমন্তই হইল । আশ্বিনে 
ফুলগাছে কুঁড়ি ধরিল; আমার মনের আনন্দের পরিমাণ 
সেদিন করিতে পারিব ন|। ॥ 

অতঃপর শাখায় শাখায় ফুল ফুটিতে ল[গ্সিল। একদিন 
ভোরবেলায় ঠাকুরমা মালী-বৌকে বলিলেন, "তুই আর 
ফুল দিস্নে, বৌ, বাড়ীতেই ত অনেক ফুল ফুটছে ।» 

মালী বৌ হাসিমুখে বিল, 'খোকাবাবুর হাত ভা। 
দেখ গো, মা ঠাকৃরোণ, একটা গাছও মরেনি--কেমন 
শীগগির ফুল ফুটছে 

একটু থামিয়া বলিল, “ফুল নাই নাও, খোকার বিয়ের 
টোপর আর মাল! আগি দেব ।, 

তাত দিবিই হাসিমুখে ঠাকুরমা বলিধেন। 

দৈনিক একটি পয়স! উপাঞ্জন মালী-বৌয়ের কমিয়া 
গেল, অথচ সে এতটুকু ছুঃখ বোধ করিল না। 
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ঠাকুরমার কাছে সেদিন সন্ধায় ম।লী-বৌয়ের গল্প 
শুনিলাম ॥ . 

* এই গ্রামে পূর্বে পাচ ঘর মালী বাস করিত। ফুল 
যে।গাইয়া, প্রতিমার সাজ ও বরের টোপর তৈয়ারী করিয়া 
দিন তাহাদের ভাল ভাবেই চলিত। তখন উহাদের 
চালার ঘর কালো! চাপ বাধিয়৷ হতশ্রী হইত না, ভাগ! 
বাশের বেড়া দিয়! ফুল গাছগুলিকে গরু-ছাগলের আক্রমণ 
হইতে রক্ষা করিতেও হইত না। মালী-বৌয়ের বাড়ীটি 
ছিল সব চেয়ে সুন্দর। 

ডাকের সাজ, টোপর ও আতস বাজী তৈয়ারীতে ভূবন 
মালীর এ অঞ্চলে নাম-ডাকও ছিল। উপাজ্জন করিত 
সে প্রচুর; কাজেই জাফ.রি দেওয়া ঘেরা নানান জাতীয় 
ফুলে ভর! বাগানটি ও অঞ্চলে দ্রষ্টব্য জিনিষই ছিল। 
মালী-বৌয়ের পুত্র সম্তান, হয় নাই; ভাজুর-পো। ও 
দেওর-পে! ছিল পাঁচটি । পাতকুয়া হইতে জল তোলা, 
গ।ছের গোড়া নিড়।নো, রজনীগন্ধার ডটিতে পাটকা- 
পাটি বাধিয়৷ দেওয়; কাচি দিয়া ফুল গাছের শুকৃনা ডাল 
ছাটিয়া দেওয়া ইত্যাদি উদ্যান-চট্চ। তাহাদের কর্কব্যের 
মধ্যে ছিল। বাগানের যে-পাশে শুধু শ্ঠ।ম দুর্ববা জন্মাইত-_ 
সে-দিকৃট।ও দেখিবার মত ছিল। 

ম।লী-বৌয়ের দ্বামী ভূবন ছিল অপব্ায়ী। উপায় 
করিত সে গ্রচুর--খরচও করিত দু'হাতে । বৃহৎ আট- 
চালায় ভাইপোদের লইয়। জলচৌকির উপর সুতা রাংত! 
বিছাইয়া সে সাজ তৈয়ারী করিত, টোপরের শোলা 
অত্যন্ত ুষ্ভাবে কাটিত এবং গুন্‌ গুন্‌ শ্বরে গান গাহিত। 
বাড়ীর মধ্যে যে কযখানি চালা ঘর ছিল-সবগুলিই 
স্ৌ্টবযুক্ত। বছর বছর নৃতন খড়ে সেগুলি ছাওয়া 
হইত; চালের মটকাঁয় খড়ের মষুরপঙ্খী ভুবনেরই সখ। 
কিন্ত টাকাপয়লার হিসাব সে রাখিত না। 

পৃজা পার্বণে বাজী-রোশনাইয়ে কিছু উড়িত; মদ ও 
জুয়ার নেশায় তৃবনের আসক্তি ছিল। প্রথম প্রথম 
মালী-বৌ মাথা খুঁড়িয়া, উপবাপ করিয়া, দিব্য. দিলেশ! 
দিয়! তৃবনকে ব্যতিরাত্ত করিয়া তুলিত। ভূবন তাহাতে 
জরক্ষেপমাত্র করিত না। ক্রমে মালী-বৌ বুঝিল, মিথ্যা 


মালী-বৌ 
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রাগ করিয়া ভূবনকে শাস্তি দেওয়ার কল্পন1 মানেই জলের 
উপর পোজ হাতের চাপড় মারা । ব্যথা বাজি 
তাহাকেই বাজে । ভূবন টাকাও আনে, ম্দও খায়, ঘরের 
চালে প্রতি বৎসর নূতন খড় উঠে এবং দুধ মাছের 
বন্দোবস্তও ভাল । | 

কিন্ত চিরদিন সমান যায় না; একদিন ভূবন পেটের 
ব্যথা লইয়া শয্যাশায়ী হইল, এবং সে শযা! ছাড়িয়া 
আর উঠিল না। কীাদ্দিলে মানুষের দিন চলে ন|, মালী- 
বৌ এক হাতে চক্ষু মুছিয়া অন্য হাতে ফুলের যোগান 
দিতে লোকের ছুয়ারে আসিয়! দাড়াইল। ইতিপুর্ব 
তাহ!র জ্ঞ'তি গো্ঠার কেহ দেশাস্তরী হইয়াছে, কেহ 
চাকুরী গ্রহণ করিয়া জাত বাবস। ছাড়িয়াছে। মালী- 
বৌয়ের পাঁচ ভাইপোর মধ্যে তখনও তিনটি বর্তমান। 
এবং ভিনটিই খুড়ার পন্থান্থসরণে প্রবৃত্ত হইয়াছে । বিদায় 
লইবার মুখে মা লক্ষ্মী এমনি করিয়াই বুঝি সংসারকে 
ভাঙ্গিয়া দিয়! যান। .** 

আমার সঙ্গে মালী-বৌয়ের হৃছ্য জম্মিবার সময় একটি 
মাত্র ভাইপোকে দেখিয়াছি। পেটজোড়া গ্লীহা ও 
হলুদবর্ণের চোখ মুখ লইয়া €স কাথা মুড়ি দিয়া দিনরাত 
রোগ যন্ত্রণায় কাতরাইতেছে শুনিলাম। অ'র দুইটি কোন্‌ 
যাত্রার দলে না চা-বাঁগানে চাকরি করিতে গিয়া বছর 
দশেক হইল নিরুদ্দেশ হইয়াছে। বংশ-রক্ষার আশায় 
মালী-বৌ ওই মৃত্যুপথযাত্রী ভাইপোটির তাড়াতাড়ি 
বিবাহ দিয়াছিল, কিন্তু মনের সাধ তাহার পূর্ণ হয় 
নাই। ভাইপো ত্রত মৃত্যু অভিমুখী হইতেছে, ভাইপে।- 
বউ চিরকুগ্নের সেবা করিতে অক্ষমতা জানাইয়! পিতৃগৃহ 
আশ্রয় করিয়াছে। একা মালী - বৌকে ফুলের যোগান, 
টোপর তৈয়ারী ও রুগ্নের সেবা করিতে হয়। আশ্চর্ধা, 
তবু উহ্বার মুখে হাসির ব্যত্যয় ঘটিল ন1। 

ঠাকুরমার মুখে গল্পই শুনিলাম; সে-বয়সে ছুঃখকে 
বুঝিতাম না; কাজেই মালী-বৌয়ের দুঃখ লইয়। মন 
খাগাপ করিলাম না। তেমনই হাসিমুখে ও চঞ্চল চরণে 
তাহার ফুলবাঁগানে গিয়া ভাল ডালটি .কাটিয়া আনিয়া 
নিজের উঠানে পু'তিতাম, ভাল গোলাপ ফুটিলে মালী- 
বৌকে দেখাইয়। তৃপ্তি লাভ করিতাম। এক বিবাহে 
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কথ! ছাড়া মালী-বৌ আমাকে অন্ত কোন প্রদঙ্গ তুলিয়া 
লজ্জ| দিতে পারিত না । 


সেই লঙ্জাকর বিবাহ একদিন আমার ভাগ্যে অত্যাসন্প 
হইল। ছেলেবেলায় যাহাতে লজ্জাবোধ করিতাম, 
আজ তাঙাতে বিন্দুমাত্র সঙ্কোচ খুঁছিয়া পাইলাম না। 
দুর্বোরধয জীবনের অর্থ আজ ইয়ত বহুদিক দিয়াই সম্পষ্ট 
হইয়াছে । বিবাহে।ৎসবে বাড়ীতে ধুম পড়িয়া গিয়াছে। 
আত্মীঃ-কুটুগিনীতে গৃহ ভরা, আহার ও শয়নের অব্যবস্থ! 
পুরামাত্র।য় ভোগ করিতেছি, কানে মনোযোগ ও ভূল 
ছুইটাই নিয়মিত ভাবে ঘটিতেছে। মনের তার চড়া 
পার্দীয় বাধ, কাজেই, যে-কোন সুরে সঙ্গতির অভাব বোধ 
করিতেছি না। এমনই দিনে মালী-বৌয়ের কথা হঠাৎ 
মনে পড়িল। 

ঠাকুরমার মৃত্যুর পর এ-বাড়ীতে সে আর আসে নাই। 
বাচিয়া আছে কিন। তাহাই জানি না। যদিও বাচিয়া 
থাকে, সেই স্থবিরা নিশ্চয়ই “ফুল যোগাইবার ছলে অতি 


: প্রতাষে গৃহস্থের সুখনিদ্রা ভঙ্গ করিতে সাহস পায় না। 
তাহার অপট্ু হাতের ফুলের মালা কে কিনিবে? অনেকেই 
; তচাকরি ব্যপদেশে প্রবাসী হইয়াছেন, গৃহ-দেবতা! 


শালগ্র।মশিল৷ গুরুগৃহজাত হইয়! পাইকারী দরে পৃজ 
পাইতেছেন, আর শিবলিঙ্গের সে স্থবিধা না থাকাতে 
গঙ্গাগর্তে বিসজ্জিত হইয়াছে। মাহুষেয় প্রয়োজন অন্য 
দিকের, কাজেই ফুলের চাহিদা নাই। এ সাদ! টগর, 
বা একরঙ। জবা-করবীর চেয়ে লনের শে।ভা মবুন্থমী 
ফুলেই বাড়াইয়াছে। শোভা বাড়িয়াছে, গন্ধ আজ 
নির্বাগিত। |] 
কিন্তু এমন দিনে মালী-বৌয়ের কথা মনে উঠা 
উচিত নহে। তবু কেন বহুদিনকার  মরিচা-ধরা তালায় 
চাবির সংযোগ হইল, সেই কথাই বলিব । 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


পাশের ঘরে মা বলিতেছিলেন, 'জানিস 'দেবু, মালী- 
বৌ বলেছে মালা দেবে, বুড়ো মান্য টোপর সে করতে 
পারবে না)” 

দেবু ওরফে দেবদাস অর্থাৎ বড়দা খিদ্রপের হাপি 
হাসিয়া বলিলেন, 'কেন, বুড়ীকে বলন! টোপরটাও ও 
করে দিক? 

ম] বলিলেন, “পরলে ও করত । বলে নজরের জুত 
নেই। ভাইপো যরে গিয়ে অবধি টোপর গড়া ও ছেড়ে 
দিয়েছে 

উচ্চগান্তে দাদ! বলিলেন, “ভালই হয়েছে । দেশের 
লোক ওকে ছু" হাত তুলে আশীর্ব॥দ করাব। টোপর 
গড় থে কত বড় আর্টিষ্টের কাজ. ও-সব কি বুড়ী 
ধুড়ীর কর্ম । হা, শোন মা, ফুলের মালা ও দেয় দিক, 
যা দাম দিতে হয়ংওকে দিও-_, 

বাঁধা দিয়! মা বলিলেন, পাম ও নেবে ন|। বলে, 
ছেলেবেলায় খোঁকাধাবুর কাছে বাক্যিদত্ত আছে_ চারটি 
পেদাদ পেলেই খুসি ও। ওর তৈরী মাল! গলায় দিয়ে 
খোকাবাবু বিয়ে করতে যাবেন ।' 

হো হে। করিয়া দাদা হাপিলেন, হ্থা, হা, খোকাবাবর 
ত খেয়ে দেয়ে কাজ নেই! কলকাতা থেকে অসীম 
গোড়ের মাল! আনবে, তার সঙ্গে মানাবে ওই বুড়ীর 
মালা? দিয়ে য় যাক্‌, চারটি খেতে বলো ওকে । 

পরক্ষণেই অন্ত কাজের তাঁড়ায় ব্যস্ত হইয়। দ1দ| বাহির 
হইয়া গেলেন। 

মাথার চুলে ব্যাক ব্রা করিতে করিতে, মমশ্তই কাণে 
গেল। স্থুতর।ং, মালী-বৌয়ের কথা মনে পড়িল। কিন্তু 
ছেলেবেলাকার কৌতুক-কণার মত সেটি স্মৃতির ঢেউয়ে 
ভাপিয়৷ কোথায় তলাইয়। গেল। আর একবার বেশ- 
বাপ ঠিক করিয়। জামার 'বটন-হোলে একটি াি। 
রক্তবর্ণের গোল।প গুঁজিয়া দিলাম। ডেলাইটের 
তীব্র আলো পড়।য় বঙটি তাহার গতর বলিয়াই 
বোধ হইল। 


আলৰ।রের আতি 
জ্রীশশিভৃষণ দাশগুপ্ত 


দ্রাবিড় দেশই ভক্তির জন্মভূমি বলিয়া অনেক 
পুরাণাদিতে বণিত আছে। পুরাণাদ্ির সেই সকল কথ! 
ছাড়িয়া দিয়াও আমরা প্রাচীন তামিল সাহিত্যে যে শৈব ও 
বৈষ্ণব-কবিতাগ্তলি পাই, নিরপেক্ষভাবে তাহা বিচার 
করিলে দাঞ্ষিণাত্যের সেই ভক্তির প্রবাহ দেখিয়৷ মুগ্ধ 
হইয়া যাইতে হয়। খ্রীষ্টীয় ষষ্ঠ এতক হইতে দশম 
এতকের ভিতরে দক্ষিণদেশে একদল ভক্ত বৈষ্ণব আবিভূতি 
হইয়াছিলেন,- তাহারা আলবার নামে পরিচিত। এই 
বৈধব-আলবারদের পাখাপাশিই দেখিতে পাই শৈব- 
৬ক্তগণকে এবং ভক্তির প্রাবল্য সের্দনেও কিছু কম 
নহে। আজ আমর! এই আলরারদের কবিতাগুপির কিছু 
কিছু আলোচন| করিয়া দাক্ষিণাত্যের সেই প্রাচীন 
ভক্তিধারার একট! পরিচয় এবং আস্বাদ লইতে চেষ্টা 
করিব। 
মমন্ত বৈধ উপায় ত্যাগ করিয়। অনন্তশরণ হইয়। 
শ্রীভগবানের নিকট আশখ্মসমর্পণই এই আলরারদের ধমের, 
মূল কথা। নাম্মমআলব।রের এতিৰিরুরুত্বম্” এর 
(ভগবানের নিকটে আলবারের পবিত্র বাণী) প্রথমেই 
তাই প্রার্থনা দেখিতে পাই, 
প্রভু মোর, হায়ে দয়াময়। 
নুরগণ-প্রভু ওগো যুগে যুগে অবতার 
তরাইতে জীব সমুদয় 
দীন এই সেবকের একটি মিনতি প্রভু, 
শুন শুন এ কাতর বাণী,_ 
রেখ' মোর এ মিনতি, পুন পাপ দেছ মাঝে 
আর ন।লইও মোরে টানি ॥ 
ফারলাফ'রনাআর দয়াময় নাথ ছে, 
অল্প গেয়ান মতি-দীন। 
আর নাছি দিও মোরে দয়াময় হে মাধব, 
এ পাঁপ-প্রকৃতি অতি হীন।* 


+গানগুলি ]. 9.1. 110026:-এর “01900901006 
/015875, হইতে অনুদিত ।--লেখক। 


নান্ম-আঙগরার বলিতেছে,_-হে দৈত্যনিস্দন চক্রধর 
হরি, মনে ভাবিয়া বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না, কত 
কঠোর তণস্তা করিয়া তোমার ভক্ত হইবার উপযুক্ত এই 
দেহ লাভ করিয়াছিলম। কিন্তু হে প্রিয় 


চরণ যুগল তব শ্রিরেতে রাখি। 

তবুত রে পিয়া নব রছিল বাঁকি। 

আজে ত ন1গেনু আমি চরণ ঠোমীর। 

চলে যায় কাল যে অনন্ত অপার। 

কত দিবস রজনী তোমার চরণ-যুগল মাথায় ক.রয়! 

র।খিপাম, হে প্রিয়, তবু যে কিছুতেই কিছু হইল ন।,_- 
এখনও ত সত্যকার তোমার চরণলাভ করিতে পারি ন।ই। 
এদ্দিকে যে অনস্তকাল বহিয়াই চলিয়াছে ! 


নিজের অযোগ্য স্মরণ করিয়া আলবার বিতেছে,_ 


হে কাঁল-বরণ কমল 'লৌচন, 
ধরমী সুজন খধিগ1 ছাড়া 
ও পুত চরণ চুইতে ফখন 
আর কোন জন-_পারে ন] তার।॥ 
অন্ধ ধেনু ও গ্রাম্য গোধন 
অথবিহীন হান্বা ডাকে, 
কি বলিতে জানে? তবুও বলেছি, 
ওগে। দয়াময় ক্ষমিও তাকে। 


অবোধ গোধন যেমন ভাষাহীন,__নিজের অন্তরের 
বেদনাকে সে ভাষায় প্রকাশ করিতে পারে না,_বেদনায় 
শুধুই ডাকিয়া মরে, শান্তজ্ঞানহীন ভজন-পু্জ' হীন 
আলবারও তেমনি শুধু অব্যক্ত ধ্নিতেই আপনার বেদনা 
গ্রকাশ করিতেছে। মহিলা-কবি আগ্ালও- তাহার 
'তিরুগ্াবাই'-এর ভিতরে বলিয়াছে,_ 
ধেনুগণ লয়ে আমর। গহনে ছুটি 
কাননে আহার--অবৌধ আঁহীর জাতি। 
আমাদেরি-মাঝে জনম লতিলে তুমি ই কি, 
এ ইমহাবর পেবেছি দিবস রাতি। 
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আমাদের মনে তোমার আত্মীয়তা 
নাহি গোবিন্ব,_অবণেষ লাহি তাঁর, 
আ।সাংদর সনে রয়েছে যে তব শীতি 
এখানেই কতূ থামিবে না তার ধার। 
প্রণয়ে আমর] যদি কভু তোমা ডাকি 
শিশু নাম ধরে, কারন] কার রোধ, 
কিছু নাহি জানি, অবোধ শিশুর মত, 
আমাদের তুমি ধরিও না কভু দোষ। 
কুলশেখরের একটি কবিতার ভিতরে দেখিতে পাই 
রঙ্গনাথের গ্রেম তাহাকে একেবারে পাগল করিয়। 
তুলিয়াছে। এখানে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই, এই 
কবিতার ভিতরে যে বৈরাগ্য তাহা শুক্ষ কাষ্ঠ-বৈরাগ্য 
নহে, প্রেমের সিঞ্চনে সমস্ত বৈরাগা মধুর হইয় উঠিয়াছে। 
ত্যাগ এখনে বেদনা নহে, পরমলাভের মাধুরধে সেযে 
সার্থক । কুলশেখর বলিতেছে,-_ 
মিথা। ধরারে সত্য করি যে মানে 
| মমের যোগ নাহি সে ধরার লাথ; 
তোমারি লাগিয়। হৃদয়ে অনল জ্বলে, 
কাদি আগি শুধু--হে মোর রঙ্গনাথ। 
ল্ীণ-কটিদেশ তম্বী নারিকাভরা 
মমেরি যোগ নাহি এ ধরার সাথ, 
পরেছে আননে শুধু একজন লাগি 
জাগি আর কীদি_হে মোর রঙ্গনাথ। 
নিঠুর-ধানুকী মদন-পুজারী সাথে 
মমে'র যোগ নাহি ওগে। নারায়ণ, 
ননক-শন্রে | হে অনাদি শুধু চাহি 
মালা-শোভিত বঙ্ষের পরশন । 
চি শর সূ রক 
অনাবিল শিব ছাড়িয়া যে বরে প'পে, 
নহে নহে তারা কভু মোর আত্মীয়, 
গগল হয়েছি সেই অনাদির লাগি, 
কমলোত্ভূত। নারীর রাখাল প্রিয় । 
পেরিয়ালবার এক স্থানে বলিতেছে,-হে প্রভু, সর্প- 
সঙ্গী সহ একঘরে বাপকারী গৃহীর স্তায় আমি সর্বদাই ভীত 
এবং কাতর ;--এখন যে শুধু প্রিয়তমের প্রেমই ভরসা! 
কমল-নয়ন প্রভু মোর,_ 
. িস্্িজ্বগ চিত মোর পথ নাছি খুঁজে পার, : 





প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


আলর!র আবার বলিতেছে,-- 


নদী-দৈকত মাঝে বধিত তরু সম 
ভীত শঙ্কিত আমি নাঁথ,-- ্ 
পুন এই জনমের বিষম গণ্ড মাবৌ 
কু যেন নাহি হই পা। 
এ অবধি রয়েছে সাহস, 
ওগো প্রভু-তুমি মম গন্ধ হে, রল তুমি” 
তুমি মম শ্রবণ পরশ! 
ঝঞ্চ। ক্ষুব্ধ মহ।সাঁগরে নাবিক সম 
ভীত শঙ্কিত আমি নাঁথ, 
পুন এই জনমের বিষম গতমাঝে 
কভু যেন নাহি হই পা। 
চক্রধারী হে মোর প্রতু, 
অভ্রীতিময় যদি সকল বচন মম, 
৬ মিনতি রাঁখিও মৌর তবু। 


কুলশেখর অন্যত্র বলিতেছে)--হে প্রভূ, স্বর্গের ধন- 
সম্পদও কিছুই চাহি না, অনস্তযৌবন। স্বন্দরী নারীও 
চাহি না, বিপুল রা্গত্ব চটহি না, শুধু ইহাই চাহি, যদি 
পুনরায় পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিতেই হয় তবে বেঙ্কট- 
গিরির* একটি মনোহর কানন-কুঞ্জের নিঝ'রে যেন একটি 
মীনরূপে জন্মগ্রহণ করি। আর,-- 
যেখা কত পতঙ্গ গুঞ্নে গাহে গান 
চম্পক তরু হব আমি, 
দড়ায়ে রহিব ধীর সেই তিরু-বেস্কটে 
যেথায় রয়েছে মোর শ্বামী। .. - 
দাঁড়ায়ে রাহছব আমি দেখিতে সে পদ যুগ টা 
মারাময় দয়িতের মোর, . 
প্রবাল-উজোর-ঢেউ ক্ষীরদ দাগর মাঝে, 
যেই প্রভু নিদ্রা-বিভোর । 


অন্যত্রও কুলশেখর বলিতেছে,-যে ধন-সম্পদ লইয়া 
সংসার মন্ত থাকে, আমি তাহার লেশ মাত্র চাহি না. 
পৃনিমার ভাদ্র মত শ্বেতছত্রতলে দশ দিক্‌ উজ্জ্বল 
করিয়া র।জাধিরাজ হইয়াও বগিতে ঢাহি না? শুধু এই 
চাই, 
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" আমি যেন লভি এই বর, 
ভাবধারা বহে যেন কানাড়,র নদী সম 
বেঙ্কট পর্বত পর। 
যেথা চির করিছে বিরাজ 
বিচিত্র মনোহর কানন-কুঞ্জ মাঝে 
মধুমন্ন পুণ্পের সাঙ্গ। 


রঙ 


কুলদেখর আবার বলিতেছে,_-হে প্রস্থ, পুরুষার্থের 
৪ চলিয়। গিয়াছে; মানুষের দস্তের অট্ট।লিকাকে তুমি 
£ণের মত তুচ্ছ করিয়া তুলিয়। ফেল; আমি শুধু এই 
চাই।-- 
বেস্কটবাঁদী হে মহান্‌ প্রভূ 
শুধু এইট কর নাথ ;__ 
তোমারি প্রধাল-মপরে পড়,ক 
আমারি নযন-পাত। 
তোমারি ভক্ত সেবকবৃন্দ ঠা 
যত মুরগণ আর, 
সুন্দরী যত দেববাঁল1গণ 
চলে যেই পথদ্বার, 
তব মন্দিং-প্রাঙজণে মেই ও 
প্রবেশ-গথের ধার, 
দাড়াইয় থাকি কোন মতে শুধু, 
এই দেহ অধিকার । 
'আবারস্ 
গ্রগন-চক্জীতপের নিয়ে 
যদি আমি কতু পাই, 
বর্ণ মেখলা উবী-প্রেম 
তাতে মোর শ্রীতি নাই। 
প্রবাল-অধর দেবতার এই 
বেস্কট পরতে,_ 
নফল মানিব জীবন আমার 
পারি যাহা কিছু হ'তে। 


আর একটি কবিতার ভিতরে দেখিতে পাই, কুলশেখর 
আপনাকে শ্রীভগবানের পায়ে একাস্তভাবে সমর্পণ 
করিয়াছেন। মা রোষভরে দূরে ঠেলিয়া দিলে৪. শিশু 
মন গভীর বেদনায় আবার মা ম| বলিয়াই কীদিয়। 
ম'র, তেমনই কুলশেখরও ভগবানের জন্য অনন্যখরণ হইয়া 
কাদিতেছে। তাই আলব্বার বলিতেছে,-_ 


আলবারের আত্তি 
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তুমি য্দি মোর বেদন! ন| ফর দুর 
তোমা ছাড়া মোর আশী। নাই কিছু তবু, 
সুরতি পুষ্প-পুপ্জে শোভিত আহ? 
শিকুপ্ঈ-ঘের] বিক্রুবাকোঁড়, প্রভূ! 
আম যে হে প্রতু ক্ষুদ্র শিশুর মত, 
কীদে শুবু মীর করুণার কথ ম্মরে,- 
যাঁদও ম] তারে আপন সমুখ হতে 
দুরে ফেলিয়।ছে অতিশর বৌষভরে । 
আবার কুলশেখর নিজেকে বালিকাবধূর সহিত তুলনা 
করিয়া বলিতেছে,__ 
চারিদিকে ঘের গগন-পরশী উচু 
বিশাল গ্রাচীরে বিক্রুবাকোড়, গ্ুভু, 
আম যে বালিকা পবিত্রকুলে জাত” 
স্বামী ছাড়া আর কাহারে নাজানে কভু। 
এখনে যে তাঁর চপল কমে সবে 
প্রেমিকে তাহার করে উপছাস কত,_- 
রণিত নুগুরে না হ'লেও মোর ম্বামী”_ 
আমি গাব গান সেই নবালিকার মত। 
কুলশেখর বলিতেছে, ব্যাধিগ্রস্তকে যেমন বৈদ্য 
কাটিয়া-ছিড়িয়। কত বেদন! দেয়, বাধিগ্রন্তের তবুও বৈদ্য 
ছাড়া আর উপায় নাই ;_ভগবা'ন্‌ যতই দুঃখ-বেদন! দিন, 
তবু তিনি ছাড়া আর অন্য অবলম্বন নাই । 
তোমারি মায়ার সাস্বনাহীন বাথ। 
যদিও লতি গে, বিক্রবাকো ড়, গুভু.-. 
এই তব দাস তোমারি করুণ। বিন! 
আর কোন দিকে চাহিবে ন। খর কড়ু। 
বৈদ্য যেমন গীড়িতে কাটে ও দহে 
পীড়িত তাহারে চিরকাঁণ ভালবাসে, 
তাহারি মতন হে মোর নিঠুর নাথ, 
চাহিয়া রহিব তোমারি করুণ আশে। 
কুলশেখর আবার বলিতেছে,__ 
ক্ষুন্ধ সাগরে জমি যে বিহগ সম 
যতদুর চাহি নাহি দেখি কোথা কুল”. 
ভ্রমিয়। অনেক জাবাঁর আসিয় ফিরে 
আশ্রয় করি জাহাজের মান্ডুল। 
আকাশের স্থ্য তাহার কঠোর দহনে কমলিনীকে দগ্ধ 
করে, তবু সুর্যের মেই তপ্ত নয়ন কিরণ ব্যতীত কমলের 
বুকের দল একটি.একটি করিয়া মেলিয়৷ যায় না।  " 


১৩৮ 


রস্ত-অনল নিয়ে নামিয় আসি 

ছড়ায় যদিও ভীষণ দাঁহন তার,-_ 
উধব” গগনে-আনসীন রক্ত-আথি 

ধিন] নাহি ফুটে রক্ত-কমল আর) 
যদি বা না তুমি ধুচাও আমার ষত 

হাদয়-বেদন বিক্রন[কোড়,-প্রভু, 
তোম|রি অসীম প্রেম ধিনে আর হায়, 

গলিবে ন| মোর হাদয় কখনে তবু। 


আক।শের পানে অনিমে্ষ-নয়নে নিয়ত চাহিয়। থাক] 
সবুজ তৃণদলের মত আলবার বপিতেঠে, 
আকাশ যদিও ভুলে যায় একেবারে 
সবুজ তৃণেরে_ল্ক্রুবাকৌড়,-গ্রভু, 
উধ্বেোখিত কালে মেঘমালী পানে 
অনিমেষ চোখে চাহিয়] খাকে সে তবু। 
তেমনি হে নাথ, আরে। বেশী শ্গীরে বেশী_ 
ৃ এ দাস মপিবে ভোমাতে চিত্ত হাঁর, 
যদ্দিও তুমি ন। ঘুচাবে হে নাথ ক 
জীবনের মোর য্ডেক নেদন-ভা1র। 


প্রবর্তক 


ভ্ৈষঠ 


উত্তরবাহিনী গন্গার মত অবিরলধারে একটানা শোতে 
বহিয়। চলিয়াছে এই ভক্ত-প্রেমিকগণের অস্তরের আবেগ। 
এ ভক্তি কোনো বিধি-নিষেধের ভিতর দিয়া, ধর্মের কোনো 
রীতি-পদ্ধতির ভিতর দিয়া প্রকাশ পায় নাই, ইহা 
চলিথাছে অবাধ গতিতে স্বাধীন শ্রোতে, ইহাই বিশুদ্ধ 
প্রেম, রাগানুগা-ভক্তি। কে বলিতে পারে সহশ্রাধিক 
বতমর পূর্বে দ্র।বিড় দেশে এই যে বিশুদ্ধ প্রেমের প্রাবন 
আগিয়াছিল ইহা কি শুধু দ্রাবিড় দেশেই সীমাবদ্ধ ছিল, 
না সে পূবে পশ্চিমে এবং উত্তরে আরও অনেকথানি 
ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। পরবর্তী যুগে সমগ্র ভারতবর্ষে 
বৈষ্ণন প্রেমের বাঁন ডাকিয়াছিল। পরবন্তী সেই প্রবাহের 
সহিত দ্রাবিড় দেশের এই ভক্তি-প্রবাহকে পরিষ্কাররূপে 
মিলাইয়। দিবার আজ স্পষ্ট যোগ্থত্র খুঁজিয়া পাইতেছি 
ন| বটে; কি,এ কথ। বলিলে বোধ হয় অসত্য হইবে না 
যে, পরবতী উত্তর ও পূর্ব ভারতীয় বৈষ্ণব ধমের উপরে 
এই দ!দিণ।তার দৈফাৰ পমেরি সথেষ্ট প্রভাব থাকা 


অপন্তপ শঠে। 


কমল ও মৃণাল 
শ্রীশৈলেন গঙ্গোপাধ্যায় 


কমল ফুটে ওঠে দীঘির কালো জলে 
শিহরে হিয়। তার মেলিয়া তন্তদলে। 
কমল ছুলে ছলে মৃণালে ডেকে বলে, 
তোমারে নত করি যেদিকে যত খুসী 
কোমল তন্ুুতে কী লাগে না তার ব্যথা, 
মরাল যবে চলে মলিন জলে ভাসি, 
তোমার গায়ে লাগে ঢেউয়ের জল রেখা, 
ব্যথায় নুয়ে নুয়ে আমারে ধরে রাঁথ 
সুলিলে তেসে ভেসে কেমনে বেচে থাক? 


মুণাল কেঁপে কেপে কমলে ধীরে বলে, 
বিলীন যবে ছিনু অতল পঙ্কেতে 

স্বপন দেখেছিন্ু গহন জল তলেঃ . 

সে মধু-স্বপনেতে গোপন যাহা ছিল | 
তাহার চেতনা যে তোমাতে গেল লাগি, 
আমার রূপ রস গন্ধ যাহা ছিল 

তাহার মাধুরীতে উঠিলে তুমি জাগি 
স্বপন রেখা মম নয়ন নীরে আকা, 
সলিলে ভেসে তাই তোমারে ধরে রাখা । 





জলধর সেন 
ি ক্রীঅবনীনাথ রায় 


কেবলমাত্র প্রতিভাই যে মানুষকে স্মরণীয় করে তাঃ 
পয়, হৃদয়বত্তাও মানুষকে স্মরণীয় করে, জলধর দাদার 
জীবন থেকে আমরা এই শিক্ষাই পাই। তার সঙ্গে 
গাঙ্গাং পরিচয়ের পৌভাগা আমার হয়েছিল, তাকে 
অনেক ক্ষেত্রে দেখবার নুযোগ আমি পেয়েছিলুম। 
সনন্র দেখেছি তিনি সুম্পষ্ট-কোথাও অপবিচয়ের ব| 
স্বর পরিচয়ের আস্তরণ আমার দৃষ্টিকে প্রতিহত ক'রে 
দাড়ায় নি। এট! আজকালকার যুগে বড় মোজা! কথা 
শয়-কেন না অধুন। আমরা 
দৈত্বজীবন যাপন করছি। 
আমাদের মন মুখ এক নয়, 
আমাদের সদর অন্দর এক 
*য়। আমাদের পারিবারিক 
এবং আমলাতান্ত্রিক মত এক 
নয়। কিন্কু জলধরদা 
আমাদের যুগে জন্মান নি। 
হনি আশী বছর আগে যে 
ঘগে জন্মেছিলেন তার 
সালাচ্চ আদর্শ নিজের 
ছাঁবনে গ্রহথ' করেছিলেন। 
:॥ আদর্শ হচ্চে আন্তরিকত| | 
তিনি যার দাদ] হয়েছিলেন 
তাকে সত্যিকারের ভাই বলেই গ্রহণ করতেন। তাঁকে 
খপদে বিপদে দেখতেন । সঙ্কটকালে তার পাশে এসে 
দাড়াতেন। তার বিপনুক্তির কাজে নিজের সামর্থ 
শিবিচারে নিয়োগ করতেন। এ শ্রেণীর লোক আজকাল 
আর দেখি নে, জলধরদা যে-যুগের প্রতিনিধিত্ব করতেন 
যুগ অনেক আগেই নিঃশেষ হয়েছে। জলধরদীই 
ইত তার শেষ প্রতিনিধি ছিলেন। তাই জলধরদ|কে 
ইরিয়ে আমরা সুধু একজন মানুষকেই হারালুম ন। 
ধিগত যুগ এবং বর্তমান যুগের ভিতর প্রবহমান একটি 





৬5লধর সেন 


যোগন্থত্রও হারালুম। এ হারানো আমাদের পক্ষে 
শারীরিক অঙ্গচ্ছেদের ন্যায় একটি ক্ষতির ব্যাপার। 

একদিনকার একট। উদাহরণ দিই। আমাদের কোন 
সাহিত্যিক বন্ধুর বিবাহ। বিবাহের ক্ষেত্র বেহালায়। 
আমর! সকলেই শিমপ্রিত হয়েছি। দুরত্ব এবং যানবাহনের 
অন্তবিধার অদ্দুহাতে অনেকে নিমন্ত্রণ গ্রহণ ক'রেও পাশ 
কাটালেন। কিন্ত নিরূপিত সময়ে দেখি জলধরদা ট্রামে 
করে বেহালায় চলেছেন। লজ্জিত অন্তঃকরণে সঙ্গ 
নিলুম। দেখলুম, জনধরদা 
বিবাহের অন্থুষ্ঠানে উপস্থিত 
হলেন, নববধূকে আশীর্বাদ 
করলেন এবং শেষকালে 
শুভ্র চাদরের অস্তরাল থেকে 
ছু'খানি নিজের বই বের 
ক'রে বধূকে উপহার দিলেন। 
এখানে উল্লেখযোগ্য এই যে, 
বিবাহের পাত্র জলধরদার 
নাতির বয়গী এবং - জল- 
ধরদার বয়স তখন বাহাত্বর 
পার হয়েচে। স্বতরাং 
জলধরদ। এই বিবাহ-বাসরে 
অন্ুপস্থিত হলে কৈফিয়ৎ 
দেওয়ার প্রয়োজন হত না। কিন্তু তিনি তসে 
শ্রেণীর লোক ছিলেন না। ভিনি যে তাকে ভাই ব'লে 
ডেকেছিলেন। তাই ভাইয়ের শুভ-অন্ষ্ঠানকে তিনি তুচ্ছ 
করতে পারেন নি। নিজের বার্ধকাপীড়িত অপটু শরীর 
নিয়েও ভার কল্যাণ কামন। ক'রে এলেন । 

একটা নিজ্গের ঘটনা বলি। সেবার কলকাতায় 
প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলনের অধিবেশন: হ'ল। আমি 
গ্রতিনিধি হিসাবে উপস্থিত ছিলুম। প্রথিতযশ। সাহিত্যিক 
হিদাবে জলধূরদা মঞ্চের উপর বসেছিলেন। প্রথম দিন' 
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সাহিত্যিক, সাংবাদিক, পরিচিত বন্ধু, আলাগেচ্ছু 
ব্যক্তিগণের কোলাহল এবং ভিড় এড়িয়ে জলধরদার কাছ 
পর্যস্ত পৌছুতে পারি নি। দ্বিতীয় দিন টাউন হলের 
একাংশে হঠাৎ জলধরদার সঙ্গে মুখোমুখী দেখা । "ইউ 
নটি বয়”, “আমি কাল থেকে তোমাকে খুঁজছি, দেখতে 
পাই নি, ছিলে কোথায়?” ব'লে সধলে বুকের মধ্যে 
জড়িয়ে ধরলেন। জলধরদার মৃত্যুর সংবাদ শোনার পর 
থেকে এই কথাগুলি আমার বুকের মধ্যে কেবলি তোলপাড় 
করচে। মনে মনে ভানি জলধরদা ত আমাকে টাকা 
কড়ি দেন নি, চাকরি ক'রে দেন নি, এমন কি কোন 
বিপদেও আমাকে সাহায্য করেন নি, কিন্তু কি তিনি 
দিয়েছিলেন য| হারানোর বেধণা আমার বুকের 
মধ্যে খচ্‌ খচ. করচে? উত্তর পাই যে টাক কড়ি 
দেওয়াটাই মান্থমের সঙ্গে আগল সম্বন্ধ নয়, এমন কি সে 
সম্বন্ধ অনেক সময় শুভ নয়, কিন্তু মানুষের সঙ্গে মানুষের 
গ্রকৃত সম্বন্ধ হ'ল মিলনের উদার ক্ষেত্রে। তিনি অন।বিল 
স্ষেহ দিয়ে আমাদের তার বুকের সন্নিকট ক'রে নিয়েছিলেন, 
আর আমরাও শ্রদ্ধার অর্থ নিয়ে তার সমীপগত হ'তে 
পেরেছিলুম, মানুষের স্বভাবগত এই সত্য সম্থন্ধটাই 
সংসারের অনেক মিথ্যার উপরে মাখ! উচু ক'রে ছাড়িয়ে 
থাকতে পারবে! 

জলধরদাকে সাহিত্যের বহু আমরে বক্তৃতা দিতে 
দেখেচি। যে রবি-বাঁপরের তিনি মৃত্যুর দিন অবধি 
স্বাধাক্ষ ছিলেন আমি অনেক দিন তার সদস্ত ছিলুম। 
তার বছ বক্তৃতার সারমর্ম উদ্ধার করলে এই দাড়ায় যে, 
তিনি নিজে বড় সাহিত্যিক বালে কোন দিন অভিমান 
করেন নি-তিনি নিজেকে সাহিত্যিকদের সেবক এই 
আখ্যায় অভিহিত করতেন। তার এই কথাটার মূলা 
দেওয়ার দিন আজ উপস্থিত হয়েচে। চরিত্রের পঞ্চম 
রিগুটিকে তিনি সমূলে বিনাশ করতে পেরেছিলেন ব'লে 
নয় কিন্ত সাহিত্যের তিনি কতখানি শ্রীবৃদ্ধি সাধন করতে 
পেরেছিলেন তার ইতিহাসও এই কথাটুকুর মণো আত্ম- 
গোপন ক'রে আছে। আমার মনে হয়, সাহিত্যের 


প্রবর্তক 


জ্যেষ্ঠ 


পরিপুষ্টির জন্য স্থির সঙ্গে সঙ্গে গঠনেরও অনিবাধ্য 
প্রয়োজনীয়তা আছে। জলধরদা কেবলমাত্র স্থষ্টির কাজেই 
নিজের সমস্ত শক্তি ব্যয়িত করেন নি, তিনি গঠনের 
কাজেও ব্রতী হয়েছিলেন। আজকের দিনে ধাদের 
সাহিতিক হৃষ্টির মুল্য দিতে আমরা কার্পণ্য করি নে, 
তাদের অনেকের উদ্যমের পিছনে জলধরদার অন্ুকুলতা, 
আকুতি, এমন কি জিদ পধ্যন্ত বর্তমান আছে, এ কথ 
বোধ হয় অনেকেই জানেন। কিন্তু এই অনাড়ঘ্বর এবং 
একান্ত অযাচিত আত্মত্যাগের কি কোন মূল্য নেই? দীর্ঘ 
অর্ধ শতাব্দী ধ'রে বাণীর দেউলগঠনে জলধরদার এই যে 
নিঃখব উপচার সংগ্রহ, সাহিত্যের ক্রমবিকাশের ইতিহাসে 
এর নিঃসংশয় আসন একদিন এ সগৌরবে গ্রহণ করবে, 
এমন আশ আমরা আজ করতে পারি। 

সাহিত্য সনধরদার প্রাণের বস্ত ছিল, তার একনিষ্ঠ 
সাধনায় তিনি নিজের মমগ্র জীবন উতমর্গ ক'রে গেছেন 
(তিনি আমাদের অনেকের মত 7৪:0-6101৫ সাহিতিক 
ছিলেন ন1), দীর্ঘ জীবনে তাকে অনেক শোক, তাপ, বেদনা 
বহন করতে হয়েছিল এ সব কথা তর অনেক অন্্রাগী 
বন্ধু এবং ভক্তেরা জানেন। সুতরাং তার পুনরুক্তি 
আমি করবো না, আমার মনে জলধরদার সম্বন্ধে যে চিত্রটি 
বড় হয়ে জাগচে সেটি হ'ল এই যে, “ভারতবর্ষের” মত 
একখানি প্রথম শ্রেণীর মাপি+ পত্রের সম্পাদক হ'য়েও তার 
কোন আপিস-ঘর ছিল না, সেখানে ছোট বড় ও মাঝারি 
সহিত্যিকদের এবং গাধারণ লোকের সর্ধদা অবারিত 
দ্বার ছিল এবং সম্পাদকীয় মুরুব্বয়।নার- কোন দিন 
তাকে কথা বল্তে দেখিনি । ।তনি যেন সকলেরই 
নীচে থাকৃতে চাইতেন। চলনে' বলনে পোষাকে 
আপাকে কোথাও তিনি বিশিষ্টতা রাখতৈ চান শি। 
কিন্তু এই বিশিষ্টতা - হীনতার' তপস্থার জন্ই ভিনি 
আমার মনে নিবিশেষ হয়ে আছেন। তাঁর অনাড়ম্বর 
জীবন - প্রণালী, অকৃত্রিম ভত্র ব্যবহার, এবং প্রতোক 
সাহিত্যিককে আত্মীয়-জ্ঞান সাহিত্যের 'জগতে চিরদিন 
দিগর্শন হ'য়ে থাকৃবে। 


ভ্রমণ আর “পিকৃনিকে'র নেশাটা আজকাল আমাদের 


খণ্ডগিরি-উদয়গিরি 


জ্রীঅমিয়কূমার ঘোষ 


দেশের ছেলেমেয়েদের মধো বিশেষ প্রকট হয়ে উঠেছে) বহু খ্চা 


এটা অবশ্ঠ খুবই স্বাস্থ্যকর নেশ! সন্দেহ নেই__কিন্ত যখন 
শুনলাম থেগুগিরি" উদয়গিরি'তে গিয়ে পিকৃণিক্‌ করে 


আনতে হবে তখন সে দলে 
ভিড়লাম না। আমাদের দেশের 
যে সমস্ত প্রাচীন নিদর্শন পড়ে 
আছে তার পাশে একদল 
বন্ধুবান্ধব নিয়ে গিয়ে হৈ হৈ 
করে গান-বাজনা খাওয়-দা ওয়] 
নিয়ে সমন্তদিন কাটিয়ে দিয়ে 
বাড়ী আসবার সময় একবার 
কোথায় কি আছে উকি দিয়ে 
দেখে আপার ভিতর আধুনিক 
আমেরিকান মনোবৃত্তির পরিচয় 
পাওয়া গেলেও এর পশ্চাতে যে 
মস্ত বড় চিত্তদীনতা রয়েছে এট! 
ঠিক। ** তাই পিকৃণিক্‌ পার্টির 
আশ্রয় না নিয়ে একদিন আমরা 
তিন বন্ধুতে পদব্রজে ভুবনেশ্বর 
থেকে খগ্ডুগিরি অশিমুখে যাত্রা 
করলুম। 

লিঙ্গরাজ মন্দিরের পাশ 
দিয়ে সোজা রাস্তাটা চলে 
গেছে । চারি পাশের শত শত 


বৎসরের ভগ্ন দেউলগুলির প্রার্জণ অতিক্রম করে রাস্থাটী 





লিঙ্গরাজ মন্দরঃ ভুবনেশ্বর 


জন্ম/বার পূর্বে প্রথম 
খারভেল দৈন সন্নাসীদের জন্য উদয়গিরির গুহাগুলি 


জৈন মংস্কৃতির বহু নিদর্শন পাওয়া যায়। ছুটি পর্বতে 


এতিহাপিকগণের মতে খুষ্ট 
শতাবীতে কলিঙ্গের রাজা 


আবিষ্কার করেছিলেন। প্রপিদ্ধ 
প্রত্ব তাত্বিক ৬ননীগোপাল 
মঙ্গুমদার মহাশয় লিখিয়াছেন 
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ক্রমশঃ দূর বনাস্তরালে আত্মগোপন করেছে। তখন 01310) 8134 1)15 6910115. 


ভোর পাচটা। মাইল তিনেক পথ। আমরা বেশ 
আননেই এই পথটুকু মতিক্রম করে গেলুম। পথটা 
সোজ| “কটক' চলে গেছে। মধ্যেই খগ্ুগিরি উদয়গিরি 


আমরা প্রথমে উদদয়গিরিতে উঠতে আরস্ত করলুম। 
উদয়গিরির গুহাগুলির নাম--রাণীগ্ুহা, সর্পগুহা, অনস্তগুহা, 
গণেশ গুহ1। রাণীগুহাটী দ্বিতল । এটার ভিতরে অনেক- 


দেখা গেল। খগ্তগিরি এবং .উদয়গিরিতে বৌদ্ধ ও গুলি ঘর আছে, এবং তৎসংশ্লিষ্ট বারান্দার যংকিকিংও 


১৪২ 


- দেখা যায়। এই ঘরগুলির আলিসায় এবং আশেপাশে 
“ পাথরের উপর কাঁরুকাধ্য করা আছে। এগুলির কিছু 
| কিছু যদিও বন্তমান, কিন্তু কালগ্রাসে অনেকখ।নিই বিলুপ্চ 
হয়ে গেছে। বাণীহা নামটা কেন হল সে সঙ্গন্ধে অনেকে 
অনেক কথ! বলেন--কিন্ত বিশেষ প্রমাণ না পাওয়ার পে 





উদয়গিরি হতে খগুগিরির দুষ্ঠ 


সমস্ত অগ্মান মান্জ মনে করা যেতে পারে। 
অনেকে বলেন দে রাজ অশোকের রাণী পালিয়ে এসে 
কিছুদিন এই গুহায় বাস করতেন, মেই থেকে রাণীপ্তহ। 
এর নাম হয়েছে। সেই স্থদূর অতীত্কালে আমাদের 
দৃষ্টি চলে না--তবে গুহার শ্ষোদিত ভাষ্য দেখে একথ। 
অন্ঠমান কর| যায় যে কোন র।জ। তার পারিবারিক 
জীবনের ঘটনাবলী পাথরের উপর লিপিবদ্ধ করে তার 
রাণীকে উৎসর্গ করে গেছেন। এম সমথন করে 
নু. &১ 9 শিখেছেন--[6 15090160৮5৪ 


ড৫1818081) 00301) 15052 1101061 911 (10016 18 ৪ 


এরূপ 
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069010850 112 0825 10 1)15 01721). 
আমর! এইবার রাণীগুহার কারুকাধা দেখতে লাগলাম। 
এগুলি নানা অংশে বিভক্ত । এক একটী অংশে এক 
একটা ঘটনা বর্ণন। করা হয়েছে। এই অপূর্ব ভাব্বর্যাপিপির 
পাঠোদ্ধার করধার ক্ষমতা আমাদের নেই । তবে প্রসিদ্ধ 
এঁতিহাসিক ৬/. ৬. লু 406: এগুলির সম্বন্ধে যে বর্ণন! 
দিয়েছেন তা প্রামাণিক বলে আমরা তার বঙ্গনুবাদ করে 
দিলুম। তিনি লিখেছেন-প্রথম ভাক্কধ্যলিপিটা প্রায় 
অধিকাংশ পর্বত গাত্রের সহিত বিলুপ্ত হয়ে গেছে, তবে 


প্রবর্তক ] 


যতদূর বোঝা যায় ইহা বিবাহের পূর্ববে কোন রাজ- 
পরিবারের উপহার পাঠাবার দৃশ্ঠ ক্ষোদিত করা হয়েছে। 
একটা মৃত্তি অল্পষ্ট ভাবে দেখ। যাঁয়_-তাঁর হাতে একটা 
থালায় কতকগুলি ফল রয়েছে। দ্বিতীয় অংশে দেখ! 
যাচ্ছে প্রেমাস্পদ উপস্থিত হয়েছে। তৃতীয় অংশে প্রেম 
শিবেদন বর্ণনা করা হয়েছে । চতুর্থ অংশে রাজপুত্র এবং 
রাজকন্যা তরবারী হস্তে যুদ্ধ করছেন। পঞ্চম অংশে 
দ্রেখ। যায় রাজকন্তা পরাজিত হয়েছেন এবং রাঁজপুঞ্স 
তাকে বাহুডোরে বদ্ধ করে শিয়ে চলেছেন।” ইত্যাদি । 

উদ্য়গিরির রাণীগুহার অনেক কারুকাধ্য শিল্পন্থট 
হিসাবে ভারছুত হতেও শ্রেষ্ঠ, একথা কেউ কেউ বলেন। 
ভাব্য্র বঞ্চনার বিষয় বস্ত্র মধ্যে অপূর্ব সঙ্গতি, মুণ্তি- 
গুলির গঠনভর্দিমার প্র।ণবন্ত ভাব সাচির শিল্পমষ্টির 
যুগের কথা খ্মবথ করিয়ে দেয়। 101) 006 %70১016, 
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পাস্বনাথের মুস্তি 


50015 0? 18171 ৮1, 
86508825056. 0£ 8 50860 0£ ৫6$ 61001006171 
10029556011) 00616116501 0) 981)01)1 £৪0০” 
৪১5” উপরে আমরা যে রাজপুত্র এবং রাজকন্তার 
কাহিনীর কথা লিখেছি, কেউ কেউ বলেন এ বিষয়টা জৈন 
খধি কাশীর রাজপুত পার্খবনাথের জীবনের একটা কাহিনী 


১৩৪৬ 


বর্ণনা করা হয়েছে।***এইরূপ একটা কাহিনী আছে যে 
কলিঙ্দের কোন রাজ! একটা র।জকন্াকে হরণ করেন, পরে 
পাশ্বনাথ সেই রাজাকে যুদ্ধে পরাস্ত করে রাজকন্তাকে 
বিবাহ করেন। 

রাণী গুহ] 


দেখা শেষ করে আমরা গণেশ গুহায় 


এসে উপস্থিত হলুম। এটীর নাম যদিও গণেশ পহ। 





গণেশ গুহা 8 উদয়গিরি 


কিন্ধ এট পূর্বেন বৌদ্ধদের গুহ। ছিল। শ্রীষ্ট 
জন্মাবাব পর পঞ্চম এবং যষ্ট শতাব্দীতে 
সাধারণ বৌদ্ধধর্ম ক্রমশঃ প্রতিপন্ভিশৃন্য হরে 
যায় এবং বৌদ্ধ -উপাপনা ক্রমশঃ হিন্দু 
উপাসনায় রূপান্তরিত পৌর|ণিক দেবদেবীর 
উপাপনায় এসে পড়ে । এ গ্রহায় তারই স্পষ্ট 
ছাপ বর্তমান আছে। রাণী গুহায় যে সমস্ত 
ভাস্কর্ধা আছে এ গুহাটীতেও সেই রকমের 
ভাক্ষধ্য দেখা যায়। এমন কি রাণী গুহার 
ভাকঙ্ষধ্য এবং গণেশ গুহার ভাঙ্কধ্য ছু,য়ের 
মধ্যে আশ্চধ্য সাদৃশ্ঠ পাওয়া যায়। এই 
গুহাগুলি দেখে এগুলি কেন তৈরী করা হয়েছিল অথবা! 
কাহারা এখানে থাকৃতো .সে কথা জানবার ম্বভাবতঃ 
একটা স্পৃহা জাগে। ইতিহাস পাঠ করে জানা যায়, 
রাজা অশোকের অনেক পূর্বে বৌদ্ধমঙ্ন্যাসীরা উড়িষ্যায় 
এই খগ্ডগিরিতে এমে গুহা কেটে বাস করতো! এবং পরে 


খণ্ডগিরি-উদয়গিরি 


১৪৩ 


রাজারাণীদের এই সমস্ত স্বান দৃষ্টি আকর্ষণ করে, তারাও 
এর মধ্যে পাথর কেটে প্রাসাদ তৈরী করে বাস করতেন। 
অন্ততঃ রাণী নূরের বিরাট ধ্বংসাবশেষ দেখে তা প্রাচীন- 
কালে রাণীদেবীর প্রাপাদ ছিল এ কথ সহজেই অন্মান 
কর! যায়। এঁতিহাপিক স্বীয় রমেশচন্ত্র দন্ত মহাশয় 
লিখেছেন--361016, 096 000০ ০06 4১50158৪000 


০৪৮৪0 ০0? 4812%217060 006 01620 810156 


1৬115:10178016 75108008660 11)00  011557 
20 6508৪6০ণ 7006 06115 1) 002 10015 
(6 008598111 21)0 01081709101) 07616100 
10255 01015 1195 11) 001061001918 0101), 4১৪ 
(72 0005 ছ171 01) 10111006581) 10110569325 
1011095/6 016 ০%9107916, ৪190 (1)6 16177811)5 
0601)07715065) 208৮৪150 000 0£ 50110 
[০0] ০0065100075 61250165501 001৫0961617 
10110765810 00601)5 

উদয়গিরি ছেড়ে এধার আমরা খগ্ডগিরিতে 
উঠতে আরস্ত করলুম। খগণ্ডগিরি উদয়গিরি হতেও 
আরও উচু এবং ওঠা কষ্টকর। এখানে অনন্থ- 





অনস্ত গুহ1ঃ খণ্ডগিরি 


গুহাটাই বিখ্যাত। এই অনন্ত গুহার মধ্যে পাশ্বনাথের 
যৃত্তি আছে। খগ্ডগিরির ঠিক চুড়ার উপরেই একটী জৈন 
মন্দির আছে। দেখলুম পাহাড়ের পাদদেশ হতে দুটা জৈন 
সাধু ডন-বৈঠক করতে করতে পাহাড়ের চূড়া পর্য্যস্ত 
উঠল। তারা পাহাড়ের চুড়া মন্দিরে দেবমূত্তির 


প্রবর্তক জ্যেষ্ঠ 


১৪৪ 


সম্মুখে গিয়ও ডন-বৈঠক করতে লাগল। হয়তো এমনি এবং বিলাসের বন্তা বহিয়ে দ্রেন। এই যুগের পরই এর 


ভাবেই সাধুজীর৷ দেবতাকে শ্রদ্ধা জানান। পতন ঘটে ।*** 
পাহাড় থেকে নেমে আমরা আবার 


ভূবনেশবরের দিকে ফিরলুম। পাহাড়ের নীচেই 
একটা ডাকবাঙল! আছে। সেটাতে যখন হোক 
গিয়ে থাকা যায়। ত1 ছাড়া জৈন তীর্থ- 
খান্রীদের জন্য একটী ধন্মশালাও আছে। 
খগুগিরি এবং উদয়গিরি হতে বহু কারু- 
কাধ্য খুলে নিয়ে এসে কলিকাতা মিউজিয়ামে 
এবং অন্য মিউজিয়ামে রাখা হয়েছে। 
এগুলো নিয়ে গিয়ে এগুলির অঙ্গহানি 





রাণী নূরের ধ্বংসাবশেষ £ উদ্দয়গিরি 
খণ্ডগিরি এবং উদয়গিরির গুহাগুলির 
ভিতর তিনটা ধর্মের ছাপ বর্তমান। বৌদ্দ 
ধর্শ, জৈন পর্ব, এবং হিন্দু ধর্ম। গণেশ 
গুহার মধো গণেশ মুদি পাওয়া গেছে, 
রেলিঙে যে কারুকার্য করা আছে তত] 
বৌদ্ধ যুগের এবং ভারতের ক|রু- 
কার্ষোর সহিত মিল আছে, এবং ট্জন 
দেবত! পার্থনাথ তো! আছেই। তা ছাড়! 
এগুলি ভিনটি যুগের উখবান পতনের ইতিহাস 
বুকে নিয়ে ফ্রাড়িয়ে আছে। প্রথমেই 
£৯8০20০ 4£-এর কথ। জান! যায়, যখন 
সাধুর! এসে গুহ! কেটে নির্জন পর্ধবতের মধ্যে 
বাম করে ঈশ্বরের সাধন! করতেন। তারপর 
০62000718] 4১8৪ যখন নানা ধর্মপালগণের পরম্পর করা হয়েছে। কারণ কলকাতায় যদি লোকে এ সমস্ত 
ভাবের আদানপ্রদান, বাসগৃহ নির্মাণ প্রভৃতি হয়, দেখতে পায় তে! আর পয়স। খরচ করে এখানে আসবে 
তারপর আসে 589102৮12 £85। এ যুগে না এবং স্থানটাও ক্রমশ: পরিচয়হীন হয়ে বিশ্বৃতির গর্ভে 
রাজারাণীরা এসে এখানে প্রাসাদ নির্শাণ করেন তলিয়ে যাবে। 





উদয়গ্রিষি-গুহার বিখ্]ত চিত্রাবলী 


পদধনি 
প্লীঅখিল নিয়োগী 


অতি প্রত্যুষে মোণালী শযা ত্যাগ করিয়া প্রত্যহ 
বাহিরে আপে । আজও তাহার কিছুমাত্র বাতিক্রম হয় 
নাই। উঠানে গোবর ছড়। দেওয়ার জন্য যে কালো 
হাডাটি নির্দিষ্ট ছিল, তাহাই হাতে লইয়। সে জল আনিবা'র 
দন্ত খিড়কীর পুকুরের দিকে রওনা হইল। 

হঠ।ৎ তাহাদের শোবার ঘরের পাশের রবী গাছটার 
দিকে তাহার দৃষ্টি পড়িল। 

শেষরাত্তরির চন্দ্রলে।কের আভা আকাশ হইতে তখনো! 
একেবারে নিশ্চিহ্ন হইয়! মুছিয়। যামু নাই। সেই মৃদু 
জ্যোহক্সায় ফোনালী দেখিল, করবী গাছে ডালের গহিত 
কি যেন একট! উড়িতেছে। 

অগ্রপর হইয়। সে যাহ! দেখিল, তাহাতে তাহার 
শিঃশ্বাম রুদ্ধ হইয়া আসিবার উপক্রম হইল। 

জিনিষটি ভয়াবহ কিছু নহে, সামান্য একটি রুম।ল 
খান্ত; সাধারণ কাপড়ের উপর ঢাকাই বুটার কাজ। 
দেখিক্া বোঝা যায়_-এই বুটার কারুকাধ) মূল্যবান ন। 
হইলেও তুলিতে অনেক দিন সময় লাগির়াছিল। রুমালটি 
বহুদিনের পুরাতন, তাই অনেক যায়গায় স্থতা আল্গা 
হইয়া বাহির হইয়া পড়িয়াছে। রুমালটির এককোণে 
ছোট্ট একটি "81, অক্ষর লেখা। 

কোনে! কোনে! সাপের চোখে সম্মোহিনী শক্তি 
থাকে এবং সুযোগ ও সুবিধ। পাইলে সেই ক্ষমতার দ্বার! 
সেজন্ত জানোয়ারদের একেবারে স্তব্ধ ও চলচ্ছক্তিহীন 
করিয়। আয়ত্বে আনে । এই সামান্য রুমালখানি দেখিয়াও 
সোণাশীর আজি সেই অবস্থা হইল) গে না পরিল 
ঘাটের দিকে অগ্রসর হইতে, না পারিল ওখান হইতে 
দরিয়া গিয়। গেরস্তালীর অন্ত কোনো কাজে লাগিতে। 
মমহিত প্রাণীর মতো 09৪ শুধু ওই দিক পানে 
টাহিয়৷ রহিল। 

গোণালীর এই স্তন্ধতার বর অনুসন্ধান করিতে 
গেলে, আমাদিগকে পাচ বখলর পিছু হটিয়! যাইতে হইবে। 


সোণালীর জীবন-নাট্যের পাঁচ বছর পূর্বেকার এক 
সদায় যবনিকা উত্তোলিত হইলে দেখ! গেল _ বাঙলা 
দেশের অজ্ঞাত এক পল্লীগ্রামে ততোধিক অখ্যাত এক 
পরিবারে মোণালী মানুষ হইতেছে। এটা সোণালীর 
মামার বাড়ী। ম| বাচিয়। না থাকিলে মামার বাড়ীর 
সহিত যে আন্তরিকতা ও হৃগ্যতা থাকা সম্ভবপর, সোণালীর 
জীবন ধোধ করি, তাহার চাইতে কিছু বেশীই 
জুটিয়াছিল। সোণ|লী এই সময়ে প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্ে 
তৈরী হইতেছিল। 

কিন্তু গ্রবেশিকা পরীক্ষা মন্পর্কে আমাদের কাহিনী 
নয়, কাজেই মূল কাহিনীর পথ ধরিয়া আমাদিগকে অগ্রসর . 
হইতে হইবে। 

সেপ্দিন সন্ধ্যায় মামাত বোনদের সহিত মোণাঁলী সেনেদের 
পুকুবে ধথারীতি গা ধুইতে গিয়াছিল। নকলের পা ঘষা, গ! 
ঘষা। গা] ধোয়া সব শেষ হইয়া,গেল--মোণালী যে কেন 
অনর্থক দেরী করিতে লাগিল, তাহা সে-ই ভালো জানে । 

বোনেরা রাগিয়া কহিল, তুই তাহলে থাক 
পোড়ারমুখী,- আমর সবাই চন্ুম। 

মোণালী হয়ত মনে যনে ভগবানের কাছে নেই 
গ্রার্থনাই জানাইতেছিল। এত সহজে তার আকাঙ্খা 
পূরণ হইল দেখিয়া সে সবার অলক্ষ্যে একটু হাঁপিল, এবং 
বোধ করি বা মনে মনে ভগবানকে ধন্যবাদ দিল। বোনের! 
কলসী ভরিয়! জল লইয় “ছলাৎ-ছল, “ছলাৎ-ছল” শব 
করিতে করিতে ঘাটের পথ ধরিয়া অনৃশ্ত হইয়া যাইতে 
সেস্বত্তির নিঃশ্বাদ ফেলিল। 

তৎক্ষণাৎ ঘাটলার পাশের ঝোপ হইতে মুখ বাড়াইয়া 
মাণিক কহিল, তোমার বোনর] যে এত সহজে যাবে তা 
ভাবতে পারিনি। 

সোণালী মৃদু-ম্মহু হাপিতে লাগিল। .মাণিক কহিল, 
সত্যি ঠাট্টা নয়, আমি ভেবেছিলুম-_অনেকক্ষণ ধরে মসার 
কামড় খেতে হবে| 


১৪৬ 


সোণালী কৌতুক করিয়া কহিল, তা"হলে বেশ বুঝতে 
পাচ্ছ যে প্রেমের পথ মস্থণ নয়! 

মাণিক জবাব দিল, মন্থণ ত? নয়ই বরং কণ্টকাবৃত-- 
এই দেখ, বেতের কীট।য় আমার হাতটা কেমন ছুড়ে 
গেছে! 

তেমনি কৌতুক-কণ্ঠে মোণালী কহিল, কাটার ঘায়ে 
মূচ্ছ। যাবেন ন মহারাজ, দিন এলেই অধীনী ওখানে 
সর্ষপ তৈল মেখে দেবে। 

এই কথায় মাণিকের মুখট। হঠাৎ গভীর হইয়া গেল; 
সে কহিল, সত্যি সোণ|, বোধ করি সেদিন আবার অনেক 
দুরে চলে গেল। 

--তার মনে? 
দিকে চাহিল। . - 

 মাণিক বলিল, বল্ডি, আগে বল, আমার চিঠি কখন 

পেয়েছিলে ? 

-আজ কালে । 


সোণালী জিজ্ঞান্থ নেত্রে মাণিকের 


হা! কাল সকালেই আমি কল্কাতায় চিঠি পোষ্ট 
করেছি কিনা, আমি জান্ভাম, তুমি গা ধুতে আস্বেই, 
তাই এই 0:5510905 15108886171 1 
উৎন্থৃক কে সোণালী জিজ্ঞ!সা করিল, কিন্তু তুমি 
ও কথা বল্লে কেন? সভা, আমার ভয় কচ্ছে। ব্যাপার 
কি আমায় খুলে বল--তুমি হঠাৎ কল্কাতা৷ থেকেই ব! 
চলে এলে কেন? 
মাণিক জবাব দিল, এত কথ! একনগ্গে জিজ্ঞেস করলে 
আমি যে হাপিক্ধে উঠব সোণ।! আচ্ছা দাড়াও, আমি 
একে একে সব তোমায় জানাচ্ছি-- 
হ্যা বল, কিন্তু কি বা তুমি বল্বে আমি ভেবে 
পাচ্ছিনে ! 
মোণালীর 
 বাধিয়াছে ! 
মাণিক কহিল, দিন চারেক আগে ক্েজের ছেলের! 
মিলে বোটানিক্যাল গার্ডেনে চড়ুইভাতি করতে 
গিয়েছিলাম । যাবার পথে আমরা নৌকে। ভাড়া করে 


কণঠন্বরে যেন ভীরু কপোতী বস! 


যাই । . সীতার জান্তো না, এমনি একটি ছেলে হঠাৎ, 


গঙ্গায় পড়ে যাঁয়। তাকে. ফোনে। রকমে রাচানে। গেল 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


হিিস্হি বেরা 


বটে, তবে গোটা রাস্তা কথ চল্‌লো বাঙালী" সাহমী কিনা 
সেই সম্বন্ধে-_ ূ্‌ 

-অম্নি বুঝি তুমি কোমরে কাপড় জড়িয়ে গঙ্গায় 
লাফিয়ে পড়লে? ৎ 

না গে! না, আগে গল্পটাই শেষ হ'তে দাও-- 

_আচ্ছ।, বেশ, তুমি বল, কিন্তু ভাড়াতাড়ি_ 

_ভাঁ! শোনো । ছেলেদের মধ্যে একটি শিখ ছান্রও 
ছিল। সে ₹ল্লে--বাঙালী ভীরু আর কাপুকষ। আমর! 
কয়েকটি ব|ঙালী ছাত্র তার সে কথার প্রতিবাদ করলাম। 
গে বল্লে, এখন ত ইউরোপের যুগ্ধ চল্ছে আর গভর্ণমেণ্টও 
বাড়াল রেজিমেণ্ট গড়ে তুলেছে; তাতে যোগ দিয়ে 
যুদ্ধে যেতে পারো? তোমায় বল্ব কি মোণালী, কেউ 
তার সে কথার জবাব দিতে মাথা তুল্লে না! লজ্জায় 
আমার মাথা, কাটা গেল! ছেলেটি হে! হো করে হেসে 
উঠল। তখন আর আমি স্থির থাকৃতে পারলুম ন1-- 

সোণালী চীৎকার করিয়া উঠিল, তুমি! খানিকটা 
চুপ করিয়। থাকিয়া! মাণিক কহিল, হ্যা সোণা, আন 
যুদ্ধে ঘাবার সমণ্ত ব্যবস্থাই করে এসেছি-কেন না, তা? 
ছাড়া আর কোনে উপায় ছিল না। 

থবরট!কে পাইপ্জা প্রথম পোণালীর মুখ দিয়। কোনে। 
কথাই বাহির হইল না! কিন্ত দুই চোখের কোণে দেখ) 
দিল অশ্রু! 

মাণিক ডান হাত দিয়া তাহা মুছাইয়া দিয়! কহিল, 
ছিঃ] কাদে না! তুমি ত আর্মীয় জানো! 'বাঙানা 
ভীরু”, এবথা শুনে কি করে আমি চুপ্* করে থাবি 
বলো ত! পে 

_-কিন্তু তাই বলে যুছে--? অতি বরুণকঠে সোণালী 
জিজ্ঞাসা করিল। ৭ 

তাহার বেধীতে একটা টান দিয়া অশ্রসিক্ত-চোখে 
হাসি ফুটাইবার জন্যে মাণিক উৎসাহের সহিত কহিল, 
যুদ্ধে গেলেই বুঝি লোকে আর ফেরে না? 

যাও তোমার মুখে আর আমি অলঙ্ষুণে কথা শুন্তে 
চা্টনে- বলিয়া রাগ করিয়া সোণালী চলিয়াই যাইতেছিল, 
কিন্তু মাণিক তাহার হাত ধরিয়! থামাইল। কহিল, 


ছু'তিনটে বছর বৈত নয়! আমাদের যে কী. সম্পর্ক তা 
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গ্রামের কারোর অজানা নেই। আমি জানি তোমার 
বড় মামারগ এতে সম্মতি আছে। আমি এ-ও জানি 
তুমি আমার জন্যে সারা জীবন অপেক্ষা করবে। নয় 
সোণ।লী? 

পাছে কথ। বলিতে গেলে বুকফাট। কানন! বাহিরে 
প্রকাশ হইয়া পড়ে, মেই ভয়ে মোণালী ক্রুতপদে বাড়ীর 
'দকে অগ্রসর হইল। নহিলে মাণিক যে ত!হার সমস্ত 
নন-প্রাণ জুড়িয়। বলিয়া আছে, এ কথ। কি নৃতন করিয়া 
2াহার কাঁছে মুখ ফুটিয়! বলিতে হইবে! 


কথ।ট। চাপ] থাকিল ন।, খুব অল্প সময়ের মধ্যেই সারা 
গামে রাষ্ট্র হইয়া গেল 

গোণালীর সহিত মাণিকের বিবাহ হউক, এই প্রস্তাব 
সোধালীর বড় মাম। কুগ্ধবাবু বরাবরই সমর্থন করিয়। 
খাপিয়াছেন। আছ মাণিকের সহিত সোণ।লীর যে 
নধুর সম্পর্ক দীড়ইয়াছে, সেজন্য কুগ্চবাবুর অনুচ্চারিত 
ম্মতি অনেকাংশে দায়ী। 

সব কথা শুনিয়া কুপ্ধবাবু গড়গড়ীর নলে একটা টান 
য়! কহিলেন, যে অবস্থায় মাণিক যুদ্ধে যেতে রাজী 
ছে, আমি হলে আমিও হয়ত তা-ই কর্তুম। ছেলে 
বেলায় এমন কত গোয্সার্তুমী করেছি। আজ মেগুলোকে 
হেসে উড়িয়ে দি বটে, কিন্তু দেই বয়েসে তার প্রয়োজন 
ছিল। বেশ ও ফিরে আস্থক, ততদিনে সোণালীও 
ন1টিক পাশ করে পড়ীশ্রনা করতে থাকুক--ভালোই 
£বে। এতে কারো ছুঃখ করবার কিছু নেই। 


মাণিকের যুদ্ধে যাওয়ার খবর পাইয়া উৎসাহিত হইয়। 


৬ 


উঠিল কু্ধবাবুর ছোট ছেলে বিমান। বিমান গ্রামের 
ই-বজী স্কুলের প্রথম শ্রেণীতে পড়ে । বর্তমান ইউরোপীয় 
মাসমর সরু হওয়ার পর হইতে লে রামায়ণ-মহাভারত 
খজিয়া ছাত্র মহলে প্রমাণ করিয়াছে যে, পূর্ববকালে 
৬!৫তবর্ষেও এই ধরণের যুদ্ধ হইত। ছেলের দল তাহাকে 
দি'এয়া বপিয়া সেকালের যুদ্ধের বার্ভা শোনে আর অবাক্‌ 
২৪। বিমান নিজেই হয়ত যুদ্ধ চলিয়া যাইত, কিন্ত 


বযেস কম বলিয়া তাহার নাঁকি কোনো আশা নাই !. তাই 


পদধ্বনি 
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বিমান যখন শুনিল, তাহাদেরই গ্রাম হইতে মাণিক যুদ্ধে 
যাইতেছে--সে আনন্দে একেব!রে আত্মহারা হইয়া উঠিল। 
সেইদিন হইতেই সে সেণালীকে বীরাঙ্গন। বলিয়। ডাকিতে 
সরু করিল এবং আগেকার দিনে যুদ্ধে যাত্রার সগয় বীরেরা 
যেভাবে সম্মাণিত হইত-বিমান তাহার বন্ধু-বাদ্ধবদের 
লইয়া মাণিকের যুদ্ধযাত্রা উপলক্ষে সেইরূপ এক বিরাট 
উত্সবের আয়োজন করিয়া বসিল। শুধু তাহাই নহে, 
বাঙালী যে কাপুরুষ নহে_-এই কথা প্রমাণ করিবার জন্যই 
মাণিক যুদ্ধে যাইতেছে, ভাই গ্রামের ছেলেমহলে তাহার 
সম্মান আরে। বাড়িয়া! গেল। বিমান অন্দরমহলে আসিয়! 
হুঙ্কার দিয়া কহিল, সোণালীদি, বীরাখনার মতো 
গ্রকাশ্ত সভায় যুদ্ধপাজে তুমি সাজিয়ে দেবে-_ এই প্রম্তাঁব 
গ্রামের ছেলের দল আমার কাছে করেছে; তুমি রাজী 
আছ ত? তারপর হঠাৎ অবাক্‌ হইয়া কহিল, একি! 
তোমার চোখে জল! এই ছি'চক্কাদুনী ভাব গেল না 
বলেই ত” বাঙালী মেয়ের! বীর-প্রপবিনী হয়না! এমন 
করে যদি তুমি চোখের জল ফেল্বে, তবে তোমায় আমি 
সভায়. যেতেই দেবো নী! কি রকম 'প্যাণ্ডেল তৈরী 
করেছি যদি তুমি একবার দেখতে ! 

বিমান আরো! অনেক কিছু হয়ত অনর্গল বলিয়া 
যাইত, কিন্তু হঠাৎ চাহিয়া দেখিল কোন ফাকে সোণালীদি 
পালাইয়াছে! বিষম নিরুৎসাহ হইয়া মাথ| নাড়িয়া বিম।ন 
আপন মনেই কহিল-_- 

“ন] জাগিলে ঘব ভাঁরত-ললন1-_ 
এ ভারত আর জাগে না, জাগে নল 

তারপর দ্রুতপদে অন্দর ছাড়িয়া প্যাণ্ডেলের দিকে 
রওন হইল, কেনন] এই ছুষ্টটী লাইন কবিতা ভাল করিয়। 
লিখিয়া সম্বর্দনার সময় প্যাণ্ডেলে ঝুলাইয়া দিতে হইবে; 
ভাহাতে যদ্ধি সোণালীদির মতে! ছি'চকাছুনে মেয়েদের 
চোখ ফেটে! 


ঘটা করিয়া আল্পনা দেওয়। হইল, বরণডাল! সাজানো 
হইল এবং ফুলের মালা গীথা হইল কিন্তু বিবাহের জন্তে 
নয়-মরণের মুখে ঠেলিয়। পাঠাইতে । :. 
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সোণালীর ভাই-বোনেরা দল বাধিয়া কোমরে কাপড় 
জড়াইয়। কাজে লাগিয়া! গেল। 

মোণালী শুধু ভাবিতে লাগিল, এই মারণ-যজ্ঞের 
আয়োজন করিয়া ভাগ্যদেবতা কেন মিছামিছি তাহার 
সহিত কৌতুক করিতেছে? যতবার আচল দিয়া সবার 
অলক্ষ্যে মোছে_ দুই চোখ আবার জলে শরিয়। যায়! 

যাত্রার দিন সেই জনতা ও জয়োল্লামের মধ্যে ভীরু 
কপোতীর স্থান কোথায়? 

মাণিক এক ফাকে লুকাইয়। আগিয়! সোণ।লীর সহিত 
দেখ! করিল। 

সোণালী স্থির সমুদ্রের মতো তার চোখ ছুটি তুলিয়া 
কহিল, এস্ছে ভালই হল-নইলে লোকলজ্জার মাথ। 
খেয়ে পায়ের ধূলে। নিতে আমাকেই আবার ছুটতে হত। 

মাণিকের মুখেও আজ যেন কথ! সরে না। সোণালী 
কহিল, তোমাকে কী আর আমি যাবার দিন দেবে! ? এক 
বছর ধরে তোমার জন্তে এই রোমালখানি খেলাই 
করেছিলাম । কামনা! ছিল ফুলশয্যার রাত্তিরে তোমার 
হাতে এই আমার সামান্য উপহার তুলে দেবে *"*) শুভ 
রাত্রি ঘখন জীবনে এলে! না, আঙ্গই নাও, ওখান। 
দেখলে হয়ত আমার কথা তোমার মনে পড়বে। 

মাণিক বলিল, চোখের জল ফেলো না সোণা, 
যেখানেই থাকি *" যত দূরেই থাকি *** আমি তোমারই, 
আবার তোমার কাছেই ফিরে আম্বো-- 

সোণালী নিজেকে কোনো! রকমে সম্বরণ করিয়া লইয়া 
আপন মনে কহিল, না, আজকের দিনে সবাই যখন হাস্ছে, 
আমি পোড়ারমুখী আর চোখের জল ফেলে তার অকল্যাণ 
করবো না 

ট্রেসন-যাত্রী-নৌকা পতাকা উড়াইয়৷ ফুলের মালা 
সাজাইয়া, পাল তুলিয়া দিল! 


যথাসময়ে করাচী বন্দর হইতে লিখিত চিঠিতে জানা 

গেল যে ৪৯ “বেঙ্গলী রেজিমেন্ট” আরব সাগরের বুকে 
জাহাজ ভালাইয়াছে। 

_. কিন্তু গ্রামের ভীরু মেয়ে সোণ।লী। তার দৃষ্টি কি 
'অতদুরে পৌঁছিবে? 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


ইতিমধো সেণালী প্রবেশিকা পরীগ্গায় বৃত্তি পাইয়া 
উত্তীর্ণ হইগ এবং কলেজে পড়িবে কিনা, সে সম্পর্কে কুণতী- 
বাবুর সহিত তাহার আলোচন! চলিতে লাগিল -& 
বিষয়ে কুঞ্জবাবুর উৎসাহ অপীম। কহিলেন, পড়বি না 
কিরে? তুই যদি বৃত্তি না-ও পেতিস্‌, তবু তোকে আমি 
পড়াতাম। মাণিকের কাছে নইলে আমি মুখ দেখাবে! 
কিকবে? 

সুতরাং কলেজে পড়াই স্থির হইল এবং সেণ।লী বাঝ্স- 
বিছানা বাধিয়া তৈরী হইবে-হঠাৎ একদিন এমন এক 
আকন্পিক দুর্ঘটনা ঘটিল, যাহার ফলে গোণালী একেব।রে 
ভাঙিয়। পড়িল। 

সকাল বেল! ঘুম হইতে উঠিয়! কুগ্ধবাবু পুকুরে মুখ 
ধুইতে গিয়াছি্লন, হঠাৎ সন্ন্যাস রোগে আক্রান্ত হইয়। 
মেখান হইতে আর তিনি উঠিতে পারিলেন না। 

লোকে যাহাকে বলে পর্বতের আড়ালে থাক-- 
সোণাপী, কুগ্জবাবুর স্সেহচ্ছয়াতলে ঠিক সেই ভাবেই 
ছিল। পাহাড় খন অকম্মৎ ভাঙিয়া পড়িল। তাহাকে 
একেবারে খোলা মাঠের মাঝখানে দাড়াইতে হইল-- 
আশয় ত" দূরস্থান সামান্ত একটু আবরণও রহিল না। 

মামীম। এইবার নিজ মৃদ্তি ধারণ করিলেন; কহিলেন, 
এর পর আমার পেটের ছেলেমেয়েদেরই ছু মুঠে। 
করে ভাত দিতে পারবো নী; তুমি বাছা ত” এখন 
ছোটটি নও, মাণিক ফিরে আস্বে কিনা'তাই বা কে 
বল্‌্তে পারে! পি 

যে পাহাড়ের আড়ালে সে ছিল- মনে হইল সেষ্ট 
পাহাড়ই বুঝি তাঁর মাথার উপর ভাঙিয়। পড়িল। 

প্রথমটা কি যে সে করিবে, কিছুই” স্থির করিতে 
পারিল না। 

হঠাৎ কেনে! একট| বাঙল| দৈনিকে "শিক্ষয়িত্রী চাই? 
এই শিরোনামায় বিজ্ঞাপন দেখিয়া সে যেন হাতের কাছে 
স্বর্গ খুঁজিয়া পাইল এবং অনেকখানি ভরসা বুকে আনি 
আবেদন জানাইয়। দিল। 

উত্তর আসিতে খুব বেশী বিলম্ব হইল না। স্কুলের 
সেক্রেটারী টেলিগ্রাম - মনি - অর্ডারে টাকা পাঠাইয়াছেন 
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এবং অনতিধিলঘ্বে তাহাকে গিয়া কাজে যে।গদাঁন করিতে 
উপদেশ দিয়াছেন। 

নৃতন স্কুল, তাই তাগিদ বেশী। লোনালীরও বিশেষ 
বিলম্ব করিবার হেতু ছিল না। তা” ছাড়া সে ত, পূর্ব 
হইতে পড়িতে যাইবার জন্তে প্রস্তুত হইয়াই ছিল। কিন্তু 
কুর্ধবাবুর অবর্তম।নে সে-দিনের যাওয়। ও আজিকার 
যাওয়ায় কত তফাত! 

যেদিন মাণিক চলিয়া যায় সে দিনও সে গোপনে 
চোখ মুছিয়ছে, কাদে নাই; আজ তাঁহাকেও যখন বিদ।য় 
নিতে হইল-_সে নিঃখন্দে আপিয়। নৌকায় উঠিল, চোখের 
জল ফেলিয়া নিজেকে মে কিছুতেই খাটো কৰিল না। 


স্থানীয় জমিদ।র নিজের মায়ের নামে এই বালিকা- 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন। | 

স্কুল - সংলগ্র নব-নিম্মিত গৃহে সোণালীর থাকিবার 
বাবস্থা হইল। জমিদার বাবু তাহার জন্তে একজন বি 
ঠিক করিয়া দিলেন। পাশের বাড়ীতে থাকিবেন প্রধানা 
শিক্ষয়িত্রী । 

কিন্তু প্রধান! শিক্ষয়িত্রী এখনে! স্থির হয় নাই ; সংবাদ- 
পত্রে বিজ্ঞাপন দেওয়া হইয়াছে । কিন্তু জমীদারের 
মনোমত কোনো আবেদন-পত্র আসে নাই বলিয়া এখ:না 
কাহাকেও নিয়োগ ক্রা হয় নাই। 

নৃতন স্কুল, একা সোণাপীকে সব দিকৃ সাম্লাইতে 
হইতেছে-নৃতন প্রধান শিক্ষয়িত্রী আদিলে সে যেন 
ব।চিয়া যায় ! ] 

হঠাৎ জমিদারবাকু আসিয়া বঞ্গিজেন, তাহার দূর 
সম্পর্কের এক ভাগ্নে সম্প্রতি এম্‌, এ, পাশ করিয়াছে, 
লেখাপড়ায় খুব ভাল--কিন্তু অত্যন্ত গরীব। সে জমিদারের 
শিকট হইতে সাহা হিসাবে কিছু লইতে অনিচ্ছুক-_ 
কেন্ধু কুলের প্রধান শিক্ষক হিসাবে চাকরী করিতে সে 
গাজী আছে--তাহাকেই তিনি নিয়োগ-পত্র দিতে চান। 

জমিদারের ভাগিনেয়! স্কুল কমিটার ইহাতে আপত্তি 
+সিবার কি. আছে! তাহার নামে যথারীতি নিয়োগ- 
পন্র চলিয়া গেল। 


পদধ্বনি 
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ষে দিন স্কুলে যাওয়! মাক্স জমিদারবাবু নৃত্বন প্রধান 
শিক্ষক স্থৃবিমলবাবুর সহিত সোণালীর পরিচয় করাইয়। 
দিলেন। 

জমিদারবাবু মিথ্য| কথা বলেন নাই; স্থবিমলবাবু 
সতাই বিদ্বান, এমন কি গ্রন্থকীট বলিলেও অতুযাক্তি হয় ন|। 

সাহিতে।র কথা সু হইলে তিনি লব কথা ভুলিয়া 
যান। ৃ ৃ 

জমিদারবাবু সাহিত্যের প্রসঙ্গ থামাইয়া দিয়া কহিলেন, 
তা হলে স্থবিমল, তুমি আম'র ওখানেই থাকৃছ ত? 

মাথা নাড়িয়! সুবিমল কহিল, না না, তা কেন? হেড 
মাষ্টারের জন্তে যে বাড়ী তৈরী হয়েছে, আমি ওখ।নেই 
থাকৃব। আমার খাওয়াদাওয়ার কোনো সময় ঠিক নেই, 
তা ছাড়। অনেক রান্তির পধ্যস্ত জেগে লেখাপড়া করি-_- 
আপনার €খানে থাকূলে আপনারও অস্থবিধে, আমারও 
অন্থবিধে-- 

এর পর জমিদারবাবু আর কিছু বলিতে সাহস 
করিলেন না, কেন না সুবিমলের আত্মাভিমান অনেক 
বেশী। সেকোনো-মতেই বিনা কারণে কোনো! সাহাধ্য 
লইবে ন|। 

কাজেই জিনিষপত্র লইয়া স্থবিমলবাবু সোথালীর 
পাশের বাড়ীতে আসিয়া উঠিল। 

জিনিষপত্রাদি বলিতে শুধু বই আর বই। ভত্রলোক 
এত বইও সংগ্রহ করিয়াছেন, দেখিয়া সত্যই বিস্ময় বোধ 
হয়। 

চাকরকে দিয়া সেই সব রাশিকৃত বই ঝাঁড়া, মোছা, 
রদ্দ,রে দেওয়। : আবার তুলিয়। নিয়া ঘর সাক্জানে!"'" 

স্থবিমূলবাবু এই খেলাঘর লইয়া বেশ আছেন। সারা 
দিন কাটে বই গোছানে। ব্যাপারে আর রাত্তির কাটে 
সেই মব বই পড়ায়। 

বাস্তবিক ভদ্রলোকের চোখে কি ঘুম নাই? যত 
রাত্তিরেই সোণালী বাহিরে আম্ক না কেন, দেখে 
স্থৃবিমলবাবুর ঘরে আলো! জলিতেছে। 

এমন অদ্ভূত প্রকৃতির লোক. সোণালী-জীবনে কখনো 
দেখে নাই ! * 

সে দেখে আর অবাক্‌ হয়! 
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সে-দিন ক্লাশে পড়াইতে পড়াইতে সোণালী পাশের 
ঘরে অত্যন্ত গোলম:ল শুনিয়া পড়ানে! বন্ধ করিল। 

তবে কি আ্ুধিমলবাবু ক্লাশ নিতে আসেন নাই? 
সোণালী খানিকটা কান পাতিয়া শুনিল, গোলমাল 
বাড়িয়।ই চলিয়াছে। 

তখন সে টেবিল ছাড়িয়া সেই ঘরে গিয়। টুকিল। 

আশ্চর্য্য ব্যাপার ! 

স্টবিমলবাবু টেবিলের ওপর পা তুলিয়া দিয়! মহানন্দে 
একখানি ইংরাজী সাহিত্যের গ্রন্থ পড়িতেছেন, কিন্তু 
চারিদিকে যে ছাত্রগণের তাওব নৃত্য চলিয়াছে মে দিকে 
তাহার বিন্দু মাত্রও খেয়াল নাই । 

সোণালীকে ঘরে ঢুকিতে দেখিয়াই সকলে ভয়ে ভয়ে 
ছুটিয়৷ গিয়া নিজ নিজ আদন গ্রহণ করিল। হঠাৎ এতটা 
নিশ্তন্ধতার কারণ কি দেখিবার জন্য বই হইতে মুখ 
তুলিতেই সধিমলবাবু দেখিতে পাইলেন, সৌণালী দোর 
গোড়ায় দাড়াইয়া মুছু যুদু হাসিতেছে। 

নিজের ত্রুটি উপলন্ধি করিয়া স্থুবিমলবাবু তাড়াতাড়ি 
ছাত্রিদের লক্ষা করিয়! কহিলেন, তোমর! যে যার বই খুলে 
পড়-- 

দোণালী মুখ টিপিয়। সেখান হইতে চলিয়া আসিল। 
এত ভাল মান্চবকে কি আর বলা যায়! 

আর তাহ! ছাড়! বলার অধিকারীও ত” সে নয়, বরঞ্চ 
স্থুবিমঙলগবাবুই তাহার উপরওয়ালা। 

খুব বেশীক্ষণ নয়, মিনিট পনেরে। বাদেই পাশের ঘরের 
কোলাহল আবার সপ্চমে উঠিল । 

মোণালী আপন মনেই কহিল, £০০ £০০এ বেচারী ! 


এখানে আগিয়া সোণালী মাণিকের মাত্র একখানা 
চিঠি পাইয়াছে। চিঠিথানা আলিয়াছে- মেসোপোটোমিয়। 
হইতে। খুব বেশী কিছু লেখা নাই, সে ভালো আছে." 
যুদ্ধের আরে সন্পিকটে যাইতেছে **. ! ্‌ 
কবে যে এই মহাসমরের শেষ হইবে, কবে মে মাঁণিক 
ঘরে ফিরিবে--সোণালীর : ভাগ্যেবতা তাহা তাহাকে 


প্রবর্তক 


জোষ্ঠ 


জানাইবে না! সে নিষ্টর-দেবতা ওর উপর তঙ্নী 

সন্মিবেশ করিয়া তেমনি মুক! তেমনি পাষাণ! 
শৃন্য-গৃে, শূন্ত-শয্যায় সোণালীর বালিশ ভিজিয়া যায়, 

পরদিন প্রভাতের অরুণ-কিরণে তাহা আবার শুকায়! 


ইতিমধো দীর্ঘ এক বৎসর অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে । 
অপরিচিত পুরুষ বলিয়া ক্থবিমলবাবু সম্পর্কে সোণালীর 
প্রথম প্রথম যে একট! স্বাভাবিক সঙ্কোচ ছিল-_-তাহা 
ধীরে ধীরে বন্ধুত্বের কোঠায় আপিয়। পৌছিয়াছে। 
যে-লোক শিশুর মতোই সরল এবং নারী সম্পর্কে 
একেবারে উদ্ানীন, তাহার ব্যাপারে সঙ্কোচ আপন! 
হইতেই কুয়াসার মতা কাটিয়া যায়! এ 

স্থবিমল বাবুর সাহ।যা পাইয়া সোণ।লী নৃতন করিয়া 
পড়াশুনা সরু করিয়াছে । তাহাতে তাহার কত উৎসাহ 
কত আন্তরিকত| | কাহাকে৪ পড়াইতে এবং শিখাইতে 
পারিলে স্থবিমল যেন বাচিয়া যায়। তাহার মস্তিফ্ষে এত 
বিদ্। জমিয়াছে যে সার1 জীবন ছুই হাতে বিলাইলেও 
ফুরাইবার আশঙ্কা! নাই ! 

সেদিন হঠাৎ রাত্রি প্রা এগারটার সময়ে স্থুবিমলের 
চাকর আসিয়া সোণ।লীকে কহিল, বাবু আপনাকে 
ডাকছেন । 

সোঁণালী সতাই বিস্মিত হইল। এত রাত্রে যে 
তাহার সোণালীকে ডাক! উচিত নয়--সে খেয়াল পর্য্যন্ত 
তাঁহার নাই। * 

মোণালী একটু ইতত্ততঃ করিল। তারপর ভাবিল, 
স্ববিমলের কাছে যাওয়াও যা একটি শিশুর কাছে যাওয়াও 
তাই। গায়ে একটি র্যাপার জড়াইয়া সে চাকরের সহিত 
তাহার বাদায় আপিয়া উপস্থিত হইল। 

সুবিমল তাহাকে দেখিয়া উচ্ৃপিত কঠে কহিল, দেখুন, 
একা একা হেসে মজ। হয়না তাই আপনাকে ডেকে 
পাঠালুম ! 

সোণালী বিস্মিত নেত্রে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিল। . ক 

সুবিমল কহিল, ও | আপনি বুঝতে পারেন নি বুঝি? 
এই দেখুন, “জেরমূকে জেরমের” একখান! নতুন বই 


১৩৪৬ 


আজকের ডাকেই এসেছে--; ভারী মঙ্জা! বসন, খানিকট। 
আপনাকে পড়ে খোনাই-_ 
সোণালী বিব্রত হইল। কহিল, এত রাত্রে ! উৎসাহের 
সঙ্গে স্থবিমল কহিল, রাত আর এমন কি বেশী? হোষ্টেলে 
থকৃতে আমি ত' রাতকে রাত বই পড়েই কাটিয়ে দিতুম 
_কিন্তু এট। যে হোষ্টেল নয়, এবং সোণালী যে নারী 
একথ| তাহাকে কে বুঝাইবে? 
সোণালী গিজ্ঞাপা করিল, আপনার খাওয়া-দ। ওয়া 
হয়েছে ? 
এইবার বোধ করি স্থবিম্ল আত্মস্থ হইল । কহিল, 
তাইত? আজযেখাওয়াই হয়নি! 
দোণালী জিজ্ঞাপা করিল, চাঁকর বুঝি ভাত ঢেকে রেখে 
দিয়েছে? 
স্থবখিমল কি যেন স্মরণ করিবার চেষ্টা,করিল, তারপর 
কঙিল, হ্যা, ই।, মনে হয়েছে, চাকরট। সন্ধ্যে বেল এসে 
আমায় জিজ্জেস করলে রান্ন। করবে নাকি! অমি তগন 
এই বইখানা গিয়ে বুঝলেন--ভারী জমে গেছি--) বলে 
দিলুম আঞজ আর কিছু খাবে! টাবোনা। এখন কিন্ত 
আপনার কথ! শুনে মনে হচ্ছে দিবি ক্ষিদে পেয়েছে! 
গোথালী হাপি গোপন করিয়। কহিল, আশ্চধ্য লোক 
ত” আপনি! দাড়ান চাঁকরটাকে ডাকৃছি-- 
সে তখন মুড়ি মুড়কী খাইয়া নাক ডাকাইয়া 
খুমাইতেছে। সোণালীর ভাকে উঠিষ্া বসিল। সোণালী 
বপিল, শিগুগীর উচ্চন্ট। জালিয়ে দে--আমি বাবুর জন্তে 
ভাতে-ভাত রাক্স। করে দি_- 
সোণালীর পটু-হাতে রান্না করিতে বেশী বিলম্ব 
হইল ন।! 
ব্যাপার দেখিয়া স্থবিমল কহিল, একি ! আপনি কেন কষ্ট 
করে আবার রান্না করতে গেলেন? কি মুস্কিল বলুন ত! 
মোণালী কহিল ব্যাট! ছেলে--রাত-উপোসী থাকৃবে 
এ কথা শুনে কোনে বাঙালী মেয়ে কি রান্না না করে 
থাকতে পারে? | 
মাথা নাড়ি স্থবিষল: কহিল, যাক্‌, তা হ'লে লাভ হল 
আমারই । ডেকে আন্লাম আপন!কে বই শোনাতে, 
এখানে এনে দিব্যি খাটিয়ে নিলাম---হ1--হাহা। 


পাদধ্বনি 


সেদিন রাত্রে ঘুম আসিবার পূর্ববক্ষণ পর্য/স্ত সোণালীর 
মনে বারে বারে শুধু এই কথাই উদ্দিত হইতে লাগিল যে, 
গত এক বৎসরের মধো সে মাণিকের নিকট হইতে কোনো! 
চিঠি পায় নাই! আর একছনের কথা মনে হইয়া তাহার 
চোখ দকধলি জলে ভরিয়া আসিতে লাগিল। তিনি 
মোগাপীর পরলোকগত বড় মামা। কুঞ্জবাবু প্রায়ই 
বলিতেন, মেয়েদের কি স্বাধীন হব!র যে আছে রে? 
শানে বলেছে, বাল্যে পিতার, যৌবনে স্বামীর এবং 
বার্ধক্যে পুত্রের অভিভাবকতায় মেয়েদের থাকতে হবে। 
এ কথায় বোনেরা দল বাঁধিয়া কুঞ্জবাবুর সহিত তর্ক 
করিয়াছে, ঝগড়া করিয়া,ছ-__কিন্তু কোনে দিনই শা: 
কথা মাথা পাতিয়া মানিয়া লয় নাই। 

আজ কি সোণালীকে শেই শাস্থের বচনে বিশ্বাস স্থাপন 
করিতে হইবে? সে কি মাণিকের শিকট হইতে দূরে 
সরিয়। যাইতেছে? . 

বহুক্ষণ পর্যাস্ত সোণালীর চোখে ঘুম আপিল ন1) শেষ 
রাত্বির শীতল হাওয়ায় তাহার বিনিদ্র আখি ধীরে ধীরে 
কখন মুদিয়া গেল সে নিজেই জানিতে পারে নাই । 


স্থবিমল সম্পর্কে সোণালীর যখন সন্কেচ কাটিয়া! গেল, 
তখন অলক্ষ্যে কাণ|কাণি স্থুক হইল গ্রামবাগিগণের 
মধ্যে। 

ইতিমধ্যে একদিন স্কুল-কমিটির সভাগণ জমিদারের 
থাস্‌ কামরায় উপস্থিত হইয়। স্থবিমল ও সোণ।লীর এই 
যথেচ্ছ মেলামেশায় আপত্তি জান।ইলেন এবং সেদিন রজনী ' 
যোগে গিণ রন্ধন করিয়া খাওয়াইবার মুখরোচক 
কাহিনীটার বর্ণন। দিতেও ভূলিলেন না। 

জমিদার বাবু গল্পটাকে অবিশ্বান্ত বলিয়া হাঁগিয়া 
উড়াইয়! দিলেন এবং জানাইলেন যে, তিনি স্থৃবিমল এবং 
পোণালীকে ভালো করিয়াই জানেন এবং প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
না পাইলে তাহাদের সম্পর্কে কোনোরূপ গুস্কব নার 
করিতে তিনি সম্মত নহেন। 


১৫২ 


সেদিন দন্ধ্যা বেলা সোণালী রান্ন| চাপাইতে যাইবে, 
এমন সময়ে সুবিমপের চাকর আসি কুষ্ঠিত ভাবে কহিল, 
দিদিমণি, দাঁদ।বাবুর চালটাও আপনার সঙ্গে নেবেন__ 
স্থবিমলের কোনো আচরণেই বিস্মিত হইবার কিছু 
নাই, তবু জিজাগ্ হইয়া কহিল, কেন রে? 
চাকরটি কহিগ, বাবু, দুর্দিন হল না খেয়ে আছেন 
দিদিমণি-- | 
_না খেয়ে আছেন? কেন রে? চাব্রটি কহিল, 
আপনি ত মবই জানেন দিদিগণি, দাঁদাবাবু কেমন আপন- 
ভোলা মান্য! স্কুল থেকে আস্বার পথে মাইনের টাকা 
কোথায় হারিয়ে ফেলেছেন! ছুরিন অন্থথ করেছে বলে' 
কাটিয়ে দিয়েছেন-_আজই ত" আমি সব জান্তে পারলুম ! 
একান্ত পাশে থাকিয়াও ভদ্রলোক দুইদিন অনাহারে 
আছেন শুনিয়। সোণালীর চোখ দুইটি জলে ভরিয়া উঠিল। 
কে।নো রকমে আপনাকে সাম্লাইয়া লইয়া, চোখের জল 
গোপন করিয়া চাকরটাকে কহিল, আচ্ছা তুই যা--আমি 
খাবার নিয়ে যাবে। 'খন-- * | 
ইচ্ছা করিয়্াই সোণালী রাক্নার আয়োজনটা একটু বেশী 
করিয়াছিল। পদের সংখ্যা দেখিয়া স্থবিমূল কহিল, 
আপনি কি ছুঃ দিনের অনাহারের ক্ষতিপূরণ করাতে 
এসেছেন নাকি? 
সোণালী ম্বছু হান্তে কহিল, কিচ্ছু ফেল্তে পারবেন 
না কিন্তু, আমি সব নিজে হাতে রান্না করেছি-- 
স্থবিমল মবে গ্রথম গ্রাপ মুখে দিতে যাইবে, এমন 
সময়ে স্কুল কমিটির সভাগণ স্বয়ং জমিদার বাবুকে লইয়! 
একেবারে ঘরে ঢুকিয়া পড়িলেন। ইহাদের তরফ হইতে 
অবাক্‌ হইয়া চাহিয়া থাকা ছাড়া বলিবার কিছুই ছিল ন1। 
সোণালী ত্রন্তে উঠিয়া গিয়া ঘরের কোণে দীড়াইয়া মাথায় 
আচলটা তুলিয়া দিল। দেখা গেল, জমিদার বাবু বাদে 
আর সবই পরম্পরের দিকে চাহিয়া অর্থপূর্ণ হাসি 
হাসিতেছেন ! 
কিন্তু ক্রোধে গঞ্জন করিয়। উঠিলেন জমিদার বাবু 
ত্বং। কহিলেন, প্রথমে কথাটা বিশ্বাগ করিনি! কিন্ত 


প্রধর্তক্ষ 


জ্যৈষ্ঠ 


আর অ।মার সংশয় নেই। নষ্টা মেয়েমানুষ দিয়ে আমাদের 
স্কুলের কাজ চল্বে না-- 

এই কথা শুনিয়া স্ুবিমল লাফাইয়|! উঠিল, আগাইয়া 
আসিয়া কহিল, আপনি কি বল্ছেন মাম! বাবু, আপনি যা 
মনে করেছেন সব ভুল। অ।মিই গর কাছে খাবার চেয়ে 
পাঠিয়েছিলুম-_ 

খাবার চেয়ে পাঠিয়েছিলে! জমিদার বাবু আবার 
হুঙ্কার দিয়া উঠিলেন!--কেন, আমি কি মরেগেছি নাকি? 
আমার বাড়ী গিয়ে খেয়ে আস্তে পার নি? নষ্টা মেয়ের 
রাম। বড় মিষ্টি নয়? 

সুবিমল কহিল, অ।পনি মিথ্যে একজন পিদ্দোষী নারীর 
মাথ।য় কলঙ্কের বোঝা তুলে দিচ্ছেন! 

মিথো! জমিদার বাবু চোখ ছুটি জলিয়৷ উঠিল! 
বেশ! কলঙ্ক আমি দেবো না। তুমিই ওকে ইচ্ছে করলে 
বাচাতে পারে! 

-আমি? বিস্মিত হইয়া সুবিমল জিজ্ঞাসা করিল। 

হ্যা, তুমি! আমার এলাকায় অন্যায় আমি 
কিছু হতে দেবো না! ওকে তুমি বিয়ে করতে রাজী 
আছ? 

বালকের মতো লাফাইয়া উঠিয়। সথবিমল কহিল, 
নিশ্চয় ও তাতে যদি উনি বলঙ্ক-মুক্ত হতে পারেন_ আজ 
রাত্রেই আমি ওকে বিয়ে করতে সম্মত অছি-_ 

হঠাৎ এ কি কথা স্ুবিমলের মুখে! সোণ|লী ন। 
পারিল প্রতিবাদ করিতে, না পারিল তাহার মতামত 
জানাইতে। টপ 

কিন্তু এ ক্ষেত্রে প্রতিবাদ করিবারই বা কি আছে? 
আর কি প্রতিবাদই বা দে করিবে? তাহার নারী-ধর্ের 
মরধযাদ। রক্ষা করিয়াছে স্থবিমল-_তাহাকে পে“ কোন্‌ মুখে 
প্রত্যাখান করিবে? আর এ প্রতা।খা।নে সে-ই যে শুধু 
নিগৃহীতা হইবে তাহা নহে, সঙ্গে সঙ্গে স্থবিমলের উ'চু 
মাথাও যে হেট হইবে! না, তাহা পে কোনো! মতেই 
পারিবে না! 

আর মণিক? তাহার উপরে অভিমান করিবার কি 
কোন কারণই নাই? আর অভিমান করিবে দে কাহার 
উপর? জীবিতের উপর অভিমান. কর। চলে--কিন্ত 


১৩৪৬ 


এক বৎসর যনে তাহার কোন সংবাদই লয় নাই--তাদের 
ভরসায়--নারী সে, কি করিতে পারে? 


জমিদারবাঁবু তাহার প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিলেন_-এবং 
ঘটা করিয়াই তাহার ভাগিনেয়ের বিবাহ দিলেন। 
কুৎসার মুখ এখানেই রুদ্ধ হইয়া গেল। 

কিন্তু বিবাহের পর বিদ্রোহী হইয়। উঠিল স্কুবিমল। 
লে কহিল, নারীর মর্ধ্যাদ। রক্ষার জন্যে যাহা কর কর্তব্য-_ 
সে তাহা করিয়াছে, কিন্তু যে স্কুল-কমিটাতে এত হীনচেত! 
লোঁকের বাস--সেখ।নে সে স্ত্রী লইয়। কোনো মতেই আর 
থাকিবে না। সে অন্যত্র চাকরী জুটাইয়া লইবে। 
জমিদারবাঁবুর শত অন্ুরোধেও সে তাহার মত পরিবর্তন 
করিল না। , 

অন্তরের অপরিসীম লজ্জায় মোণালীও মরমে মরিয়া- 
ছিল, সে-ও এখান হইতে পালাইতে পারিলে বাচে। 
তাহার বিবাহিত জীবনের সখের নীড় যদি সত্যই বাধিতে 
হয়, তবে এখানে নয়--অন্য কোথায়ও! 

বিবাহের পর আজ দীর্ঘ পাচ বত্দর অতিবাহিত 
হয়! গিয়াছে । মাতুল-জমিদারের গ্রাম ত্যাগ করিবার 
পর সুবিমল স্বগ্রামে ফিরিয়া আসিয়। নিজেই এক স্কুল স্থরু 
করিয়াছে, কিন্ত সেখানে সোণালীর কোনো স্থান নাই; 
সোণালী আজ ঘরের লক্ষ্মী, গৃহের বধূ 

এই দীর্ঘ পাচ বৎসর ধরিঞ! সোগালীর কেবলই মনে 


ভালোবাসি কী? 


১৫৩ 


হইয়াছে যে, স্বামী তাহার মর্ধ্যাদ| রক্ষা করিয়াই কর্তব্য 
পালন করিয়াছে, স্ত্রী হিসাবে স্বামীর কাছ হইতে সে কিছু 
পায়ও নাই, দাবীও জানায় নাই ! 

স্বামীর দ্বিবা-নিশি আজিও তেমনি গ্রন্থের স্ত;পের 
মধ্যেই কাটে, তাহাতেই দে আনন্দ পায় প্রচুর। একদিন 
যাহার সরলতার কথা ভাবিয়। মনে অন্থকম্প। জাগিত, 
আজিও সে সোণালীর মনের কোণে এতটুকু স্থান অধিকার 
করিতে পারে নাই ! 'নিশীথ রাত্রে যখন ঘুম ভাডিয়া যায়, 
একটি অনাগত শিশুর জন্যে সোণালীর অন্তরাত্মা হাহাকার 
করিয়া ওঠে, খালি কোলের মাঝখানে কাহাকে যেন 
জড়াইয়! ধরিতে ইচ্ছা করে। এমনি ভাবেই কি তাহাকে 
মৃত্যু পধ্যস্ত বাচিয়া থাকিতে হইবে? 

আজি প্রত্যুষে অকন্মাৎ ওই অতি সামান্য রুমালখানি 
সোণালীর মনে যেন কত যুগের ভূলিয়া-যাওয়া দক্ষিণ 
সমীরণকে ডাকিয়া আনিল। 

দীর্ঘপথ অতিক্রম করিয়া মাণিক তাহারই অশ্বেষণে 
আ।সিয়াছিল; কুগ্রদেহ, রুক্ষকেশ, ধুলি-ধৃদরিত চরণযুগল, 
কিন্তু তবু মুখে কি একাগ্রতা । তার প্রতিজ্ঞ! সে রক্ষা 
করিয়াছে। মে আপিয়৷ , দেখিয়া গেল-_তাহাদের 
উভয়ের মধ্যে আজ সাগরের ব্যবধান। তাই সে নিঃশব্দে 
আসিয়া নিঃশবেই চলিয়া গিয়াছে! 

সোণালী প্রবল উত্তেজনায় ছুই হাত দিয়া গ্রাণপণে 
তাহার বুক চাপিয়া ধরিল। কাণ পাতিয়া শুনিল,-- 
বুকেই তাহার পদধ্বনি |! 


ভালোবাসি কী? 
শ্রীমধুস্দন চট্টোপাধ্যায় 


তোমারে ভালোবাসি মিথ্যা কথা যে! 
ভালোবামি তব কায়া; 
যদি না যৌবন তৃষ্ণা জাগাইত 
তুমি যে হয়ে যেতে ছায়! 


বঙ্গেশ্বর মহারাজ প্রতাপাদ্দিত্যের কথা 


রাজ শ্রীপৃণেন্দু গুহ রায় 


বঙ্গের শেষ স্বাদীন নুপতি মহারাজ প্রভাপাদিত্যকে 
কেন্দ্র করিয়া যে করখানি গ্রন্থ এ পধ্যন্ত রচিত হইয়াছে, 
তাহার প্রধান অংশ বল্পনায় অচ্রঞ্রিত। অদ্াাবর্ধি 
সঠিক ইতিহ।স ব্যাপক ও বিস্তারিতভাবে আলোচিত ও 
প্রচারিত না হওয়ায়, প্রতাপ-জীবনের কন্তিপয় ঘটনা 
সম্পর্কে সাথারণের ভ্রান্ত ধারণ! 'অধিক মাত্রার অপরিবন্তিত 
রহিয়াছে । যে বীরকেশরীর শৌরধা-মগ্ডিত পুণাগাথা 
বাংলার প্রতিটি ধুলিকণার সহিত নিবিড়তমভাবে 
সংশ্লিষ্ট বিজড়িত, যাহার কীন্ভিগরিমায় বাংলা আজ 
গরবিণী, যাহার বীধ্য-মহিমায় বাংলা আজ মহিমম্্ী- 
সেই বঙ্গাধিপ গ্রতাপাদিক্তোর উজ্জ্লত্তম জীবমেতিভাল 
আজও পর্যযন্থ কোনো! বঙ্গবামী লেখক সঠিকভাবে গ্রথিত 
করিবার জন্মা সচেষ্ট হন নাই । বাঁংলার গৌরব, বাঙালীর 
গৌরব মহারাজ প্রতীপাদ্দিত্য সঙ্গন্ধে আজও সকলে 
শোঁচনীয়ভাবে উদামীন।* এ উদ্দামীনতা প্রতোকটি 
বাঙালীর পক্ষে ছুরপনেয় কলঙ্কের বিষয় সন্দেহ নাই । 
যাহ হউক, “গ্রতাপ-জীবনের যে কয়টি গ্রধান ঘটন। 
সম্পর্কে নগগ্র দেশের ভ্রান্ত ধারণা আজিও বদ্ধমূল” 
রহিয়াছে, তাহা নিরসন মানসে বঙ্গামান্‌ প্রবন্ধে তাহার 
সংস্ষিপু অথচ গঠিক এঁতিহা পরিবেশন করিলাম । 


বংশকথা, যশাঢরর উৎপত্তি ও 
মহারাজ প্রতাপাদিত্য 

সর্বাদৌ রাজ! বিরাট্‌ গুহের দ্বাদশ পুরুষ অধস্তন জেষ্ঠ 
কায়স্থ কুলীন রামচন্ত্র গুহ যশোর রাজবংশের আদি এবং 
বীজী। রামচন্ত্র গৌড়েশ্বর হুসেন শাহের রাজত্বকালে 
ফরিদপুর জেলার চন্দন! গ্রাম হইতে উঠিয়! প্রথমে বাঁকৃলা- 
চন্দরদ্বীপ, পরে সপ্তগ্রামের পাটমহলে আসিয়া বাপ করেন, 
এবং নবাব-সরকাঁরে কামগুমগো পদে নিয়োজিত হন। এ 
মময় তিনি “নিয়োগী” উপাধি লাভ করিয়াছিলেন। 
রামচন্দ্র গুহের তিন পুত্র--ভবানন্দ, গুণানন্দ ও শিবানন্দ। 


১৫৩১ খ্রীষ্টাঝে ভবানন্দের শ্রীহরি এবং ১৫৩৪ শ্রীষ্টাবে 
গুণ।নন্দের জানকীবল্লভ নামে পুল্র জনে । ১৫৬৩ শ্রীষ্টাবে 
গুলেম!ন করুরাণী গৌড়ের মসনদে উপবিষ্ট হইলে ভবানন্দ 
প্রমুখ ভ্রাতবুন্দ তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। ভবানন্দ 
কিছুদিন পরে গোঁড়েশ্বরের মন্ত্রিত্ব ও “মজুমদার” উপাধি 
গ্রাপ্ধ হন। স্থলেমান্‌ করুরাণীর বায়জিদ ও দাযুদ নাঁমক 
পুত্রদ্য়ের সহিত শ্রীহরি ও জানকীবল্লভ ভ্রাভৃদ্বয়ের গ্রগ।ট 
বন্ধুত্ব ছিল। ১৫৭৩ অবে দাঁযুদ নবাব হইয়া শ্রীহরিকে 
“থাঙ্গা কিক্রমাদিত্য?” *এবং জানকীবল্লভকে “রাজা 
বসস্থ বায়” উপাধি প্রদ।ন করিয়া পূর্বগ্রতিশতিমত 
বিক্রমাদিত্াকে প্রধান মন্ত্রী এবং বসন্ত রায়কে রাজন্ব 
বিভাগের প্রধান দেওয়ান পদে পিযুক্ত করেন। রাজ! 
বিক্রমাদিত্যের পুত্র বিশ্ববিশ্রুত বঙ্গবীর মহারাজ 
গ্রতাপাদিত্য ১৫৬০ গ্রীষ্টাৰে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
বাংল।র শেষ পাঠান নবাব দাঁযুদ মোগল-মংঘর্ষের 
সঙ্কটময় মুহর্তে রাজ। বিক্রমাদিত্য ও বসন্ত রায়কে তাহার 
যাবতীয় বিত্তসম্পদ্‌ এবং দর্সিণ বঙ্গের স্ুন্দরবন-মংলগ্ন 
ণাদ-খা? চকের সনন্দ প্রদান করিয়াছিলেন। রাঙ্জা ভ্রাতৃদ্ধয় 
দায়ুদের শেষ সনির্বস্ধ অন্তরোধ কোন মতে উপেশণ করিতে 
ন|পারিয়া, ধন-সম্ভার ও মনন'সহ টাদ খাঁর জায়গীরে আমিয়] 
বনজঙ্গল কাটাইয়া যশোর নগরের পত্তন.করেন। পরে 
গ্রতাপাদিত্যের সময়ে যশোরেশ্বরী দেবী আবিষ্কৃত! হইলে, 
উক্ত দেবীর নামান্ুলীরে যশোর নগর ক্রমবদ্ধিতায়তনে 
বিশাল যশোর রাজ্যে পরিণত হয়। যশশোর-রাজ্য এত 
বিভ্তুতি লভ করিয়াছিল যে, তাহা অতিক্রম করিতে 
মানাধিক কাল ব্যয়িত হইত। বর্তমান প্রেপিডেন্সি 
বিভাগ ত্দানীস্তন যশোর রাজোর অন্ততূ্ত ছিল। তত, 
হিজলী জয় করার পর উড়িষ]| প্্যস্ত এবং বিষুপুর, 
আরাকান্‌ প্রভৃতি প্রতাপের পদানত হয়। সমগ্র ষশোর 
রাজের রাজধানী ছিল ধূমঘাট। উহা! অধুন1 খুলন! 
জেলার সাতক্ষীর! মহকুমার অস্তঃপাতী শ্যামনগর থানার 
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এগেকায় অবস্থিত। এখন যে স্থানে যশোরেশ্বরী দেবী- 
পীঠ, তাহাকে যশোরেশ্বরীপুর বা সংক্ষেপতঃ ঈশ্বরীপুর 
বপ্সিযা থাকে । উহা প্রাচীন রাজধানী ধুমঘাটেরই 
একাংশ,_যেমন কলিকাতার ভিতর কালীঘাট। 

অনেকেরই ধারণ! আছে যে, গ্রতাপার্দিত্যের “যশোর* 
ধশোহর জেলায়; কিন্তু আদে তাহ নহে। প্রতাপের 
“ধশোর” যশোহর নহে। 

রাজ। বিক্রমাদিত্য ও রাজা বসন্ত রায়ের আমলের 
প্রাচীন যশোর নগর যেস্ানে ছিল, তাহার উত্তরাংশের 
নাম কালক্রমে বসন্ত রায়ের নামানুযায়ী বসন্তপুর হয়। থে 
স্থণে ছুর্গ ও যস্জিদ নিয়িত হইয়াছিল, তাহাকে এখন 
গড় মু্ুন্দপুর ব। শুধু মুকুন্দপুর বলে। 

প্রতাপের রাজস্ব খ্রীষ্টায় ১৫৮৪ হইতে আরন্ত। 
গা্টান্দের এপ্রিণ মাসে (১৫০৮ কাব,” ২১-এ বৈশাখী 
পূথণিম1) তাহার প্রথম রাজ্যাভিষেক হয়। এ একই 
বহ্সরে দেবী যশোরেশ্বরী আবিষ্কৃত হন এবং তাহার 
[দরতীয় বিবাহ ও কুমার উদয়াদিত্যের জন্ম হয়। উত্ত 
রখ আজিও যশে।র রাজবংশীয়দের নিকট খিশেষভ1বে 
এতিপ।লিত হইতেছে । ১৫৯ গ্রীষ্ট।ন্বের জানুয়ারী মাসে 
প্রতাপের দ্বিতীয় অভিষেক, স্বাধীনত| ঘোষণ। ও বিরাটু 
এল্পতরু ষজ্ঞ অনুষ্ঠিত হইয়াছিণ। 

প্রতাপাদিতা স্বাধীনত। ঘোধণার পর স্বীয় নামে মুদ্রা 
প্রচলন করিয়াছিলেন। তাহার মুদ্রা ছিল ভ্রিকোণাকার। 
মূদ্রর সন্মুখভাগে সংস্কৃত ভাষায় লেখ! ছিল--“শী্রীকালী 
এসাদেন ভবতি শ্রীমন্সহারাজ প্রতাপাদিত্য রায়স্ত” এবং 
পশ্চান্তাগে ফার্দী ভাষায় ছিল_“বজৎ সিক্ক। বছিমো 
রবে বাঙ্গাল্‌ মহারাজা প্রতাপাদিত্য জর্দাল”। এতদ্যতীত 
প্রতাপ রাজকীয় পত্রাদিতে ব্যবহারের জন্য ডি্বাকার 
যয মুদ্রার প্রচার করেন। বন্দীয় প্রত্বতত্ব বিভগে তাহা 
পক্ষিত হইতেছে । 
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চ্যাণ্ডিকান্‌ 
জেস্থইট পাদ্রিগণ মহারাজ প্রতাপাদিত্যকে “106 
115 16276 ০£ 98491: 1918170" বা চ্যাণ্তিকানাধিপতি 
*লিয়া অভিহিত করিয়৷ গিয়াছেন। অনেকে এই কথায় 


বঙ্গেশ্বর মহারাজ প্রতাপাদিত্যের কথা 
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বিভ্রান্ত হইয়। পড়েন এবং পড়িয়াছেনও। হুগলী নদীর 
পূর্ববাংশ, অর্থাৎ যশোর রাজ্যের দক্ষিণ ও পশ্চিমাংশের 
নামই চ্যাণ্ডিকান্। সাগর দ্বীপ, ধুম্থাট নকল কিছুই 
চ্যাণ্ডিকানেব (চাদ খা চকের) এবং সমগ্র চ্যাপ্ডিকান্‌ 
যশোর রাছ্যের অপ্থর্গত ছিল। 


স্ুবদার আজিম খাঁর সহিভ যুদ্ধ 

রাজ।গঠন সম্পর্কীয় কাধ্যে মহাম।ত্য শঙ্কর চক্রবপ্র 
বদ্ধমান ও রাজমহল প্রভৃতি অঞ্চলে মহারাজ প্রতাপাদিত্য 
কর্তৃক প্রেরিত হন। তখন খানখানান আজিম খান্‌ 
বাংলার স্থবেদর এবং শের আফগান ( নৃূরজাহানের পূর্ব 
স্বামী) তদধীনে বর্দমানের জায়গীরদার। শঙ্কর বাজ্জ- 
নৈতিক যড়যন্ত্রেে অভিযোগে শের আদগন কর্তৃক বন্দী 
হইলে, গ্রভাপাদিত্য কৌশলে তাহাকে মুক্ত করিয়া 
আনেন। ফলে আধুনিক বগিরহাটের ন্গিকট সংগ্রামপুরে 
(পরবর্তী সখয়ের নাম) শের আফগানের সহিত 
প্রতাপের সংঘর্ষ হয়। শের আফগ।ন পরাভূত হইয়া 
পলায়ন বরেন এবং আজিম খাঁর শরণ লন। আজিম খ। 
গ্রথমে সেখ ইব্রামিহকে পাঠান। তিনিও মাত্লার 
যুদ্ধে পরাজিত হইলে বাধ্য হইয়। আজিম খাকে অভিযান 
করিতে হইয়াছিল। চাচড়।-রাজবংশের পূর্বপুরুষ 
ভবেশ্বর রায় এই যুদ্ধে তাহাকে যথেষ্ট মাহাযা করেন। 
শেষে উভয় পক্ষে সপ্ধি সংস্থাপিত হয়। 


জ্মীল্খ্ীচগাবিন্দ০দৰ বিগ্রহ ও উত্কঢলমশ্বর 
শিবলিঙ্গ 


্ষ্টায় ১৫৯১ অন্দে বাংলা ও বিহারের সামস্তরাজগণের 
সহায়তায় মানগিংহ বিদ্রেহী পাঠান দমনার্থে উড়িষ্যায় 
যান। এ সময়ে প্রতাপও তীাহাকে সাহাধা করেন 
(১৫৯২)। মোগল পক্ষের জয়লাভ ঘটে। প্রতাপ 
তৎপরে পুরী তীর্ঘে গমন পূর্ব্বক তত্রত্য পরাক্রমশালী হিন্দু 
রাজন্যবর্গকে পরাঞ্জিত করিয়া বিখ্যাজ গোবিন্দদেব ও 
রাধিকা বিগ্রহ এবং উতৎকলেশ্বর শিব' লইয়া আসেন 
(১৫৯৩ অবের প্রথম)। মহারাজ বসন্ত রায় কর্তৃক 
কপোতান্ষী নদী তীরে এক স্থান «“বেদকাশ” নামকরণ 


১৫৬ 


করিয়৷ উক্ত শিবলিঙ্গ এবং রাজধানী ধূমঘাটের তিন মাইল 
উত্তরে যমুনা-ইছামতীর পশ্চিম তীরে এক স্থানের নাম 
“গোপালপুর” বাখিয়া উক্ত বিগ্রহছয় সাড়গ্বরে প্রতিষ্টা 
করিয়াছিলেন। উতৎ্কলেশ্বর শিবের কোন অস্তিত্ব 
বর্ভম।নে পাওয়া যায় না বটে; কিন্ত বেদকাশীর বিপুল 
ধ্বংসাবশেষ দৃষ্ট হইয়া থাকে । গোপালপুরের গোবিন্দ- 
মন্দির বিরাট, ধ্বংসম্তুপের মধো অর্দভগ্ন অবস্থায় 
 ঈড়াইয়! আজিও বঙ্গীয় ভাঙ্কর্যোর এবং কারুশিল্পের 
উজ্জলতম গরিমা প্রচার করিতেছে । শ্রীশ্রীগোবিন্দ জীউ 
বিগ্রহ বর্তমান আমাদের (যশোর রাজবংশীয়দের ) 
নিজ বাটাতে রক্ষিত ও নিত্য পূজিত হইতেছেন। প্রতি 
বৎসর ফাল্তনী পুণিমায় দোলোথ্পব ক্রিয়া সমারোহে 
সম্পাদিত হইয়া থাকে। 


শ্বীশ্রীমন্সহারাঁজ বসন্ড রায় 
বিক্রমাদিত্যের রাজত্বকালে ভ্রাতৃবর বসন্ত র।য়ই 
ছিলেন সর্ধগ্রধান চিত্র । কিন্তু গ্রতাপ পিতৃব্যের প্রতি 
বিবিধ পারিপাশ্থিক ও সাংসারিক কারণে বিশেষ সন্তষ্ 
ছিলেন না। পরম স্সেহশীল মহাপ্রাণ পিতৃব্যের অস্তর 
তিনি কোন দিন বুঝিয়া দেখিবার সুযোগ পান নাই। 
উজ্জল রাজ-চরিত্রের এতবড় মারাত্মক ভুল অন্ত্র কোথাও 
পরিলক্ষিত হইয়াছে বলিয়া শুনা যায় ন|। এই তুলই 
শেষে বীভৎস আকার ধারণ করিয়। এক বিষময় ফল প্রসব 
করিয়াছিল । 
গ্রভাঁপের যশোর রাজে;র আপন দশ আনা অংশের 
| মধ্যে চকগ্রী নামক একটি স্থান পিতৃবেটর অংশে (ছয় 
আনা অংশের মধ্যে) পড়িয়াছিল। কিন্তু চকণ্রীর উপর 
মহারাজ বসস্ত রায়ের প্রকৃতপক্ষে কোন হাত ছিল না। 
কারণ জেঃষ্ঠ রাজ! বিক্রমাদিত্য তাহা তাহার ( বমস্ত 
রায়ের ) শ্বশুরকে যৌতুক দিয়াছিলেন। চকৃত্রীর মৃল্যবান্‌ 
পরিস্থিতি-হেতু দুর্গ নির্মাণাভিপ্রায়ে প্রতাপ অন্য স্থানের 
বিনিময়ে তাহ। পিতৃব্যের নিকট প্রার্থনা করিয়াছিগেন। 
 শ্ালকবর্গের অসম্মতি-হেতু তাহা প্রদান করিবার 
কোনরূপ পন্থা না পাইয়া অনন্যোপায় হইয়া প্রতাপের 


। নিকট মহারাজ বসন্ত রায় নিজ অক্ষমতা জাপন করেন, 





প্রবর্তক 


জ্যেষ্ঠ 


এবং তৎপরিবর্তে স্বীয় অংশের অপর স্থান প্রদ্দান করিতে 
সানন্দে এবং সাগ্রহে স্বীকৃত হন। কিন্তু গ্রতাপ প্রকৃত 
বিষয় অথবা ভাব উপলব্ধি করিতে না পারায়, তাহার 
( প্রতাপের ) পূর্ববসঞ্চিত অনন্তষ্টি ও পরবন্তী কারণ-সঞ্ধাত 
সন্দেহ ও বিদ্বেষ ভাব প্রতিহিংসায় ক্রমশঃ পরিণত হইয়া 
উঠে। পিতৃব্যদেব তখন রায়গড়ে ( কলিকাতার দক্ষিণে ) 
অবস্থান করিতেছিলেন। অতঃপর একদা পিতৃব্যের 
যুগাস্ত পিতৃশ্রাদ্ধ উপলক্ষে গ্রতাপাদরিত্য নিমন্ত্রিত হন। 
পিতৃব্যের ষড়যন্ত্র থাকিতে পারে, অনুমান করিয়া প্রত্তাপ 
সশস্ত্রে রায়গড়ে গমন করেন। তথায় তিনি পিতৃব্যের 
সহিত সাক্ষাৎকারমানসে রাজান্তঃপুরে প্রবেশ-কালে 
কূটচত্রী গৃহশক্র গোবিন্দ রায় (মহারাজ বসন্ত রায়ের 
তৃতীয় পুত্র) তাহাকে আক্রমণ করেন। ফলে, গোবিন্দ 
গ্রভাপের হস্তে নিহত হন। ঠিক তৎকালেই মহারাজ 
বসন্ত রায় আাদ্ধকাধ্যের জন্য অন্টচরকে গঙ্গাজল (গঙ্গে দক) 
আনিতে আদেশ দিয়াছিলেন। পিতৃব্যের আদেশ কর্ণ 
গোচর হইলে, প্রতাপ উত্তেজন।য় অধিকতর তুল বুঝিয়া 
বসেন । অনুচরও প্রভূর আদেশের অর্থ সম্যক বুঝিতে না 
পারিয়া তাহার (মহ।র|জ বসন্ত রায়ের ) “গঙ্গাজল” নামক 
প্রসিদ্ধ তরবারি আনয়ন করিয়া বসে। পিতৃব্যের 
সমীপবর্তী হইবার প্রাক্কালে প্রতাপ অচুচরের হস্তে অস্ত 
দর্শনে ক্রোধে দিকৃবিদিক্‌ বর্তব্যাকর্তব্য-জ্ঞানভ্রষ্ট হইয়া 
মুহূর্তে পিতৃবাকে হত্যা করেন (১৫৮৪ খ্ীষ্টাবের ১২ই 
চৈত্র, শুর] জুয়োদশী)। 


ন স্০ 


বাংলার সন্ধপ্রথম গীর্জ- ঘশোর-ধুমঘাট 
হুগলী অবস্থানকালে জেন্থইটু পাদ্রী, ফ্রান্দিস্কে। 
ফানাগডেজ, (00181101500  [611)81)062)) মেল্কিওর 
ফন্সেকা ৫7461011009. ঢ009608 ) ও ডোমিঙ্গ, 
সোনা (00271789 ৫৫ 9০82৪) মহারাজ প্রভাপাদিত্য 
কর্তৃক নিমন্ত্রিত হইয়া ১৫৯৯ খ্রিষ্টান্বের নভেম্বর মাসে 
ধৃমঘাট আগমন করেন। এ বৎসরেই প্রতাপাদিত্যের 
সনন্দ প্রাপ্ত হইয়া তাহারা ধূমঘাটে একটি গীর্জা 
নিশ্দাগ করেন। ফাঁদ!র ফন্সেকা লিখিয়। গিয়াছেন-- 
প্বদেশে জেমনইট্দিগের সর্বপ্রথম গীর্জা যশোর-্ধৃমঘাটে_ 
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প্রস্তুত হয় এবং তাহাকে যীশুর গীর্জ। নাম দেয়৷ হয়। 
*** আমরা মহারাজ প্রতাপাদ্দিত্যের নিকট যেরূপ 
আন্তিথেয়ত!, সহানুভূতি ও সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছি, তেমন 
আর কোথাও পাই নাই ।* * *? 


জামাত। রাজ রামচজ্দ্র এবং বিল্ফুমতী 

চন্দ্রধীপের কিশোর রাজ! রামচন্ত্রের ( দ্বাদশ তূঞার 
অন্যতম রাজ। কন্দ্পনারায়ণ রায়ের পুত্র) সহিত মহারাজ 
প্রতাপাদিত্য আপন কনিষ্ঠা কন্। বিন্দুমতীর ( পর্ববনাম 
বিমলা । মৃহারাজ বসন্ত রায়ের এক মহিষীর নাম 
বিমলা ছিল। সেই করণে শেষে গ্রভাপ-নন্দিণীর নাম 
“বিমলা”্র স্থলে বিন্দুমতী হয়) বিবাহ দেন (১৬০৩)। 
বিবাহ-দিবসে নবদম্পতীকে শুভাশীষ প্রদানকাপে 
ধতাঁপাদিত্য জামাতার মস্তকে মোগল-অধধীনতার নিদর্শন 
হারকাঙ্ক অদ্ধচন্দ্রশোভিত রাঙ্গেফীষ, সন্ধর্শন করিয়া 
এগরপৎ দ্বণায় ও ক্রোধে নানা কট,ুক্তি করেন এবং তৎক্ষণাৎ 
মোগলাহগত্যের হীন নিদর্শনকে ধূলিতলে নিক্ষেপ করিতে 
আজ্ঞ। দেন। কিন্তু রামচন্দ্র মাতৃ-আজ্ঞা পালন-হেতু 
গশখদেবের পরবর্তী আজ্ঞ। পালনের অক্গমতা জাপন 
করায়। মহারাজ প্রতাপাদিত্য তাহাকে পরিত্যাগ 
করেন। 

এই ঘটনার কয়েক বৎসর পর একদা বিন্ুমতী 
এরতাপাদিত্য কর্তক প্রেরিত হইয়া বাক্লা-চন্ত্রদ্বীপের 
রাজধানী মাধবপাশার নিকটবর্তী 'সারপী, নামক স্থানের 
নদীর ঘাটে “মহলাগিরি? তরণীতে ( ইহা মযুরপঙ্জী বজরা 
অপেক্ষা বৃহৎ এবং সুন্দর। ইহাতে রাণী বা রাজবংশীয়। 
পিশিষ্ট। মহিলার। আরোহণ করিতেন ) অপেক্ষা করিতে 
খকেন। বাক্পার রাঙজবধূ ঠাকুর।ণী দর্শনের নিমিত্ত 
তপঞ্চলের অধিবাপিবৃন্দ কাতারে কাতারে তথায় সমবেত 
27 তখন এবিধ জনতা হইয়াছিল যে, রীতিমত 
হট-বাঙ্গার বসিয়া গিয়াছিল। সেই হইতে সেই স্থানের 
নাম হয় 'বৌঠাকুরাণীর হ।ট”। রামচন্দ্র সংবাদ পাইয়াও 
খিশমতীকে লইয়া যাইবার কোন ব্যাবস্থা না করায়, 
র'জমাত। (রামচন্দ্রের মাত।) স্বয়ং আসিয়া বধূরাণীকে 
যহাড়মরে লইয়। গিয়াছিলেন (১৬০৭ খ্রীষ্টাব্য )। 


বঙ্গেশ্বর মহ'রাজ প্রতাপাদিত্যের কথা 


১৫৭ 


প্রতাপাদিত্যের জামাতৃ-পরিত্যাগ সম্পর্কে যে অপর 
একটি সরস গল্প প্রচপিত আছে, তাহার কোন হিত্তি 
নাই। তাহা সম্পূর্ণ কপোল-কল্পিত। 


কার্ডাল্‌ হে। হত্যা 

পতুগীজ সর্দার ভোনিক্গ (19010116095 081%811১0) 
শ্রীপুরের কেদার রায়' কর্তৃক উপেক্ষিত হইয়। তাহার 
(কেদার রায়ের ) আশ্রয় ত্যাগপূর্বাক হুগলীতে আসিয়া 
অবস্থান করিতেছিলেন। সেই সময়ে চ্যাপ্ডিকান1ধিপত্তি 
(যশোরাধিপ্‌) প্রতাপা্দিত্যের নিকট হইতে তিনি এক 
আহ্বান পান। প্রতাপের আহ্বান উপেক্ষা করিতে না 
পারিয়া তিনি অবিলম্থে ধূমঘাট যাত্রা করেন। পূর্বে 
সন্দ্বীপে কার্তাল্হোর আধিপত্যকালে যশোরের বণিক 
সম্প্রদায়ের কয়েকথানি: বাণিজাপোত লুষ্তিত হইয়াছিল । 
সে কারণে কার্তাল্হোর উপর বণিক্‌ সমাজের বিশেষ 
আক্রোশ ছিল। 'হাহার উপর কার্ভাল্হোর এই ধূমঘাট 
গমনে উপযুক্ত সুযোগ মিলিয়! যায়। প্রতিশোধ-্বাসনায় 
তাহারা পথিমধ্যে কার্তাল্হোকে আক্রমণ এবং নিহত 
করে। মহারাজ প্রতাপাদিত্যের নিকট এই নিদারুণ 
ংবাদ পৌছিলে, তিনি অত্যন্ত ক্ষুব্ধ ও রুষ্ট হইয়া বিশেষ 
অন্ুদ্ধানদ্বার| প্রকৃত হত্যাকারিগণকে বাহির করিয়া 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছিলেন 


বাইশ ওম্রাচের পতন ও মানসিংচ্হের 
সহিত সংঘর্ষ 

সপ্তদশ শতকের প্রথমে বালা দেশে মহারাঙ্জ 
প্রতাপাদ্দিত্যের মত প্রভূত গৌরবশালী ও পরাক্রমশালী 
স্বাধীন নরপতি কেহ ছিলেন না। দিকে দিকে যখন তাহার 
এমন শোঁধ্যবী্য, যখঃখ্যাতি পরিধ্যাপ্ত, তখন তাহার 
প্রতিবন্ধক হইল গৃহখক্র রাজা রাঘবরাম রাঁয় এবং 
বাহ্থদেব রায়ের (মহারাজ বসম্ত রায়ের ভ্রাতা) জামাত! 
রূপরাম বনু । মহারাজক্রীঞ্রীবসস্ত রায়ের হত্যার পর তাহার! 
হিজলীর ঈশা খার নিকট আশ্রয় লন। পরিশেষে প্রতাপ- 
কর্তৃক ঈশা খা পর়্াজিত ও নিহত হইলে, উভয়েই আগ্র। 


প্রদন করেন। আকবর তাহাদের নিকট গ্রতাপাদিতর 
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স্বাধীনতা ও মযোগলের বিরুদ্ধতার কাহিনী অবগত হইয়। 
অবিলদ্বে বাইশ ওম্রাহের (বাইশ জন বাছাই মেনাপতির) 
অধীনে বির।টু সৈম্তখক্তি প্রেরণ করেন। প্রতাপের 
বিখ্যাত অই্টকোণ নুন ছুর্গের নিকট লস্কর নগরে কয়েকদিন 
ভীষণ যুদ্ধের পর মোগলেরা সম্পূর্ণভাবে পরাজিত হয় 
এবং বাইশ ওম্রাহ নিহত হ'ন। 

আকবর এবন্িধ প্লানিকর অবমাননার প্রতিশোধ 
বাসনায় পুনরায় ১৬০৩ গ্রীষ্টাবের প্রারম্ভে মানসিংহকে 
বিপুল বাহিনী সহযোগে যশোর অভিযানে প1ঠান। পথে 
বর্তমান কৃষ্ণনগর রাজবংশের আদিপুরুষ ভবানন্দ 
মন্তুমদার মানগিংহের সহিত যোগ দেন এবং বিশ্বাপ- 
ঘা'তকতাপূর্বক বহু গোপন সংবাদ অবগত করাইয়া তাহাকে 
যথেষ্ট সাহাথা করেন। ভবানন্দ মজুমদারের পূর্ববণাম 
দুর্গাদাম সমাদ্দার। তিনি বাল্যকাপে ধূমঘটে আসেন 
এবং রাজানুগ্রং লা করিয়া দেবমেবার পুষ্প-চয়ন কাধ্যে 


ব্রতী হন। ক্রমে তিনি রাজ-পরিবারের প্রিদপান্্ হইয়া 
পড়েন। বিশেষতঃ, মহারণী শরতকুমারী ( দ্বিতীয়! 


মহিষীর নাম বিদবাদ্ধবণী) তাহাকে অতান্ত স্নেহ করিতেন। 
মেই সময়ে মৃহারাণীর নিকট হইতে তিনি পুরষ্কার স্বরূপ 
দেবনগর ও ছুধলী নামক দুইখানি গ্রাম বৃত্তি লাভ করেন। 
বর্তমান সময় পর্যন্ত তদ্বংশীয়গণ এ গ্রাম ছুইখানির মূল 
মালিক; এবং উক্ত বৃত্তি “রাণীয়ান্‌ বৃত্তি” বলিয়! সর্বত্র 
কথিত ও সরকারী কাগজপত্রে লিখিত হইতেছে । 
মানসিংহ যে রাস্তা দিয়া যশোর আসিয়াছিলেন, 
আজও তাহাকে “বাদশাহী সড়ক” বলে। সে চিহ্ন বহু- 
স্থানে আজও বিদ্যমান। মুকুন্দপুর দুর্গের ( গ্রচীন যশোর- 
দুর্গের ) সপ্গিকট তিনদিন উতয় পক্ষের ভীষণ যুদ্ধ হয় 
(১৬০৪ খ্ীষ্টা )। প্রতাপের বীরত্বে মানসিংহ বিশ্মিত ও 
বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন। অবশেষে অবস্থা বুঝিয়া প্রতাপ 
সন্ধি করেন। উভয়পক্ষে সন্ধি সংস্থাপিত হইলে, মানসিংহ 
কেদার রায়কে (বার তূঞ্ঞার অন্যতম) দমন করিবার 
নিষিত্ব শ্রীপুর অভিযান করেন। কেদার রায় পরাজিত 
হইলে, তিনি তদীয় (কেদার রায়ের ) কুলদেবতা শিলাদেবী, 
অষ্টভঙজা দুর্গা প্রতিমা (ক্ষত্র মৃত্তি) অদ্বরে : ( জয়পুর) 


প্রবর্তক 


জৈন্ঠ 


লইয়! গিয়াছিলেন। মাননিংহের যশোরেশ্বরী দেবী লইমা 
যাইবার কাহিনী বিন্দুমাত্র সত্য নহে। মহারাজ 
প্রতাপাপিত্যের উপাস্য দেবত|। যশোরেশ্বরী কালিক। মুড 
এবং অন্থরে মানশিংহের প্রতিষ্ঠিত দেবী অষ্টভূজ! 
মহিষমদ্দিনী ছুর্গামূত্তি। জয়পুর অঞ্চলে দে দেবীমুন্তি 
সল্ল।দেবী বা শিলাদেনী নামে অভিহিতা ও পরিচিতা। 
যশেরেশরীপুরে যে দেবী প্রতিমা নিত্য, পুজিত। 
হইতেছেন, তিনি প্রামাণিক এবং প্রাচীনতম গীঠমৃ্তি 
যশোরেশ্বরী দেবী । 


প্রভাপাদিঢত্যর পরিণাম 

বাংলার স্থবেদার ইস্লাম খার সময় প্রতাপাদিতোোর 
পতন হয়। ভাটির জমিদারদিগের দমনে মহারাজ 
গ্রতাপাদিত্য 'স্থবেদারকে সময়মত সাহায্য না করায়, 
সুবেদ(র ক্রোধে উন্নত হইয়া মেনাপতি ইনায়েং খ। ও 
মির্জানথনকে যশে।র-বিজয়ে পাঠান। তাহারা প্রভাপের 
শাল্থ। দুর্গে যুবরাজ উদয়াদিত্য কর্তৃক বাঁধা প্র!ঞ্ধ হইলেও 
তাহাদের জয়লাভ ঘটে । তখন মোগল সেশানীদ্বয় অগ্রসর 
হইয়া বঙ্গীয় খেনাসহ মৌতলা ছুর্গের নিকটবর্তী কুশলী 
রণক্ষেত্রে ঘোরতর মংগ্রাম করেন। ভাগাক্রমে প্রতাপের 
পরাজয় সংঘটিত হয়। সন্ধির গ্রন্তাব উত্থাপিত হইলে 
ইনায়েৎ খা শিজের অক্ষমতা জ্ঞাপন করিয়া গ্রতাপ- 
মভিব্যাহারে ঢাকায় গমন করেন | ইস্লাম খা সব্দির 
গ্রস্তাব শ্রবণের ছলে তাহাকে (প্রতাপাদিত্যকে ) বিশ্বাস- 
ঘাতকতাপূর্বক বন্দী করিয়াছিলেন । ভাহার কিছুদিন 
রে বন্দী প্রতাপ আগ্রায় গ্রেরিত হন। পথিমথো 
বারাণসীধামে তাহার মৃত ঘটে (১৬১০)। 

যুবরাজ উদয়াদিত্যও পরে কুশলী রণক্ষেত্রে মি 
নথনের সহিত যুদ্ধে এবং মহ।রাণী শরৎকুমারী ও মহারাণী 
বিছ্বান্বরণী প্রমুখ রাজান্তংপুরচারিণিবৃন্দ যমুনাগর্ভে (মে 
স্থানকে এখনও “শরৎখানার দহ” বলে ) আত্মাছতি প্রদান 
করিয়া যশোরের শেষ সম্মান ও মর্ধ্যাদ] রক্ষা করিয়াছিলেন। 
বাঙালীর শেষ গৌরব-স্ধ্য সেই হইতে অন্তমিত ; বাংলার 
রাজলক্মী সেই হইতে যমুনাগর্ভে নিমজ্জিত] 


0৭1: 
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ধনীর শ্রাদ্ধে পুরোহিত শ্রাদ্ধকারিধী রতিকে মন্ 
পড়ালেন খুব সতেজে--কণ্ঠের বোলে আর বেগে তাকে 
বিপধ্যত্ত বরেই দিলেন; এবং তিনি যে গৌজামিল 
দিচ্ছেন না, সবাই ভা, টের পেল: । 

কি বল্ছে তা” স্পষ্ট হৃদয়ঙ্জণ না করেই রতি চারটি 
খোডরশদান করল? | শ্রাদ্ধের জিনিস খেলো'ই হয়; কিন্তু 
স্বামীর শ্রাদ্ধে রতির জিনিস খেলো” নয়, মূলযবান্‌। 

দীঘ অশোৌচকাল রতির অশীম একটা ভাবনা হীন 
নিলিগুতাঁর সঙ্গে কেটেছিল, অন্তরের তাপ ছিল তার 
সগ্্ী। কিন্তু আছর দিনে মনে হল, সে ভারী একা... 
পরলোকগতের সঙ্গে ইহবাসীর ইহলৌকিক যে সম্পর্ক 
এমন দিনে নিবিড়তর হয়ে অশ্রধারায় ধৌত হ'তে থাকে 
1? এখানে কই! স্থৃতি ভারি সজীব আর গ্রাণ ভারি 
বাখিত হয়ে ডা তবু আনন্দ দেখ! দেয়, পরলোকব।সী 
প্রিয় আত্ম। সখী হচ্ছে-_অত্যাজা এই বিশ্বাসের বশে। 

দানের মময়ে রৃতি ভারি ব্যাহত হ'য়ে উঠল, কিন্ত 
অপরাধ তাঁর নয়। ".. চিত্ত যার মলিন ছিল, ধে-ব্যক্তি 
'দীর উপভোগ্য প্রুণসন্তা আর মধুময় আন্তরিকতা 
পরিত্যাগ করে? পাপে মধুর বিলাসবস্র বৈচিন্রোর আর 
পথা রূপের আর দেহের সন্ধানে কেবলি হা হ। করে? 
েড়িয়েছে, শত শত বার উচ্ছিষ্রীকৃত| নারীর মত জঘন্য 
নিস যেবান্তি অপার লোলুপতার সঙ্গে টেনে? 
ঠেনে, নিয়েছে, নেই ব্যক্তির উদ্দেশে এই পবিত্র অনুষ্ঠান 
বা এই অনুষ্ঠানের পবিভ্রতা উপহাস বলে মনে হ'লে 
দোষকি! 

পুরোহিতের নির্দেশমত অর্ধ্য অর্পণ করতে রতির 
৯৭ হয়ে গেল-কোন্‌ পাত্রে কি দিতে তে কি দিয়ে 
ব)াশ),১, 

পুরোহিত তাঁকে শোকাঁভিভূতা মনে করে' পরম 
ঝ'রুণ্যের সহিত তার ভ্রম সংশোধন করে? দিলেন, কিন্তু 


রতির দুঃখও হ'ল খুব | *** মুতের উদ্দেশ অপিত দানের 
একাগ্র শ্রদ্ধা আর অভ্তনিহিত বীজপদ।৫থ মুতের গ্রহণ- 
শক্তির আয়ন্তের ভিতর পৌঁছে তার উদরের ক্ষুধার 
নিবৃত্তি করে না, তাকে সিপ্ধ করে, ইহাই লোকের 
বিশ্বান এবং তাহাই মৃত্বের প্রেতজ'বনের একমাত্র 
অবলম্বন, একমাত্র সখ) কিন্তু সম্রন্ধ দানের অন্তরালে 
সেই দান আপ্নত না হ'লে কি ঘটে তা” কে জানে !.. 
পরলোকে উপনীত হয়ে মানুষ যদি তার কর্মের ফল 
স্পষ্টতম আকারে দেখতে পায়, তবে তিনি তা" দেখছেন, 
এবং কি তিনি মনে করছেন, আর যন্ত্রণা পাচ্ছেন কি না 
তা” তার সেই স্থক্ম ভূতাত্মাই জানে । ... তাকে তিনি 
ত্াগ করেছিলেন, কিন্তু আজ বোধ হয় তিনি জান্তে 
পারছেন, সে ছাড়া তার কেউ নাই--অশরীরী আর 
অসহায় বাযুভূত অবস্থায় তারই ভক্তিপূত অস্রের 
অসম্বরণীয় উন্মুখতার জন্য তাকে লীলায়িত ইয়ে উঠতে 
হয়েছে ।, 

বর্ষীয়মী যে বিধবাটি রত্তির সঙ্গিনী আর তত্বাবধায়িক 
হয়ে শ্মশানে গিয়েছিল, শ্রাদ্বস্থলেও সে রতির কাছে 
কাছে ঘুরছিল .*. 

সে বল্লে, বৌ, ঘোমটা একটু তুলে, দাও। লজ্জা 
করবার সমম্ম এ নয়। 

রতি ঘেমটা বাড়িয়ে দিয়েছিল লজ্জায় নয়, ভয়ে ।১*, 
শুফ বাম্পহীন চক্ষু আর মুখে দৃষ্ঠমান হয়ে প্রতিফলিত 
নির্ধেদনা সে ঢেকে' রেখেছে-- 

ব্ষায়সীর কথায় রতি ঘোমটা খানিক্‌ তুলে' দিল ,, 
পুরোহিত তার মুখের দিকে দৃহি নিক্ষেপ করে" একটি 
দীর্ঘনিঃশ্বাম ত্যাগ করলেন ।***সুদীর্ঘকালব্যাপী শ্রাঘক্রিয়! 
বেলা গড়িয়ে গেলে শেষ হ'ল। 

মোটের উপর অক্ষয়ের শ্রান্ধে ঘট! হ'ল ভালই-_ 
লোক খেলে, অনেক? এবং লোকে বল্ল", পতিব্রতার 
পতিনিষ্টার দরুণই সব তরকারী স্থনে-বালে মুখরোচক 
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এবং লুচি নরম এবং শিষ্টান্ন প্রভৃতি স্থ্মিষ্টই হয়েছে। 
ব্রাম্ণগণ ভোজনদক্ষিণা পেয়ে আরো সদ্বাবহার 
করলেন--সতীর শান্তি কামনা এবং অক্ষুণ্ন ব্রঙ্গচর্যোর 
উপর আশীর্বাদ বর্ষণ করলেন। 


মনোমঞ্তরীর এ কাদিনের আচরণ হয়েছে অদ্ভুত-- 
দিদিকে গে এড়িয়ে এড়িয়ে বেড়িয়েছে এবং সে মনে মনে 
ছট্ফটু করেছে এখান থেকে কবে? যেতে পারবে”__তাই 
ভেবে? । 

শ্রাঙ্ধের পরই সে চলে? গেল। সাধব। মনোমঞ্জরী 
নিজেকে নিখুৃঁৎ পতিব্রত| বলে জানে-একটা নিদারুণ 
মন্ববেদনা আর হতাশ। নিয়ে সে গেল।“**্দর্পণের সম্মুখে 
ঈড়িয়ে বৈধবোর রূপের দিকে তাকিয়ে দিদির ভঙ্গিমায় 
সেই হাসিটা মনো ভুল্তে পারে নাই_অত্ন্ব স্বচ্ছ 
আয়নার, উপর থেকে নিক্ষিপ্ত অসহা তীব্র একটা সৌর- 
দীপ্তির মত সেই ভাসি তাঁর চোখের উপর আর চোখে 
যন্ত্র দিয়ে অবিশ্রীস্ত নেচেডে। 

রতির কথাগুলোও তুল্বার মন; নয়-_-সগ্যঃবিধবা 
বি বলেছিল £ পকাদবার কি ঘটেছে ?” আরে! 
বলেছিল £ “মাঙ্গষ মরেছচে--তার জন্যে ত' কেঁদেছি। 
লোকে দেখেছে |” তারপরও রতি বলেছিল £ “আয়নার 
ভিতর নিজেকে দেখছিলাম । দেখতে বেশ হয়েছি |” 

মনোমগ্ররী শিউরে অব।ক্‌ হয়ে গেছে । এই কথাগুলো 
যে অন্তর থেকে বেরিয়েছে, সে অন্তর বিশ্লেষণ করলে যে 
গিদ্ধান্তে উপনীত হতেই হবে তা? ভয়গ্চব--সাধবীর দেহে 
রোমাঞ্চ তা'তে জাগ.বেই, এবং যে-কোনে রমণী তাকে 
দুষিত বস্ত বলে" ঘ্বণা করে সেদিক থেকে মুখ ফিরিয়ে 
নেবেই । মনো তা-ই মুখ ফিরিয়ে ছিল। 

দিদি কৈক্ষিয়ৎ দিয়েছিল বটে £ স্বামী ভালবাদতেন 
ন|7 স্ত্রীকে ঘরে রেখে তিনি বাইরে থাকতেন । 

শুনে? প্রথমট। থম্‌কে যেতে হয় বটে, কিন্তু পরক্ষণেই 
সন্দেহ জাগে: দিদির নিজেরই আচরণ সেই বেচাঁরাকে 
ঘংছাড়া করেছিল কিনা কেজানে! বকম যা” দেখ! 
যাচ্ছে! "তার উপর, সংশোধনের পক্ষ কি চিরকাল বন্ধ 
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থাকে! ভাল হতেও ত” পারত” । "তা" হ'ত ন। বলেই 
যদি ধর] যায়, তু বিধবা হ'য়ে এসেই কি হাস্তে হবে! 

ভেবে” ভেবে" খুব অস্থির ঠেকে মনে। দিদির 
আচরণের প্রতিবাদ করেছিল--যে কাপড়খান বা'র করে? 
সে পরতে লাগল” তার রং টাপার মত, আর তার লাল 
পাড় প্রকাণ্ড আর অতিশয় ঘোরালো-_প্রান্তের দিকে 
কাপড়ের প্রায় অর্দেকটাই ছু'দিকৃকার পাড়ে জুড়ে আছে 
এবং কাপড়ের গ্রচুর রক্তবর্ণের সঙ্গে গামপ্রশ্ত রাখতে গে 
আল্‌] পর্ল" চওড়া করে", পিদূর পর্ন মোট। করে"... 

সাধ্দীর লক্ষণ আর কর্তব্য কি তারই অগ্িমুন্তি নির্দেএ 
তার সর্ধবার্গ বোপে জল্জল্‌ করুতে লাগত? রতির চোখের 
উপর-**,১, 

রতি একেবারে শাদ।- 

মনো একেবারে লাল-_ 

বতি একদিন হেপে বলেছিল, আমার কি মনে হচ্ছে 
জানিস্‌, মনো? 

-কি মনে হচ্ছে তোমার? 

মনোর কঠম্বর মোলায়েম নয়। 

রতি বল্লে, তুই কি মনে করবি জানিনে। ...তারপর 
একটু থেমে বল্ল,_তুই কি তা? বুঝবি! 

মনো বল্ল, বলেই দেখ। | 

_দেখি। ** আমার এই অবস্থান আমার পাম্নে 
তোর অত ঘটা করে? সাজ। বে-মানান্‌ তা” তুই জা।নস্‌? 

মনো দিদির মুখের দিকে চেয়ে রইল, কথা বল্ল ন|। 
দিদিই তাকে রাগিয়ে দিয়ে তাঁকে দিয়ে অন্য] করিয়েছে 
তা" কি দিদি জানেনা! জেনে না-জানার ভাগ কর! 
দিদির একট! স্বভাব যেন! 

উত্তর না পেয়ে রতি বল্ল,-তা” তুই জানিস্‌, মনো; 
বল্লিনে। তোর মনের আনন্দ তুই চাপতে পারছিম্‌ নে। 

মনো বিমর্ষ হ'য়ে উঠল-- 

বল্ল, মে কি, দিদি! তুমি অমন কথা ভাবতে 
পারুলে কেমন করে”! তোমার দিকে তাকিয়ে বুক হু ৪ 
করুছে তা” তোমাকে আমি দেখাব কেমন করে?! 

শুনে? রতি একটু হাস্ল”-_ 

বল্প,-.আমার কথা তুই তুল বুঝেছিস্। তোর 
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আনন্দ কি আমার দুঃখে! তা" বল্ছিনে। তোর স্বামী 
তোকে ভালবাসে-এই আনন্দে ডুবে গেছিস, আর 
আমার কথায় তুই রাগ করেছিস্‌। 

মনে। বল্লে, দিদি, সত্যি করে” বলো, জামাইবাবু কি 
তোমায় ভালবাসতেন না? 

-না। 

তুমি তাকে ক্ষমা করো। 

রতি হেসে? উঠল; বল্ল, সে ক্ষমার মূল্য কি? তিনি 
গান্তেও পারবেন না-আমার ছুঃখও তা'তে ঘুচবে না। 
আার, যে জীবন মাটি করে" দে তাকে অন্তর থেকে ক্ষমা 
করাযায়ন|। যে বলে ক্ষম। করেছি সে চালাকি করে, 
কিন্তু অমি তা" পারিনে । ... উপায় থাকূলে সে-আপোধষ 
শিজের মন থেকেই করতাম _বল্তে হ'ত না । 

শুনে? মনো কি বল্বে তা” বুঝে' উঠতে পারে নাই; 
স্বামী ভলবাদে না, এঅবস্থায় সেকি করৃত তা” কিছুই 
অন্ঠমান করবার উপাম নাই। কাদ্বে মান্য কত--আর, 
গহ ঘ।" করা যায় তার সীমা কোথায়! 

তবু মনো মশ্াহতা হয়েই প্রস্থান করল। পতির 
শিন্দায় প্রাণত্যাগ করা যেখানে পৌরাণিক যুগ থেকে 
অতি সহজ হয়ে আছে, দেখানে নিজের মুখে পতিনিনা। 
প্রচার করা কত যে গহিত--তা” কি ভেবে ওঠ। যায়! 
'ঘীলোকের পক্ষে তা” নারকীয় অপরাধ । 


কিন্ত যাবার সময়ে মনে কাদ্ল” খুব-_বিস্ময়, হতাশা, 
মন্মবেদনা প্রভৃতি বিস্বৃত হয়ে মনো কাদ্‌ল'-_ 

রতি ক।দ্ল” না--আশীর্বাদ করল' প্রাণভরা, এবং 
মনে! তাকে প্রণাম করে? উঠে” দাড়াতেই তার চোখের 
গণ মুছিয়ে দ্িল। মনে। কাদতে কাদতে গিয়ে গাড়ীতে 
উঠল'__সেখানে দাড়িয়ে যারা বিদায়দৃশ্ব দেখছিল, তারা 
তদের চোখের জল নিজে নিজেই মুছ ল,_বিধব! বোন্‌কে 
শ্ঃসঙ্গ হাহাকারপূর্ণ গৃহে রেখে যাওয়ার মত ছুঃসহ 
ব]গার কিছু নেই বলে' সম্প্রতি সকলেরই মনে হ'ল । 

মনোর গাড়ী চলে গেলে রতি অকারণেই একট! 
দীর্ঘনিংশ্বান ত্যাগ করে' ফিরে এল। 


বিধবা রতিমঞ্জরী 
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রতির সহোদরা ভগিনী মনো--হথখে ছুঃংখে তার সঙ্গে 
রতির একাত্মতার বোধ না আছে এমন নয়--হুতরাং সে 
চলে” যেতেই এই গৃহ রতির পক্ষে শূগ্ততর হয়ে উঠবার 
কথা, কিন্তু তা” উঠল না_মনো চলে" যেতেই সে যেন 
হাফ ছেড়ে বাঁচলঃ। মুখরোচক জিনিষও অপরিমিত 
ভাল লাগে না-_সথথকর দৃশ্যও দীর্ঘস্থায়ী হ'লে ক্লাস্তিকর 
হয়ে ওঠ! কিছুই অসম্ভব নযু--মনোর রক্তবহুল সাজসজ্জা 
আর এয়তির প্রবল ঘোষণ। রতির পক্ষে ঠিক তেম্নি 
ক্লাস্তিকর হ'য়ে উঠেছিল। মনোকে ঈর্ধ্যা সে করে না, 
তার স্থথকামনাই কাঘমনোবাক্যে করে; কিন্তু ষে-স্যত্রে 
মে নিরবচ্ছিন্ন একটা উত্সবের কলধ্বনির মধ্যে 
নিজ্জেকে ভাপিয়ে দিয়ে আছে বলে” তার অষ্টাঙ্গ আর 
সর্বান্তঃকরণ প্বকৃর্বকৃ করছে, প্রাণের নেই বিধুবন 
আর অর্গে তার বূপ-প্রতিমা সজ্জিত কর রতির ভাল 
লাগে নাই । 

মনোর যার মঙ্গে বিয়ে হয়েছে দে ভদ্রলোক রেলের 
গার্ড, যাত্রীগাড়ীর নয়, মাল-গাড়ীর। যখন তখন সে 
বাড়ী ছেড়ে” চলে যায়, যখন তখন ফেবে-ছুরস্ত শীতে, 
প্রবল বৃষ্টিতে, নিদারুণ গ্রীষ্মে তাই । মনে এই সম্য়টা 
কেমন করে কাটায়! *** তাকে নিরাপদে রাখতে সেই 
ভদ্রলোকের চেষ্ট। আর আগ্রহ কত! অষ্টপ্রহর বাণায় 
থাকবে, এমন একটি ঝি সে রেখে দিয়েছে-ষ্টেশনের 
একটা পোর্টার তার অনুপস্থিতির সময়ে রাত্রে তার 
বাস।য় এসে থাকে--পাড়ার চৌকিদারকে বখশিস্‌ দিয়ে 
বলা আছে, সে যান খবরদারি করে। 

স্ত্রীকে নিরাপদে রাখবার ভজ্রলোকের এই আপ্রাণ 
প্রয়াসের অন্ত. কোনে! কারণ নাই, একটি কারণ ছাড়া; 
স্ত্রীর দেহকে আপনার স্বেচ্ছাধীনে, স্থরক্ষিত আর অক্ষত 
রাখাই তার উদ্দেশ্য । কারণ, মনযে সকল মতর্কতার 
চোখে ধুলি নিক্ষেপ করে, আপনি গোপন পথে যাতায়াত 
করতে পারে তা কেনা জানে! মনের এই স্বাধীনত। 
আছে--গোপনে সে তা" ভোগ করতে পারে, কিন্তু দেহের 
তা” নাই। 

স্ব'মী কি চান, মনে। তা* জানে--জেনে" সে সাজে _ 
দেহকে লজ্জার পারিপাট্র্চমুকুপ্নদ আর লোভনীয় করে 


হকির 
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রাখে। মালগাড়ীকে নিজের এলাকার সীমানায় পৌছে 
দিয়ে ভদ্রলোক ফিরে" আসে-দিন তিন্টেয় হোক্‌ কি 
রাত চারটেয় হোক; এসে সে দেখে মনোমঞ্জরী যৌবন 
জাগিয়ে একান্ত তারই জন্যে অপেক্ষা করে আছে *** 
স্বামীর ব্যগ্র বাছুর ভিতর ধর] দিয়ে চুম্বন গ্রহণ করে? সে 
নিজেকে সার্থক করে। 

সত্যই তা'ই-- 

রতির মনে পড়ে, অক্ষপ্ন আগে তাকে উপহার দিত, 
গয়না, ফুল, কাপড়, তেল, এসেন্স প্রভৃতি । স্ত্রীকে 
নিজেরই দিকে উত্তেজিত করে? তার দেহকে নিবিড়তম 
আর ক্ষিপ্ততম উল্লাসের আজোতের মাঝে শিহরিত, প্রলুব্ধ 
আর অন্ধ করে তুলে” একেবারে নিঃশেষে পাওয়ার 
আকাজ্ষ| ছাড়া সেই উপহার দেওয়ার আর কোনো অর্থ 
নাই, কোনো অভিপ্রায় তার ছিল না--পুরুষের থাকে না। 
কলুষিত আত্ম। আত্মাকে অস্বীকার করে' কেবল এঁ 
কৌশলেই স্ত্রীর মন চায়। 

রতি তা? বুঝত--তখনকাঁর তার সেই মনে-মনে 
হাসিটা এখনো মনে পড়ে .., 

তারপর রতির মনে পড়ে, তাঁর ক্ষয়িতযৌবনে তা"কে 
তার স্বামী অরুচির সঙ্গে এত কম চেয়েছিল যে, তার 
মাঝে মাঝে সন্দেহ হ'ত, এই দেহ আর বহন করবার 
উদ্দেশ্ত কি সার্থকতা কিছু থাকৃতে পারে কি না 1... 
ভালবাসা জন্মিল না স্বামী প্রেমাকাজ্জা করলেন না 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


যে-প্রক্রিয়র ফলে ভ!লবাপা জন্মে তা” ব্যর্থ হয়ে গেল; 
অন্তর বুতুক্ষু হয়ে রইল ... 

হঠাৎ যেন একট! ঠেলা খেয়ে রতি তাড়াতাড়ি উঠ্ে' 
বস্লঃ ... বসে সে নিজের দেহের উপর দিয়ে একবার 
চোখ বুলিয়ে গেল ... 

আ।য়ণায় দেহের প্রতিবিশ্ব দেখে একদিন তার মনে 
হয়েছিল “দেখতে বেশ হয়েছি ।” কিন্তু এখন তার 
মনে হ'ল, ভুল দেখেছিলাম » দেখতে বেশ হবার কথ। ত, 
নয়! অন্তর যাঁর সজীব হয়ে উঠে" দুনিবার আকর্ষণে 
আর পরম আনন্দে সাড়। দিবার সুযোগ বহুদিন হ'ল 
হারিয়েছে, তার দেহ স্ত্রী থাকবে কেমন করে! দেহ 
স্বল বস্ত্র, কিন্তু সে পরিপূর্ণ হয়ে আছে, জগস্ত জাগ্রত 
সধিতের দ্বারা_-সম্বিতেরই অবয়ব এই দেহ। সগ্িৎ যার 
বৃকতক্ষ শুষ্ক এইপ চিওকাল, দেহ তার লাবণ্যে ভরপুর হয়ে 
পুষ্টিলাভ করবার রস পাবে কোন্‌ উত্স থেকে! স্পষ্ট, 
স্ুসমগ্জস্‌, সুদৃশ্য হ'য়ে সে খাকৃতে পারে ন- লাঞ্ছনার 
র্লেশের ছায়ায়, একট। অন্বাভাবিক আবহাওয়ায় আবৃত, 
বিকৃত, অপুষ্ট সে হবেই । 

মনোর মত চেহ।র! ত।র নয়--বিতরণের অভ'বেই সে 
হয়তো বক্র অঙস্থন্দর হয়ে উঠেছে! 

রতি ধীরে ধীরে উঠে” গেল .** স্থবৃহৎ দর্পণের 
অভ্যন্তরের প্রতিবি্ট। সে বহছুক্ষণ লক্ষ করল কিন্ত 
সন্দেহ ঘুচল? ন|। 

((ক্রমখঃ) 


গান 
মীসন্তোষকুমার দত্ত 


বাশরী হাতে 
বনেরি পথে 
একা কারে টুঁড়ি হে মোর প্রি 
ফুলের রেণু 
ধুলায় লুটে 
মাঝে মাঝে তব পরশ দিও) 


স্বপন অঞ্চনে 
রঞ্জিত আখি 
আঁমি শুধু বধু 
আশায় থাকি। 
নয়ন জলে 
হৃদয় তলে 
তুমি মোর দীন আরতি নিও 


দেশের কল্যাণ কোথায়? 


শ্রীপুলিনবিহারী দাস 


আপাতঃ দৃষ্টিতে নিরবচ্ছিন্ন স্থখই কল্যাণ এবং মর্বধিধ 
ছুঃখই অকল্যাণ; এব" স্থুলভাবে দৃষ্টি করিলে উন্নুতিই সখ 
এবং অবনতিই দুঃখ ;অপরন্ত বাভিচার-পরিশূন্ত সর্বমুখী 
গৌরবময় কাম্য সাধনের ও সার্ববভৌম ইষ্ট লাভের উপযোগী 
ক্ষমতার অজ্জনই উন্নতি; তদ্বিপরীতই অবনতি,-অভাব 
ইহারই অন্থর্গত। | 
শক্তি - সামর্থ্য ব্যতিরেকে 
অভাব এবং দুঃখ - বিমোচন, 
কিন্বা উন্নতিলাভও অসন্তব,_- 
তবে অপরের সাহাধা কিন্বা 
কুপাভিক্ষী লাভ ছ!রী অশক্ত 
ব্যক্তিরও কদাচিৎ কোন কোন 
অভাব এবং ছুঃখার্দি বিমেচন- 
রূপ সাময়িক প্রতিকার সম্ভবপর 
হইলেও, সাহাধাকারীর শন্ভি- 
সামথ্য হেতু সত্তার প্রাধান্য 
স্বীকার করিয়া লইতেই হ্য়। 
তাই মূলতঃ শক্তি সামর্থের 
গ্রাধান্ত অমান্ত করিবার কোনই 
উপায় নাই।, 
জগতে শারীরিক, মানসিক, 
আথিক, বৈজ্ঞানিক, আধ্য।ঝ্বিক, পারমাথিক, জ্ঞানযৌগিক, 
নৈতিক, কূটনৈতিক, রাজনৈতিক প্রভৃতি নানারূপ শক্তি- 
সামর্থ্যের অস্তিত্ব বর্তমান রহিয়াছে; এবং বিভিন্ন 
ব্যক্তি ও বিভিন্ন জাতি বিভিন্ন কালে বিভিন্নরূপ শক্তি- 
সামর্থ্যের সাহায্যে বিভিন্নরূপ উন্নতি ও বিভিন্নরূপ 
সুখপাস্তোগ লানে কুতার্থ হইয়! বিভিম্নরূপ ছুঃখবিমোচন 
এবং অভাবাদি অপমোদনেও সমর্থ হইস্া গিয়াছেন। 
শক্তিসামর্থ্যের অভাব এবং অপচয় হেতুই যে অবনত 
দেখ কিন্বা জাতিসমূহবের অভাব অভিযোগ এবং ক্রম- 
অবনতির গতি বৃদ্ধি ঘটিয়া থাকে, তাহাও কোনও সদাশয় 





০ ৃ 


যুক্ত পুলিনবিহারী দান 


ব্যক্তি অস্বীকর করিবেন না; শক্তির অভাব হেতু জাতির 
বিলোপপাধন ঘটিয়৷ থাকে ;--অপর দিকে, প্ররুত শক্তি- 
অঞ্জনের সঙ্গে সেই এ সমস্ত অবনত দেশ কিন্বা জাতিও 
উন্নত হইতে উন্নততর অবস্থায় উপনীত হইতে পারে। 
ধন, মান, জ্ঞান, গুণ, বিদ্যা, স্তাঁয়। নীতি, মন্ত্র (গুপ্ত 
কৌশল ), ধর্ম, কর্ম প্রস্তুতি সম্পকিত শক্তি সাধন হেতু 
বর্তমানে দেশে নানারূপ জল্লনা- 
কল্পনা চলিতেছে বটে, কিন্ত 
আত্মরঙ্গ! ও শত্র-বারণৌপযোগী 
কৌশলাদি শিক্ষা - সম্পফিত 
উৎসাহ উদ্যম জাগিয়। উঠিল 
কই? যদিও স্বাস্থ্যোন্নতির 
আশায় কতিপয় বৈদেশিক 
ক্রীড়াকৌতুকের এবং 
ব্যায়াম-পদ্ধতির অস্ধ 
অনুকরণে বিপজ্জনকভাবে ও 
হিতাহিত জ্ঞানশৃন্য হইয়া 
বর্তমানে যুবকগণ অতি মাত্রায় 
উদ্যোগী হইয়া উঠিগাছে। 
তথাপি স্থিরচিত্তে স্থক্ম বিচার 
করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান 
হইবে যে, এ সমস্ত ক্রীড়া-কৌতুক এবং ব্যায়াম পদ্ধতি 
প্রভৃতির প্রভাবে জাতিগতভাবে দেশের কল্যাণ এবং 
অকল্যাণ ছুইই হইতেছে, বরং নবোৎপন্ন জ।তিগত 
দৃষ্টিভ্দী স্বদেশকে উপেক্ষা করিয়া পরাহ্ৃকরণের 
প্রেরণাই অধিক জাগাইতেছে ; অধিকন্ত মোহগ্রন্ত দেশ- 
বাসিগণও এ ভ্রান্ত দৃষ্টিভঙ্গীকেই কল্পনা-বলে “বিশ্বপ্রেম* 
নামে অভিহিত করিয়। মনে-প্রীণে ধন্য হইতেছে এবং 
সঙ্গে সঙ্গে অতি উৎফুল্ল চিত্তেই যেন জাতিগত কল্যাঁণকে 
পরপদে বিগজ্জন দিতে অতিমাত্রায় উৎসাহাম্বিত হইয় 
পড়িতেছে। | 


১৬৪ 


তাই হতাশার তাড়নায় মনের আবেগে বাধ্য হইয়া 
ব্যায়াম ও স্বাস্থ্য সাধনৌপযেগী হিতকর প্রক্রিয়াদি সমন্বিত 
স্বদেশজাত পুরাঁকালীন লাঠিখেলা প্রভৃতি আত্মরক্ষার 
কৌশলাদি সম্পফিত শত্তি-সাধনের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ 
হেতু দুই চারিটি কথ! বলিতে যাইতেছি; আশা করি, 
আমার কোনরূপ অক্ষমত। কিম্বা ত্রুটী পরিলক্ষিত হইলে 
স্ধীগণ মাজ্জনা করিবেন, এবং এ সমস্ত সংশোধন করিয়া 
বাধিত করিবেন । 

গদা, অপি, বড় লাঠি, বেনিহি, মৌষ্টিক, ছুরি, বাঁক, 
বিনোদ, যুযুতনু প্রভৃতির অভ্যাস রা যেরূপ আত্মরক্ষার 





প্রারস্ভিক লাঠি শিক্ষা--অভিযানস্থিতি দক্ষিণ (পারব) 

শক্তি জন্নিয়া থাকে, তদ্্রপ তাহ।তে সর্বাজের সুামঞ্ত্য 
চালনা হেতু স্্ূপে ব্যায়ামের কাধাও সাধিত হয় বলিয়া 
শারীরিক উৎকর্ষ-নাধনেও যথেষ্ট ফল লাভ হয়। 

লাঠি প্রভৃতির ক্রীড়াভাসে রত থ।কিলে শরীর অতি 
স্কুল কিনব! অতি রুশ থাকিতে পারে ন1) অধিকস্ত, স্বাস্থ্য- 
রক্ষার নিয়ম-গ্রণালী এবং আহারাদি সম্থন্ধে সর্বরূপ 
অত্যাচার কিছা ব্যভিচারাদি সম্পফিত যথোপযুক্ত সতর্কতা 
অবলগ্বন সহ লাঠি প্রভৃতির রীড়! দ্বারা মনের প্রফুল্ল তা, 
চিত্তের একাগ্রতা, বুদ্ধির স্থিরতা, দৃষ্টিশক্তির বিশুদ্বতা 
প্রভৃতি জন্মাইতেও যথেষ্ট সাহায্য হইয়। থাকে ;--অপরস্ত 
লাঠি ইত্যাদির চালনায় অভ্যাস জন্মিলে আত্মরক্ষা হেতু 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


সর্বরূপ আতঙ্ক বিদুরিত হইতে থাকে বলিয়া মানব সর্বদাই 
নির্গীক-চিত্তে আত্ম-নির্ভরশীল হইতে পারে, এবং দুবৃত্তিগণ 
হইতে দেশের অত্যাচারাদিও বহুল পরিমাণে বিদূরিত 
করিতে সমর্থ হয়। 
নিয়ম প্রণালী অনুনরণপহ ক্রমগতিতে লাঠি শিক্ষা 
ইত্যাদি অভাঁদ করিতে পারিলে দম (শম, রম) অতি 
মাত্রায় বৃদ্ধি পায়_-তাহার ফলে শীত, গ্রীক্ম, বৌব্র, বৃষ্টি, 
ক্ষুধা, তৃষ্ঠ প্রভৃতি সহ্য করিবার ক্ষমতা জন্মে, এবং সমস্থ 
দিন কম্মে রত থাকিলেও কোনরূপ অবসাদ কিন্ব। ক্লেখ 
বোধ হয় না। এরূপ অবস্থায় স্বাস্থা যে অক্ষুপ্ন থাকিবে 
তাহাতে সন্দেহের কোনই কারণ 
নাই। বাল্য, কৈশোর ও যৌবন 
কালে স্বাস্থা অক্ষুপ্ন থাকিলে মাণবের 
পূর্ণীযুঃ হওয়া সম্ভবপর হয়$ এবং 
শরীর সর্বরূপে স্ত্রী, সুগঠিত, কণ্মক্ষম 
ও ক্রম বর্ধনশীল হইয়| জীবনের উন্নীতি- 
সাধনে এবং জীবন ধারণের সার্থকতা 
সম্প।দনে যথেষ্ট সহায়ক হইয়। থাকে । 
লাঠি ইত্যাদির ( তদ্্রপ মুবিভিন্ 
ব্যায়াম এবং অন্যান্য ক্রীড়াদিরও ) 
অভ্যাসের সঙ্গে সঙ্গে বালক এবং 
যুবকগণের সর্ববিষয়ে সংযমী হওয়াও 
নিতান্তই বিধেয়; অসংয্মী ও উচ্চ খল 
হইলে এ সমন্ত বালক এবং যুবকগণই 
পরিণামে দেশে« ও জগতের উৎপ।ত স্বরূপই হইয়া পড়িবে। 
কারণ যুবকগণ অদংযমী হইলে অনেক সময়েই আত্মহিত 
উপেক্ষ! করিয়াও অপরের অহিত সম্পাদনেই তাহারা 
অত্যধিক উৎসাহাসম্থিত ও আসক্ত হইয়া পড়ে ;_-বর্ভযানে 
দেখিতেও পাওয়া যায় যে, অনেকানেক “ব্যায়াম” ও "ক্রীড়া" 
প্রতিষ্ঠানই প্রকারাস্তরে এবং অলক্ষিতে দুর্ববল-গীড়ক, 
অসংযমী, স্বার্থপরায়ণ, ছুবিনীত, লঘুণ্ত, অন্থয়াপরায়ণ, 
দাস্ভিক, আত্মস্তরী, তামসিক-কামনায় ও তমোগুণসম্পন্র 
দুষ্ট সঙ্ঘেই পরিণত হইতেছে। তাই, দেশের কল্যাণ 
হেতুই যাহারা লাঠিখেল! ইত্যাদি অভ্যাস করিতে ইচ্ছুক 
হইবে, তাহাদের মধ্যে. নিয়-শাসন ও গুরুভক্তির দৃঢ়তা 


প্রক্ষেণ দঙ্সিণ 
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দেশের কল্যাণ কোথায়? 
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রক্ষা হেতু দেশধামী সর্বমাধারণেরই সবিশেষ দৃষ্টি রাখাও ঘাটে, খেলার মাঠে, রেলে ট্ামারে, অংশ», বিধর্মী, 
পরধন্মী, পরদেশী পাষগুগণের হস্তে লাঞ্ছিত, লুষ্টিত, 


অবশ্যই কর্তব্য। 


অসিঢেত সম্পূর্ণ 
দক্ষতা লাভ করিতে 
পারিলে সর্ব অবস্থায়ই 
অতি সম্সিকটবর্ত 
সর্ববূপ আততায়ীর 
গম্মুখীন হওয়ার শক্তি 
গন্মিয়া থাকে? দূর 
গেপ্য কামান-বন্দুক, চ 
তীর - ধনুক প্রভৃতি সু 
অন্্রধারী শক্র ব্যতি 
(কে অন্ত যে কোন” 





ছোরা থেল। 


₹প আমুধ-সম্পন্ন আততায়ীসমৃহকে নিবৃত্ত ও দমন করা! 
ঃশিক্ষিত অসিধারীর পক্ষে নিতাস্তই সহজসাধ্য হয়। 
ছোট লাঠহীতেে সম্পূর্ণ দক্ষতা জন্মিলে সাধারণ 
শস্ত-ষ্টি কিম্বা সহজলব্ধ তদহরূপ যে কোনও পদার্থ (দণ্ড) 
ঘরাই সাধারণ দস্থ্য ত্কর কিম্বা আকস্মিক আততায়ীকে 
এথোপযুক্তরূপে বাধা প্রদান সম্ভবপর হয়। অপিচ পথে, 





বিভিন্ন অবস্থায় যুযুৎহ্বর কয়েকটা প্যাচের দৃণ্ঠ 


অপয।নিত কিনা নারীহরণ ঘটিত দুগতি হেতু মম্মাহত 
হইতে হয় না। 

নভ লাঠী দ্বারা অসঙ্য, অশিক্ষিত ও উচ্ছঙ্খল 
দুর্বৃত্ত জনসজ্ঘের সম্মুখীন হওয়ার শত্তি জন্মিয়া থাকে। 
বর্তমানে “গদাযুদ্ধের” প্রচলন অন্তহিত হইয়াছে বলিলেই 
চলে; তবে বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন পদ্ধতিতে প্রচলিত 
“বড় লাঠি”্ই প্রকারাস্তরে ও আংখিকরূপে পুরাকালীন 
“গদার” প্রতীক স্বরূপ। 

ছুরি, বাক, চৌষ্টিক প্রভৃতি সন্ধে দক্ষতা 
জন্মিলে আকন্মিক দুর্ববত্তের আক্রমণ প্রভৃতির প্রতিকার 
সস্তবপর হইতে পারে ; রমণীগণও “ছুরির” সাহায্যে অনেক 
স্থলেই দুর্বত্তের আক্রমণ হইতে নিষ্কৃতি পাইতে পারে। 


বি5নাচ্দে দক্ষ হইতে পারিলে সহজলব্ধ যে কোনরূপ 
ক্ষুদ্র দৃঢ় বষ্টি সাহায্যেও অনেক সময়ে আকস্মিক আততায়ীর 
সম্মুখীন হওয়া সম্ভবপর হয়। 

যুঝুণ্স্ুর কৌশলে দক্ষ হইতে পারিলে রিক্ত হস্তেও 
অবস্থাবিশেষে আততায়ীকে নিরন্ত করিবার স্থনিশ্চিত 
ক্ষমত| জন্মে । 

কিন্তু হায়,হায়! দেশেরই দুর্ভাগ্য যে বর্তমান যুগের 
আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই, উবদেশিক মোহে অভিভূত 
হইয়া এতদূর দাস-মনোভাবপূর্ণ হইয়া পড়িয়াছে যে, 
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অহিতকর বৈদেশিক ত্রীড়া ও বৈদেশিক ব্যায়াম-পদ্ধতি 
ব্যতিরেকে দেশহিতকর সব্ধরূপ ব্যায়ান ও ক্রীড়া পদ্ধতিকে 
যেন পূর্ণ মাত্রায় বাধা প্রদান করিতেই বদ্ধপরিকর 
হইয়াছে এবং বিভিন্ন ব্রীড়াক্ষেত্রে পুলিশ এবং গুগার 
হস্তে অশেষ লাঞ্চন! ভোগ করিয়া এবং বিভিন্নরূপে স্বাস্থের 
ব্যাঘাত জন্া।ইয়াও বৈদেশিক হস্তে অজন্ত্র অর্থ প্রদান 
করিয়। বৈদেশিক ক্রীড়। সন্দর্শনে বিপুলাণন্দ উপভোগেরই 
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প্রেরণা জাগাইতেছে এবং আশঙ্কী বিরহিত নিজ নিজ 
মণ্ডলীর মধ্যে জ্রুর ও কুট সমালোচনার বাক্যান্ষালনে 
উৎফুল্ল হইয়। হিতাহিত - বিচারবিহীন আত্মস্তরিতার 
গর্ব-প্রকাশে অন্ধ হইয়াই যেন “দেশের ও জাতির 
গৌরব বৃদ্ধি করিয়া” কুতার্থ ও ধন্য হইয়া যাইতেছে। 
দেখশবামিগণ একবার ভাবিয়া দেখিবে কি “দেশের 
সতাক।র কল্যাণ” কোথায়? 


ন্ট “চড়ুই পিঠা” 


শ্রীন্ুশীলপ্রসাদ সর্ববাধিকারী, বার-এট -ল 


এক 
(হ্যাস্নার লিপি) 
ভাই ললিত, 
লোকে চড়ুইভাতি করে, আমরা “চড়ুই পিঠা” ক'রব। 
শুনলাম পৌষ মাসের শষ দ্রিনে সবাই পিঠ। পুলির 
ধাপার করে। আমরাও সেই দিন অর্থাৎ আগামী কাল 
মিনি রায়ের ভায়ের বাগান বাড়ীতে ওই কাজে লেগে 
যাবো । তোমাকেও যোগদান করতে হবে কিন্তু । মিনি, 
এলা, হেনা, চন্দ্র আর তোমার জানা! আরও অনেক 
মেয়েরা যাবে। 
চিড়,ই-পিঠার” কথা শুনে মিনির দাদ মিনিকে বলেন, 
“কিরে তোরাও শেষে চাল গুঁড়ো? ধ'রলি।” ঘরেও 
বিদ্রপ বাণ বর্ষণ হয়েছে বিস্তর । হেসে ত” আমি বাচি না। 
অসভা যুগের সেই পুরাতন পর্বটা পালন ক'রতে সত্যিই 
যেন আ।মরা চাচ্ছি! আচ্ছা, এরা মনে ক'রে কি? 
বাপ-মায়ের জেদে প'ড়ে বিয়েই না হয় করেছি, তাই 
বলে, যাক-_আমাদের চড়,ই পিঠার মর্ম বুঝবে মানুষে । 
উদ্দেশ্য বুঝিয়ে বলতে হবে! সাধে কি নারীর পূর্ণ 
স্বাতস্ত্রের দাবী এত প্রকট হচ্ছে! 
আমার কথায় তুমি নিশ্চয় চ'টে যাচ্ছ" । আমাদের 
“বলের ঘর ভাঙ্গতে স্থুরু ক'র ভুমিই বিয়ে কারে। করলে 


করলে কিন্তু “দাসীখৎ লিখে দেওয়। আর “পতি পরম 
গুরু মন্ত্রে দীক্ষা নেওয়াতে চ'টবার কথা আমাদেরই | 
আমর। কিন্তু, অন্ততঃ আমি, তোমার শিক্ষার এই অপ- 
ব্যবহারে, 'আহা” বলে তোমার সম্বন্ধে সহানুভূতির ভাবই 
পোষণ করি, তা” তুমি জানো । এভাব পোষণ যদি ন। 
করভুম, আমাদের এই পর্বের যোগদান করতে তোমায় 
আহ্বান করতুম ন।। বন্ধুত্ব ক্ষণভঙ্গুর নয়- বন্ধুর কাঁজ 
শেষ পথ্যস্ত ক'রব। আশ। করি তুমি আমাদের নিরাশ 
করবে না 
বান্ধবী-_“হ্যাস্না' 
পুঃ লছমীকে আমার ভালবাপ। দ্েবে। - 
(ললিতার লিপি) 
দ্যাখন্‌ হাসি,_ ১ 
“নেওতা” পেলুম, কিন্তু আজ? পয়ল| "এপ্রেল্‌ নয়_- 
ডিসেম্বরের মাঝামাঝি । কাজেই নেওতাটা নেওয়ার 
স্থুবিধে হ'ল না। তবে হ্যা ডিসেম্বরটা “শম” হলেও ওই 
খানেই বছর কাবার করানর মজা! ক'রতে 'টম্‌ ফুলাঞি': 
(9০) 1901915 ) আয়োজনে মেতে যদি থাক পোড়। 
পৌষ সংক্রান্তিকে টানাটানি ক'রে বিপর্যযত্ত করা কেন; 
সেই যে ব'লে না, ভাত কাপড়ের কেউ নয়'*"। তোমারও 
যেঠিক্‌ তাই। এতে কি পূর্ণ স্বাতগ্্লাভের যোগ্যতার 
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প্রমাণ দেয়? আমার ত" মনে হয়, এ থেকে অষোগ্যতার 
পরিচয়ই বেশী পাওয়া যায় । বাল্য ও কৈশোরে উপভূক্ত 
পার্বণের স্থৃতি প্রাণে চাঞ্চল্যের স্থষ্টি করেই এই বিপদ 
তোমার ঘটিয়েছে ! ধার করা সভ্যতা যাঁকে ব'ল কাল্চার, 
(9910819) তা” কেতা দোরস্ত রা'খতে এ তোমার আত্ম 
প্রবঞ্চনা। য| “নিয় জোর ক'রে তা? “হয় করবার যে কি 
বস্বণা, কি মেহনত তা" তোমার চিঠির আঁচড়ে ফুটে 
বেরিয়েছে । আপনাকে বঞ্চনা করতে ইতন্ততঃ যে 
করে ন।, স্বাতন্ত্রে” তার দাবি--হামির কথা বটে। 

তবে ই)। স্বাতক্ত্ের প্রয়োজনীয়তা এক হিসেবে খুবই 
বেশী। আমার বিরুদ্ধে “দাশী-খত”-এর অভিযোগ তুমি 
৭ করেছ” বুকে হাত দিয়ে বল দৌঁখ, তুমি নিজেই সেই 
'খতে” আষ্টে-পুষ্টে বাধা কিনা! স্বধশ্ম ও দেশাচ|রের 
বিরুদ্ধে অভিযান তোমার 'সাহেব”এর সঙ্গে থে ভাবে 
১|পিয়েছ' তাকি বিনা খতে? প্রাণের ভাষা মুক ক'রে 
আপনার সংস্কারের বিরুদ্ধে এই যে গ! এলিয়ে দেওয়া, ত1 
1% পপ্রভূখতের, দৃষ্টান্ত নয়! হিন্দুর মেয়ে, হিন্দুর স্ত্রী 
ধালে গর্ধের আমার সীমা নেই। স্ত্রীর কাছ থেকে হিন্দু 
খত জোর করে নেয় না, যেনেয়সেহিন্দুনয়। দুহাত 
এক যেদিন হয়, কারোরই পৃথক আশ্তত্ব আর থাকে 
না জীবনে, মরণে সে বন্ধন অচ্ছেদ্য, এ আমি বিশ্বাস 
করি, অনুভব করি। তুচ্ছ খতের স্থান এর মধ্যে 
কোথায়! হিন্দু যদি অহিন্টুভাবাপন্ন হয়ে এর সম্মান রক্ষা 
শ| করে ভবে তাকে শামিত কর, দণ্ড দাও; কিন্তু তার 
দোষে হিন্দুসমাজের দোষ দাও কেন? আত্মহত্যা কর 
কেন? দেশস্রোহিতা ফর কেন? জাতীয়তার পায়ে 
ঠারাঘাত কর কেন? এরই প্রতিবিধান ক'রতে 
'খতস্ত্রের প্রয়োজন -- ধর্মপত্ঠীর এটা কর্তব্য। নইলে 
বনে মরণে বন্ধন যে অচ্ছেদ্য রাখা যায় না! 

স্থলের আমার সেই দেখন্হাসি তুমি, আমার মনো- 
গজ্যের সেই প্রফুল্ল কুন্থম, কথাগুলে! ভেবে দেখো ভাই। 
1 ভাঙ্গবার আমি গুরু, তুমিই বলেছ'। তোমার 
মন ভেঙ্গে গড়বার নিমিত্ত যদি হই, তা" হ'লে কৃতাথ 
২ব। তোমাদের চিড়ই পিঠেতে আমি নিশ্চয়ই যেতৃম। 
কি ক'রব ভাই, আজ বাউনী বাধা । তারপরে তিন দিন 


িড়ই পিঠা” 
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'পিঠে ভাতের" আয়োজন করা আছে। যাই কিকরে! 
চিঠি লেখা প্রায় শেষ, ছুড় ছুড় ক'রে লছমী এসে চিঠি 
খানা ধরে মারলে এক টান। তাকে সামলে ব'ললুম, 
'মাীর চিঠি জানো"? সর ধরেছে সে, মা-চি যাবো-- 
তোম।দের ললিতা 
ছ্ই 

হাসি নামের পুনঃ সংস্করণ “হ্যাস্ন,। লঘু বা গুরু- 
করণে বা অন্ত কি প্রক্রিয়ায় এর উৎপত্তি আন্দাজ ক'রতে 
যে পারে করবে, তবে ললিতা ছাড়া জান। শোন। সকলের 
আর নাকি-স্থরের “আদ-বোল।” অজানাদের কাছে হাঁসি 
নাগের চেয়ে হ্যাস্না শ্কাগের? কদর বেড়ে যায়। এনাম 
পরতাপে” সমপুজ্ছধারীদের না জানি কতেক মধু” ভাব 
বিভোরত1 আর তারই ফলে একজনের "্পিতে জপিতে 
নাম, অবশ করিল গো" দশ। প্রাপ্তি হওয়ায় মিস্‌ হ্যাস্না 
ম্তাগ হয়ে যায় মিসেস্‌ হ্যাস্না ডটু। হ্যাস্না তখন স্কুল 
থেকে সবে কলেজে ঢুকেছে। 

“কচিঘেয়ের অবস্থার বূপটিতে পরিবর্তন প্রস্তাবে 
বিলেত ফেরত মিষ্টার ন্তাগ 'শকড,” (8110৫1590) হয়ে- 
ছিল কিন! জানা নাই কিন্ত প্রস্তাবের বিরুদ্ধে মু আপত্তি 
জানিয়েছিল বটে । আর স্কুল-মহচরীদের কাছে হ্যাস্ন 
চ'খ টেনে টেনে দম নেবার ধরণে বলেছিল, “ও ডিয়ার, 
ডিয়ার আই এাম্‌ গোইং ট্র বি স্যাক্রিফ।ইস্ড” (০1) 
098 0688, ] 810) £011£ ৮০ 1)8 980719090-্৮ও2 
আমাকে ওর! বলি দেবে) সহচরীদের সহানুভূতি আর 
আপশোষের তাতে বন্যা বয়েযয়। এ সব কিন্তু বন্ধ 
ক'রে দেয় মিসেস্‌ ম্যাগ । মিষ্টারকে মিসেস্‌ নিভৃতে 
বলে, গন্তাকা সেজে কেলেঙ্কারী বাড়াবার রাস্তা তুমি 
ক'রতে পার” আমি পারি না। পরের ওপর "অদ্ধবিশ্বাসঃ 
'অজ্ঞানতা" আর বাধাবুলি যত পার” আওড়াও, কিন্তু ঘর 
সামলে । তা ছাড়া এই যোগাযোগে কত টাকার মালিক 
তোমার মেয়ে হবে ভুলে যাচ্ছ!” 

মিসেসের বাকাবাণে ময়ুরপুচ্ছধারীর নগ্ন অবস্থাটা 
পধ্যবেক্ষণ ক'রতে বিলম্ব হল না। তার আপত্তির ক্ষীণ 
হেনা আকাশে মিলিয়ে গেলং। কাতর ভাবে সে কিন্তু 
বললে, “ওরা টাকার কুমীর বটে কিন্তু ছেলেট।--” 
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“মুখ, ক্লাউন্‌ বিশেষ এই তত! কোনও ভাবনা নেই। 
তার জন্টে অপদস্ত পাঁচজনের কাছে তুমি ন| হও, সে ভার 
আমার--? 

“বাস্‌ তাহলেই হ'ল।” 

মেয়েকে ডেকেও ম| টুপিচুপি কি বললে । ন্যাগ-ডট্‌' 
মিলনের ব্যবস্থ। পাকা হয়ে গেল”। 

তখনও হবু 'ডট* দর্ত। শিক্ষানবিশী তার সুরু হ'ল। 
হারুমানের সুটে অঙ্গ ঢেকে, 'ফার্পো" আর এএম্পায়।রে, 
ঘন ঘন "বার, দিয়ে ন্তাগ সমাজে তার সারত্ব প্রতিষিত 
হ'ল। খবরের কাগজে মিলন-বিজ্ঞপ্তিতে তুলিক--দক্ষতার 
শেষ মাঁচড় দাগ! হ'ল- দত্ত বনে গেল” ডট ,। 

ছেড়া! কাগজ কুড়িয়ে কুড়িয়ে তা” বেচে সামান্ধ 
মূলধনে মোনা দত ছোটে| খাটো! বাবসা ফেঁদরে, আধপেটা 
খেয়ে, ইট্রর ওপর কাপড় পরে কামড়ে পড়ে থাকে সেই 
বাবস। নিয়ে। লক্ষ্মী দয়া করেন- মোন দন্ত ধুলো মুঠ 
ধারলেও তা" হ'তে থাকে নোণ! মুঠো। হাটুর ওপর 
কাপড় তবু মে ছা'ড়লেনা। ছেলে নকড়ির সম্বন্ধে সে 
কিন্তু মুকহন্ত। আহা-হা হবে না। সবেধন নীলম্ণি 
ঠাকুরের দর ধারে কত, কারে পাওয়া! সে একটু 
হাচলে, কা'শলে, ডাক পড়ে বড় বড় ভাক্তারের। 
ছেলে মুখের কথা খসাতে না খসাতে যা চেয়েছে তাই 
তৎক্ষণাৎ হাজির হয়েছে । বাপের ইচ্ছে ছেলে লেখাপড়া 
শেখে। ন'কড়ি ইস্কলেও গেল কিন্ত তা তার ধাতে 
বেশীদিন সইল” না। চণখ র"গড়ে র'গড়ে রাঙা ক'রে 
বাপকে ছেলে একদিন বঝললে, “আমি আর ইন্কুলে 
যাব” না।” ছেলের কাতরতায় বাপকে সায় দিতে হ'ল। 
মোনা দত্ত মনে মনে বললে, “থাকগে, কাজ 
শিখে বজাগ্ রাখলে ওর অন্্ খায় কে।” 

অন্ন খাবার লোকের অভাব হঃল ন।--একে একে ছুয়ে 
ছুঃয়ে তারা জমায়েত হ'তে লা*গল+। তাদের ফুদলুনিতে 
মোটর হল, বাগান হ'ল আরও হল কত কি। মা 
ছেলের বিয়ের জন্যে উঠে-পড়ে লাগন”। মেয়ে দেখ 
হল, কথাবার্ভাও ঠিক হ'ল। বৌ-আনা কিন্ত মায়ের 

কপালে ঘটল না। ওপারের ডাকে হঠাৎ একদিন 
ভনগী-তয়া ফেলে মা? চলে গেল' । 
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প্রবর্তক 
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ছেলেকে নিয়ে বাপ জড়িয়ে পড়ল আরও- আহা মা 
হারা ছেলে। ছেলের তখন পালক উঠেছে, জড়ান সে 
থাকবে! ইডেন্গার্ডেন, ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ল্‌, লেক্‌ 
এসব ছেড়ে আট-হাতি ধুতি জড়ান বাপের নাকি সুর 
বসে বসে সে শুনবে ! টকি রঙ্গিণীদের রঙ্গকল।য় তার মন 
রাঙা, বাড়ীর ভাঙ্গা কাসিতে কি মন ওঠে! তাই যদি 
উঠবে অন্নাহারীদের ক্সরতের দাম কি? শুধু কি তাই, 
ধাপে ধাপে তুলে “সোসাইটাতে”ও তার গতিবিধি 
যোগাড়ে তার। লেগে গেল” । সেই যোগাড়ের ফেরেই 
তার গ্কাগনন্দিনীর সন্ধর্শন সম্ভব হয়। 
অষ্টপ্রহর ছেলের বার টানে ব।পের মন খা খা করলেও সে 
ভাবলে, “ঘাকৃগে মাছের শোক এতেও যদি ভুলে থাকে, 
মন্দ কি!” কাগজের 'ন্য।গ-ডট্‌” সংবাদ আত্মীয্র| যখন 
তাকে খোনালে তথন সে হাহ।কার করে উঠল? সে যে 
কন্তা মনোনীত ক'রে বাকা দান করেছে! 

বাপের হাহাকার ছেলেকে স্পর্শ করলে না। 
অন্নধ্বংসকারীরা, ত” ছিলই তার ওপর নাগ সাহ্চধ্যে 
লোকবল তার বেড়ে গেছে । শেখ। বুলি কপচে বাপকে 
ছেলে বললে, অন্ধ সংস্কারের গুশ্রয় দিতে সে পারে না। 

চক্ষুন্বান সংস্কারে ছেলে দীক্ষিত হ'ল। মেতেজ সহ! 
ক'রতে না পেরেই বোধ হয় তার অল্ল কমান পরেই বাপ 
চক্ষু মুদ্দলে। সংক্কার-অভিযানে অগ্রসর ডট্‌ দম্পতীর 
সেকি অপূর্ব সুযোগ! ন'কড়ি দত্ত, ০০1. 4১৪16 
[০ হবার তিন বৎসর পরে হ্যাস্নার ললিতাকে 
চড়ুইপিঠা'তে আহ্বান । 

'অগ্রগতি'র ব্যাপারে স্বামী-স্ত্রী ছার নৈতিক 
সাহসের অজশ্র প্রশংসা গণ্ডীবিশেষের লোকের কাছে 
হ'লেও তার প্রভাব ললিতার ওপর এতটুকু বিস্তার 
করেনি । তবু ললিতা-বিজয়িনী সে হবেই হবে, 
হাস্নার প্রতিজ্ঞা । 


ভিন 
পৌষ সংক্রান্তি । নুর্যোদয়ের পর থেকে কলকাতার 
রাজপথ দিয়ে দলে দলে নরনারী গঙ্গাত্বানে চ'লেছে। 
গঙ্গাদেবীর আবির্ভাব-উৎ্সব সম্পন্ন তারা করবে গঙ্গা 


১৩৪৬ 


আনে, . সাগর*সঙ্গমে অবগাহনের পুণ্য তাইতেই হ'বে 
মনে-প্রাণে তাদের বিশ্বাস। 

দত্যতাশাসিত ক'লকাতাতেও জনমনের এই রর 
উন্মাদনা প্রাণভরে ললিত! উপভোগ ক'রছিল, নিজের 
ঘরের জানলার অল্প-সরান পর্দার ফাক দিয়ে। ললিতার 
মনে হচ্ছিল এর! হম্ত* অর্ধশিক্ষিত বা অশিক্ষিত কিন্তু 
এদেরই কল্যাণে দেশের প্রাণ এখনও ধুরু-ধুকু ক'রছে। 
শিক্ষিত ব'লে গর্ব করে যারা, তারা কিন! নেই প্রাণ- 
সংহারে উদ্যত--একি শিক্ষ। ! ৃ 

সভ্য বলে যার। স্থপরিচিত, “নেশন বলে যারা 
জগতের মধে/ গণ্য, এই ভাবে তাদের উতনব-সমারোহের 
কথা ললিত। কেতাবে পড়েছে কত। গর্বভরে তারা 
এসব উৎসবে যোগদান করে। জাতীয়তার অঙ্গজ্ঞানে 
এ সবের উপযুক্ত মর্ধযাদ। রক্ষ। তারা করে। উচ্চ নীচ, 
ধনী নিধন, শিক্ষিত অশিক্ষিত, বালক যুবা, প্রৌট বৃদ্ধ, 
শী পুরুষ সবার প্রাণ যেন একন্বরে বাধা, জাতীয়-যজ্ঞে 
আন্তি দিতে সকপে যেন এক আত্ম।। উত্সবানন্দের 
গভীরতায় জাতির জীবনী-শক্তির সংরক্ষণে ও সম্বদ্ধনে 
তারা বদ্ধপরিকর। আর আমর]! 

একট! ছোট্ট নিঃশ্বাপ ফেলে আপনার মনে ললিত। 
বললে, “এর কি কোনও উপায় নেই ?” 

ললিতার স্বামী নিতাইবাবু তখনও শয্যায় শুয়ে। 
লছমী কখনও বালিস টেনে, কখনও বাপের গায়ে ঝাপিয়ে 
পড়ে বাপের, ঘুম ভাঙ্গাবার ফিকির ক'রছে। ক'রলে 
হবে কি, বাপ যে জেগে যুমিয়ে--সে ঘুম ভাক্ষান ত' সোজা 
নয়। ললিতার আওয়াজ পেয়ে "মস্ত" ' নিতাইচন্্র 
বাললে--”উপায় ক'রলেই আছে--* 

বাপ জেগেছে দেখে লছমী খিল্‌ খিল্‌ করে হেসে 
উঠল। ললিতাও রঙ্গভরে ম্বাধীকে বললে, “ক'রবে 
কে? মশাই নাকি!” 

“আরে সে অধিকার খা'কলে এত বেলাতেও 
বানাতে কি মুখ. ঘপড়াই! ত। নাই. হ'ক গে পিঠে- 
গুলো কি পড়ে থাকত এতক্ষণ--” ও 

ঘড়ির দিকে চেয়ে ললিতা দেখে লাতট! বেজে গেছে। 
তাড়াতাড়ি :ও-ঘরে সে গ্রে? । 


“্চভূই পিঠ” 


বাপ পিতাম'র দে'খতা--দেখ! 


লছমীর. নিত্য প্রাপা -.. 


১৬৯ 


প্রভাতী সম্বর্ধনা! সাঙ্গ ক'রে নিতাই মুখ ৮৭ ধুয়ে. এলে। ) 
ততক্ষণে চা আর রেকাব ভরা পিঠ।-পুনী নিয়ে ললিতা 
সেখানে হাজির। কালবিলম্ব না ক'রে মেয়েকে পাশে 
বপিয়ে নিতাইবাবু সে-সবের দধ্ধ্বহারে বসে গেল*। 
থাওয়! প্রায় শেষ হয়েছে, একজন ভূত্য এসে একখান! কার্ড 
দিলে। কার্ডখানা পড়ে সত্যকে নিতাইবাবু ব+ললে, 
কিনতে বল আমি যাচ্ছি”। ললিতাকে ব'ললে, “আরও 
কিছু উদরপাৎ করবার লোভ হচ্ছিল, পোষপার্বণ ত” 
বছরে ছু'বর হয়না! যাক্‌ নিরুপায়, সাহেব এসেছেন। 
যাই» 

“ও কথানা খেয়ে নাও, তাতে য| দেরী হবে ভাঙে 
বেদ-কোরাণ অশুদ্ধ হবে না।” 

“হলেও হুকুম যখন হয়েছে তামিল তা? ক'রতে হবে, 
কি বল” লছ মী?” 

দু'বছরের মেয়ে বাপের কথ| শুনে কি বুঝলে কে 
জানে, বাপের কোলে উঠে মার মুধ পানে চেয়ে হেসে 
বললে, “আব্ব।” বাপও হেসে বললে, “সেই ভাল তুমি 
আমার এক্টিনি ক'র। ললিতার কোলে লছমীকে দিয়ে 
বৈঠকথানায় সাহেবের কাছে গেল" । 

নিতাই বাবুকে দেখে সাহেব একগাল হেসেব ললেন, 
“ধন্যবাদ নিতাই বাবুঃ সওগাত পেয়ে কি আনন্দ যে 
হয়েছে! খাবার দাবার যা হয়েছে চমতকার। এর জন্তে 
মিসেসেরই ধন্যবাদ প্রাপ্য। আমার হ'য়ে আপনি-তাকে 
তা? জানাবেন। আপনাদের পার্বধণে আমার মত মুসলমান 
প্রতিবেশীকেও আপনার। ভোলেন নি--” | 

“ও সব কি বলছেন, প্রতিবেশী আবার মুসলমান, 
হিন্দু কি?” 

“কিন্তু--? 

“কিন্তু এতে কিছু নেই মিয়। সাহেব॥ এসব. আমাদের 
জিনিষ না করলেই 
কিন্ত বটে 1” এ | 

«ওইখানেই মন্ত “কিন্ত । জ্ঞান তাদের চেয়ে আমরা 
উন্নত। তার'পরিচয় নরলোকে পাচ্ছে ভায়ে ভায়ে মাথা 
ফাটাফাটিতে--,১ - 
হেসে, নিতাই : ৰ'ললে। বাবু, নস সাজে 


১৭৩ 


তুচ্ছ ক'রে 'খানাপিনা, বিষ্বে-সাধির এত" রবরবা তবু 
উন্নতি ব'ললেন ন1 1 

প্যা বলেছেন নিতাইবাবু বিনি পয়সায় থিয়েটার 
দেখ!) বেস্থরো গাইলে অরুতজ্ঞতা হয়--তা" বটে! যাক্‌ 
আমি আমি। যাবার সময়ে একটা কথা-_-আমরা যার! 
থিয়েটারের ধার ধারি না, এমনি ক'রে পরস্পরের হৃদয় এক 
নুরে বাধবার শক্তি যেন লাত করি এই আমার আ"জকের 
দিনে প্রার্থনা-আদাব । প্রতি-নমস্কার জানিয়ে মিয়া 
সাহেবকে বিদায় দিয়ে নিতাইবাবু অস্তঃপুরে গেল? । 
গিয়ে দেখে ললিতা অক্পপূর্ণার মৃষ্তিতে বাটার দাসদাদী 
মকলকে পিষ্টক বিতরণ ক'রছে। গ্রহিতার চ'খে মুখে 
আনন্দের অপূর্ব রশ্মি দেখে নিতাইবাবুর প্রাণ জুড়িয়ে 
গেল'--এগিয়ে গগনে হাপিমুখে ব'ললে,_ 

পতে।মাকে কত্রণ ক'রে একট! ইস্কুল ক'রব ভাবছি।” 

নতুন রহস্তের অবতারণা দেখে লোকজনের সামনে 
বাড়াবাড়ি পাছে হয়ে পড়ে সেই ভয়ে হাসি চেপে সহজ 
ভাব দেখিয়ে লপিতা বললে, "আজ কি আপিস্‌ নেই ?” 

“আচ্ছা--খ”, ইঞ্চুলটার নাম দেবো জাতীয়তা. 
শিক্ষাপীঠ।” কথাগুলো রলে, হা'সতে হা'ণতে নিতাই- 
বাবু চ'লে গেল” । 


চার 

মিনি রায়ের ভায়ের বাগান বাড়ীতে সখিগণসহ 
রঙ্গভরে হ্যাস্নার সংক্রান্তি-পালন স্থরু হয়েছে দিবা 
দ্বিগ্রহরের কিছু পূর্ধব হ'তে । শ্যাণ্ডেল-শোভনা, নৃতাশীল 
' বস্ত্রপরিধানা, বক্ষমুক্ত জ্যাকেট-জাজ্জলামান|, অনাবদ্ধ রুক্ষ 
চিকুরলম্বমান।- যতেক ললনার আগমনাবধি পল্লীবাপী ও 
বাগিনীর বঁৎস্থক্য আর চাঞ্চল্যের অবধি থাকে না। 

তাদের সকলের ঘরেই পৌষ-পার্বণ-বিচিত্র 
শোভিতাদের দর্শনে পার্ধণের আনন্দ তাদের যেন বৃদ্ধিই 
হ'ল। এ যোগ।যোগ যে ক্কচিৎ হয়! একদিকে পার্বণের 
অনাবিল আনন্দ অপরদিকে কৃত্রিম রঙ্গ । যোগাযোগ 
অপূর্ধব বৈকি ! 

বাগানবাড়ীতে গান স্থুরু হ'ল।. আশপাশের লোক 
ষ্টাক'রে তা” শোনবার জন্ত উৎকর্ণ হ'ল; গানের সঙ্গে 


প্রবর্তক 


হাপির হররায় গান বড় স্পষ্ট শোনা গেল না।. তবু 
তার্দের মনে হ'ল, খুব মজা ওরা ক'রছে। (শের ও 


বাসের দারিপ্র্য সত্তেও এটুকু বুঝিতে পারা যায় কিনা! 

এ ক্ষেত্রে হাসির বহরে মনে হচ্ছিল বাগানবাড়ীতে 
দিনদুপুরে যেন অশরীরিণীর হাট বসেছে। বাইরের 
শ্রোতাদের একজন বললে, “মজা ত" খুবই হচ্ছে, 
ছেলেপুলে না ত্বাৎকে ওঠে” 

সেই সময়ে গায়িক! গাই ছিল', 

“ছেলো পুষী আমার অশে 

ভাত দেবো (তারে) পোষ মাসে 
পোষ পাল।ল' হায় কি হ'ল 
চালের গুড় অবশেষে ।” 

হিঃ, হিং হিং আর ঘন করতালির মাঝে ০েই গান 
শেষ হ'ল। চন্দ্র বললে, “গানখান! রেকর্ড করাবার মত, 
না হাস্না দিদি? অল্প কথায় বুজরুকি _” 

ললিতার চিঠি পড়ে হ।স্না দ্বিগুণ উৎ্পাহে “িড়,ই- 
পিঠের আয়োজনে মত্ত হয়। বাগানে পালা আরম্ত হওয়া 
থেকে কিন্তু তার রোখ. কমে যায়-যার ভাবের 
বিরুদ্ধতায় এত উতপাহ, এত আয়োজন তাকে ত ম্পশ 
করতে পারা গেল না, তাহ'লে! চন্দ্রার কথা শুনে 
হৃ।স্না বললে “নাঃ ওসব--” বলতে বলতে হঠাৎ তার 
কি মনে হল, দাড়িয়ে উঠে আনুল নেড়ে ৫ বললে, 
“ঠিক বলেছ? চন্দ্রা এ গানটা! রেকর্ড করবার যোগাড় 
দে'খতে হবে; ললিতা .-” ও | 

হেন। হেসে বললে, “ললিতা ত" প্লায়িতা। যার! 
এখন হেথা, তাদের পাকস্থলী থে নিপীড়িতা। “পুষী'রও 
ব্যবস্থ। গানে অন্ততঃ কিছু হয়েছে, মিনি আর 
মিসেসরা--» [ও প 

মিনির ওপর ছিল্ল 'খাওয়ান-দাওয়ান'র ভার। পে 
অল্প অগ্রস্তত হ'য়ে বললে, সা আছে ভাই, এই 
বয়, (৮০১) ?” 

ধড়াচূড়া পরা খান্সামা এসে হা হাল। মিশি 
হুকুম ক'রলে, “খানা” । অল্প সময়ের মধ্য খানা" পরিবেশন 
হল টেবিলে। কেক্‌, টোস্ট, চপ$ কাঁটলেট প্লেটে প্লেটে 
সজ্জিত। প্লেটের পাশে ধৃমারমান গরম চা। 

গর 
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চায়ের বাঁটাতে চুমুক দিতে দিতে একজন বললে, 
“এর সঙ্গে ছুখান৷ ভাজা পিঠে হ'লে মন্দ হ'ত না, 'নেষ্‌? 
রক্ষেও হ'ত 1” 

ভুরু কুঁচকে হযাস্ন। বললে, ডিস্গ্রেস্ফুল (0156:506181) 
দোহাই পিকৃনিকের ম্পিরিটু নষ্ট কোরো! না” 

চন্ত্_-“খেধে উঠে স্পিরিট! দীদড়ে রাখতে হবে। 
চালগু ড়ে, আলুপিদ্ধ সব ঠিক আছে দেখেছি_-” 

মিনি--“তাতে ছন্‌ আর অর সব আমি আর এল 
দিয়ে রেখেছি। 

এলা--“ওই পধ্যত্ত আমি আর ওতে নেই। বাকি 
সময়টুকু বাগানে ঘুরে ফিরে আমি কাটাব তা” কিন্তু বলে 
রাখছি” 

: চন্দ্রা-“যার ঘা খুলী করগে, পিঠের সপিগুকরণ না 

ক'রে পাদমেকং ন গচ্ছ।মি |” 

খাওয়া হ'লে প্রায় সকলেই গেল পিঠের সপিগুকরণ 
কারতে। চক্র দেখে আলুপিদ্ধ গেবরঘ'।ট। মুরুব্বীর 
মত মাথা নেড়ে বললে, “আরও ময়দা মেশাতে হ'বে।” 

তথাস্ত তাই হ'ল। ময়দ। পড়ল আলুর আধামাধি। 
মিনি আর থাকতে পারলে না। সে বললে, “তাহলে 
আরও শুন ত দিতে হবে 1” মুখেও বল! আর সঙ্গে সঙ্গে 
নও ঢালা ঠোডা উজাড় করে। ২০।২৫ট। আলুতে 
পড়ল মেরখানেক শুন্‌। ভ্রৌপদীর এক একটা মহা-সংস্করণ 
এরা, এক সের ছু'সের চনে এদের কি হবে! 

এল দেখান-থেকে পালাবার পথ খুঁ্ছিল। পাল।তে 
পরেনি হাস্ন! ঘাটি আ'গলে ছিল” ঝলে। সপিওকরণ 
এ্রকরণ বোধহয় একঘেয়ে হওয়ায় হাম্না বাগানের দিকে 
ধাঁরে ধীরে এগুল? | | 

বাড়ীর সামনেই পুকুর। তার ছুপাশে কেয়ারী-করা 
ঘ&ুলের বাগান। বা পাশের বাগান দেখতে দেখতে 
হাসনা গেল, 'ইট্ব-হাউলে'র দিকে। নেখানে পৌছে 
'১ট-হাউসে' না ঢুকে নে গিয়ে পড়ল নারকেল বাগানে । 
ধানট| নিজ্জন। ূ 

হ্যাস্ন! নির্জনতাই যেন খু'জছিল। বিশ্রাম ক'রবার 
উদ্বেস্তে একটা ডিপির ওপর সে ব'নল। উত্তেজনার পরে 
অবসাদ. এসেছে ।. অবসাদ ভারে; ভাসা ভালা কত 


চড় ই পিঠা” 
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কথা মনে উদয় হচ্ছে আর তাতে নেতিয়ে পড়ছে সে 
যেন আরও। 

গালে হাত দিয়ে উদাস দৃষ্টিতে চুপ করে হ্যাস্না বসে 
আছে। পিছন থেকে একজন এগে দৃঢ় আলিঙ্গনীবদ্ধ 
ত।'কে করলে । হাস্নার স্বপন ভেঙ্গে গেল। ভয়ে সে 
আর্তনাদ ক'রে উ'ঠল। মুহুর্তে কোখা থেকে কে এসে 
সজোরে আঘাত ক'রলে নারী-নিষ্]াতনকারীকে। 

আলিঙ্গন হ'তে মুক্ত হ'য়ে হাস্না দেখে ভদ্রবেশধারী. 
একজন ভূলুন্ঠিত আর তার ক পেষণ ক'রে দত কিড়মিড় 
করছে “অভদ্র-বেশ দৃঢ়পেশী কষ্চবর্ণ এক যুবক। 
অদূরে দাড়িয়ে লাঠী-হাতে ইম্পাতের মত মজবুত একজন 
মুনলমান। 

মুসলমান যুবক অপর যুবককে বললে, “ছেড়ে দে, 
মরে যাবে” হ্যাস্নার দিকে চেয়ে বললে, “তে।মাদ্েরই 
জাতের মুখে শুনেছি ম।, মেয়েমানষ দশহাত কাপড়েও 
স্থাংট।, কোন সাহসে এক। তে।মরা বেরে1ও কে জানে ।” 

ছাড়ান পেয়ে গায়ের ধূলো৷ ঝেড়ে ভগ্রংবশধারীও চমকে 
উঠল, “এ তুমি এল। নগ--1” 

আকস্মিক ঘটনায় হা!স্নার বুক ধড়ফড়ানি তখনও 
কমেনি। অপরিচিতের মুখে এলার নাম শুনে সেন্তস্ভিত 
হল। এলার বাগানে ঘুরে ফিরে বেড়ানর কথা তার 
মনে পড়ল । বাগানবাড়ীতে দশের মাঝে তার চঞ্চল 
ভাবের অর্থ ত।র কাছে সুস্পষ্ট হ'ল। তারই এখানে 
এখন আসবার কথা। তার ব্দলে মে এসেই এই বিপত্তি। 
আরক্তিম মুখ তার সে নত ক'রলে। 

ওদিকে হাস্নার উদ্ধারকর্তাদেরও বিস্ময়ের সীম! নেই। 
“এযা, এ যে জমীদারবাবুঃ দুরের ওই মস্ত বাড়ীর মালিক।, 
ফ্যাস।দে ফেলবে নাতঃ। ফেলে ত' আর কি করব, 
চখের সামূনে -* | 

ভৌো ভো! ক'রে একখানা ঘোটর বাগানবাড়ীতে 
ঢুঃকল। নিতাইবাবু ললিতাকে নিয়ে হাজির । মোটরের 
আওয়াঙ্জ শুনেই জমীদারবাবু চঞ্চলচরণে. বিপদের সীমানা. 
পার হ'ল। অপর দু'জনের “ঘর? ওই লাগোয়া জমিতেই। 
তারাও নমস্কার ও সেলাম ক'রে চ'লে গেল'। . 

কৃতজ নয়নে তাদের বিদায় দিয়ে পাংগুবদমে ছা!স্ন! ' 
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বাগানবাড়ীর দিকে অগ্রপর হ'ল। কাছাকাছি গিয়ে 
হ।স্ন। শু'নলে ললিতা বলছে, “হ ক্ষিদে বাঁড়াবার জন্যে 
দেখনহাসি বুঝি ঘুরে বেড়াচ্ছে।” পাতার যেন টেনে 
ধরলে । তা ছাড়িয়ে তাঁকে এগুতে হ'ল। 

হাস্নাকে দেখতে পেয়ে ললিতা দৌড়ে গিয়ে তাকে 
জড়িয়ে ধরে বললে ।, 

"সব ফেলে নেমস্ত্ন খেতে এসেছি ভাই । আ'সব” 
না বলেছিলুম কিন্তু থাকতে পা"রলুম না। কি খাওয়াবে 
চল, উনি গাড়ীতে বসে--» 

সহর্ষে হাস্না বললে “ছুজনে এসেছ? ধেশ করেছ।” 
বলেই যেন সে বেদম হঃয়ে গেল? । 

ললিতা! তা? লক্ষ্য ক'রলে। দে এসেই দেখেছে মিনি, 
হেনা এরা সবাই মে আ*সতে কোনও রকম আগ্রহ প্রকাশ 
করেনি। কেমন যেন সব ছাড়া ছাড়! কথ|। “তা? হ'লে 
এরা আমাকে চায় ৪1৮-ললিঙার মনে হ'ল। সে 
বঙ্ললে, “তবে আমি ভাই, নেমন্তন্ন ত” রাখা হ'ল- 

হাস্না-“সে কি একটু চা” 

ললিতা--”পোষপার্বরণে চা, অবাঁক্‌ করলে” 

হাস্না ললিতার হাভ 'ছুটো চেগে ধ্রলে--"আমাকে 
শান্তি দিওন! দেখনহা সি, ওকে ডাক'-_” 

সথখীর সেই মধুর আহ্বানে ললিত রুদ্ধ কণ্ঠে বললে, 
“একাস্ত ছাড়বে না ভাই, তা হ'লে তুমিই গুকে 
ডাকো।” 

_ স্থাস্নার একা যেতে কিন্তু পা এগুল' না। ললিতাঁর 
হাত ধরে সে বললে, “তুমিও এসো ভাই 1” 

অগ্রগতিশীলা সখীর এই ইতস্ততঃ ভাবে ললিতা তার 
মুখের দিকে চেয়ে দেখলে, ই বুঝতে পারলে না। তাঁর 
সঙ্গে সে গেল? । 

সকলে ছ্বিতলে উঠবে এমন সময়ে বাগানের উড়ে মাগী 
এসে জিজ্ঞাসা করলে, আলু সিচ্গ প্রভৃতি কি হবে? 

ললিতা তা? গুনেই বললে, “তাহলে ত" সব তৈরী, 
চল হাতাহাতি করে দু'খানা ভেজে নেই---» 

হাস্ন। নিরম্ত ক'রবার চেষ্টা ক'রলেঃ কোনও ফল হ'ল 
না। এগিয়ে পিঠেয্- মালমপলা, দেখে ৮৪ ছেপে দম 
বন্ধ হবার উপক্রদ-- 


প্রবর্তক 


জো 


“একি-:এ কোন বি চা ছাড়া বরাতে নার 
কিছু নেই--তাই সই চল”-- 


পাঁচ 

চা-পানাস্তে সন্ত্রীক নিতাইবাবু চলে যাবার পরে 
হাস্না মিনিকে জিজ্ঞ।সা ক'রলে, "এল। কই--৮* 

মিনি-_“অনেকক্ষণ ৩ সে নেই, বাগানে কোথাও--” 

হাস্না- “ললিতা এসে, চলে গেল, আর দে উদ্ভান 
সৌন্দধা নিয়ে রইল, বেশ! বাড়ী ফে'রবার সময় হয়েছে 
এইবার যাওয়া যাক চল'। হ্যা চন্দ্রা 'সপিওকরণ' কি 
কাচাতেই হল! সেষা হ'ল হ'ল কিন্তু তোমরা এত, 
অন্থমনন্ক কেন ?” 

স্পষ্ট কথা কারও কাছে পাওয়া গেল'না। দৃঢ়ভাবে 
হাস্ণা তখন জিজ্ঞাস। করলে, “তোমরা আমার আত্রনাদ 
শুনতে পেয়েছিলে ?” 

“কোনও উত্তর নেই তবুও । হ্যাস্ন। বললে, “তা হ'লে 
পেয়েছিলে । পেয়ে কেউ একটা আহুল৪ নাড়নি, উড়ে 
মালীটাকেও সাহায্যের জন্তে পাঠাওনি--” 

মিনি তাড়াতাড়ি ধ'ললে, “মালী তখন ছিল না, 
খান্সামাও একটু ছুটি নিয়ে গিয়েছিল ।” 

হাস্না-ছিল কেবল অসভ্য ছুটো বর্বপ্ন কোথায় ওৎ 
পেতে কেজানে! মায়ের আর্তনাদে মা, মা, ব'লে তার৷ 
ঝাপিয়ে প'ড়ল-সএদ্ের আমরা ঘ্বপ।,করি আর এরা--” 

অশ্রু আর বাধা মা'নল না। কক্ষ নীরব নীথর 
ক্ষণপরে হাস্না বললে “কই এলসার ও” এখনও দেখা 
নেই ।» 

মিনি তখন বললে, “খান্সামাকে সঙ্গে নিয়ে অনেক- 
ক্ষণ সে বাড়ী গেছে। আগে বলতে বারণ'করেছিল ব'লে 
বলিনি--” 

হাস্না--“বাড়ী গেছে, আঃ বালু শিকৃনিক্টা 
জবর হ'ল। এই নাও একখান! চিঠি, বাগানে কুড়িয়ে 
পাওয়া-_ার ইচ্ছে “হভেনর' ্বরূপ রেখ ।” 

চিঠিখানা এলার লেখা । যাকে লেখা তাকে তার! 
ফেউজানে না। তবু এই মেয়েদের পিকৃনিকে সে: পুরুষ 
হলেও তাঁকে এলার গ্রীতিভরে আহ্বান । : আঙগদনট। 
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অবস্ঠ নির্দিষ্ট স্থানে, নির্দিষ্ট য়ে গোপনে সারবার ইিত 
আছে। 

মিনি এতক্ষণে কথা টি সে বললে, "একজনের 
দোষে 

হাস্না-_" হাড়ির ভাত নি টিপেই ত” লোকে 
দেখে । যাক এর যবনিকা এইখানেই পড়,ক।” 

যখন তারা মোটরে রওনা হল আশ-পাশের কুটার- 
বাসীর। উকি মেরে একবার তাদের দে'খলে। 

সন্ধ্যা হয়ে গেছে, হ্যাস্না বাড়ী ফি'রল। মিঃ ডট্‌ 
সাজগোজ ক'রে বসে আছে বেরুবার জন্কে। সাহেবের 
কাছেনা গিয়ে হাস্ন। সরাসর চ'লে গেল ড্রেসিং রুমে । 
মেম্মাহেবের রকম দেখে ডট্‌ গেল, ভড়কে, কি হ'ল 
আবার! তাড়াতাড়ি সে ছুন্টল মেম্সাহেবের কাছে-_ 
মন রাখা ছুটে। কথা ব'লে যদি সরে পড়তে পারে। 

ঘরে ঢুকে নাহেব দেখে হাম্ন। যবুখবু হয়ে বসে। 
এগিয়ে গিয়ে সাহেব বললে "সারাদিনের এতে ভারী 
ক্লান্তি বোধ হচ্ছে না ?” 

বসে বসেই হাসনা বললে, “না, এই কাপড়-চোপড় 
ছাড়ি, ততক্ষণ তুমি ও' ঘরে যাও” 

ভটের বেরুনে! ঘুরে গেল! ব'দতে হ'ল তাকে 
“ও ঘরে'। ইত্যবসরে হাস্ন। মুখ হাত ধুয়ে বেশ পরিবর্তন 
করে নিলে। “ওঘরে' যেতে কিন্তু আর উৎসাহ নেই। 
তার ইচ্ছে 'সে খানিক একা থাকে। কি করবে সে 
ভাবছে আধ আধ স্বরে 'ম।-চি' ডাক তার কানে পৌছল?। 
ডাক লক্ষ্য করে সে ছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল? | 


পিঁড়ির মাথায় পৌছুতে না৷ পৌছুতে হাসনা দে'খলে 
লছ.মীকে নিয়ে ললিতা এসেছে । অধীর আনন্দে সখীকে 
সে বললে, “এর মধো আবার -* 

ললিতা-_-লছমীর জালায়। কেবল বলে "মা-চি? 
আমিও ব'ললুম তবেরে ম| কেউ নয়, চ'ল তোকে 'মা-চি'র 
কাছে রেখে আসি---* 

সোহাগভরে লছমীকে ললিতার কোল থেকে টি 
হাস্নার প্রাণ যেন জুড়িয়ে গেল'। তার মুখ চুত্বন ক'রে 
সে বললে, আমার কাছে ধা'কবে লছমী ? 


চড়ুই পিঠ, 
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লছমী হেসে ললিতার দিকে হাত বাড়িয়ে বললে, 
“মা”! 
ললিতা--ওই নাও মা, মেয়ে ই খা'বেসবেশ 
বলেছিস লছমী | 

'লিছমী আমিও আছি'_পি' ড় থেকে আওয়াজ শোনা 
গেল” । ললিত। হেসে ব'ললে, “ওই আরও খঙ্দের ৷ 

অগ্রস্তত হ'য়ে হা!স্না ললিতাকে ব'ললে, “তুমি যেন 
কি উনি নীচে একবারও বলনি ?” 

লছমীকে কোলে করেই হ্যাস্ন। দালান থেকে গেল 
£ওঘরে? | মিঃ ডট্‌ তাড়াতাড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে পি'ড়ির 
কাছে গিয়ে বললে, “আঙ্ছন অ।স্থন নিতাইবাবু, আমার 
কি সৌভ।গ্য--* 

পিড়ির ধাপ কট উঠতে উঠতে নিতাইবাবু বললে, 
“তা বিলক্ষণ নইলে এই রাত ছুপুরে এত” ঝামেলা কারও 
ঘাড়ে পড়ে--» 

সহান্তে মিঃ ডট্‌ বললে, “ঝামেল।! তা আপনারও 
ত” কম কিছু নয় দে'খছি, ঘাড়ে ও কি?” 

নিতাই-_ছুটো চাল গুঁড়ো । আরও কি কি আছে 
বলবার হুকুম নেই। £ 

বলতে ঝলতে নিতাইবাবু সাহেবের লঙ্গে ও-ঘরে 
অর্থাৎ ড্রয়িং রুমে ঢু'কল। সাহেব তার আগেই “ভার? 
বহন থেকে নিতাইবাবুকে রেহাই দিয়েছিল। 

এ দিকে হাস্ন। গা স্বরে ললিতাকে বললে, “দিদি -৮ 
লছমী হেলে বললে, “মা ম।” 

আদর সোহাগে মখিত করে লছ্ীকে জেহ-চুক্বন দান 
করে হাস্না ঝ্ললে--ঠিক বলেছ” দিদি নয় মা। মা 
নইলে এত" স্েহ আর কার বুকে! মার ভাববানা না 
হ'লে এই রাত্রে» | 

ললিতা--"খুব হয়েছে ঘরে চল" একটা কথা আছে ।* 

হাস্নার ঘরে দু'জনে গেল'। ঘরে গিয়ে লছমী কিন্ত 


স্থুর ধ'রলে--“বাবা ঘাব--” 


ললিতা__“মা, মামীর সখ মিটল বুঝি এবার---” 
হাস্না--ও যে লছমী একজনের কাছে বাধ! কি থাকে! 
হিঃ হিঃ করে হেসে 'মা-চি'র কোল থেকে মায়ের 


৫ক!লে লছমী ঝাপিয়ে পড়ল। মেয়ের মুখের সামনে 
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আঙ্গুল নেড়ে মা মেয়েকে ব'লে, “মা-চিকে এখন কি 
ক'রতে হবে ব'লে দাও ৩1” 

বিজ্ঞের মত ঘাড় নেড়ে লছমী বললে--“কাবে৷ 
কাবে।1” 

ললিতা-_ঠিক বলেছে। দ্রেখন্হাসি তার আগে 
একটু কাজ আছে। রাগ কর' না তোমার ঘরে আজ 
লক্ষী পাতিয়ে যাবো-রাজি? চুপ করে রইলে ঘে!” 

হা/স্না“কথা যে যুয়োচ্চে না। অভ্যাসের দোষে 
মুখে আস্ছে 'না'-_ বলতে ত' পারছি না” | 

ললিতা--“হধিকেশ যে হৃদিস্থিত বলবার যে| কি! 
. তা হ'লে সাহেবের হুকুম নিয়ে এসো।” 
|. হাস্না-_“সাহেবের ঘরে লক্ষ্মী” 

ললিতা--“আবার বেস্রে।। জেনেও জান? না লক্ষ্মীর 
ররগুত্র সাহেবরাই যে! যাও রাত হয়ে যাচ্ছে। লছতী 
এদিকে ঘুমিয়ে পড়েছে ।” 

ললিতার কোল থেকে লছমীকে 'নঘত্বে নিয়ে হ্যাস্না 
ভাকে বিছানায় শুইয়ে দিলে, তার পরে ললিতার দিকে 
চেয়ে একটু আবেগভরেই সে ঝ'ললে, “চেষ্টা ক'রে 
পাতবার আর দরকার কি, লক্ষ্মী ত আপনার আসন 
আপনিই দখল করলে” নিনিমেষে ঘুমন্ত লছমীর দিকে 
খানিক চেয়ে হাস্ন৷ আবার কি বলতে যাচ্ছিল, ললিত! 
ভাতে বাধ দিয়ে বললে, "যাও ভাই সাহেবের কাছে।”:. 

ধীরে ধারে হাস্না কক্ষান্তরে গেল? । 

চে চে কঃ ০ 

ঘড়িতে ঈ৯ট1বেজে গেছে। অত রাতে মিঃ ডটের 
বাড়ীতে শঙ্খধ্বনি শোনা গেল” । প্রতিবেশীরা ত' অবাক্‌ 


প্রবর্তক 


ভ্যষঠ 


সাহেব বাড়ীতে শাক বাজে! শাকের শব্ধ শুনে ভ্ 
সাহেবও সচঞ্চল। মুখ টিপে হেসে নিতাইবাবু বললে, 
“দ্বেখুন না এগিয়ে ব্যাপার কি?” 

অন্তমনস্কভাবে সাহেব বললে, “হ্যা আপনিও আহ্ছন 
মা)” 

সাহেব গিয়ে গে'খলে হ্াস্নার শোবার ঘরের লাগোয়া 
ছোট ঘরট। ধূপ-ধুনার গন্ধে আমে।দিত। রক্রবস্থ পরিহিতা 
হা/স্না "ঠাকুর নমস্কার ক'রে উঠে দাড়াল' | মুখে তার 
অনির্ববচনীয় শোভা_রূপ দেখে সাহেব মুগ্ধ! 


“্হাস্না, হযাস্ন। !” 
গলবন্ত্র হয়ে স্বামীকে প্রণিপাত করে হথাস্না বললে 
“্হাস্না নয়, হাসি--” 
নিতাই--“চ'খ চেয়ে দেখ ওরে ভোলা 
হাসিরাশির মিলন মেলা” 
ডট “আর আমি কি হাগি?” 
হাগি_ণ্য| তোমার ইচ্ছা ।” 
নিতাই-“নিয়ে তোর বেনাতির ডাল৷ 
কুক্‌ দিয়ে কর কিনিবিকি ।” 
ডট_আজ যদি বাবা, ম থা'কতেন--” 
ললিতা--( হাসিকে ) "বল ভাই, অন্তরীক্ষে দাড়িয়ে 
আনন্দে তারা আজ আত্মহারা ।” 
হানি_ তোমারই কৃপায়। 
ললিতা-_দুর তোর চড়ুই পিঠের কল্যাণে।' 
হাসি--যাই হ'ক সত্যই আজ আমি লপ্রিতীএবিজয়িনী, 
নিবিড়ভাবে তোমায় পেয়ে। 


টাদ ও মেঘ 
শ্রীত্রদ্মগোপাল মিত্র, বি. এ. 


চাদ আসিয়া মেঘেরে শুধায়_তুমি ওগো! শঠ বড়, 
তুবন-মাতানে৷ হাপিটি আমার আবরিয়া কেন মর? 
মেঘ হাসি কয়- আমি আছি বলে তোমার রূপের শোভা, 
বিশ্বধরার' তেক জনার হুইয়াছ মনোলোভা। 

জীবন মধুর করিয়াছে দেখ জীবনের আলোছা়।, '. 
আয়ার পাশেতে ঠাই বলে তাই উজলিছে তব কায়া॥ 


রোগ নিবারণে খাছ্ছের প্রভাব, 
কবিরাজ শ্রীধীরেন্দ্রনাথ রায় কবিশেখর, এম্‌. এস্সি 


কথায় বলে, “মুড়ি আর ভুড়ি ভাল থাকলেই শরীর 
ভাল থাকে ।” মাথা ঠাণ্ডা ও মন সুস্থ, পেটটা ভাল 
থাকলেই আর সব ভাল থাকে। তার মধ্যে আবার 
পেটটি ভাল থাকা সর্বাগ্রে দরকার। কারণ পেট ঠিক 
থাকলে মাথাও প্রায় ঠিক থাকে । 

পেট ভাল থাকা না খাকা আমাদের আহারের উপর 
নির্ভর করে। শরীর বৃদ্ধি ও পুষ্টির জন আমাদের খাছ্ের 
গ্রয়োজন। খাগ্যই জীবের প্রাণ, খাগ্যই আবার তাহার 
উধধি। আযুর্ষেদ *ন্বস্থাতুরপরায়ণ”। রোগ হইলে 
তাহার প্রতীকার করা যেমন আয়ুর্কেেদের কর্তব্য, ঠিক 
তেমনি কর্তবা তার সুস্থ ব্যক্তির স্বাস্থা রক্ষা কর । এখন 
সুস্থ ব্যক্তির স্বাস্থা বজায় রাখতে হলে--যাতে তার রে।গ 
ন! হয় তার ব্যবস্থা করতে হ*লে-_ প্রথমেই জান্তে হবে যে 
রোগ হয় কেন। 

রোগোতৎ্পত্তির কারণ কি? এ প্রশ্নের মীমাংস। 
আমাদের দেশে বনু কাল পূর্বে হয়ে গেছে। সে সম্বন্ধে যে 
বাদ-প্রতিবাদ হয়েছিল তার একটা বিবরণ আমর! চরক- 
সংহিতায় দেখতে পাই (স্থত্রস্থান। অধ্যায় ২৫)। রোগ 
উৎপত্তির বন কারণ বর্তমান। কিন্তু শেষ পধ্যস্ত মীমাংস| 
হয় যে, “হিতাহারোপযোগ এক এব পুরুষস্তাভিবৃদ্ধিকরো 
ভবস্তি।- 'অহিতাহারোপযোগঃ পুনর্যাধিনিমিত্তমিতি 1” 
একমান্ হিতকর আহারই শরীরের বুদ্ধি ও পুষ্টির কারণ 
এবং সমম্ত কারণের মধ্যে এক অহিত্তাহার সেবনই রোগ 
জন্মাইবার সর্ববপ্রধান কারণ। 

ছু হাজার ব্ৎসরেরও পূর্বে মহধি আত্রেয় এই মত 
প্রকাশ ক'রেছিলেন। আজ বিংশ শতাবীর .নব্য 
বৈজ্ঞানিক যুগে সুপ্রসিদ্ধ খাদ্যতত্ববিদ্‌ ডাঃ স্যার রবার্ট ম্যাক্‌ 
কারিসন ঠিক 'যেন এঁ কথায় প্রতিধ্বনি করে বল্ছেন, 
“06080610100 010০৫ 13016 02056 1000017 
06 512816 08০0০: 1) 076 00210610001 196810) 
৪00 036 ম1০908:0100 ০0০০০ (176 20950 10017 


(810 51081690000 2006 0:00)0001) 0£ ] 
0196959.” | | 

এইবার প্রশ্ন উঠে, হিত আহারই বা কি, অহ্িত : 
আহারই ব| কি? এসম্বদ্ধে বিশদ. ব্যাখ্যা ও বিবরণ ৰ 
আমরা আমুর্কেধদ শাঙ্জে দেখতে পাই। নব্য বিজ্ঞানও এ : 
বিষয়ে বহু গবেষণা করেছেন ও করছেন। সে সম্বদ্ধে এই! 
পর গ্রবন্ধে কিছু আলোচনা কর! অপস্তব। আমি এখানে : 
কেবল কয়েকটা উৎরুষ্ট খাদ্য লামগ্রীর কথা বলবে যেগুলি 
নিত্য খাওয়া অভ্যাস করলে স্বাস্থা ভাল থাকে আর রোগ : 
প্রতিরোধের ক্ষমতা বাড়ে। | 

আহার্ধা বস্তু ত” পৃথিবীতে অসংখ্য। তার মধ্যে 
ভালমন্দ বেছে নিতে ইবে। উৎকষ্ট খাদ্য যা" আমরা 
নিত্য খেতে পারি তার একট! ফর্দি আমরা আযুর্ধেদে 
পাই। যথা-শালি ধান (যেমন দাঁদখানি ), যব, গম, 
নিক্দল জল, মুগ ( কাচা মুগ, ভাজ! মুগ নয় ), সৈদ্ধব লবণ, 
দুগ্ধ, দ্বত, আমলকী, জাঙ্গল পশু-পক্ষীর মাংস ও মধু.। 
শরীর স্থিতিকারক দ্রব্যের মধ্যে অল্ন, শাত্বনাদায়ক ভ্রব্যের 
মধো জল, জীবনীয় অর্থাৎ আমুর্বধ্ধক দ্রব্যের-মধ্যে দুগ্ধ, 
শরীর বৃদ্ধিকারক দ্রব্যের মধ্যে মাংস, বলকারক ভ্রব্যের 
মধো কুকুট মাংন এবং যৌবন স্থিতিকারক দ্রাব্যের মধ্যে 
আমলকী সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । 

এখানে কয়েকটা জিনিষ বিশেষ লক্ষ্য করুবার আছে। 
ফর্দ্টী ভাল করে বিচার করে দেখলে অনেক তথ্য জান! 
যাবে। প্রথমেই দেখা যাচ্ছে যে আমর! বাঙ্গালীরা 
সচরাচর যে সব খা খেয়ে থাকি তার.কতকগুলির উল্লেখ 
এতে নাই। তরিতরকারী, ফল, মাছ ও তৈল এগুলি 
ত' আমর! প্রতাহই খাই, অথচ এগুলি ফর্দে নাই। স্ব 
রকম তরীতরকারী ও ফল নিত্য পাওয়া যায় না, স্তরাং 
নিত্য খাওয়াও চলে মা। খতৃভেদে বিশেষ বিশেষ ফল- 


'মুলাদি খাবার কথা আমুর্ধেদে আছে। সেগুলি পালন 


করে চলাই ভাল। . বাঙ্গালী নিতা মৎশ্ব-সেবী, আর 


১৭৬ 


ভারতবর্ষের মধ্যে বৌধ হয় বাঙ্গালীরাই সর্বাপেক্ষা অধিক 
_ তৈলমেবী। এটা তার স্বাস্থ্যের পক্ষে ভাল ব! মন্দ, সেট! 
. ভাববার কথা। তরীতরকারির মধ্যে আলু বার মাল 
৷ পাওয়া যায়, আমরা খাইও বার মাস। সেট! ভাল কিনা 
: 'বিচার্ধা। অন্ততঃ আমুর্ধেদে আলু জাতীয় কন্দ-শাককে 
। নিকুষ্ট খাদে)র মধ্যে ফেলা হয়েছে । 
|... এই ত' গেল ফর্দে যে সব খাদাদ্রব্যের উল্লেখ নাই, 
আপ যেগুলি আমরা নিত্য খাই। এইব।র দেখ 
যাক, ফর্দে যেগুলি আছে সে নম্বস্কে আমর! কি 
ব্যবস্থা করি। 
ভাত বা রুটী অরশ্ঠ আমাদের নিত্য খেতে হয়। 
. ভাত ভাল কি রুটা ভাল সে বিচারে কাজ নাই। আমি 
: বলি, দুই-ই ভাল, যার যেরূপ অভিরুচি। লবণ আর জল 
, না হ'লে আমাদের চলে না। তবে দেখতে হবে যেন জলটা 
'নির্ধল হয়। তারপর ডালের কথা। বাস্তবিক আমরা কি 
. ভাল খাই ? থে সব সংসারে ডালের ব্যবস্থা হয় নেখানে 
প্রায়ই ডাল রান্জা হয়, ডাল একদিকে আর জল একদিকে। 
একে ডাল খাওয়া বলে না। ডাল হবে পশ্চিমাদের 
মত বেশ চাপ চাপ। লম্তায় এমন পুষ্টিকর খাদ্য আর 
নাই। পধ্যাপ্ত পরিমাণে ঘী-ছুধ, মাছ-মাংস খাবার অবস্থা 
মরার নাই। কিন্তু উপযুক্ত পরিমাণে ডাল খেতে বেশী 
পয়দার প্রয়োজন হয় ন। সাধারণ গৃহস্থেরা অনায়াসেই 
তার ব্যবস্থা করতে পারেন। তখন দেখবেন এতে স্থাস্থা 
ভাল থাকে, লহনা রোগ আসে ন|। আমার নিজের 
অভিজ্ঞতা থেকে এ কথা বল্ছি। | 
এইবার দুগ্ধ ও স্বত। শাস্ত্রে আছে, “ঘ্বতং প্রাণম্” 
এষন যে প্রাণ-রূপ দ্বত তা আমর! পাই না। অনেকেরই 
ছি কেনবার পয়ল! জোগাড় হম্ব না, আর কেউ বা ঘি খেয়ে 
হ্ছম করতে পারে না। কিন্তু খাটী ঘি আমর! পাই কই? 
শ্বাদী ঘি ব্ামাথন হজম করা কঠিন নয়) ডিস্পেপসিয়া 
রোগীও তা? হজম করতে পারে। আমার সঙ্গে একবার 
ছ্রেণে এক যুক্তএ্দেশের ভত্রুলোকের আলাপ হয়। কথায় 
কথায় তিনি কল্েন, যে জীবনে তিনি কখন তেল খেয়েছেন 


বলে মনে পড়ে না। তারা তরীতরকারি বম ঘিয়ে রাধেন,. 
ডান রা রুচীতে আর ডালে যথেষ্ট ঘি গান । আর.থান 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


ছুপ্ধ। মাছ-মাংস স্পর্শ করেন না। স্বাস্থ্য' তাদের বেশ 
ভাল, রোগও বড় একটা হয় না। 

তারপর দুধ | দুধের গুণের কথা সম্স্ধে আজকাল 
দেশে খুব প্রচার চলেছে। কৃষণগোপালের দেশে ছুধের 
গ্রচার দরকার হয়, এইটাই আমাদের ছুর্তাগ্য। দেশে উপযুক্ত 
পরিমাণে বিশুদ্ধ ুগ্ধের অভাব, তাই আজ একপ প্রচারের 
প্রয়োজন হয়েছে। ৫* রৎস্র পূর্বেও ছুধ-ঘি বাঙ্গালীর, 
দৈনদিন আহার ছিল। প্রতিদিন একটু ক'রে ছুধ 
খেতে হবে, এ কথা তখন বলবার দরকার হ'ত না। 
আমি সবাইকে বলি, একটু ক'রে দুধ খাও। কেউ উত্তর 
দেয়, পয়সা নেই; কেউ ব| বলে, কল্কাতার ছুধ খাওয়া 
জল খাওয়ারই সমান। কিন্তু সম্তায় খাটী দুধ পাওয়! 
কি একেবারেই অপভ্তব? অন্ত লব দেশে--ইউরেপে, 
আমেরিক1য়, জাপানে,--সাধারণের সহযোগিতায় সরকার 
থেকে এর ব্যবস্থা হয়? লোকে যাতে সম্তায় ভাল দুধ 
পায় তার চেষ্টা হয়। আমাদের দেশে সরকার এ বিষয়ে 
সম্পূর্ণ উদ্দামীন, জনসাধারণও তাই। উভয়পক্ষের 
সমবেত চেষ্টা হ'লে কল্কাতার ন্যায় সহরেও টাকায় 
১১১২ সের বা ১৬ সের পধ্যস্ত ভাল দুধ যেপাওয়! 
যায় না, একথা আমি বিশ্বান করি না। কিন্তু এর জন্য 
কি কোনবূপ চেষ্ট। হয়েছে? 

 গুড়-মুড়ি, ডাল-ভাত, ঘি-ছুধ খেয়েই আগে বাঞ্জানীর 
স্বাস্থ্য বজান থাকৃতো, সে হ'ত কর, বূলিউ। চপ 
কাটলেট, চা-টোষ্টে. পয়স। খরচ করে, জবা কেবল 
ঝোল-ভাত খেয়ে, শরীরের কতটুকু পু হয়, কতটুকু 
রোগপ্রবতা কমে? এ বিষয়ে দুধের ক্ষমতা অসাধারণ । 
আমুর্ধেদ মতে দুগ্ধ জরা ও ব্যাধিনাশক রসায়ন । চরক 
বলেন, জীবনীয় দ্রব্যের মধ্য দুগ্ধ সর্বশ্রেষ্ঠ এ কথ৷ 
আগেই বলেছি। নুশ্রত বলেন - (স্তর, অঃ ৪৫), ছুগ্ধ 
বিশেষভাবে মানুষের দেহানুকুল। ইহা ৰল-মাংসবর্ধক, 
মেধাজনক এবং শরীরবর্ভক ও পোষক; ইহা বালক ও 
বৃদ্ধের পক্ষে পথ্যতম | নব্যবিজ্ঞান বলেন যে ছুধের 
এমন একট! গুগ আছে যাতে. উহ! অস্ত্রের মধ্যে অনেক 
দূষিত পচনক্রিযা নিবারণ করে। ত' ছাড়! ছধে জলের 
ভাগ আনেক বেশী থাকার ( শতকয়! ৮৭ ভাগ) উহা 
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কিন্তু গবেষণার গণগ্ডগোলে আসল কথা তলাইয়া 
গিয়াছে। এবার তাহাকে টানিয়া তুলি। 

*ষাড়মারী গ্রামটি বড় নহে। বাসিন্দারা অধিকাংশই 
অশিক্ষিত চাধী। এই চাষীদের এক গুরুঠাকুর ছিলেন, 
তাহার নাম তিনকড়ি অধিকারী । অধিকারী মহাশয় 
বাল্যকালে পাঠশালে প্রবিষ্ট হন বটে, কিন্তু শৈশব অবস্থা 
হইতেই তাহার মধ্যে একটি মহৎ অভ্যাস বিকশিত 
হইয়াছিল। অভ্যাসটি এই-_পরদ্রবাকে তিনি মোটেই 
লোর্রবৎ মনে করিতে পারিতেন না। পরজ্রবা দেখিলেই 
তিনি কেমন একট! মায়ার বশে তাহা গৃহে লইয়া 
যাইতেন। এবং এই কার্যে তাহার কৌশল ও নিপুণতা 


যথেষ্ট দেখা যাইত । যাহা হউক, এই কার্যে কৌশলের, 


জন্য গুরুমহাঁশয় তাহাকে উত্তম-মধ্যম পুরস্কার দিয়া 
চিরবিদায় দিয়াছিলেন। 

ইহার পরে বালক অধিকারী এক যাত্রার অধিকারী 
সঙ্গ লাভ করিলেন। তিনি ঈষৎ তোতা ছিলেন বলিয়া 
প্রথম কয়েক বৎসর তাহাকে যাত্রায় কেবল “সাজিতে” 
হইত, অথাৎ ঢ।লা আর সাজা। তারপরে পদ্বোন্নতি 
ঘটিল--তিনি সখী সাজিতে লাগিলেন। পরে মাঝে 
মাঝে তিনি বিছুর এবং নারদও হইলেন। একবার 
বিদুরের অভিনয়-কালে তাহার পেটের গোলমাল থাকায় 
তিনি বস্তার মাঝখানেই ভ্রতবেগে . সভাস্থল ত্যাগ 
করেন। যাত্রার অধিকারীও দ্রতবেগে তাহাকে বিদায় 
দন করেন। 

এইবার তিনকড়ি অধিকারীর সাত্বিক জ্বীবন আরম 
হইল। কিন্তু একটা কথা বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি। 
যাত্রায় থাকাকালে তিনকড়ি সকাল, মধ্যাহ্ন ও সন্ধ্যা এই 
তিন সন্ধ্যায় কড়ি আন্দাজ গঞ্জিক সেবনের অভ্যাস 
করেন। তিনকড়ি নামট! সার্থক হইয়াছিল বগিয়াই মনে 
হয়। যাহা! হউক্‌, যাজা-প্রত্যাগত তিনকড়ি অধিকারী 
মাঁড়মারীর কৃষককুলের পুরোহিতের কাঞ্জ করিতে আর্ত 
করিলেন। তিনকড়ির পিতার পিত| কয়েকটি চাষীশি্ক 
বাখিয়। গিয়াছিলেন। যাত্রার সখী, শাড়ী ও ঘুঙর 
ছাড়িয়। ষখন টিকিতে পাক লাগাইয়া আর নামাবলী গায়ে 
দিয়া ঘণ্টা নাড়িতে আদিলেন, তখন চাষীদের দুষ্ট ছেলের! 





“গব্য গড়াং, 


১৭৯ 


বড়ই হাসাহাসি করিতে লাগিল। কেহ কেহ বা বলিয়া 
উঠিল-__ | 
নাচ তো সখী, তিনিক্‌ তিনিক্‌ 
গাজায় দিয়ে দম! 
সখী হলেন পুরুত ঠাকুর-_ 
ঘণ্ট1 ঢঙর ঢং! 

চাষীদের সর্দার বৃদ্ধ মদন ধাড়। হই সাই করিয়া উঠিল, 
বলিল--আরে থাম্‌ বেটারা! এমনতরেো। তে। হবেই। 
কেউটের বাচ্চা কেউটে হবে নিগা? এনার ঠাকুরদা 
নটবর কি যে-সে বামুন ছ্যাল গা? চোখে যেন আগুন 
জল্ত। শাশুর তেনার মুখে বুলবুলি হয়ে ছ্যাল। বেশ 
করেছ, দা” ঠাকুর, পূজো-আচ্চ। করো, বাপ-পিতেমোর 
নাম রাখ। 

তিনকড়ি পরম আহ্লাদে বিগলিত সুরে বলিলেন-- 
দেখ; ধাড়া, তুমিই আমার বাপ-ঠাকুদ্দার কথ! সব জান। 
বাবার কি তেজ ছিল জান তো? ও পাড়ার মহেশ 
কোলে বাবাকে কি একটা গাল দিয়েছিল; বাবা দিলে 
তাকে ত্রন্ষশাপ। তিন মাল যেতে না যেতেই দেনার 
দায়ে মহেশকে গঁ! ছেড়ে পালাতে হ'ল। মনে আছে তো? 

ধাড়া বেগে মাথ নাড়িয়া বলিল--তা আর নেই, 
দা' ঠাকুর? সাধে কি বলি, তোমরা কেউটে সাপের 
বাচ্চা? তোমাদের কি পড়তে হয়, ন] জান্তে হয়? 

ক রর 

কয়েক বদর পরে। তিনকড়ি অধিকারী মস্ত 
পুরোহিত । তিনখানা গ্রামে তাহার দপ্রপা। তাহার 
গ্রভাতে গাত্োখান ॥ কড়িভোর গঞ্জিকা সেবন) তথ্পরে 
স্নান, ঘন ঘন মন্ত্র উচ্চারণ দ্বার! ঘাট ও পথ মুখরিত করণ) 
ললাট, না।সকা, হস্ত ও বক্ষস্থলে চন্দন লেপন) নামাবলী 
ধারণ; পৃজার্চনা সাধন; মধ্যান্ছে পুনরায় পবিজ দ্রব্য 
সেবন; আহার; স্ুনিদ্রা) সন্ধ্যাকালে আরতি-বাদন) 
এবং সর্বশেষে বন্ধুবান্ধব 'সহযোগে শন্করের প্রিয় সেব্য 
সেবন ও ভোলানাথের ন।ম উচ্চারণ করিতে করিতে 
গ্রামের মঙ্জল-অমঙ্গলের আলোচন। 

এইভাবে দিন যায়, মাঁস যায়। হঠাৎ বাড়মারীর 
লোকেরা একদিন শুনিল। তিনকোশ দুরে লাঙলভাঙ্কা 


১৮০ 


গ্রামে এক নাকি বড় ভট্টাচাধ্য আসিয়! টোল খুলিয়াছে। 
তাহার নাম দর্পনারায়ণ তর্কচঞ্চু। বয়স নাকি অল্প,কিন্তু এই 
অল্প বয়সেই তিনি তিনশত একাত্তরটি পণ্ডিতের দর্প নাশ 
ক্ষরিদ্বাছেন, অর্থাৎ তাহাদিগকে তর্কে হারাইয়া দিয়াছেন। 

খবরট। ধীরে ধীরে তিনকড়ি দা" ঠাকুরেরও কাণে 
আপিয়া পৌছিল। তিনি তুড়ি মারিয় তাহার অন্গরক্ত 
যজমানদিগকে বুঝাইলেন--আরে বাবা, ঢের দেখেছি। 
যাত্রার দলে দেশবিদেশে ঘুরুতে তে! আর আমার বাকী 
নেই, পুজো-আচ্চাও ঢের করলুম, আস্থক না দপ্‌পোনারাঁণ 
আর তকৃকোচিংড়ি। এ শনম্মার কাছে পাতা পেতে 
'হবে না। এমন শান্তরের কথা তুলতে পারি, যার 


জবাব রেরুবে ওর পেট থেকে? ঘাড় হেট করে যদি না, 


চ'লে যেতে হয় তো নটবর অধিকারীর নাতিই আমি নই। 
চাষারা উল্ল/সে বলিল-_-এই তে। কথার মত কথা, 
, দাঠাকুর। নটবর ঠাকুরের নাতির মতই কথা। 
উত্তেজিত মদন ধাড়া বলিয়া উঠিল-_দাঁওনা, দা"ঠাকুর 
দপপোনারাণের একবার ভিবুকুটি ভেঙ্গে । লাগাও ন! 
একবার শান্তরের লড়াই । তুমিই কি কমযাও? তোমার 
. ঠাকুরধার পু'ধিপত্তর নিয়ে দাও দপপোনারাণকে জব ক'রে। 
কথাট1 সমীচীন বটে। কিন্তৃু--তিনকড়ি মনে মনে 
প্রমাদ গণিল। আবার এতগুলি বিশ্বাসী ভক্তের সম্মুখে 
সে কি পিছপাও হইতে পারে? নটবরের নাতির 
হটিয়া যাওয়া কি উচিত হয়? সে বলিল--করো না 
একট। ব্যবস্থা ধাড়া! আমি লড়তে রাজী আছি। 
ধাড়া বলিল--আচ্ছা, আমি খবর পাঠাই, দাড়াও । 
ক 
যাড়মারীর দলপতি মর্দন ধাড়া লাঙ্গলভাঙ্গার পণ্ডিত 
: দর্পনারাণকে শান্তযুদ্ধে সসাহ্বান করিল। বলিয়া পাঠাইল, 
মহাপণ্ডিত নটবর অধিকারীর নাতি তিনকড়ি অধিকারী 
দর্পনারাণের সহিত তর্কঘুদ্ধ করিতে প্রস্তত। দিন স্থির 
হইয়াছে ৪ই কান্ঠিক। স্থান বুড়োশিবের মন্দির। 
ঘর্পনারাণ না আঙ্গিলে বুঝিতে হইবে, তাহার 
পাত্ডিত্য নাই। | 
যে'লোকের মুখে খবর গেল, দর্পনারাণ তাহারই 
হাতে পাল্টা; জধাব লীঠাইল। সে যথাসময়ে তর্ক 


প্রবর্তক 


ডা 


করিতে প্রস্তত এবং তিনকড়ি অধিকারীকে মে মজ। 
দেখাইয়া দিবে। 

লোক ফিরিয়া আসিলে মঙ্ধন ধাড়া, বেদার গুল 
এবং আরও অনেকে তিনকড়িকে বলিল--দা'ঠাকুর ঠিক 
ঠাক ক'রে নাও তবে। তোমার ঠাকুর্দর পুথি থেকে 
অন্তর বেচে নাও। 

তিনকড়ি বলিল--ভেবো না, হে, ভেবে! না। 
নটবরের নাতি আমি । ঠাকুদ্দীর তেজ যাবে কোথায়? 
দপ পোনারাণকে কুপোকাৎ কর্বই। 

১৪ 

৭ই কাঙ্িক। বুড়োশিবের তলা। মদন ধাড়।, 
কেদার মণ্ডল, পাচু কোলে প্রভৃতি চাষীরা জমায়েত 
হইয়াছে । তাহাদের পিছনে বপিয়া আছে আরও 
অনেক গ্রাথমবাপী। সাম্নে ছুইখানি কুশাদন পাতা। 
একখ।নির উপর দীড়াইয়া আছে মহাপগ্ডিত তিনকড়ি। 
তাহার পরণে লাল চেলী, গলায় চেলীর চাদর, কপালে 
পিদূরের ফোটা, টিকিতে জবাফুল বীধা, আর বগলে 
একখানা পুথি । দেঘন ঘন পথের দিকে চাহিতেছে। 
দর্পনারাণ এখনও আসে নাই। 

কিয়ৎক্ষণ পরেই মাত্র তিনটি লোক সঙ্গে লইয়া পুঁথি 
হাতে দর্পনারাণ প্রবেশ করিলেন। তাহার পরিধানে 
শাদা কাপড়, গায়ে শাদা! চাদর, পায়ে চটি, কপালে 
চন্দনের তিলক। লোকটি দেখিত্তেও মন্দ নয় বটে। 
দর্পনারাণ প্রবেশ করিতেই সভাতলে : গা-টেপাটেপি 
হইল। মদন ধাড়া উঠিয়া বলিল-_পেক্সাম হই, পত্তিত 
মশাই ।_তারপর তিনকড়িকে দেখাইয়া বলিল--এনার 
সঙ্গেই আপনার বিচার হবে। ইনি হল্নে আমাদের 
গুর্ঠাকুর, মন্ত লোকের নাতি, বিশখানা গীয়ে যার 
দ্প পা ছিল সেই নটবর পণ্ডিতের নাতি। 

বেশ বেশ--বলিয়া দর্পনারাণ আসন গ্রহণ করিলেন। 
ছুই পাচ মিনিট কাটিবার পরে তিনকড়ি উঠিয়া হাতে 
ছুইটি তালি, বুকে ছুই চাপড় মারিয়া টিকির জবাফুলট। 
একটু নাড়া দিলেন এবং দর্পনারাপকে বলিলেন দেখি, 
পণ্ডিত মশাই, আপনার শাঞ্জান কি রকম! বলুন তো 
এই শাস্তবাফোর অর্থকি? বাকাটি তক্ষে-গবা গভাং। 


১৩৪৬ 


পানীয় ও খাদ্য *ছুয়েরই কাজ করে? তৃষ্ণা নিবারণ করে 
আর প্রত্রাব সরল করে, প্রত্রাবের সহিত শরীরের অনেক 
দৃধিত মল বাহির করিয়া দেয়, ফলে সহজে রে!গ হতে 
পায়*না। আবার ছুধে চুণের ভাগ কিছু আছে 
বলে-ছুধ খেলে দাতও ভাল থাকে। প্রত্যহ অন্ততঃ 
আাধসের ছুধ সকলের পাওয়া উচিত, পাচ পোয়া হলেই 
ভাল হয়। 

যারা ছুধ হজম করতে পারে না, তারা ঘোল খাবে। 
দই-ও ভাল জিনিষ, কিন্তু বারমাঁগ খাওয়া উচিত নয়। 
চরক ও নুশ্রত বলেন, বসন্ত, গ্রীষ্ম ও শরৎকালে দধি 
গ্রায়ই অপকারক হয়। কিন্তু ঘরে দই পেতে তাতে 
সাখান্ত জল মিশিয়ে মন্থন করে ঘোল প্রস্তত ক'রে খাও, 
নিত্য খাও। দেখবে, রোগের হাত থেকে অনেকটা 
নিষ্কৃতি পেয়েছ। চার ভাগ দধি এক ভাগ জলের সঙ্গে 
মিশিয়ে মন্থন করলে তাকে 'তক্র বলে। এই তত্র সম্বন্ধে 
আরূর্ববেদের মত,-“ন তক্রসেবী ব্যথতে কদাচিন্, ন 
তক্রদপ্ধাঃ প্রভবস্তি রোগাঃ৮-_নিত্য তক্রসেবী সহসা 
রোগগ্রন্ত হয় না। যাদের হজমশক্তি খুব কম--তার! 
তক্রের ঘ্ব্ তুলিয়া লইয়া পান করিবে। এইরূপ 
মঠাতোলা ঘোল অত্যস্ত লঘূঃ অথচ বিশেষ হিতকর। 

আমি এখানে কয়েকটী বিশিষ্ট খাগ্যদ্রবোর কথ! 
বল্লাম। আর বেশী বলে প্রবন্ধ বাড়াতে চাই না। 


বিবেক-বন্দন। 


১৭৭ 


কেবল একটা কথ! মনে রাখতে হবে ষে, মানুষের উপর 
খাগ্যের প্রভাব অপরিসীম। এ প্রভাব এত বেশী যে, 
এমন কি তার দেহের আকারও পরিবন্তিত হতে পারে। 
যেমন দেখা যায় যে, যে সব জাতি নিত্য যথেষ্ট পরিমাণ 
মাংস খায়--তাদ্দের দৈহিক গঠনও যথেষ্ট বৃদ্ধি হুয়। 
আমাদের দেশে শিখ ও উত্তর পশ্চিমসীমাস্ত অঞ্চলের 
লোকেরা ইহার উদাহরণ।| এমন লম্ব-চওড়; বলিষ্ঠ 
দেহ কমই দেখা যায়।. 

তারপর মনের উপরও খাদ্যের প্রভাব বড় কম নয়। 
নিরামিষভোজীরা স্বভাবত:ই শান্ত প্রকৃতির, মাংলভোজীরা: 
স্বভাবতঃই কিছু উগ্র। অনেক বন্য জন্তর মাংসাহার 
বন্ধ করিয়া দিলে দেখা যায় যে, সেখুব নিরীহ ও শাস্ত 
হইয়! পড়ে। 

সম্পূর্ণ নিরামিষ আহার ভাল, কি বেশী আমিষ ভক্ষণ 
ভাল, এর বিচার না করেও আমি বল্‌্তে পারি যে, 
সব রকম খাদাত্রব্য কিছু খাওয়া অভ্যাস করা ভাল। 
চরকের কথা সকলেই মনে রাখবেন যে, বলকারক উপায়ের 
মধ্যে প্রধান উপায়__মধুর-অগ্র-লবণ প্রভৃতি ছসটা রসই 
কিছু কিছু মেবন। আরও একটা কথ। সর্বাগ্রে মনে. 
রাখবেন, “কাল ভে।জনমারোগ্যাণাম্৮--আরোগ্যকর 
উপায়ের মধ্যে প্রত্যহ নিয়মিত সময়ে ভোজন সর্বাপেক্ষা 
প্রধান। 


বিবেক-বন্দন] 
শ্রী্গরেশচন্দ্র ঘোষ, কবিরত্ব, সাহিত্যবিশারদ 


পূর্ণ-প্রজ ! যুগ-যোগ্য ! বিশ্ব-বন্দ্য | সত্য-সন্ধ! 
রামরুষ্ণ-মানসপুত্র বন্দি বীর বিবেকানন্দ! 
শ্রেষ্ঠ আর্ধ/! যুগাচার্ধ্য ! বিশ্ব-বিজয়ী শৌধ্য-সথধ্য ! 
নাশিলে ত্বদেশবাসীর সুপ্তি বাজায়ে তীত্র তেজের তুরধ্য। 
মাধা-মুক্ত | বেদ-উক্ত-মন্ত্-শূক্ত-মুতিমন্ত ! 
দিব্/-শক্কি-সিদ্ধু উক্তি পাতকী-পতিত-তারণ-তন্ত্র। 
দীধ আয়ত ললাট-নেত্র করুণা-কিরণ-ক্রীড়ণ-ক্ষেত্র ! 
বক্ষে বিপুল ্রহ্ম-বীর্ধয--কঠে মেঘ-ম্্র ছন্দ! 
রামকৃষ। মানস-পুত্র বন্দি বীর বিবেকানন্দ! 
২৩৯ 


সর্ধ-ত্যাগী-_চির-বিরাগী (তবু) স্বদেশ লাগি সাজিলে সৈগ্য, 
বক্ষে উথলে ব্যথার পাথার দেখিয়া দেশের ছুঃখ-দৈস্ত-। . 
পঠনে-মননে-ধ্যানে কৃতার্থ অতি বিচিত্র তব চন্রিজ- 
রাম-কৃষ্ণ-লীলার পার্থ! স্বার্থ-শূন্য আর্ত-মিত্ত্। 

যোগ-নিষ্ঠ ! অখিল-ইষ্ট রামকষ্ণ-লাধন-স্ই্ট। 

জ্ঞানে শঙ্করাবতার, ধ্যানে বদ্ধ, ত্যাগে খৃষ্ট! 

বরদ! ব্রক্গতত্ব-বেত্তা। সর্বমোহবন্ধ-ছেত্ত। ! 
চিত্ত-চকোর চাহিছে আমার চুখিতে চারু চরণ-চঞ্জ। . 
রামকষ্চ মানস-পুত্র বন্দি বীর হিবেক্ষানদ্দ ! ৃ 


বুবু ৬৮১ 


৮৬, 


রি 
১০১৪, 


কটন 





শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


গ্রামটির নাম ধাড়মারী। আমাদের গ্রামের পার্থেই 
এই স্বনামধন্ত গ্রামটি অবস্থিত। গ্রামটির নামু ষাড়মারী 
কেন হইল, সে-বিষয়ে অনেকবার অনেক গবেষণ। করিয়া 
আন্দাজ করিয়াছি যে, একদা এই স্থানে হয়ত একটি ক্ষিপ্ত 
প্রচ ষণ্ডকে কেহই নিধন করিতে সাহস করে নাই, এমন 
সময় এক নরপুঙব তাহাকে অকুতোভয়ে নিপাত করেন, 
এবং সেই বীরপুরুষের স্মৃতি চিরস্তন করণ মানসে গ্রামটি 
ষাঁড়মারী নাম ধারণ করিয়া ধন্য হইয়াছে । গবেষণার 
এই সিদ্ধান্ত যে অকাট্য হইয়াছে এমন বলিতে পরি না। 
কারণ, ট্রেনে সেদিন একটি তরুণকে দেখিলাম,__তমথুলতা 
ক্ষীণ, ঈষৎ নত, দক্ষিণ-পবন-তাড়নে মাধবীলতার মতই 
দোছুল্যমান ; মন্তকের কেশভার ললাট হইতে পশ্চার্দিকে 
নারীচ্ছন্দে চিরুণিত, কিন্তু গিথিবিহীন, আর 
পশ্চাদ্দিকের কেশকুল যেখানে শেষ হইয়াছে, তারপরেই 
ঘাড়দেশ ক্লিপ-সহযোগে সথপরিস্কৃত; হাতকাটা! বুক-খোলা 
কামিজে তম্থলতা আবৃত, কিন্তু বক্ষস্থল মুক্ত থাকায় দুই 
একখানি পঞ্ররাস্থি পরিদৃশ্তমান ; অধর এবং ওষ্টে চাঁপিত 
রহিয়াছে একটি ফুটখানেক-লম্বা বর্দা চুরুট) উড়, উড 
মালকোছ। বা মল্লকচ্ছ (1) ভলীতে, অর্থাৎ যাহাকে বলে 
কাবলী প্রথায়, পরিহিত বস্ত্ের প্রান্ত চরণকমলদ্বয়ের 
উপর ঘোমটার মত পড়িয়াছে; দুইটি চরণ-কমলে দুইখানি 
পাপড়ির মত শাদা রঙের শাদা ফেটিওয়ালা পাতলা! 
চটি। বাঁবাজীবন আসিয়াই আমারই পাশে বসিলেন। 
আমি সপহরমে স্থান দিলাম । এ-কথা সে-কথা আশপাশ 
দু'একটি কথা বাবাজীর দঙ্গে কহিলাম। দেখিলাম, 
ব্কাজীর গলার আওয়াজ মিহি,--তম্থলতার সঙ্গে বাকা- 
কোগ্সলতা বেশ খাপ খাইয়া গিয়াছে। হঠাৎ জিজ্ঞাসা 
করিয়া বসিলাম-_-তোমার নামটি কি, বাবাজী? 


মিহি স্থরে চুরুট-চাপিত উত্তর আসিল-আমার নাম 
সমরেকন্দ্রনাথ সিংহ । 

হরি, হরি! নামে ও শ্বামে বেশ মিল! সমরের 
ইন্দ্রের সিংহরূপকে বারবার নিরীক্ষণ করিলাম। বাবা- 
জীবন বেত্রবৎ ক্ষীণ অঙ্গুলির সাহায্যে ঘন ঘন চুরুট চুম্বন 
এবং ধুম ফুর্ফুরন্‌ করিতেছিলেন। সমরসিংহ বটেন ! 

গবেষণায় নিমগ্র আছি, এমন সময়ে বেশ ভারী হেড়ে 
গলায় ধ্বনিত হইল--জানি, মশাই, জানি। জায়গা কি 
ভাবে ক'রে নিতে হয় তা" জানি ।--বলার সঙ্গে সঙ্গেই 
দেখিলাম দগ্ডায়মান সাত আটটি ডেঙ্গী পাষগুকে, খুড়ী 
ডেলী প্যাসেপ্রারকে, বিমথিত করিয়। প্রায় আমারই 
সম্মুখে আবিভূ্ত হইলেন আস্তিন-গোটানো, গৌঁফ- 
ছাটানো, ছোট্র-চুল-কাটানো, ঘুসী-পাঁকানো এক যুবক। 
বাহির হইতে কে যেন বলিল--এই ননী, কাজ কি ঝগড়া 
ক'রে, আয় না অন্য কামরায় যাই। 

উক্ত যুবক হাক পাড়িয়া বলিয়। উঠিল-_রেখে দে তো 
ভালমান্ষী, আয় ভেতরে চ'লে। ননী ছাড়ার পাত্র নয়। 

বুঝলাম, আত্তিন-গোটানো বাবাজীবনেরু নাম ননী- 
গোপাল । বাবাজীর গালে, মুখে, হাতে, বাক্যে কোথাও 
তো ননীর আভাসমাক্র নাই ! বাবাজী.ননী, না ফণী? 

আমার দক্ষিণে বাবাঞী সমরেক্্র, আর সক্গুখ্ধে বাবাজী 
ননীগোপাল। দুইটি নামের সঙ্গে দুইটি দেহের মিল 
ঘটাইতে গিয়। বুঝিলাম, চেষ্টা বৃথা । সমরেজ্রের নাম 
ক্ষীণেন্ত্র হইলে আর ননীগোপালের নাম ফণীকরাল হইলে 
মন্দ হইত না। হায়, হায়, এই নঙ্গে ষাড়মারী সম্বন্ধে 
আমার সিদ্ধান্ত ধূলিসাৎ হইয়া গেল। সগরেন্রের 
স্বরূপ যদি এইরূপই হয়, ননীগোপালেরও এবছিধ, তবে 
যাড়মারী নামের যথার্থ সন্বদ্ধেও সদেহ জাগিল। 


১৩৮৩৬ 


চেয়ে বড় যুড্ি আর কী হতে পারে? বইএর লেখার 
চেয়ে বড় প্রমাণ তখন. আর কিছু জানা ছিল না। 
ভূগোলের লেখা থেকে তখন যেমন জ্ঞান হয়েছিল পৃথিবী 
গেল, পাঁজির লেখা থেকে তখন তেম্নে জানবার উপায় 
হয়েছিল কবে একাদশী । 

তার কিছুদিন পরেই আত্মীয়াকে প্রশ্ন করেছিলুম _- 
একাদশী কী? তিনি যা উত্তর দিয়েছিলেন--তা এখনো 
মনে আছে, “একাদশী আবার কী? একাদশী হচ্ছে 
উপোসের দিন।” 

এখনকার দিনেও ছেলেদের-শুধু ছেলেদের বলি 
কেন, অনেক প্রবীণেরও একাদশী ইত্যাদি সম্বন্ধে জ্ঞান এর 
চেয়ে বড় বেশী অগ্রসর হয়নি । 

জ্যোতিষের ব্যাপার আমাদের দৈনন্দিন জীবনের সঙ্গে 
নানারকমে কম-বেশী জড়িত। আমাদের অনেক সংস্কার, 
পুজা-পার্বধণ ইত্যাদি এই জ্যোতিষের ব্যাপার দিয়ে 
নিয়ন্ত্রিত হয়। অথচ, আমার আশ্চধ্য লাগে যে, এ সম্বন্ধে 
গামান্য জ্ঞানও আমাদের মধ্যে অতি কম লোকেরই 
আছে। শিক্ষিত-অশিক্ষিত, পুরুষ-স্ত্রীলোক সকলেই 
বলে থাকেন বটে, “আজ যঠী, আজ অষ্টমী, আজ একাদশী, 
আজ অশ্লেষা, আজ মঘা”, কিন্তু এ বস্তগুলি যে কী--তার 
স্পষ্ট ধারণা ক'জনের আছে? অশিক্ষিতদের কথা ধরি 
শা, কিন্তু শিক্ষিতদের মধ্যেও শতকরা একজনেরও এ 
সম্বন্ধে পরিষ্কার জ্ঞান আছে কিনা সন্দেহ । এমন কি, 
যারা জ্যোতিষের "আলোচনা করেন তাদের মধ্যেও 
অনেকের এই মব ব্যাপারের সদ্বদ্ধে একটা আবছাযা ধারণা 
মাত্র আছে, দেখতে পাওয়া যায়। আমাদের দেশে 
পঞ্জিকা-সংস্কার সন্বদ্ধে মাঝে মাঝে আন্দোলন-আলোচন! 
চলে অথচ কাজ বড় একটা এগোয় না, তার আস কারণ 
হচ্ছে জেটাতিষের এই সব ব্যাপারগুলি সম্বন্ধে পরিস্কার 
ধারণ! শিক্ষিত-সাধারণের মধ্যেও নেই-তা যদি থাকৃত, 
| হ'লে পঞ্জিকাঁসংস্কার নিয়ে সভা-সমিতি বা তর্ক- 
আলোচনার প্রয়োজন হত না, যে পঞ্জিকা্ম এই সব 
স্যাগারগুলি অভ্রান্তভাবে গণিত সেই পণ্রিকাই চলত; 
অন্য সকল পঞ্জিকা লোপ পেত। কাজেই, পঞ্জিকা-সংস্কারের 
সভা-নমিতির চেয়ে চার্ট ও মডেলে জ্যোতিষ বিষয়ক 


ব্যবহারিক জীবনে জ্যোতিষ 


১৮৩ 


প্রদর্শনীর সাহায্যে জনলাধারণকে জ্যোতিষের ব্যাপার 
স্থদ্ধে সচেতন ক'রে তোল! যে ঢের বেশী কাধ্যকর সে 
সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নেই। | 

ফলিত জ্যোতিষ সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করবার ইচ্ছা! 
আমার প্রথম উদ্ধদ্ধ হয় বস্কিমচন্দ্রের মীতারাম ও রাজপিংহ 
পড়ে। নীতারামে জ্যোতিধিবদ্‌ গ্রীর হাত দেখে ভবিত্বদ্বাী 
করেছিলেন সে প্রিক্-প্রাণ-হৃম্ত্রী হবে, তা সফল হয়েছিল, 
তেমনি বাজসিংহে' জ্যোতিব্বিদের মবারক সম্বন্ধে 
ভবিশ্বদ্বাণীও ঠিক হয়েছিল। বঙ্ধিমবাবু এই গণনার 
চিত্রগুলি এমনভাবে একেছেন যাতে বোঝ। যায় যে, ফলিত 
জ্যোতিষ ও সামুদ্রিকে তার দৃঢ় বিশ্বাদ ছিল। আমি 
যখন বঙ্কিমবাবুর উপন্যাসগুলি পড়ি তখন আমার বয়স 
ছিল এগার বার ব্সর। বম্পস্টা [367:0-0:91১19-এর 
বয়স এবং সে সময়ে বস্কিমবাবুই ছিলেন আমার আদর্শ। 
তার জ্যোতিযে বিশ্বান আমার মধ্যেও জ্যোতিষ সম্বন্ধে 
একটা দৃঢ় বিশ্বা সঞ্চারিত করেছিল এবং এই জ্যোতিষ 
যা দিয়ে এই রকম সফল ভবিস্তদ্বাণী করা যাঁয় তা শেখবার 
প্রবল বাসনা! আমার মধ্যে জেগেছিল। এই সময় বঙ্গবাসী 
থেকে প্রকাশিত সামুদ্রিক এবং বহুমতীর প্রকাশিত 
জ্যোতিষ-রত্বাকর নিয়ে জ্যোঁতিষ শেখবার চেষ্টা করি, 
কিন্তু এগুলি দিয়ে রাশি, নঙ্গত্র আর গ্রহের নামগুলি 
মুখস্থ করা ছাড়া আর কিছু হয়নি। হতাশ হঃয়ে 
পড়েছিলুম, এমন সময় শ্রীধুক্ত কালীপদ ভষ্টরাচাধ্য মহাশয়ের 
লেখা জাতককৌমুদী বইথানা! দৈবাৎ হাতে এসে 
পড়ল। ৃ 

এই জাতক-কৌমুদী বহিখানি তখনকার দিনের এক 
অপূর্ব বস্ত্- বর্তমানে বাঙলার শিক্ষিত সমাজে ফলিত 
জেযোতিষের যে একটা পুনরভ্যুখানের সম্ভাবনা দেখা 
যাচ্ছে তাতে জাতক-কৌমুদীর প্রভাব অনেকখানি আছে, 
সে বিষয়ে কোন ভূল নেই। অস্ততঃ আমার ধারণ! এই 
যে, বইখানি যদ্দি সে সময়ে আমার হাতে না এসে পড়ত, 
তা হ'লে সেইখানেই আমার জ্যোতিষ আলোচনার 
ইতি হ'ত। সংস্কৃত বচন এবং ভার জটিল ও ছুর্ববোধ্য 
অন্থবাদ ছাণ়্াও যে সাদাসিধে ভাষায় সাধারণের 
বোধগম্য করে জ্যোতিষের বই লেখ! সম্ভব, তা এ. 


8১৮৪, 
:বইথানি পড়েই আমার গ্রথম উপলব্ধি হয়। কিন্তুসে 
কথা যাক্‌ 

ফলিত জ্যোতিষ দিয়ে প্রত্যেকের ব্যক্তিগত জীবনে 
কী উপকার পাওয়া যেতে পারে, গোড়াতে সে প্রশ্ন 
। আমার মনে ওঠেনি, একথ স্বীকার করতে লজ্জা নেই। 
প্রথম অবস্থায় এই কথাই মনে জাগত যে, জ্যোতিষের 
সকল ভবিষ্বঘ্বাণী বারা লোককে চমতকৃত ক'রে দিয়ে 
প্রশংসা ও আত্মপ্রসাদ লাভ করব। কিন্ত, আজ বুঝেছি 
যে ভবিষ্যদ্বাণী করা এবং মেটা মিলে যাওয়াই বড় কথা 
নয়, জ্যোতিষের এর চেয়েও বৃহত্তর ক্ষেত্র ও সার্থকতা 
আছে। ভবিষ্বতে কী ঘট্‌বে তত শুধু জেনে ফোন লাভ 
নেই যদি তা অথগ্রনীয় হয়, সেইখানেই জ্যোতিষের 
সার্থকতা! যেখানে সম্ভাব্য ঘটনার ইতর-বিশেষ করা বা 
প্রতিরোধ করা যেতে পারে। প্রত্যেক সম্ভাবা ঘটনার 
বীজ প্রত্যেকের নিজের মধোই নিহিত আছে, গ্রহ- 
নক্ষত্রের অবস্থান আমাদের জানিয়ে দেয় কোন্‌ সময় সেই 
সম্ভাব্য ঘটনার অনুকুল অথবা প্রতিকূল পরিবেশ উপস্থিত 
হবে। সেইটুকু আমর! যদি বুঝতে পারি এবং সেই 
হিসেবে নিজেদের পরিচালিত করতে পারি তা” হলে 
পৃথিবী থেকে অনেক অনর্থক দুঃখ কষ্ট নির্বাসিত হতে 
পারে। এইখানেই জ্যোতিষের সার্থকত|। 

কিন্ত জ্যোতিষকে এই হিসেবে সার্থক ক'রে তুলতে 
হ'লে, গোড়াতেই জ্যোতিষকে বৈজ্ঞানিক রূপ দেওয়া 
দরকার। তার তথগুলি হুম্পষ্ট ভাবে শ্রম্ঘলিত ও শ্রেণীবদ্ধ 
কর! প্রয়োজন । | 

কিছুদিন জ্যোতিষ আলোচনা করবার পর, যখন 
পুঁথির লেখা ফলের সঙ্গে বাস্তবিক ঘটনার অমিল হ'তে 
থাকে আমার বোধ হয় তখন প্রত্যেক শিক্ষার্থীর মনেই 
এই প্রশ্ন জাগে--"এর রহস্য কী ?--এর মূল কোথায় ?”-- 
অন্ততঃ আমার মনে এই প্রশ্ন জেগেছিল। 

প্রথমে বাজারে প্রচলিত পঞ্জিকার গণিতিক অংশের 
উপর নির্ভর ক'রেই জ্যোতিষের গণনা স্ুকু করি। প্রথম 
দিন যেদিন জানতে পারলুম যে, সে গণিতিক অংশ বিশুদ্ধ 
নয়। তখন মনে হয়েছিল যে হয়ত সেই জুই ফল মেলে 
না কেন না, যার উপর ভিত্তি ক'রে গণনা সেই গণিতিক 


দন 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


ংশই যদি বিশুদ্ধ না হয়, তাহলে ভবিষ্যঘাণীন্ঠিক হওয়া 
সম্ভব নয়। এ কথা ঠিক তাতে কোন সন্দেহ নেই--কিন্ত 
পরে বুঝেছিলুম যে, এই একমাত্র কারণ নয় এবং 
এ উপলব্ধি এসেছিল তখন যখন বিশুদ্ধ গণিতাংশ পেয়ে 
পুঁথির বচন সার্থক করতে পারিনি। 
এরপর অনেক দিনই অন্ধকারে ঘুরেছিলুম, জ্যোতিষের 
ওপর একটা অশ্রদ্ধীর ভাবই এসে পড়বার উপক্রম হয়েছিল 
_অথচ এ কথাও মনে হয়েছিল যে পুঁথির বচন অক্ষরে 
অঙ্গরে গ্রহণ করা হয়ত ঠিক নয়, হয়ত এর পিছনে কোন 
তত্ব আছে যা আমার কাছে ধরা দিচ্ছেনা । অনেক 
পণ্ডিতের দ্বারে দ্বারে ঘুরেও যখন কোন মীমাংসা পেলুম 
নাঃ তখন মনে হ'ল-_নাঃ, পুথির কোন কথা মেনে নেওয়া 
চলবে না, গোড়া থেকে- একেবারে গোড়া থেকে প্রশ্ন 
করতে হবে কেন?-যতক্ষণ না তার সন্তোষজনক উত্তর 
পাওয়া যাবে ততক্ষণ কিছু মা'নব না। 
রাশি, নক্ষত্র, গ্রহ--এইগুলি জ্যোতিষ গণনার মূল 
ভিত্তি। গোড়াতে এইগুলিই পরীক্ষা কর প্রয়োজন। 
রাশি, চক্র, নক্ষত্রপুঞ্জ এবং গ্রহ আকাশ এদের অস্তিত্ব 
আছে ঠিক, কিন্তু বারটি রাশি, সাতাশটি নক্ষত্রের স্পষ্ট 
বিভাগ আকাশে নেই। রাশি বারটি ধর] হ'ল কেন, 
নক্ষত্রই বা সাতাশটি কেন? এর উত্তর অবশ্ঠ খুবই সোজা! 
কিন্তু অনেক চিন্তার পর সে উত্তর পেয়েছিলুম। ্ষর্ধ্যের 
সারা রাশি চক্রটি ঘুরে আসতে যে সময় লাগে তার মধ্যে 
বারটি পূর্ণিমা এবং বারটি অমাবন্ত! হয, এই ব্যাপার ধ'রে 
রাশি চক্রে সুর্যের বারটি ঘর কল্পন! কর! হয়েছে এবং 
চন্দ্রের রাশি চক্র ঘুরে আসতে যে সময় লীগে তার মধ্যে 
পৃথিবীর সাতাশটি আবর্তন হয়, এই ব্যাপার ধ'রে চন্দ্রের 
সাতাশর্টি কক্ষ বা নক্ষত্র কল্পনা করা হয়েছে ।, এই হ*ল 
রাশি ও নক্ষত্রের ভিত্বি। তারপর. এল গ্রহের, রাশির ও 
নক্ষত্রের প্রভাবের কথা এবং তার পিছনে যে পরিকল্পন! 
আছে তা নির্ণয়। এখানে তার বিস্তারিত বর্ণনা সম্ভব নয় 
এবং প্রয়োজনও নেই, এইটুকু বললেই যথেষ্ট হবে যে, 
শ।স্তের বচনগুলির মধোই এই পরিকল্পনার ইঙ্গিত সর্বত্র 
পাওয়া যায়, এবং এই পরিকল্পনা মনে সামনে স্পষ্ট হবার 
পয় অনেক বচনের অর্থ ও ভাৎপধ্্য পরিষ্কার হ'য়ে গেল। 


১৩৪৬ 


দর্পনারাণ হাপিয়া বলিলেন--গব্য গড়াং? কোন্‌ 
শাস্ত্র থেকে তুল্লেন শুনি? 
* তিনকড়ি দম্ততরে বলিলেন_সে তো আপনিই 
বল্বেন, মশাই ! কোন্‌ শাস্ত্র থেকে তোল! আর অর্থ 
কি সেটা বলুন দেখি! এত পণ্ডিতকে তো হারিয়েছেন, 
এবার বলুন। 

দর্পনারাণ গস্ভীরভাবে খানিকক্ষণ কি ভাবিলেন, 
পুথিপত্রও একটু নাড়া-চাড়া করিলেন; কিন্তু উত্তর 
দিতে পারিলেন না। তাহার ভাবগতিকে বোবা গেল, 
তিনি বলিতে অক্ষম। চাঁধী-মহলে হাসাহাসি উঠিল। 
দর্পনারাণ ঘাড় হেট করিয়া রহিলেন। বিজয়গর্কের 
উঠিয়া তিনকড়ি পণ্ডিত বলিলেন -_ শোন সবাই, 
শোন।  দর্পনারাণ পণ্ডিতকে বাই আটক করে 
রাখ। তিনি যতক্ষণ না উত্তর দিতে পার্বেন, ততক্ষণ 
ছাড়া হবে না। 

চাষীরা সকলেই বলিল-_সেই ঠিক্‌, সেই ঠিক কথা। 

ছুই ঘণ্টা কাটিয়া প্রায় পৌণে তিন ঘণ্ট। হইয়াছে। 
দর্পনারায়ণ কত লেখা-জোখা করিতেছেন, কিন্তু উত্তর 
দিতে আর পারিতেছেন না। তিনকড়ি পণ্ডিত আনন 
পায়চারি করিতেছে, আর মাঝে মাঝে টিকি নাড়া 
দিতেছে । মদন ধাড়। চাপা গলাম বলিল--খুব মার 
মেরেছে, ঠাকুর। এই না হ'লে নটবরের নাতি ! 

এমন সময়ে হ্থারে র্যা রৈ হৈ, হারে র্যা রৈ হৈ 
আওয়াজ দূরে শোনা গেল। সকলেই সেই দিকে চাহিয়া 
দেখিল। একটু পরেই দেখ! গেল, গলায় ৈতা, গাছ- 
কোমর করিয়া কাপড় বাধা, কাধে কাপড়-জড়ানো৷ লাঠির 
মত কি-একট! লইয়া যত্তীমার্কা একট। লোক দৌড়িয 
আসিতেছে, আর তাহার পিছনে বিশ-পচিশটা লোক। 

লোকটা তিনকড়ির সামনে আগিয়! বুক ফুলাইয়া 
বলিল--তুমিই কি তিনকড়ি ঠাকুর নাকি হে? আমার 
দাদাকে নাকি বন্দী করেছ? আমি হলুম দর্পনারাণের 
ছোট ভাই নিত্যনারাণ। বল তো তোমার প্রশ্নটা কি? 

লোকটার ভাবগতিকে তিনকড়ি একটু ঘাবড়াইয়া 
গিয়াছিল। তবুও সে ছটিবার পাত্র নয়, বলিল--আমার 


“গব্য গড়া” 


১৮১ 


যগ্ডামার্কা নিত্যনারাণ এক মিনিট মাত্র ভাবিয়া 
লইল। তারপর হঙ্কার ছাড়িয়া বলিল-_কি, বল্লে কি, 
গব্য গড়াং? বেশ। বলি বিষ্বেটা কন্দ,র তোমার? মূর্খ 
কোথাকার ! আগেই হবে গব্য গড়াং। আহাম্মক! 
শোন্‌ তবে--আমার লাঙ্গল পুরাণে কি আছে। 

বলিয়াই নিত্যনারাণ তাহার কাধের বস্থাবৃত পদার্ঘটির 
বস্ত্র খুলিয়া ফেলিল। দেখা গেল, সেটি একটি বৃহৎ কাষ্ঠ 
দণ্ড বা লাঙ্গলের ভাঙ্গা কাট। সেই দণ্ড লাঠির মত 
উচাইয়। সে তিনকড়িকে বলিল-_মূর্থ, আহাম্মক! আগেই 
গব্য গড়াং? শোন্‌ তবে__ 

আগে হবে-জল তড়, তড়াং 

তার পরে-- পত্র পড়াং 

তার পরে-_-গব্য গড়াং। 


অর্থাৎ কিনা, আগে জল তড়তড়া দিয়ে জায়গ! হবে, 
তারপরে পাতা পড়বে। তারপর ভাতে গাওয়া ঘি 
গড়াবে । আর বেটা! মূর্খ, তুই আগেই বল্‌লি গবা গড়াং !! 
চাধী ভাই সব, . শে'ন, কত বড় তুল এই মূর্থট। 


করেছে। 
মদন ধাড়া, কেদার মণ্ডল প্রমুখ অনেকেই বলিয়া 
উঠিল _ঠিক্‌, ঠাকুর, ঠিক। আগে জল তড়, 


ভড়াং, তারপর পত্র পড়াং, তারপর ন। গব্য গড়াং! 
জল পড়ল না, পাত হ'ল না, আগ অ।গেই ভাতে ঘি 
গড়িয়ে যাবে? তাও কি হয়? সাবাস্‌ তোমার বুদ্ধি! 
বলিহারি যাই! 

মূর্খ, এইবার শান্তি নে--বপিয়াই নিত্যনারাণ লাঙ্গল 
পুরাণের স্বারা তিনকড়ির স্বন্ধে ও পৃষ্ঠে বেশ ছুই চারি ঘা 
বপাইয়া দিল। তিনকড়ি মবেগে পলায়ন করিল। 
ভড়িৎ-গতিতে চাষধীরাও কে কোথায় যেন উিয়া 
গেল। 

বিজয়ী নিত্যনারাণ দাদার হাত ধরিয়া বাড়ী চলিল। 
ষাড়মারীর তিনকড়ি ষাড় সেদিন সত্য নত্যই ভাঙ্গা 
লাঙ্গলের আঘাতে মার] পড়িল। ঘাড়মারী ও লাঙ্গলভাক্গা! 
নাম সার্থক হইয়া উঠিল ।%- 


জনি 








ক, 


ব্যবহারিক জীবনে জে]াতিষ 
শ্রীজ্যোতিঃ বাচম্পতি 


জ্োতিযকে আমি ভালবাসি। তার আলোচনায় 
আমি বন্থ আনন্দ পেয়েছি এবং তার আলোচনার মধ 
দিয়ে জীবনের বছ জটিল সমস্া আমার কাছে সহজ ও 
সরল হ'য়ে উঠেছে । আমার এই অঙ্গুরাগ নেহাৎ অহৈতুকী 
অন্থরাগও নয়। আমার বার বছর বয়সে যা প্রথমে একটা 
কৌতুহলপূর্ণ আকর্ষণ মাত্র ছিল বিয়ান্পিশ-তেতাল্লিশ 
বছরের সাহচধ্যে তা দু, অবিচ্ছেদ্য, অপরিবর্তণীয় 
অন্থরাগে পরিণত হয়েছে । জ্য।তিষকে আমি ভাল- 
বেসেছি কিন্তু তা অন্ধ সেহ নয়, পদে পদে তাকে যাচাই 
ক'রে নিতে আমি কন্ুর করিনি । তাকে পদে পদে সন্দেহ 
করেছি, পদ্দে পদে তার সত্যতার প্রম!ণ চেয়েছি, পদে পদে 
তার সার্থকতার পরিচয় দিতে আহ্বান করেছি-_-অনেক 
বোঝাপড়ার পর যখন তার স্বরূপ আমার কাছে গ্রকাখ 
পেয়েছে, তখন তার কাছে আত্মসমর্পণ করেছি । 

গোড়াতে একটা কথা বলে রাখি। আমার এই 
প্রবন্ধে ধারা বিভিন্ন শাস্ত্র থেকে উদ্ধৃত বচনের প্রাচ্ধ্য 
এবং প্রগাট পাণ্ডিত্যপূর্ণ আলোচনা আঁশ! করবেন তাদের 
হতাশ হ'তে হবে। শাস্ত্রী এবং পণ্ডিত এ ছুয়ের কোনটাই 
আমিনই। আমি জ্যোতিষের অন্থরাগী একজন সেবক 
মাত্র, তার অনন্ত রূপের যে দিকটা! আমার সাম্নে প্রকাশ 
পেয়েছে-তাই নিয়েই আমি তার গুণগান করব। এ 
শান্তজ্ঞানী পণ্ডিতের প।ণ্ডিত্যপূর্ণ বিশ্লেষণ নয়_-এ অঙ্গরাগী 
ভক্তের ভক্তি নিবেদন। 

জ্যোতিষের গ্রয়োগ-ক্ষেত্র বহুদিকে প্রসারিত, এক 
এক দিকে তার কাজ এক এক রকমের, কিন্তু তাঁর মূলে 
আছে--এমন কতকগুলি সাধারণ বস্তু যাদের উপর সেই 
সব কাজের ভিত্তি। তার শাখা-প্রশাখা বিভিন্ন দিকে 
ছড়িয়ে পড়লেও মূল তাদের একই জায়গায়। 


মানে নীচে থেকে শাখা ধারে উপরে তার মূলে গৌছতে 
হয়। অর্থাং আত্মার যে কোন ০070160 প্রকাশকে 
অবলম্বন ক'রে তার 850:8০৮ তত্বের জ্ঞান লাভ কর! 
যায়। এটা যে শুধু যোগ-বিজ্ঞানের বেলাতেই খাটে--তা 
নয়, অগ্ধ সব ব্যবহারিক বিজ্ঞানের বেলাতেও এ কথা 
অপ্রযুজ্য নয় এবং জ্যোতিবিজ্ঞানের বেলাতেও তা মমানই 
থাটে। এর আদল অর্থ আমি যা বুঝেছি--তা হচ্ছে এই 
যে, আত্ম! যেমন বহুরূপে অভিব্যক্ত--এক এক বিজ্ঞানেরও 
অভিব্যক্তি তেমান বহুক্ষেত্রে, বহু শাখায়; এই শাখার যে 
কোন একটিকে ধ'রে তার মূলে পৌছানো যায়, যেখানে 
বাইরের অনেক রূপ ভিতরে একই তত্বে পরিণত হয়েছে। 
যিনি যে শাখ| ধ'রে মূলে পৌছেছেন, মুলের বিষয় বলবার 
সময় মেই শাখার ঝ্াপার তার বক্তবোর মধ্যে কম-বেশী 
এসে পড়বেই। কেননা, বিজ্ঞানের সেই শাখার মধ্য 
দিয়েই তিনি প্রথম এ বিজ্ঞানের স্বরূপ দেখেছেন। 
স্থতরাং ফলিত জ্যোতিযের যে শাখা নিয়ে আমি বেশী 
আলোচনা করেছি, আগার আলোচনার মধ্যে সেই জাত- 
শাখার বেশী ব্যগ্রনা যদি পাওয়া যায়, আমি মার্জনা 
পাবার আখ করতে পারি । ্ঃ 

ছেলেবেলায় সাত-আট বছর বয়সে আমার এক বিধবা 
আত্মীয়াকে একাদশীর উপবান করতে দেখে, আমার মনে 
প্রশ্ন জাগে, কবে একাদশী--তাঁ কী ক'রে জানা যায়? তা 
যে মেঘ-রৌদ্র, শীত-গ্রীষ্ম ইত্যাদি প্রত্যক্ষ কোন নৈসগিক 
কারণের উপর বা বার মান তারিথ ইত্যার্দির উপর নিঙর 
করে না তা তখনও পর্যবেক্ষণের দ্বারা বুঝতে কষ্ট হয়নি । 
জে)াতিষের সঙ্গে পরিচয় করবার এই বোধ হয় আমার 
প্রথম ইচ্ছা! | 

আত্মীয়াকে প্রশ্ন করাতে তিনি উত্তর দিলেন যে কবে 


১৩৪৬ 


গেল পনের কুড়ি বৎসরের মধ্যে শিক্ষিত অনেক 
ক্তিরই জ্যোতিষের দিকে কম বেশী একটা আকর্ষণ দেখা 
হচ্ছে এবং পাশ্চাত্য দেশ থেকে জ্যোতিষের অনেক গ্রন্থও 
এর মধ্যে এদেশে আমদানী হয়েছে_তাতে ক'রে একদিকে 
যেমন জ্যোতিষের আলোচনা বেড়েছে, অন্য দিকে 
»গাাতিষের ব্যাপার নিয়ে যত মত তত পথেরও স্থষ্ট 
হয়েছে। সংস্কৃত গ্রন্থ গুলিতে বণিত নব গ্রহের ওপর আরও 
তিনটি গ্রহ আবিষ্কৃত হয়েছে । প্রাচীনপন্থীর৷ এদের আমল 
দিতে চান না। এদিকে ইংরাজিনবীশ অনেকে পাশ্চতা 
গস্থ পড়ে তাদের গৃহীত সায়ন ব| সচল রাশি চক্র গ্রহণ 
ক'রে আমাদের নিরয়ণ বা স্থির রাশি চক্র ত্যাগ করেছেন। 
আমার মনে হয়, মাঝে মাঝে যদি জ্যোতিষ প্রদর্শনী ও 
“হার উদ্যোগ হয়, জো।তিব্বিদের! নিজেদের মতামত বাক্ত 
করেন এবং যে পরিকল্পন। যুক্তি ও সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত 
ই গ্রহণ করেন, তাহ'লে অনেক কাজ হ'তে পারে। 

দেশী গাজিগুলি প্রজাপতি, বরুণ ও রুদ্র নবাবিদ্কৃত 
এহ তিনটি গ্রহকে ত্যাগ করেই তাদের পাঁজি প্রচার 
পরছেন, কেন ন| এ তিনটি গ্রহ তাদের খষি প্রণীত (1) 
মগবান্ত গ্রন্থে স্থান পায়নি । কিনব আকাশে ভগবান্‌ যাদের 
গন দিয়েছেন, খষিরা তাদের গ্রন্থে স্থান না দিলেও তাদের 
গ্রহাব কী ক'রে অস্বীকার করা যাবে? যদি গ্রহের প্রভাব 
স্বীারই করতে হয় তাহ'লে ছোট-বড়, দূরের-কাছের সব 
গের প্রভাব স্বীকার কুরতেই হবে-কম আর বেশী। 

এসন্বন্বে আমি বলছি এই জন্তে যে, গ্রহগুলির যদি 
বাগ্চবিক প্রভাব থাকে তাহ'লে তাদ্দের ত্যাগ করে বিচার 
করতে গেলে সে বিচার অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। জ্যোতিষের 
মপা দিয়ে বাস্তবিক যদি কৌন উপকার আমর] পেতে চাই, 
ভাঙলে নতুন-পুরণে! কোন সত্য আবিফারকেই ত্যাগ 
করা চলবে না। 

সাধারণতঃ ফলিত জ্যোতিষের কথ! বললেই লে!কের 
মণে আসে ভবিষ্াঘ্বাণীর কথ, ভা সে ব্যক্তিগত জীবনেরই 
ভোক্‌ বা সামাঞ্জিক কিন্বা রাষ্তীয় জীবনেরই হোক্‌। কিন্ত 
চ্যোতিষের গণ্তী এত ছোট নয় এবং গেোটাকতক 
উবিষাদ্ধাণী মেলা না মেলাতেই জ্যোতিষের সার্থকতা বা 
বার্থতা নয়। আমি অন্ততঃ এই দীর্ঘ দিনের জ্যোতিষ 


ব্যবহারিক জীবনে জ্যোতিষ 


৮৫ 


আলোচনার ফলে এটুকু বুঝেছি যে, জ্যোতিষকে ব্যক্তিগত 
জীবনে ব| সমাজে ও রাষ্ট্রে এমন ঢের কাজে লাগানো 
যেতে পারে যার দ্বারা ব্য্টির বা সমষ্টির সত্যিকার উপকার 
হওয়। সম্ভব। এখানে সকল ব্যাপারের্‌ বিগুারিত বিবরণ 
দেওয়ার সময় নেই এবং তার স্থানও এ নয়--গোটাকতক 
ব্যাপারের উল্লেখ করলেই যথেষ্ট হবে। 

প্রথম একটা ব্যাপারই ধর! যাক্‌--স্বাস্থ্য ও চিকিৎসার 
ব্যাপার। জ্যোতিষ দিয়ে প্রত্যেক ব্যক্তির দেহের কোন্‌ 
যন্ত্র দুর্বল এবং কোন্‌ দিক দিয়ে অস্বাস্থ্য আমতে পারে এ 
বিচার ছাড়াও কোন গীড়া হ'লে অনেক ক্ষেত্রে রোগ নির্ণয় 
এবং তাঁর ভোগের পরিমাণ নির্ণয় করাও যেতে পারে-- 
অন্য কথায় রোগের 01881009515 ও 170109800515-এর 
ব্যাপার জ্যোতিষ দিয়ে অনেক সাহাধ্য পাওয়া যেতে 
পারে। জটিল রোগে রোগের মূল কোথায় তার চিকিৎসা 
ও পথ্য কী হওয়া উচিত এগুলির সম্বন্ধে জ্যোতিষ থেকে 
এ রকম সাহায্য চিকিৎসক পেতে পারেন, যা তারা! এখন 
কল্পনাও করতে পারেন না। অথচ পাশ্চাত্য শিক্ষার ফলে 
তাদের মনের গঠন ' এমনি দীড়িয়েছে ধে, জ্যোতিষ, 
দিয়ে রোগ নির্ণয়কে হাপির কথা ছাড়। তাঁর। ভাবতে 
পাবেন না। আগেকার দিনে আমাদের দেশে 
চিকিৎসা ও জ্যোতিষ অবিচ্ছেগ্য সন্বদ্বে আবদ্ধ ছিল। 
জ্যোতিব্বিদের মেমন চিকিৎস।র জ্ঞান প্রয়োজন ছিল 
চিকিৎসকেরও তেমনি অপরিহার্য ছিল জ্যোতিষের 
জ্ঞান। এ যুগের চিকিৎসকদের কাছে আমার নিবেদন যে 
তারা জ্যোতিষের কাছ থেকে এ সম্বন্ধে কী সাহাযা 
পেতে পারেন আগে পরীক্ষা ক'রে দেখুন, পরে না হয় 
উপহাস করবেন। 

চিকিৎসায় যেমন, তেমনি অন্ত অনেক ক্ষেতেও 
জ্যোতিষের কাছ থেকে সাহায) পাওয়া যেতে পারে। 
আজকাল অনেক বাপ-ম৷ ছেলেদের কী ধরণের শিক্ষা 
দেবেন, কোন্‌ পেশার সে উপযুক্ত_-চিস্তা ক'রেও এ সম্বন্ধে 
কোন সঠিক ধারণায় পৌছুতে পারেন না। জ্যোতিষ 
এখানে তাদের খুব বেশী রকম সাহাধা করতে পারে। কার 
কোন্‌ বিষয়ে স্বাভাবিক যোগাতা আছে তা জ্যোতিষ দিয়ে 
পরিফার ভাবে নির্দেশ করা যেতে পারে--কিন্ধু ছুঃখের 


১৮৬ 


বিষয় এখন পর্য্যন্ত আম।দের দেশের লোক এ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
_উদাসীন। 

এই রকম বিবাহের ব্যাপারে স্বামী-স্ত্রী নির্বাচনে, 
বাবলায়ে অংশী নির্বাচনে, শিষোর গুরু নির্বাচনে, গুরুর 
শিষ্য নির্ববাচনে, প্রভুর ভৃত্য এবং ভূতে]র প্রভূ নির্বাচনে 
এমন কি এজেপ্ট, দালাল, উকীল প্রভৃতি নির্বাচনের 
ব্যাপারেও জো।তিয নানা রকমে সাহায্য করতে পারে। 

সেদিন আমেরিকার কোন একটি ইন্সিওরেন্স 
কোম্পানীর এজেণ্টের প্রতি উপদেশে একটা আশ্চধ্য 
ব্যাপার লক্ষ্য করলুম। কী ক'রে খদ্দের সংগ্রহ করতে 
হবে তা বলতে গিয়ে কোন্‌ শ্রেণীর লোককে কী ভাবে 
সহজে আয়ত্তে আন] যায়, সে সঞ্চন্ধে তার উপদেশ দিচ্ছেন। 
তারা শ্রেণী বিভাগ করছেন চেহারা ধারে এবং এই 
চেহার।র সঙ্গে জ্ে)াতিযের ঘনিষ্ট সম্বন্ধ । তারা চেহার।কে 
চার ভাগে ভাগ করেছেন এবং তাদের বাস্তব, কনর, 
ভাবুক ও আরর্শবাদী বলছেন--বাস্তবিক পক্ষে এগুলি 
জেঠোতিষের পুথী, বায়ু, জল ও অগ্নি রাশির নামান্তর 
মাত্র। এখানে তার পূর্ণ বর্ণনা দেওয়। অনাবশ্থাক, তবে 
এ দেখে একটা আশ। হয়, যে পাশ্চাত্য দেশে যখন 
এগুলোকে এভাবে কাজে লাগ।নেোর চেষ্ট! হচ্ছে--তখন 
হয়ত একদিন আমাদের দেশেও | হবে। কেন না, 
বিলেত-ফেরত জিনিষের কদর আমাদের শিক্ষিত সমাজে 
আছে। 

আমার মনে হয় জ্যোতিষকে যর্দি কাজে লাগতে 
হয়, তাহ'লে তার সত্য ম্বরূপ সাধারণের সামনে প্রকাশ 
করা দরকার । ত।র জন্য আবশ্যক প্রচার এবং এমনভাবে 
প্রচার যা সহজেই সর্বসাধারণের বোধগ্মা হয় ও চিত্ত 
আকর্ষণ করে। গণিত জ্যোতিষ ও ফলিত জ্যোতিষ 
দুয়ের জন্যই প্রচার আবশ্যক । যাতে লোকে গ্রহ 
নক্ষত্রগুলিকে যথাযথভাবে চিনতে পারে এবং তিথি- 
নক্ষত্র-যোগ ইত্যাদির অর্থ ম্পষ্ট' বুঝতে পারে তার 
জন্য চিত্র-প্রদর্শনী ও গ্রন্থশাল] নিম্মাণ করা দরকার। 
প্রবর্তক-সঙ্ঘ যে চিত্র প্রদর্শনী দিয়ে এই লোক-শিক্ষার 
সুত্রপাত করেছেন এ একটা বড় আনন্দের কথা_-এই 
: আরস্তের বীজ একদিন তার ক্ষেত্রে বৃহৎ পরিপতির 


প্রবর্তক 


জ্যোষঠ 


বক্ষ হয়ে উঠবে, _ এই আশা ও আকাঙ্ষা আমর! 
অনাগ়্ামে করতে পারি। 

গ্রহ-নক্ষত্রের প্রভাবের সঙ্গে নিজেদের মানয়ে চল 
কত বড় দরকার ত1 আজকালকার সভ্য লোকেরা সহজে 
বুঝতে পারেন না বা চান না। ভারা অদৃশ্য বহু প্রভাবকে 
মেনে নিয়ে সেই হিসেবে নিজেদের পরিচালিত করছেন, 
অূশ্য রোগবীজা,। অদৃশ্য আলোক-তরদ্দ ইত্যাদি 
মেনে নিয়ে সেই হিসেবে আচরণ করতে তদের 
আটকাচ্ছে না অথচ গ্রহ-নক্ষত্রের অদৃ্ঠ প্রভাবের কথ] 
শুনলেই তার। নাপিকা কুঞ্চিত করছেন। তারা হয়ত 
বলতে পারেন যে, যে সকল অপৃশ্ত প্রঙাব বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষায় প্রমাণিত হয়েছে তা ছাড়া অন্য কিছু তার! 
মানতে প্রস্তুত নন। কিন্তু তাদের এ প্রশ্নও করা ষেতে 
পারে যে জে]তিষের মতে গ্রহ নক্ষত্রের প্রভাবের যে 
উপপত্তি পাওয়। যায়, তা কি তীরা পরীঙ্গার দ্বার] 
অপ্রমাণিত করেছেন ?--ত1 যদি না ক'রে খাকেন, তাহলে 
প্রথমে তা পরীক্ষী ক'রে দেখ! কি কর্তবা নয়? 

ভৌগে।লিক অবস্থান, আবহাওয়া ইত্যাদি হিসেবে 
যেমন আমাদের আহার-বিহার আচার-বাবহার শিয়ন্ত্রি 
করতে আমর! বাধ্য হই, সেগুশির প্রভাব অবহেল! করলে 
যেমন আমাদের পদে পদে দুঃখ পেতে হয়, তেমনি 
এই সৌর-বিশ্বের গ্রহ-নক্ষত্রের পারিপাশ্বিককে যদি অমব| 
উপেক্গা করি, তাহলেও দুঃখ পেতে আমরা বাধ্য | 

একদিন এই তত্ব আমাদের 'গ্রাচীন যনীষীদের কাছে 
গ্রকাশ পেয়েছিল, সেদিন তার। নিজেদের দৈনন্দিন 
জীবন-যা্রা এই গ্রহ-নক্ষত্রের পারিপ।র্বিকের সঙ্গে মমতালে 
চালাতে চেয়েছিলেন । পর্ধিকায় এখনও তার নিদর্শন 
পাওয়া যায় শুভদিনের নির্ঘণ্টের মধ্যে--যেখানে সব রকম 
কাজের জন্য শুভ-মুহূর্তের তালিকা দেওয়া হয়েছে। 
অবশ্য, এই তালিক! এখন যে ভাবে গ্রস্তত হয়, তা 
সম্পূর্ণ বিজ্ঞানসম্মত নয়, এবং এখন নৃতন ধরণের 
তালিকক] প্রস্তুত করা প্রয়োজন, যার ভিত্তি হবে বিশু 
গণিত এবং গ্রহ-নক্ষত্রের বৈজ্ঞানিক ধারণা। কিন্তু তবু 
এ থেকে জানা যায় যে, এক সময়ে এ দিক দিয়ে একটা 
প্রচেষ্টা হয়েছিল । .. 
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আজ ধারা” এ মুহূর্ত গুলি মেনে চলেন বাঁ মানবার 
১ষ্ট/ করেন তাঁদের মধো অনেকেরই এ ব্যাপারগুলি 
'ক, তার কোন ধারণা নেই। এমন কি, ধারা এই 
শুভ মুছর্তের বিধান দেন, তাদের মধ্যেও অনেকের এই 
নর নির্ণয় বাপারের অস্তনিহিত তত্বগুলি জান! নেই। 
কেন অমুক নক্ষত্র বা অমুক তিথি বা অমুক লগ্ন বিবাহ বা 
উপনয়ন বা গৃহ প্রবেশের অন্ুকুল, এ প্রশ্নের উত্তরে তারা 
বলবেন “পুঁথিতে আছে _অতএব--।” এর বেশী কিছু 
নয়) এমন কি ছুই পুঁথিতে মেখানে ছু'রকম মত পাওয়। 


সনাতন বৈশাখ 


১৮৭ 


যায় সেখানে “মতাস্তরে অমুক” এ বলতেও তাদের 
আটকায় না, দুমতের কোন্টা ঠিক যুক্তি দিয়ে তা 
নির্দারণ করবার ইচ্ছ।ও তাদের হয় না। 

আমার মনে হয়, জ্যোতিষের ওপর শিক্ষিত সাধারণের 
অশ্রদ্ধার জন্য এই সব ব্যাপার অনেকটা দায়ী। যদি 
জ্যোতিষের ব্যাপারগুপি বৈজ্ঞানিক যুক্তি প্রমাণ দিয়ে 
জনসাধারণের সামনে উপস্থ।পিত করা যায় তাহ'লে 
বিনা পরীক্ষায় তাকে অস্বীকার করতে অনেকেই দ্বিধ। 
করবেন। 


সনাতন বৈশাখ 


প্রীফণিভূষণ মৈত্র 


হয়তো কখনেো। আপনার অগোচরে 
স্বপনের ছবি গোপনে হাকিয়৷ ছিলাম, 
মাজকে সেখানে অজান! যে রঙ ধরে- 
জানাজানি হল, আদরে মাখিয়! নিলাম ! 
যত দিন যায়, তত যাঁয় রও বেড়ে: 
অদেখা সকল দেখাদেখি হয় যে রে; 
চোখ দিয়ে দেখা, ধুক দিয়ে ধরাধরি-- 
সে-সব কামন। মুছে যায় সরামরি, 
পসারী যে তার পসর1 দিয়েছে ছেড়ে ! 


রূপের পরিধি, পরশের আলোছায়া_ 
মুছিয়া গিয়াছে, ভেঙেছে দখিনা আগল, 
কায়ায় জড়ায়ে যেটুকু আছিল মায়া__ 
কচি ঘাস পেয়ে মুডিয়৷ খেয়েছে ছাগল ! 
জীবনে যতই বোশেখ আসিয়া গেল-_- 
সনাতনে কেন নৃতন ভাবিয়া ফেল? 
নৃতন য। কিছু পুরাতন ভেবে তারে__ 


চোখ বুজে হায় চল ভুল অভিসারে, 


বুঝিয়। স্ুঝিয়া৷ আগুন লইয়া খেল? 


মরণে আজকে মনে হয় না যে মরণ-_ 
বাচিয়া থাকাও মনে হয় নাকো বাচা, 
কি যেন কোথায় হয়ে গেছে--নাই স্মরণ, 
পাকিয়া! গিয়াছে-_-তবু দেখি সব কাচা! 
জগতে হয়তো এই কথা শেষ কথা__ 
কুড়ি নেই তবু বাড়িয়া চলেছে লতা ; 
ফুল নেই, তবু বেঁচে আছে যত গাছ, 
লোক নেই, তবু পড়ে আছে কত কাজ, 
দেশ নেই, তবু ঘিরে আছে স্বাধীনতা! 





বটন্‌ কাপপর পর কয়েক বৎসর হকি-লীগ, 
ও বেটন্‌ কাপে অঞ্জেয় এবং এ বৎপরেরও হকি-লীগ, 
জয়ী কাস্টম্সের জয়-গতিতে ভীম পরাক্রমে বাধা প্রদান 
করিল বি-এনআবু। জয়ীর এই জয় মহ! গৌরবের । 
এ গৌরব অর্জন অল্লাাসে হয় নাই। জযনটাকা 


পরিমাণ সথচিত হইবে। ছুই দিনই কাস্টমসের রক্ষণ 
বিভাগকে বিশেষ সজাগ থাকিতে হয়। তাহাদের ক্ষণিক 
অলস ভাবের সুযোগ গ্রহণ করিয়া বি এন্‌-আব্‌-এর তীক্ষু- 
দষ্টি অগ্রচারী বাজীমাৎ করিয়া দেয়-_সুদীর্ঘকাল অধিরুত 
বেটন্‌ কাপ. কাস্টমসের হস্তচাত হইয়া যায় নিমিষের 


বেটন্-কাপ-বিজনী বি-এন্‌-আর ও শেষ-গণ্ডীতে পরাজিত কাষ্টম্পের কয়েকজন থেলোয়াড় 


ধারণে কয়েক বৎসরের তাহাদের প্রাণপাত চেষ্টা এবং 
এ বৎপরেও ঘোর গ্রতিদবন্বিতার পরে জয়মাল্য ধারণ 
তাহাদের ভাগ্যে ঘটিয়াছে। শেষ-গণ্ডীর খেল! 
দুই দিন খেরিয়৷ তবে তাহার মীমাংসা হয়। প্রথম দিনের 


অমীমাংসিত খেলা (১-১) এবং ছিতীয দিনের মীমাংসিত 


(০) খেলার অনা হইতে, রতি দলের জীড়া-শতির 


আলস্তে। জয়ীর জয়-.গৌরব বৃদ্ধি পায় পরাজিতের 
গ্রতি অশেষ সম্মান দানে। বীরই বীরের সম্মান দান 
করিয়া থাকে। 


অন্যান গণ্ডীর খেলার মধো মোহনবাগানের রেঞ্জাণকে 


১০০ গোলে ও বন্ধে লুমিটানিয়াকে ই-বি-আরের (একদিন | 
. শগর পরে) ১০ গোলে পরাজিত করা লাধারণের চক্ষে 








১৩৪৬ 
আশ্র্যাজনক হইলেও এই দুই দিনের খেলায় খেলার শ্রেঠ 
নৈগুণ্যের ফলেই জয়ী সাফল্য লাভ করে। 'পরদেশী” 
দলের মধ্যে লঙ্ষৌ পৌছায় শেষ-পুর্বব গণ্ডীতে কিন্তু 
পরাজিত হয় কাল্টম্সের হস্তে ৭-১ গোলে। গ্রীয়ারের 
ভবানীপুর ও জববগপুরকে ...... 
পরাজিত করিয়া লক্ষৌএর কাটা 
সহিত প্রথম দিনের খেলার ফল 
সমান-সমান করার কতিত অপ 
নহে। লুসিটানিয়াকে প্রথম 
দিন ভড়কাইয়। দেয় মোহা- ! 
মেডন, খেল।র ফল (২-২) রর 
সমন সমান করিয়া । পরদিনে 
মোহামেডনের ৫ গোলে 
পরাজয় তাহাদের প্রথম দিনের খেলার স্থনামে আঘাত 
করে। রাজসাহীর বি এন্আরু কতক পরাজয় _- অন্ত 
দিকের কথা। এ বৎসরের বেটন্‌ কাপের উল্লেখযোগা 
ঘটনার ই£1 কয়েকটা মাত্র। 

অন্যান্য হকি - প্রতিঢ্ষ।গিতা_ লক্ষমীবিলাম 
কাপ্‌__খাল্সা কলেজ, কাইভান্‌ কাপ বিলাসপুর, ইপ্টার 
কলেজ হকি--মেডিকেল কলেজ, কল্যাণ শীল্ড --মোহামেডন্‌ 
স্পোর্টিং এবং মুসেল্‌ হোয়াইট ম্যাকেঞ্রি ক/প_ বোর্ণ এপ 
শেপার্ড এবার জয় করিয়া লইয়াছে। 

ডেভিস্‌ কাঁঢপ বাঙ্গীলী_ডেভিস্‌ কাঁপে 
ভারতীয়ের, সর্বপ্রথম প্রতিযোগিতায় খেলোয়াড়দের 
মধ্যে বাঙ্গালী না থাকায় আমরা . 
মর্দাহত হইয়াছিলাম। টেনিস্‌ কুশল 
৬বিনয়গ্রাদ্দের জাতি এই অভাব- 
জনিত ব্যথা কবে দুর করিবে ভাবিয়া! 
নিঃশ্বাসও বুঝি পড়িয়াছিল। বোগ্বাই 
ও কলিকাতার গত টেনিস্‌ প্রতি- 
যোগিত। উপগ্ক্ষে দিলীপ বন্ধুর ক্রীড়া- 
দক্ষতা দেখিয়া কিন্তু আমরা আশ্বস্ত 
হই _-টেনিলে বাঙ্গালীর মর্ধ্যাদা 
রক্ষায় ভবিষ্যৎ আশা-ভরসা রূপে তাহাকে বিবেচনা 
করিয়া। দেখিতেছি আমাদের আন্বাজ একেবারে বৃথা 


গো. লগ মুখে মগ্ধিক্ষণ 





দিলীপ বনু 
ডেভিস্‌ কাপে বাঙ্গালী 


| খেলা-ধূলা 
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নহে। ভারতীয় টেনিস্‌ খেলোয়াড় নির্ববাচকেরাও যুবক 
দিলীপের ক্রীড়া-দক্ষতা সম্বন্ধে উচ্চভাব পোষণ করেন। 
ডেভিস্‌ কাপে সোঁহানী যোগদান করিতে পারিবে ন1 
জানিয়! তাহার স্থানে দিলীপের নির্বাচন সকলে একযোগে. 
করিয়াছেন। ক।প, প্রতিযোগিতায় জয়-পরাজয়ের কথা 
আমরা ভাবিতেছি না। পরাজয় ঘটিলেও পাকা 
খেলোয়াড়ের পাকা খেলার কপরৎ দেখিতে পাওয়া যায় 
যথেষ্ট। খেলার মত খেল] দিলীপ দেখাইতে পারিলেই 
আমরা সন্তুষ্ট হইব । | 

জো-লুইস্-বিশ্ববিদিত মুষ্টিযোদ্ধা জে| লুইস্‌ এ 


বৎসরের “হেভিওয়েট'-এর বিশ্ব-প্রতিযোগিতায় ছুই মিনিট 


. এ. বিশ সেকেতডের মধ্যে বিখ্যাত 
:. প্রতিদন্বী জ্যাক রোপারকে 
এ ধরাশায়ী করিয়া দ্রেয়। 
সি নির্ধারিত দশ 'রাউণ্ডের বাজী- 
এ : মাত হইয়া যায় প্রথম রাউণ্ডেই, 
বিদ্যুদগ্নততে লুষ্টনের অপূর্ব 
: মুষ্টিচালনায়। রোপারের 
৪শাচনীয় অবস্থায় নির্দেশকের 
নির্দেশে জয়ী বিঘোঘিত হয় 
লুইস। এত বড় বাঙ্গী এত 
সহজে মা কর! কত বড় শক্তিধরের পক্ষে সম্ভব বুঝিতে 
পারিলে জয়ীর শক্তির পরিমাণ স্/ধারণের সহজেই 
বোধগম্য হইবে। 
০টবল্‌-টেনিস্‌ কৃতিত্ব _হাঙ্গেরিয়ন খেলোয়াড়- 
দ্বয় স্তাবডস্‌ (5281১95) ও কেলেনের টেবল্‌্-টেনিস্‌ 
দক্ষত৷ সত্যাই যথেষ্ট, তাহার ঘনিষ্ট পরিচয় কলিকাঁতার 
ওয়াই-এম্‌-মি-এ, রেধী্স ক্লাব ও গ্রাণ্ড হোটেলের খেলায় 
পাওয়া গিয়াছে । এই দুইজনের হাতে স্থানীয় 'ভূ'ইফোড়'- 
দের দুর্দশার অস্ত থাকে নাই। 
আগার্খী কাপ.বোত্বাই অঞ্চলে আগার্থা কাপ, 
প্রতিযোগিত। হকিতে প্রধান প্রতিযোগিতা । শেষ 
গণ্তীর খেলায় ভোপাল ওয়াপগ্ডারা্ণ টিকমগড়ের দুর্ধর্ষ 
দূলকে ২_-১ গোলে পরাজিত করিয়া কাপ জয় করিয়! 
লইয়াছে। জয়লাভ হয় বছ আগ্াপ ন্বীকার করিয়া। :. 


জে] লুইম- 
অএ্তিহন্ব। মুষ্টিযোদ্বা 


১৯৩ 


পঢতীদির পরিণয়-ক্রিকেট - দক্ষ পতৌদির 
নবাবের ভোপাল নবাবজাদী সাজিদার সহিত শুভ-পরিণয় 
।সমারোহের সহিত কুসম্পাদিত হইয়াছে । নবদস্পতির 
।সর্ববতোভাবে শুভকামনা আমরা করি। আগামী 
(পেন্টাঙ্ুলারে পতৌদি মু্লেম্‌ দলের নেতৃত্ব গ্রহণ করিবেন 
: বলিয়! একাশ। বিবাহের অল্পদিন পরেই এ কথা প্রচারিত 
হইয়াছে। কথা যদ্দি সত্য হয় ভারতে এম্‌পি-সি-র 
আগমন কালেও ব্রীড়াক্ষেত্রে তাহাকে দেখিতে পাইব, 
আশা করা যায়। | 
মহিলা ভ্রিতকট-_ভারতে ইয়োরোগীয় মহিলার 
ক্রিকেট খেলার কথা ও চিত্র গত সংখ্যার পপ্রবর্তকে' 
প্রকাশিত হইয়াছে। এ সংখ্যায় বোশ্বাই অধিবাসিনী 





মহিলা-ক্রিকেট-তারকাদল (বোন্বাই ) 


দেশীয় মহিলা ক্রীড়কদলের চিত্র প্রকাশিত হইপ। 
| পুরুষের বিপক্ষে এই দলের যার-দৌড়ের সংখ্যা দাড়ায় 
; ২,৫। এ বিষয়ে কলিকাতা 'ব্যাক্‌ নম্বর”! 

এফ.-এ-কাপ €ইংলগ্ড )-ফুট্বল্‌ জগতের 
সরতে প্রতিযো গিতা__ইংলগের ফুটবল্‌ এসোসিয়েখন্‌ 
'কাপ প্রতিযোগিতা । এই প্রতিযোগিতার শেষ. 
| গন্তীতে উপনীত উল্ভারহ্াম্টন্‌ ও পোর্টস্মাউথ, এই 
(দুইটি দলের মধ্যে বাজীমাৎ করিবে উল্ভারহাম্টন্‌ 
৷ খেলার পূর্বের মনে হয় প্রায় সকগেরই। প্রতিযোগিতার 
পুর্ব পূর্ব গণ্ডীতে এবং গত বৎসরে উল্ভারহ্যামূটনের 
ক্রাড়া-দক্ষতায় এই দলের প্রতি ক্রীড়ান্ুরাগীর পক্ষপাতিত্ব 


প্রবর্তক 


প্রদর্শন অসঙ্গত হয় নাই। খেলার দাপটে এই দল 
আখা। অঙ্্রন করে" 'উল্ভ.স্* (০19) ) পোর্টস্মাউখের 
সম্মুখে কিস্তু তাহারা পরিণত হয় বিড়াল শাবকে -- 
৪--১ গোলে পরাজিত হইয়৷। বিজয়ীদলের অগ্রচারীগণ 
থেন ভেম্কী লাগাইয়া দেয়! সমবেত লক্ষাধিক দর্শক 
স্তম্ভিত হইয়া যায় বিজয়ীদলের ক্রীড়া-চাতুষ্যে । উল্ভ্‌সের 
জনপ্রিয়তা সন্থেও তাহাদের পরাজয়ে দলের সমর্থকেরা 
কোনও বিসদূশ ঘটন1 ঘটায় নাই। দিনের খেলায় 
শেঠ দলের জয়ে ক্রীড়কোপযোগী উচ্চ মনোবৃত্তির 
পরি»র পদে পদে তাহার! প্রধান করে। অকুষ্ঠিত চিত্তে 
তাহারা জয়ীর যথাযোগ্য সম্মানদানে সর্ব প্রকারে 
উতদা* প্রকাশ করে। ক্রীড়াক্ষেত্রের এই উচ্চাদর্শের 
জন্যই খেলা-ধুলার এত কদর। রাজ রাজ্যেশ্বর 
হইতে সাধারণ প্রজা পধ্যস্ত সকলে খেলা-ধুল!র 
তাই এত গুণঘুগ্গ । প্রতিযোগিতার শেষে সম্রাট 
ও মটর -মহিধী কাপ ও মেডেলাদি বিতরণ 
করেন। 

কাপ, জচয় ০মাহাঢেমডন্-_ম্ট অবেন্সি 
কপ ও আবদুল গফুর কাপ মোহামেডন্‌ অনায়াসে 
জয় করিয়! লওয়ায় বাহিরের অনেক লোকে কলি- 
কাতার এই স্থবিখ্যাত ফুট্বল্‌ দলের শক্তি প্রত্যক্ষ 
করিবার বিশেষ স্বযোগ পায়। বে-মর্শুমে 
“খেলার ধমক” দেখিয়। “বিদেশী" তৃটস্থ। কলিকাতার 
মরুশুমের মুখে জয়ীর জয়গৌরবে প্রত্যাবর্তন 
নৃতন যশাজ্জনে আন্ুকুল্য যথেষ্ট পরিমাণে যে করিবে, 
সন্দেহ নাই। 

লীগ. ০যাদ্বদল-_'নামা"দল ক্যাল্কাট। কতৃপক্ষের 
সহৃদতায় প্রথম বিভাগে থাকিয়া যাওয়ায় যৌদ্ছদলের 
সংখ্যা! হইল এবার তের। দ্বিতীয় বিভাগের সেরাদল 
রেঞ্জার্স প্রথম বিভাগে উঠায় আমর! খুবই আনন্দিত। 
পুরাতন 'নেভাল্‌ ভলেন্টীয়রস'ই নাম পাণ্টাইয়া হয় 
রেঞ্জাপ। ইহারা পূর্বের প্রথম বিভাগেই ছিল। ভাগ্য 
বিপর্যয়ে ইহাদ্দের দ্বিতীয় বিভাগতৃক্ত হইতে হয়। 
স্ববিভাগে আবার তাহারা আলিল। এই স্থান অধিকার 
করি থাকিবার শক্তি তাহারা অর্জন করুক। 


১৩৪৬ 


ক্যাল্কাটার অবস্থা এবার গত বৎসরের ন্তায় শোচনীয় 
হইবে না আশা করা যায়। ভবানীপুর গত পূর্ব বৎসরে 
ইষ্ট বেলের সহিত আবেষ্টনী বদ্ধ হইয়া লীগ তালিকার 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে কিন্ত গত বৎসরে দলের অবস্থা 
সসেমিরে হইয়াছিল। এ বৎসরে আভ্যন্তরীন গোলযোগের 
জগ্ত দলের প্রায় সব নামজাদ। খেলোয়াড় অন্যান্য দলে 
চলিয়া গিয়াছে । ভাঙ্গাদল কিন্তু শ্বাস যুক্ত_-'আশ' 
স্থতরাং শেষ পধ্যন্ত থাকাই উচিত। সর্বাস্তঃকরণে দলের 
শুভকামন। আমরা করি। কালীঘাটের '্রহ্মাদি' , 
অঙ্থরপ্তি দেখাইবার অন্থবিধী ঘটিয়াছে, নৃতন 
আইম জারী হওয়ায়। ইষ্ট বেঙঈলেরও বিদেশী 
বধূর বিরহ ভোগ অবশ্তন্তাবী, নৃতন আইনে। 
এরিয়নের এন্‌, ঘে।যের "ঘরে ফির” সুখের কথ। 
কিন্তু প্লাউকেট খিরিয়ন” হইয়া যাওয়। সুপ চুক্ষুতে 
অসঙ্গত হইলেও বৈজ্ঞ।নিক যুগে।পযোগী । হিট্‌ুপারের 
'এরিয়াণী” নজীরও ত” রহিয়াছে! চাকুরী দিয়] 
কয়েকজন নূতন খেলোয়াড়ের আমদানী ই, বি, আর 
করিয়া লইয়াছে--উদ্দেশ্ট সফল হউক। পুলিশ 
দলের গত ব্পরে ক্রমোন্নতি অনেকে লক্ষ্য করিয় 
থাকিবেন। নিজ শক্তির উপর ভরস্তর এ বৎ্সরেও 
তাহাদের খুব। গোরার ছুটা দল-__ক্যামেরণ ও 
বডারাসের শক্তি অল্প নহে, সামরিক দল ছুটীর 
অভিমত। গত বৎসরের দ্বিতীয় স্থানাধিক।রী 
কাষ্টম্ঘ সগৌরবে যুদ্ধদীমে বিশেষ কুশলী _'মারি 
৩” গণ্ডার লুটিত ভাগার» ইহাদের ক্রীড়া পদ্ধতি। 
'গণ্ডারের। সাবধান! দলে ভারী হইবার চেষ্টা 
মোহনবাগান এবার খুবই করিয়াছে | স্থখের বিষয় 
'সংগ্রহ-অভিযান' বাঙালার গণ্ী পার হয় নাই। অন্থান্ 
দলের খেলোয়াড় অদল-বদল যথেষ্ট হইলেও 
মোহামেডন্‌ স্পে।টি এর দল অটুট অবস্থাতেই আছে। 
উপরন্ধ দলের কয়েকজন পুরাতন খেলোয়াড় দলে আবার 
ফিরিয়া আসিয়াছে । লীগ, জয়ে মোহামেডনের ষষ্ঠ 
অভিযান অমিত বিক্রমেই হইবে, সনোহ নাই। 
লীঢগর মুখপাঁতেে--লীগ. খেলার মুখপাতের 
পূর্বে লীগে নিযুক্ত যোছ্ছুদল ন্বত্ধে উপরে উক্ত কথ! 


খেলা-ধুলা 





১৯১ 


লিখিত। মুখপাঁতে মোহনবাগানের রেঞাকে ১৯ 
গোলে পরাজিত করা, ক্যাল্কাটা ও ই-বি-আর এবং 
কালীঘাট ও কাষ্টম্সের খেলার ফল (১--১) সমান- 
সমান হওয়া হইতে প্রতি্বন্দী দলগুলির অবস্থার বিশেষ 
তারতম্য বুঝিতে পারা যাইতেছে না। মোহামেডন্‌ ও 
ভবাশীপুরের অমীম।ংদিত খেলা (১--১) কিন্ত 


ভবানীপুরেব নৃতন .দলের পক্ষে খুবই কৃতিত্বজনক। 
বেঞ্জাসের 


ই বি-আরকে ৩ গেলে পরাজিত করাও 


লীগ. কাঁপ--১৯৩৯'এ জরী হইবে কে? 


প্রথম বিভাগে নবাগতের বিশেষ শক্তিমত্তার প্রমাণ। 
'িউনী?তে ইষ্ট বেঙ্গল ক্যামেরনের কাছে ১-* গোলে 
পরাজিত । “ফেরতা' ফিরাইতে না পারিলে বিপদ আছে। 
বরাত-জোরে কাষ্টম্‌স্‌ পুলিশকে পরাজিত করিয়াছে 
২-১ গোলে। বর্ডারারস্কে “কাণ ঘেদিয়! মারিয়াছে 
মোহনবাগান ১০ গোলে। মোহামেডন স্বরূপ 
দেখাইয়া দেয় ই-বি-আরের বিরুদ্ধে খেলায়, ৩-১ গোলে 
জঙ্গী হইয়]। 


১৯২ প্রবর্তক জৈষ্ঠ 


অবসর গ্রহণ--কলিকাতার সর্বশ্রেষ্ঠ ছুর্গরক্ষক লেখক লাঠি-খেলার কথা বলিতে অনান্য খেঙগা-ধৃল। নমবন্ধ 
ফ্যাল্কাটা ক্লাবের খ্যাতনামা ত্রীড়ক আর্শন্টং স্বদেশ অবান্তর অনেক কথা বলিয়াছেন। বলা বাহুলা তাহার 





বড় রীদ কে ভট্টাচার্য 


(মোহামেড ন) ৮ (কাষ্টম্স) 
কে, দত্ত (মোহনবাগান) সগ্মথ দত্ত (মোহনবাগান) নূর মহম্মদ ( মোহামেড ন) 


লীগের বিভিন্ন দলের কয়েকজন ন বিশিষ্ট খেলোয়াড় 


গ্রত্যাগমন করা তাহার অপূর্ব ক্রীড়/-নৈপুণ্য উপভোগে মতামত আমাদের মতামত শহে। লাঠি-খেলা, খেল! 
আমরা রঞ্চিত হইলাম। ক্যাল্কাট। ক্লাবের জনপ্রিয় নাগধেয় হইলেও প্ররুতপঞ্গে খেলা-ধুলার অন্তর্গত ইহা 
) ভূততপূর্ব নেতা টেপরও খেলার মাঠ হইতে অবসর গ্রংণ নহে আত্মরঙ্গা ও মশ হইয়। শত্রুর সম্মুখীন হইবার 








আনমষ্্ং ( ক্যাল্কাটা) মামা? (ই, বি, আর) কুমার (মোহনবাগীন ) টেলর (ক্যাল্কাঁট।) 


করিয়াছেন। মোহনবাগানের কুমার "ডুমুরের ফুল” একটা প্রকরণ শিক্ষা। বাঙালার অধঃপত্রের সঙ্গ 
ত হইয়াছেই। সামাদেরও (ই-বি-আর ) অভিপ্রায় বাঙালার গৌরবের লাঠিও গিয়াছে। উড়ে জাহাজ, 
বোধহয় ওই ভাতের ফুল হইবার। বোমা, কামান, গ্যাসের যুগেও নৃতন করিয়! লাঠি চালনা 

ৃ শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা আছেঁ। দেশী বাবিদেশী খেল! 
ৃ লাঠি-খেল। প্রস্জে-_লাঠি - খেলা সথন্ধে ধূলার জনপ্রিয়তা লাঠি-চালনা শিক্ষ।র পথে অন্তরায়, মনে 
; ধপ্রবর্তকের' এই সংখ্যায় প্রকাশিত একটা প্রবন্ধে, প্রবন্ধ- ধীহার| করেন তাহার! নিতান্ত ভ্রান্ত । 


ক ক৩৯ জল, নিন চিত তে 





দিন চলিতে লাগিল নিরুপত্রবে। 


সংসারের স্থুব্যবস্থ] 
হওয়ায়, তাহার সহিত কথার আর প্রয়েজন ছিল না। 
ভোঙজনাদ্ির সময় ব্যতীত দেখা শোনারও প্রয়োঞ্জন 


ফুরাইয়াছিল। নৈশ ভোজনের পর বহির্ববাটীতেই শয়ন 
করিতাম, সঙ্গী ছিল রামেশ্বর। অতি প্রত্যুষে আমরা 
তিন জনে শধ্য! ত্যাগ করিভাম। প্রাতঃকৃত্যাদি লইয়। 
আমি যখন ব্যস্ত থাকিতাম, রামেশ্বর বহির্ব্বাটার গৃহ- 
গ্রাঙ্ছণ পরিষার করিত। অন্তঃপুরের শয়ন-কক্ষটী হইতে 
ধৃপ-ধুনার গন্ধ ছোট্ট বাড়ীখানিকে পুলকিত করিত। 
এমনই করি” দিবারাত্রি অতিবাধ্তি হয়। দিন ভালই 
চলে দেখিয়! পিতৃদেব দাবী জানাইলেন-__যখন তার ছুই 
সন্তান, তখন রাত্রির ভোজন-ব্যাপারট। আমার সংসারেই 
চলিবে । আমি নতশিরে তাহা স্বীকার করিলাম, পত্ভীকেও 
কথাটা জানাইলাম। তিনি হাপিয়া বলিলেন_-“ইহা ত 
পুণ্যের কথা, আমাদের লৌভাগ্যের কথা!” ১২২ টাকার 
উপর তিন জন হইতে সাড়ে তিন জনের দিন চলিতে 
লাগিল। কেমন করিয়া চলে, সে থবর লওয়ার অবকাশ 
আমার ছিল'ন|। 

একটা দরজা-জানালা-শৃন্ পোড়োঘর পড়িয়া ছিল। 
এক প্রতিবেশী বন্ধু মাসিয়! তাহা কায়েমী করিয়া দিলেন 
আর এই ঘরের সঙ্গে সুদীর্ঘ খোলা বারান্দার অল্লাংশ 
ঘিরিয়া রদ্ধনশালার ব্যবস্থা হইল। ক্ষুত্র সংসার, এই 
অল্প আায়েও এমন পরিপাটী অপূর্ব শ্রী ধরিল--যে দেখিত, 
পেই দুই দণ্ড চাহিয়া থাকিত। ত্রব্যাদি অল্প হইলেও, 
গুছাইয়া রাখার কৌশল সকলকে চমত্রুত করিত। 

গভীর শুব্ধতার মধ্যে চিত্ত সম।হিত হইলে, আমার চক্ষের 
সম্মুখে শৃন্ে অপূর্ব অক্ষরে লিপি ভাপিয়া উঠিত। পড়িবার 
উপক্রম করিতাম। কিন্ত লেখাগুলি নিমিষে মিলাইয়! 
যাইত। .এমন কত লিপি যে চক্ষের সম্মুখে 


দেখিয়াছি, তাহার ইয়ত্তা নাই। কিন্তু কোনটার মর্শবোধ 
করিতে পারি নাই। 

কলিকাতার কোন এক বন্ধুর সহিত পরিচয় হওয়ার 
পর বাংলার এক প্রসিদ্ধ বিপ্লবপন্থী দলের সহিত সংযুক্ত 
হইয়! পড়িয়।ছিলাম। কিন্তু সেই বন্ধু দল-বল সহ পুলিস 
কতৃক ধৃত হওয়ায়, এই সময়ে আমার অবকাঁশের অন্ত 
ছিল না। আমি অন্তজ্জগতে তলাইয়া যাওয়ার অবকাঁখ 
পাইয়াছিলাম। অন্তজ্জগতের বিচিত্র রহস্য আমার চিত্ত 
চমংকৃত করিত। মাধনার এই স্থযোগ দীর্ঘদিন রহিল 
না। হঠাৎ শ্রীঅরবিন্দ লিখিলেন--পল্‌ রিশার (201 
[২1০7810) নামে তাহার এক বন্ধু ফরালী ভারতের 
গ্রতিনিধিরূপে ডেপুটা-পদপ্রার্থী, চন্দননগরে তাহার পক্ষে 
ভোট-সংগ্রহের ব্যবস্থা করিতে হইবে । 

মসিয়ে পল্‌ রিশার ভারতের সেবায় আত্মনিয়োগ 
করার সঙ্ল্লে পণ্ডিচারী আসিয়। শ্রীঅরবিন্দের সহিত 
নিবিড় সন্ধন্ধ স্থাপন করেন। তিনি ও তাহার পত্বী মাদাম 
রিশার শ্রীঅরবিন্দের সহিত প্আধ্য” পত্জিকার পরে 
সম্পাদন-ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। মপিয়ে গল্‌ 
রিশারের জন্য চন্দননগরে আমাকে স্বতন্ত্র দল গড়িতে 
হইল। সাধারণতঃ দুইটা দল বর্তমান ছিল। এক দল 
মসিয়ে বুজেনের পক্ষে আর এক দল ম'পিয়ে লেম্যারের 
পক্ষে কোমর বাঁধিয়া দীড়াইয়াছিল। আমি একক 
তরুণদের লইয়া তৃতীয় পক্ষ-র্ূপে ভোট-যুদ্ধে অবতরণ 
করিলাম। ম'দিয়ে রিশার পণ্ডিচারী প্রভৃতি স্থামে 
পরাজিত হইলেন। চন্দননগরে ছুইটা প্রবল প্রতিপক্ষকে 
সম্মুখে রাখিয়া এই মৃত্তম পঞপ্রার্থীর জন্ত যতগুলি তোট 
গ্রহ করিয়াছিলাম, ভাহ] চন্দননগরের পক্ষে নগণ্য 
হয় নাই। কিন্তু অন্যান্ত স্থানে ম'সিয়ে রিশায়ের পরাজয় 


হওয়ায়। আমাদের চেষ্টা বার্থ হই যায়। ১৯১৪ ছুঁটাকে 


১৯৪ 


শ্রীঅরবিন্দের. সঙ্ষেতে এইরূপে ফরাদী রাষ্ট্রসাধনায় 


আমার .শীক্ষা হয়। ১৯১৯ খুষ্টা্ে ইহাতে আমরা 
সিদ্ধকাম হইয়াছিলাম, সে কথা পরে বলিব। 
মাসিয়ে পল্‌ রিশারের পরাঙ্গয়-বার্তী লইয়! 


প্রীঅরবিন্দের যে পত্রথানি আমার হাতে আসিয়া 
পৌছিল, তাহার মধ্যে তাহার আধিক ছূর্গতির কথা 
লিখিত ছিল। আমি সেই অংশটুকু বারবার পাঠ করিয়! 
মণ্াহত হইলাম। উপায়-ক্ষম হইয়াও একপ্রকার পরান্মে 
জীবন যাপন করিতেছি - এই অবস্থায় শ্রীঅরবিন্দের অভাব 
অভিযোগ কি রূপে পুরণ করিব, তাহা ভাবিয়া অস্থির 
হইলাম। তিনি লিখিয়াছিলেন “তোমার ৮*২ এমাসে 
না পাওয়ায়, অত্যন্ত কষ্টে পড়িয়াছি। ১৫ ২ বাড়ী ভাড়ার 
বাকী পড়িয়াছে। বাহির হইতে টাক! আসার পথ বন্ধ। 
তোমারও ভিতর দিয়া অর্থ যদি না আসে, বলিতে হয়_- 
'ঢ৪০৩ 1783 10661) 80911895115". 

পত্র পড়িয়া আমার পায়ের তলা হইতে পৃথিবী যেন 
সরিয়া যাইতে লাগিল। সেদ্দিন সত্যই নিরুপায় মনে 
করিয়া চক্ষু আমার অশ্রপিক্ত হইয়াছিল। স্নানের সময় 
উপস্থিত হইলে আমি উঠিলা[ম না; কাজেই স্ত্রীই আমার 
নিকট আদিলেন; আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়! বিষয়টা 
জানিয়! লইলেন। কিছুক্ষণের জন্য তাহারও মুখ বিবর্ণ 
হইয়। গেল। আমার চেয়েও ভিনি যে অধিক নিরুপায়, 
তাহা তিনি নিজেও জানিতেন। তবুও তিনি ভরদা 
দিয়। বলিলেন “নাহার সারিয়া লও। ছূর্তাবনায় 
কোন ব্যবস্থাই হয় না। স্থির হও, সুস্থ হ৩-_ 
ভগবান একট! উপায় করিয়া দ্িবেন।” 

মনে পড়িল _- “মচ্ছিত্তঃ সর্বহূর্গাণি মৎগ্রসাদাৎ 
তরিষাসি।” শ্রীঅরবিন্দের দাবী পূরণ করার অক্ষমতা! 
অন্তহীন ছুর্গতি ব্যতীত আর কি হইতে পারে % ঈশ্বর- 
প্রসাদ ব্যতীত এই অবস্থায় পরিভ্বাণের আর পথ কি? 
অন্তরে সাত্বনার প্রলেপ পড়িল, তবুও উৎকষ্টিত কণ্ঠে 
জিজ্ঞাসা করিলাম “কোন পথ দেখি না, আমানেরও এই 
উরি কর! যায় বল তো?” [ও 

, ৫ যুগে দেখিয়াছি--অন্ধকারে ধখন সর্বদিক্‌ ছাই 
ক আশার ক্ষীণ খদ্যোৎও একবিনু আলো দেয় মা, 


প্রবর্ত 


ধ্যেষ্ঠ 


তার অতি অকিঞ্িংকর আহ্রকুল্য আমার ভবিষ্যৎ 
আলোকোজ্জল করিয়া দিয়াছে; আজও তাহার অন্যথা 
হইল নী। আমার কণ্তার গলায় এক ছড়া বিছা-হার 
ছিল, তিনি তাহা বাহির করিয়া বলিলেন “এইট! বোটিয়া, 
যাহা পার পাঠাও; তারপর একটা পথ বাহির হইবেই ।” 

এই অতি অকিঞ্চিৎকর সহায়ত। আমার অস্তরে আশার 
উদ্রেক করিল না। কিন্তু কেমন ষেন মনে হইল-_-এই 
স্তর ধরিয়াই একট। পথ মিলিবে। আমাদের সম্পূর্ণ 
নিঃস্ব হওয়ার ব্রত পূর্ণ ন। হইলে, গ্রঅরবিন্দের দাবী 
পুরণ করার অধিকার মিলিবে না। আমি তৎক্ষণাৎ 
দেই হার-ছড়াটা আমার অকৃত্রিম স্ুহৃপত্বীর নিকট 
লইয়া গিয়৷ বলিলাম “ইহার বিনিময়ে আমায় কয়েকট! 
টাকা দাও।” তিনি হাসিয়া বলিলেন “কত টাকা 
চাই ?” 

আমি সব কথ৷ তাহাকে বলিয়া, তিনি যাহ। পারেন 
তাহাই দিতে বলিলাম। তিনি হার লইলেন ন।; ভ্রিশটা 
টাক। আমার হাতে তুলিয়া দিলেন। এই নানী 
আমাদের মধ্যে “মেজ-বৌ” নামে চিরম্মরণীয়া হইয়! 


আছেন। 
আমি এই ৩০২ তার করিয়া শ্রীঅরবিন্দকে 
পাঠাইলাম, সঙ্গে সঙ্গে জানাইলাম-পত্র পরে 


পাঠাইতেছি। হার-গাছটা স্ত্রীর হাতে ফেরৎ দিলাম। 

এই ঘটনার পর বুক হইতে দুশ্চিন্তার জগদ্দল পাথর 
যেন নামিয়া গেল। সমন্যার সমাধান দেখিলাম লা। 
কিন্তু অন্তর যেন লঘু হইয়া, কেমন এক অপুর্ব তৃখিতে 
ও উৎ্াহে ভরিয়! উঠ্ঠিল। 

আমি চিরদিন দেখিয়াছি-- প্রত্যেক মান্ছষের পশ্চাতে 
অলক্ষ্যে কর্পের পর কর স্বনিয়স্িত করিয়া বিধাত। 
সাজাইয়া রাখিয়াছেন। ছূর্তাগ্য যখন আসে, শ্রোতের 
তায় একটার পর জার একটী আসিয়া মাইষকে বিপন্ন 
করে। লৌভাগ্যেরও এমনই প্রবাহ বহিয্/। চলে। 
মানুষের জীবন অলঙক্ষা যাহা, তাহার ক্রম- 
বিকাশের প্রণালী মাআজ। ব্যর্থতার অলাহভ প্রারন 
দেখিয়াছি, সাফলোরও প্রবল লেতঃ স্বীয় জীখনের 
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যখন প্রথম নক্ষত্র ফুটিয়া উঠিল, তাহার দিকে অপলক 
নেত্রে চাহিয়। মনে হইল--আমার ভিতর দিয়! শ্রীঅরবিন্ব 
যখন, তাঁর অসাধারণ জীবন-ব্যাপারের রসদ দাবী 
করিয়াছেন, তাহা কোন মতে অপূর্ণ থাকিবে না। 
আজকার ভ্রিখটী টাকা পাঠাইবার অনুপ্রেরণার মধ্ো 
সমস্ত ভবিষ্াতের সাফল্য যেন বিগ্রহান্থিত হইয়া 
উঠিয়াছিল। 

যাহা ঘটে, অন্তরে অন্তরে তাহার স্চনা পূর্বেই হইয়। 
যায়--এই ক্ষেত্রেও তাহাই হইল। রাব্রির অন্ধকারে, 
নিঃশব পদসঞ্চারে ক্লাস্ত পথিকের ন্যায় আশ্রয়-প্রার্থী এক 
পরিচিত বিপ্রবী আমার সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
শরীর তাঁর কৃশ, মাথার কেশ রুক্ষ। কাশি-সদ্দিতে 
কণ্ঠে তাঁহার বাণী উচ্চারিত হয় না। এমন কত অসহায় 
নিরাশ্রয় দেশপ্রেমিক এইখানে শ্রস্তি অপনোদন করিয়া 
প্রাণ পাইয়াছেন, তাহার সংখ্যা নাই। একদিন যেমন 
সাধু, সন্ন্যাসী, মোহান্ত দিবারাজ এই ক্ষুত্র বাড়ীটাতে ভীড় 
করিতেন, শ্রীঅরবিন্দের শুভাগমনের পর ভারতের সর্বত্র 
হইতে সর্বহার| দেশ-সাধকদের ইহা হইল অধাধ 
আশ্রয় ক্ষেত্র। ইহার পর দেশবন্ধু চিত্তরঞ্ন, 
বিপিনচন্দ্র,। আচার্য গুফুল্পচন্্র। মহাতা গান্ধী, 
কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ, দেশপ্রিয় যতীন্দ্রমে।হন--কত নাঁম 
করিব-.এই ক্ষেত্রে পদধূলি দিয়াছেন) আবার এই 
প্রাঙ্গণেই উচ্চতম রাজ্বকম্মীচারিগণ বৈঠক বসাইয়া ছদ্মচারী 
দেশকম্ম্ীদের ' মুক্তি দিয়া গিয্লাছেন। দেশজননীর 
পরিপূর্ণ দৃষ্টি এই সঙ্ঘ তীর্থে চিরদিন লীলায়িত হইয়া 
উঠিয়াছে। আমি অপ্রত্যাশিত বন্ধুটার দিকে চাহিয়া 
বলিলাম--্খুব পরিশ্রাস্ত আপনি, বিশ্রাম করুন 1” 
ইহার। আসিয়াছিলেন আমার নিকট টবপ্রবিক ষড়যন্ত্রের 
সুবিধায়। আমি ইহাদের দিয়াছিলাম শ্ীঅরবিন্দের 
শাত্মসমর্পণ-যোগ। ক্লান্ত অবসক্প শরীর লইয়৷ ইহারা 
এখন আসিতেন, আমি তাহাদের নিরাপদ্‌ শ্রমাপনোদন 
ও সেবাদির ব্যবস্থার সঙ্গে স্তরে উতসর্গ-যজ্ঞের অগ্রিকুণ্ড 
সালিয়া দিতাম। আত্মনমর্পণের খঙ্বন্ত্র তাহাদের কর্ণপুটে 
ঝঙ্কার তুলিত। আর অলক্ষ্যে যে অনবদ্য সেবার পবিজ্র 
হত্তখানি চির উদ্যত থাকিত, তাহার স্পর্শ আজ পর্ধান্ত 


জীবন-সঙ্গিনী 
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কেহই বোধ হয় ভুলিতে পারেন নাই। সে যুগের সেই 
সঞ্চল দেশ-সাধনার পুরোহিতগণের সহিত দীর্ঘ দিন পরে 
আবার যখন সাক্ষাৎকার হইয়াছে, শ্বতঃ-উৎসরিত সে 
স্মৃতির কাহিনী তাহাদেরই কণ্ঠে শুনিয়া চক্ষু আম।র অশ্রুসিক্ত 
হইয়া উঠিয়াছে। দেদিনযে অতিথি আসিয়া উপস্থিত 
হইগ্পেন, তিনি ছিলেন বৈপ্লবিক সমিতির একজন কর্ণধার । 
আমাকে সকলেই ভাঙগবাসিতেন, এ আশ্রপন ছিল 
তাহাদের শান্তি ও স্বাস্থ্যের পুণ্যতীর্ঘ। সারারাত কাশিয়া 
কাশিয়া বন্ধু মেঝের উপর গয়েরের স্তপ জড় করিলেন। 
পরদিন প্রভাতে গৃহদেবী নিক্িকার চিত্তে সকলের 
অলক্ষ্যে কখন যে তাহ পরিষ্কার করিয়া লইলেন, তাহা 
জানিবার উপায় রহিল না। এই নিরুপায় অবস্থায় 
বৈপ্লবিক বন্ধুর সহিত পরামর্শ করিয়া স্থির হইল-_ইহারা 
যেমন করিয়া পারেন, প্রীঅরবিন্দের জন্য প্রতি মাপে অর্থ 
সংগ্রহ করিয়৷ দিবেন। এ পৃথিবীতে কেহ কাহারও 
নিকট কিছুর জন্য খণী নহে। বর্ষণধারার ম্যায় ঈশ্বরের 
দান যখন নামিয়া আসে, মানুষ যগ্্স্বূপ তাহা বহন 
করে তাহারই ইচ্ছায়। তবুও সেই কয় বৎসর শ্রীঅরবিন্দের 
বায়ভার-বহনের উপায় ধাহাদ্টের জীবন আশ্রয় করিয়া 
সম্ভব হইয়াছিল, আমি তাহাদের প্রশংসা করিব, তাহার! 
চিরদিন আমার ধন্যবাদাহ হইয়া থাকিবেন। 

কথ শুনিয়া! “তিনি প্রফুল্ল মুখে বলিলেন “নূতন 
সংসার পাতিয়া ভগবানের বাণী পাইয়াছ--তোমাঁর সব 
কিছু আলিবে। এ কথায় বিশ্বাস হারাও ফেন ?” 

আমি সজল নয়নে বলিলাম, “জীবনের ধ্রুবতারা তুমি । 
কুটিল কণ্টকময় কর্মক্ষেত্রে পথ হারাইলে আলো দিও, 
আনন্দ দিও।” ইহার পর শ্রীমরবিন্দের পত্র পাইলাম। 
৬০00 02010765 (05 12 ৪. 16৮6)---০10055 
1680058 5861*--আনন্দে বুক ছুলিয়! উঠিল । 

প্ীঅরবিন্দের টাকার সুবিধা হইল; কিন্তু আমার 
অন্থবিধার মাত্র! কিছু বাড়িয়। গেল। এ্রীঅরবিন্দের 
অর্থ নিঃস্বার্থ দাঁন-রূপে আমার নিকট উপস্থিত হইলেও, 
দেশের মুক্তিকামীদের দাবী অগ্রান্থ করার মত দুর্বদ্ধি 
আমার ছিল না। এই কর্শে আমি 'তীাহার” সাহাষ্য 
পাইয়াছি গ্রচুর। দিন নাই, বাজি নাই, নব নব 
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অতিথি-সমাগমে বাড়ীটা আমার উৎ্মবময় হইয়। থাকিত। 
ঘোরতর দারিক্র্ের মধ্যেও অতিথি-সংকারের ত্রুটি 
হইভ না। প্রত্যাদেশ পাইয়াছিলাম “ধৈর্য ধর, সব 
আমিবে।” আমি স্থির হইয়। একাসনে দিবারাত্র 
শুধু দেখিত।ম--অসংখ্য প্রকার ঘটনার স্থষ্টি। প্রাতঃকালে 
দলে দলে ভিখারী--কেহ নাম লইয়া; কেহ গান গাহিয়। 
প্রাঙ্গণে অগিয়! দাড়াইত। অক্নপূর্ণার মুষ্টিভিক্ষা কোন কারণে 
বারণ মানিত না; তার উপর ধর্দের অতিথি, কর্মের 
অতিথি, বিপ্লবের অতিথি-কেমন করিয়া কি হয়, কিছুই 
আর বুঝিবার উপায় ছিল না। ক্রমে এমন হইল-_রন্ধন- 
শালার অগ্নি অ।র নির্ববাপিত হয় না। দ্রিবারাত্র রন্ধনাদি 
চলিতেছে! এই অন্তহীন শ্রম তাহার একার উপর 
দিয়াই বহিত। নিজের ভোঙ্জনাদ্দির সময় ছিল না, 
বিশ্রামেরও অবকাশ মিলিত না; কিন্তু সর্বদাই দেখিতাম 
গ্রফুলল মুখে হাসির জ্যোৎসস1। তিনি উচ্চকণ্ঠে কথ! 
বলিতেন নানীরব নত মুখে মহীধজ্ঞে ব্রতী হইয়াছিলেন। 
আমি ভাবিতাম- এই প্রাণ ক্ষুদ্র সংসার-ক্ষেত্রে বন্দী 
থাকিতে পারে না বলিয়াই ভগবান দেশ-ব্রত-সাধনার 
বিপুল কর্মক্ষেত্রে ইহাকে টানিযা আনিয়াছেন--এ মহাব্রত 
কবে পূর্ণ হইবে কে জানে? 

দেখিতে দেখিতে দুই মাস অতিবাহিত হইল। 
প্রীঅরবিন্দের মুরারিপুকুরের বাগান বিক্রয় হইয়! যাওয়ায়, 
তাহার অংশের কিছু টাকা পাওয়ার কথা ছিল। কিন্তু 
সে টাকা তাহার নিকট পৌছায় নাই। আমার উপর 
তাগিদের ভার পড়িল। অতিকষ্টে কিছু টাকা আদায় 
হইয়াছিল। ইহার উপর এই সময়ে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের 
“সাগরসঙ্গীতের” ইংরাজী অহ্থবাদ করিয়া দেওয়ায় তিনি 
তাহার নিকট হইতে এক হাজার টাকা পাইয়াছিলেন। 
প্রীঅরবিন্দ মৃহাযোগী উমানাথ শঙ্করের স্তায় একদিকে 
খুব উদাসীন হইলেও, অন্দিকে বেশ হিসাবী লোক 
ছিলেন। তিনি টাকার দিকে খুব হু'পিয়ার থাকিতে 
বলিতেন। তিনি একব।র লিখিয়াছিলেন “দ্রেশহিতৈষীর 
উদর-গহবরে টাকা গ্রবেশ করিলে, তাহা উদগীণ হওয়ার 
উপায় নাই ।” তাহার অনেক টাকাই অর্ধ পথে লোপাট 
হইয়। যাইত। তিনি তাই একবার ছঃখ-যিশ্রিত 


প্রবর্তক 
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রহস্তচ্ছলে লিখিয়াছিলেন-_-“চ%.11917059510 56022800 
01£6505 50ড1:2181)15,” 

যাহা ইউক, তিনি এই সময়ে ম'সিয়ে পল রিশারের 
সহিত পরামর্শ করিয়া একখানি দার্শনিক পত্র প্রকাশ 
করার অভিলাষ করেন। উহা ইংরাঙ্গী ও ফরাপী উভয় 
ভাষায় বাহির করার কথা হয়। ভারতবর্ষ, ইংল্যাগ 
ও আমেরিকার জন্য ইংরাজী ও ফরানী দেশের জন্য 
ফেঞ্চ ভাষায় বেদ সম্বন্ধে তার নিজন্ব মতবাদ, উপনিষদের 
অন্থবাদ ও মন্্ার্থ, যোগ ও সাধন সম্বন্ধে আলোচন! 
প্রভৃতি এই পত্রিকায় তিনি প্রকাশ করার ইচ্ছ! প্রক।খ 
করেন। প্রীঅরবিন্দ শঙ্কর-ভাষ্যের মায়াবাদকে গোড়া 
হইতেই নাকচ করিতে চাহিয়াছিলেন। তিনি বৈদিক 
ভিত্তির উপর নিজের অভিনব অনুভূতি প্রকাশ করিয়।, 
নৃত্ন জীবনাদর্শ-প্রচারে উদ্চদ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি স্পষ্ট 
করিয়াই এই সময়ে বলিয়াছিলেন “16 »/1]] [০ 01১0 
17661150099] 5109 01105 01]. 001 00০ আ০9:10.” 

শ্রীঅরবিন্দের এই কর্খ সমাপ্ত হইয়াছে। তীর 
অসাধারণ প্রতিভায় ভারতীয় যোগ ও দর্শন শাস্ষের যে 
অমর অনুভূতি সঞ্চিত হইয়াছিল, তিনি নিঃশেষে তাহা 
জগংকে দান করিয়া অধ্যাত্ম শক্কি-সঞ্চারে অভাবনীয় 
পথের সন্ধানে অভিযান করিয়াছেন। 

এই সময়ের আর ছুই একট! সামান্য কথ! না বলিলে, 
আমার জীবন-রঙ্গের আবর্ত-ভেদ হয় না;-তাই অতি 
সঙ্ষেপে এই যুগের কথা বলিতে হইল। "১৯১ থৃষ্টাব 
হইতে ১৯১৪ খুষ্টাব পর্য্যস্ত যুগগুরুর সক্ষেতেই তন্ত্রসাধনার 
যে ভীম্‌ অগ্নি আমার ভিতর দিয়। গ্রজ্জলিত হইয়াছিল, 
তাহা যখন সারা ভারতে প্রলয়-স্থষ্টির উপক্রম করিল, তখন 
শ্রীঅরবিন্দই হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন “থাম, তত্রসাধনার 
গ্রয়োজন ততক্ষণ, যতক্ষণ না উহ বেদাস্ত-গ্রচারের ক্ষেত্র 
সষ্টি করে। তন্ত্রের লক্ষ্য--বেদাস্তের প্রতিষ্ঠা। ইহার 
নিজন্ব মূল্য কিছুই নাই। এক কথায় ইহার প্রয়োজন 
আর একেবারেই নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না তিনি 
আমায় অতঃপর তাহার “আধ্য” পত্রিকার গ্রাহক-সংগ্রছের 
আদেশ দিলেন। আমি এক সঙ্গে দুই শত *আধ্য' 
চাহিলাম। তিনি আমার অবস্থা বুঝিমা বলিলেন, “উগ্র 
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রাষ্ট্রশ্থীদের মধ্যে “আর্ধযপ্রচার হইলে, “আর্ষে/'র উদ্দেস্ঠ 
সিদ্ধ হইবে না। যাহারা বেদাস্ত ও যোগের অন্থ্রাগী, 
তাহাদের মধোই “আর্ধ্য-প্রচীরের চেষ্টা করিও” 
তাহার এই সকল উপদেখ-বাণী শ্রবণ করিয়া, আমার 
তাৎকালীন বৈপ্লবিক সঙ্গিগণ একটু বিচলিত হইলেন। 
আমি কিন্তু নিজের উদ্দাম গতিপথ রোধ করিয়া, তাহারই 
আদেশ শিরোধার্ধ্য করিয়া লইবার জন্য প্রস্তুত হইলাম। 

আমার অন্তরে এই যে ঘন্ব-যুদ্ধ চলিতেছিল, সহধশ্মিণী 
তাহার সংবাদ রাখিতেন না। বিন্দুমাত্র কাল তাহার 
মহিত আলাপ আলোচনাঁরও অবকাশ ছিল ন।। ধাহারা 
শ্লীঅরবিন্দের ভাষায় রাষ্ট্রনৈতিক তন্ত্রসাধনায় সে যুগে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাহাদের সহিত স্থগভীর আন্দোলন 
আলোচনায় আমার দিব। রাত্রি অতিবাহিত হইত। তিনি 
গৃহদ্বারে কাণ পাতিয়া সব কিছু শুনিতেন; কিন্তু কি 
সমস্যার সমাধানে আমরা এমন ভাবে অভিনিবিষ্ট, তাহ! 
বুঝিতে ন| পারিয়া, সুবিধা পাইলে জিজ্ঞাসা করিতেন 
“তোমাদের মধ্যে এত তর্কযুদ্ধ কিসের জন্য ?” 

আমার মুখে তখন হাসি ছিল না, অমি তখন অতি 
ছটিল সমস্যার মধো জড়াইয়।৷ পড়িয়াছি। শ্রীঅরবিন্দ 
পত্রিকাপ্রকাশের জন্য উদ্ব্ধ, তিনি বেদাস্তের উপর ভিত্তি 
করিয়া নৃতন জাতি-গঠনে উদাত হইয়াছেন। আমি 
বাংলার বিপ্লবীদলের সম্পর্কে থাকায়, তাহার উপদেশের 
মহ্ত সামপরস্ত রাখিয়া সমতালে চলিতে পারিতেছি না। 
১৯১৪ খুষ্টাবে বাংলা দেশ বিপ্রবী নেতৃগণের কন্ম-কৌশলে 
প্রায় অগ্রিক্ষেত্র-রূপে পরিণত হইয়াছে । শ্রীঅরবিন্দ 
ণ্ছ দূরে। তিনি আমার অবস্থা উপলব্ধি করিতে 
পারিতেছেন না। তিনি একবার স্পষ্ট করিয়াই লিখিলেন। 
"1 এ৪1৮ 00৬ 50016 01680181178 01006, 1,066 
17195 1১105 111 20810151305 00 20001001191) 
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[০৪1] & 10810” আমার সহজ জীবন-যাত্রার ধারা 
পরিবর্তন করিয়া তিনি আমায় আত্ম-সমপর্ণ-মান্ত্র দীক্ষা 
দিয়াছিলেন। তীহারই তঙ্জনী-সক্কেতে তথাকথিত জঙ্র- 
'াধনায় উদ্ধদ্ধ প্রাণে অগ্রসর হইয্লাছিলাম। আমার 
নিজের লক্ষ্য, উদ্দেখ কিছুই ছিল না, ছিল শুধু মন্ত্র ও 


জীবন-সঙ্গিনী 
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সাধনা--“যথ! শিষুক্তোইম্মি তথ! করে।মি।” ১৯১০ খৃষ্টাবক 
হইতে ১৯১৩ খুষ্টাবঝে তাহার সহিত পণ্ডিতচেরীতে পুনঃ 
স।ক্ষাৎকার-কাল পর্যন্ত, তিনি যে আদেশ দিয়াছেন, 
সাফল্যে অথবা বিফলভায় 'মামি সেই পথ ধরিয়াই 
চলিয়াছি। ত্র আদেশ-পালনের অক্ষমতাঁকে আমার 
মৃত্যুর স্তায় মনে হইত। তাঁর কাজে রত থাকাই জীবনের 
সর্ধার্থ সিদ্ধি বলিয়া মনে হইয়াছিল। আজ অবন্মাৎ 
প্রগতিশীল জীবনের অগ্নি-গতি রুদ্ধ করি৷ তিনি স্থস্পষ্ট 
কণ্ঠে হীকিলেন "ড়া । আমার পশ্চাতে তখন প্রচণ্ড 
গতি-বেগ লইয়! কদ্র-বাহিনী ছুটিতেছিল; তাহাদের 
ঠেকাইয়! রাখা তখন যে কি দুঃসাধ্য ব্যাপার, তিনি হয়তো! 
তাহা বুঝিতে পারেন নাই । তাই ইহার পর কোন কোন 
কার্য তাহার পেখনী-মুখে লঘু তিংস্কার আমার বুকে 
খোচা দিয়াছে। আমি বুঝিলাম, যোদ্ধার হস্তের তরবারির 
ন্তায় আমি যন্ত্র মাত্র। তার প্রয়োজন যখন শেষ হইয়াছে, 
আম।য় এক মুহূর্তেই অচল শ্তন্ধ হইতে হইবে। কিন্ত 
মানুষ একটা জড়যন্ত্র নয়, সজীব বস্ত। তাই জীবনের 
প্রচণ্ড, গতি সামলাইতে আমায় আরও একটা বংসর 
অতিশয় চিত্তক্লেশ লইয়া চলিতে হইয়াছিল। জীবনের 
এই সন্ধিক্ষণ কিরূপ অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়! পড়িয়াছিল, তাহা 
বলিবার ভাষা নাই। আমার অবস্থা যে্বচ্ছ নহে, স্ত্রী 
তাহা বুঝিয়া লইয়াছিলেন। সময় পাইলেই করুণ কণ্ঠে 
তিনি জিজ্ঞাসা করিতেন “আজকাল তুমি কেমন হইয়া 
যাইতেছ। আমায় আর কোন কথ! বল না!” 

আমি বিরক্ত হইয়া বলিতাম “এসব কথা শুনিবার মত 
অবস্থা তোম।র নয়, আমি ক্রমেই তোমার সীমার বাহিরে 
আসিয়। পড়িতেছি।» 

তিনি হাতের কাজ-কর্ম ছ'ড়িয়। দিয় বপিয়া পড়তেন, 
বলিতেন “আমায় পর করিয়া, তোম।র কোন কাজ সিদ্ধ 
হইবে না। আমাকে বলিতেই হইবে--তোমার অবস্থার 
কথা।” 

আমি সবিম্ময়ে তাহার মুখের দিকে চাহিয়! ভাবিতাম 
--এই গৃহা্গণা বর্তমান গুরু সমস্যার সমাধানে কি কাজে 
লাগিবে? তাহাকে এই সকল কথ জানাইফ্জা লাভ কি? 
ইহাতে তাহার ছুর্তাবনাই বাড়িবে। 
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কিন্ত তিনি আমাকে নীরর থাকিতে দিতেন না 
গৃহস্থলীর সকল কাজ ফেলিয়া, আমার প। দুইটা! কোলের 
উপর তুলিয়া লইয়া বলিতেন “ছাই খাওয়! দ।ওয়ার কাজ, 
তোমার মুখ চাহিয়াই আমার জীবন; তোমার কাজের 
জন্তই আমার এই তপস্ত।, আমার এই আম। আমার 
সঙ্গে তোমার যদ্দি ভেদ ঘটে, তোমার কথ। আমি যদ্দি 
জানিতে না পারি, এত খাটুনী কি শরীর সহিয়া নিবে ?” 
তাহার সে আকৃতি উপেক্ষা করার উ "য় ছিল না, আমি 
তাহাকে নব কথাই বলিতে আরম্ভ করিলাম। ফ্াহাকে 
জানাইলাম_শ্র্জরবিন্দের নৃতন নির্দেশ লইয়া! আমার 
সঙ্গীদের মধ্যে যে বিক্ষোভ-স্টি হইয়াছে, তাহা উপশ্াস্ত 
করার মত পথ আমি খুঁজিয়! পাইতেছি না। 

যখনই আমি লমস্ত।র অন্ধকারে ডুবিয়! যাই, আর 
তাহা হইতে মুক্তির পথ অ.বষণ করিতে গিয়া! আধারের 
মাত্রা বাড়াই, তখনই দেখি_কি এক অমান্থযিক শক্তি 
তাহার হৃদয় উদ্ধদ্ধ করিয়া তাহার আশ্রয়ে আমার সম্মুখে 
উপস্থিত হয়_তাহার চক্ষের দীপ্তি, কঠের বাণী আমার 
মনের আধার দূর করিয়া দেয়। আমি বহু বার উহা 
দেখিয়াছি ; কিন্তু গ্রতি বার উহ! উপেক্ষা করিতেও কম্ুর 
করি নাই। 

তিনি সব কথা স্থির হইয়া শুনিয়৷ বলিলেন, «অরবিন্দ 
ঠিক কথাই বলিয়াছেন। তোমার একাজ নয়। তবুও 
যে এতদিন তিনি তোমাঁ॥ ইহা হইতে বিরত করেন নাই, 
বরং এই কাজে উৎমাহ দিয়াছেন, সে কেবল তোমার 
বাহিরের চাঞ্চল্য দেখিয়া । তোমায় অরবিন্দের পথই 
লইতে হইবে ।” প্রত্যাদেশের নিভূলি বাণী তাহার কঠ 
হইতে বাহির হইয়া আপিল। আমিও জানি--আমার 
একাজ নহে। “যথা নিষুক্তোহশ্মি তথ| করোমি"-__-এই 
মন্তই আমি পালন করিতেছি। কোথাও কাপট্য রাখি 
নাই। কোন স্বার্থে পাছে জড়াইয়া পড়ি, এই জন্ত দৈনন্দিন 
জীবন-যাত্রার ব্যবস্থার ভার সম্পূর্ণভাবে রামেশ্বরের 
হাতেই গ্প্ত । রামেশ্বরের সততা ও সতানিষ্ঠা আমায় 
তৃপ্তি দিত। এই সংসারের সকল কর্তৃত্ব তাহার হাতে 
ছাড়িরা দিপা, আমি এক প্রকার নিঃসঙ্গ: নিব্বিকার চিত্তে 
গান গাহিতাম--ততারই কাজে আছি রত, আয় কিছু 


প্রবর্তক 


জানি ন। রে। কর্খে কিন্ত কোথাও হ্রটি রাখিতাম নাও 
একদিন শ্রীঅরবিন্দই শক্তিম্ত্রে দীক্ষ/ দিয়া আমা যে 
ক্রিয়া-যোগের অনুষ্ঠান দিয়াছিলেন, তাহা হইতে আজ 
তিনি আঘায় সম্পূর্ণরূপে বিরত করিয়া বেদান্তের আশ্রয়ে 
নিখিল মানবজাতির কল্যাণ-মস্ত্রে অভিষিক্ত করিতে 
চাহিলেন। সহধর্মিণীর চক্ষের দৃষ্টিতে, কণ্ঠের ভাষায় 
তাহাই সমর্থিত হইল। যে সমস্যার জাল হৃদয়ে আমার 
ঘনাইয়া উঠিতেছিল, এক মুহূর্তে তাহ! বিদীর্ণ করিয়! 
স্থির সন্কল্পলের হুতাশন জলিয়া উঠিল। গীতার আশ্বাস- 
বাণী অগ্নিময় অক্ষরে আমর কাছে অভিনব মন্খার্থ 
ফুটাইয়।  তুলিল__“মচ্চিততঃ সর্বদুর্গাণি মত্প্রলাদাৎ 
তরিষানি।” 

১৯১৪ খৃষ্টানদের ২৮শে জুন তারিখে সার্বিবয়ার অন্তর্গত 
মেরাজেভো নগরে অদ্রিয়ার যুবরাজ ও যুবরাঁজ পত্রী 
নিহত হওয়ার লে, আগষ্ট মাসের প্রথম সপ্তাহে ইউরোপে 
রণভস্কা বাজিয়া উঠিল। এই বৎসরেরই ১৫ই আগষ্টে 
৬২ পাতায় 'আর্ধ/, পত্র মপলিয়ে রিশার ও মাদাম রিশারের 
সহযোগিতায় শ্রীঅরবিন্দের সম্পাদনায় বাহির হয়। “আর্য” 
প্রকাশিত দিব্যজীবনের সংবাদ, বেদের রহস্থ, উপনিষদের 
বাণী, যোগ-সমন্য় প্রভৃতি সন্দর্ভ এক্ষণে আমাদের 
অ'লোচনার বস্ত হইল। এই সময়ে স্বদেশী যুগ হইতে 
যে নকল তরুণ আমার সান্নিধ্যে আসিয়াছিল, দিবাভাগে 
তাহাদের সহিত “আর্য” লই আপ্পোচন। চলিত; আর 
বর্ধার ঘন ঘটায় দুর্ষেযাগময়ী রক্জনী আসিলে বাংলার সর্ব- 
শ্রেণীর বিপ্লবীরা আসিয়। এই স্থযোগে ত'হাদের কর্তব্য 
লইয়া গভীর গবেষণায় প্রবৃত্ত হইতেন। একদিকে বেদ 
ও বেদাস্ত ; অপর দিকে জীবন্ত রক্ত-তঙ্সের ক্রিয়া । কি 
মহাশক্তি যে আমায় সেদিন সব্যসাচীর ন্যায়, একদিকে 
অমিশ্র ভবিষ্য যুগহৃষ্টি, অন্ত দিকে বর্তমান যুগের যবনিকা- 
ক্ষেপণ করিতে সহায় হইয়াছিল, তা£া বলিয়া বুঝাইতে 
পারিব না। দ্দিবাঁরাত্র দর্শন, সাহিত্য আর বিশ্লবের 
যুক্তিতর্কে কণ্নালী আমার আড়ষ্ট হুইয়! উঠিত। 
অলক্ষ্যে সহানুভূতির অশ্রুসিক্ত চক্ষে আমার হৃদয় শাস্তি- 
সুধায় অভিষিক্ত করিতেন ধিনি, তার সেদিনের অস্তরের 
আকৃতি উপধন্ধি করিতে পারিভাম ন!॥ জঁমের জন্ম 


১৩৪৬ 


ছিপ না, কর্তধ্য-নির্ণয়ের বুদ্ধি হার মানিয়া. গ্রতি পদ 
অন্ধকারাচ্ছন্ন করিয়া দিত। 

চন্াননগর : পুলিস গুপ্তচরদিগের সতর্ক দৃষ্টিতে 
শিহরিয়। উঠিয়াছিল। স্থির হইল--উত্তরপাড়ার এক 
অব্যবহাধ্য প্র।চীন ভগ্নদাঁটের যে ক্ষুদ্র কুটুরীটা এখনও 
অস্তিত্ব রক্ষা করে, সেইখানে সকলে উপনীত হইয়! 
ইউরোপের এই মহাযুদ্ধে ভারতের বিপ্লবীদের কর্তব্য 
স্থিবীকৃত হইবে। 

সন্ধ্যায় সেদিন আক।শে কালী লেপিয়া দিয়াছে 
গার। দিনের অজশ্র বর্ষণে পথ কর্দামাক্ত, পিচ্ছিল । 'আামি 
বাহির হইলাম। পত্বীর কাছে আর কোন কথা গোপন 
ছিল না। তিনি আমার কাজে বাধ! ছিলেন না কোন 
দিনই-শুধু বিষষ্রমুখে বলিলেন “এই দুর্ধোগে নৌকা- 
পথ ব্যতীত অন্ত উপায়ে কি যাওয়া চলিবে না?” 

আমি বলিলাম “না, কোন পথই নিরাপদ নহে; 
তুমি কি বিপদের আশঙ্ক। করিতেছ ?” 

তিনি বলিলেন “বিপদ তোমায় স্পর্শ করিবে না, 
তাহা আমি জানি। তবুও একা পখে যদি কষ্ট হয়, 
ঝড় তুফান উঠে !” 


্ি্ি1-ন্বীম্থি 


ধর্মের সাধন-_আত্মপমর্পণ | ফলে-_উপলন্ধি। এই 
উপপন্ধিই জীবনের রস ও স্থঞ্জনের বীর্য । উপলব্ধির মুল 
--ভগবছূ-জ্ঞান। আত্মমর্পণ--শ্রীভগবানে। তিনিই 
অতঃপর জীবনের পরিচালক । সাধক ও সিদ্ধ শ্রীভগবানই। 
আমার জ্ঞানাঙ্জান দিয়া আর উপলব্ধির বিচার নহে-- 
তনি যাহ। করেন, তাহাই জ্ঞান, তাহাই সত্য, খত) আর 
সকলই অজ্ঞান, অসত্য, অনৃত। ইহাই আত্মসমর্পণ-যোগের 
"প্রভাবের অন্থষ্ঠান। যত্ত্রীর হাতে যন্ত্র আমি--“বথা- 
(প্যুক্কোহন্মি তখ1! করোমি।” 
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আমিযস্। এই আমি কে,তাহা সম্পূর্ণ জানি ন-- 
কিন্ত আমি চলিতেছি তাহারই হাতে, আমার অন্তরে 


চিন্ত-বীঘি 


১৯৯ 


আমি “মচ্চিতঃ সর্বতূর্গাণি” বলিম্। নৌকা-পথে 
উত্তরপাড়ায় উপনীত হইলাম। ূ এ 
বিপুল অস্খ-বট-বৃক্ষের আড়ালে অর্ধভষ্ন কুটুরীর 
মধ্যে সেদিন পরিচিত অনেক বন্ধুকেই দেখিল!ম। 
আজ কেহ বাচিয়। আছেন, কেহ নাই। মনে পড়ে 


আজ যিনি মানবেন্ত্র, ওরফে নরেস্্রনাথ, তিনিও সেদ্দিন 
দেখানে উপস্থিত ছিলেন'। 


সে দিনের সকল কথা অবশ্ঠ এই ক্ষেত্রে নিপ্রয়োজন। 
রাত্রি শেষে বর্ধার কোটালে গঞ্গাআ্োতঃ ছু'কূল উপচিয়া! 
ছুটিতেছে। প্রচণ্ড দক্ষিণ। বাতাসে পাল তুপিয়! নৌকা 
নক্ত্রবেগে ছুটিল। বাড়ী পৌছিলাম অতি প্রত্যুষে। 
নিদ্রাহীন ছুটা আখি আমার আগমন-প্রতীক্ষায় উৎকন্ঠিত। 
তিনি আসন পাতিয়া বসিয়া আছেন। সেদিন ভাবি 
নাই, কে এই ছুবস্তের পৃষ্ঠরক্ষা করে। আজ মধে মধ্যে 
চীৎকার করিয়া বলিতে সাধ যায়_“কে তুমি মহাদেবি, 
আজ মৃত্যুর পারে বসিয়াও আমায় সান্বনা দাও? 
অন্ধকারে দ্বুহ-গ্রদীপ জালিয়৷ রাখ ?” 


(ক্রমশঃ) 


বাহিরে যাহ! কিছু ঘটিতেছে তাহ! তাহারই শক্তির স্পন্দন, 
তাহারই ইচ্ছার ক্রিয়।-_এইটুকু জান লইয়াই আমার 
সাধনার আরস্ভ। আত্মসমর্পণ-যোগের ইহাই প্রাথমিক 
ভিত্তি। এই জ্ঞান যত স্থির হয়, স্থগ্রতিষ্ঠিত হয়, ততই 
আমার ভিতরট। হচ্ছ, সুন্দর, শান্তিময় হইয়া! উঠে-- 
বাহিরেও সেই স্বচ্ছতা, শাস্তিঃ সযম! জীবনের সর্ধবঘটনায় 
ও অবস্থায় যেন ক্রমে ক্রমে প্রতিবিদ্বিত হইয়া উঠে। 
ইহাই ভিত্তর দিয়া বাহিরের নিয়ন্ত্রণ-বহির্জগতের উপর 
অস্তর্জগৃতের শাসনগ্রতিষ্ঠার হৃনিষ্ষম। . - 
গঞ্জ ক % | 
আত্মসমর্পণের পরও জ্ঞানের বিচার আসে। কিন্ত 
ভাহা মুখ্য নহে, গৌপ। মুখ কথা--আমি নয়, তিনিই 


২০০ 


সাধিতেছেন। জানা, বুঝা! তাহারই--আমার নয়। তিনিই 
অন্ধকারের মধ্যে আলো ফুটাইয়৷ তুলিতেছেন--অম্পষ্টকে 
স্পষ্ট করিতেছেন) জম্থচ্ছ, জটিল, বিশৃঙ্খল যাহা তাহার 
মধ্যে শ্বচ্ছ, সরল, ছন্দোময় শৃঙ্খলার আবিষ্ষার করিয়। 
বুদ্ধিকে জ্ঞানশক্তির উৎকৃষ্ট প্রকাশ্যস্ত্রে পরিণত করিয়া 
তুলিতেছেন। যত দিন যাইতেছে, এই জ্ঞানবিকাশই 
হইতেছে। অনন্ত জ্ঞান, অনন্ত প্রকাশ--প্রতিদ্রিনই এই 
জ্ঞানের লীলা অন্তরে বাহিরে ফুটিয়। উঠিতেছে। আমি 
এই জ্ঞানশ্রোতেই ভাসিয়া চলিতেছি। চিন্তাগুলি এই 
জ্ঞানগ্রবাহেরই ঢেউ। ভাব-মুখে জ্ঞানপ্রকাশই চলিয়াছে। 
ভাবের নিয়ামক তিনিই। 
০ ক ০ + 

শ্রীভগবান ভাবের ঠাকুর। তিনি অনন্ত ভাবঘন। 
সর্ধবজ্ঞানের তিনিই আধার। তার মধোই নিরতিশয় 
সর্বজ্ঞত্ব-বীজ নিহিত আছে। আত্মলমর্পণযোগী এই 
অনন্ত ঠাকুরের সহিত যোগ সুত্রে যুক্ত হইয়া, পূর্ণতার পথ 
আবিষ্কার করেন। যোঁগ যত পূর্ণাঙ্গ হয়, নিজের মধ্যে 
অনীম প্রতিভার দেযোতনা ততই ফুটিয়! উ“ঠ। জ্ঞান, কর্ম 
পূর্ণতারই-সাধন। কিন্তু বুদ্ধি, মন নিশ্চল না হইলে, সিদ্ধ 
জ্ঞানগ্রকাশ পায় না। আত্মসমর্পণেই বুদ্ধি, মন স্থির, 
নিশ্চেষ্ট হয়। তখন চেষ্টা ও চিন্তার অতীত যে পরম জ্ঞান, 
তাহ! বুদ্ধিক্ষেত্ে দবীরে ধীরে নামিয়া আমে। উহাই 
তখন জীবন-পথ আলোকিত করিয়া তুলে। 


ক মি ক চে 


আত্মসমর্পণে শুধু বুদ্ধি, মন নিয়ন্ত্রিত হয় না-_ইন্দ্িয়গুলিও 
নিয়ন্ত্রিত হয়। তবেই যোগ পূর্ণাঙ্গ হয়। জ্ঞানেন্দ্রিয়গুলি 
বুদ্ধিরই শক্তি। কর্শেব্রিয়গুলিকে মন নিয়ন্ত্রিত কারে । এই 
সমূদায় ইন্জিয়ই যোগী ভগবানে সমর্পণ করেন। চক্ষু দেখে, 
কর্ণ শুনে, জিহ্বা রস গ্রহণ করে, ত্বক্‌ স্পর্শ করে ও নান 
গন্ধ আঘ্রাণ করে-_কিন্ত যোগী একে একে এই ইন্জরিয়গুলিকে 
ভগবানেরই হাতে নিবেদন করিয়া দিয়! নিঃসম্পর্ক হইতে 
চাহেন। হম্ত লিখিতেছে--যোগী মনে করেন, ভগবান 
লিখাইতেছেন, তাই লিখিতেছি; চক্ষু দেখিতেছে-_যোগীর 
ধারণা, ভগবানই দ্রষ্টা, আমার চক্ষু দিয়া তাহারই দর্শন। 
এইরূপে গ্রত্যেক ইন্দ্রিয়ের স্বভাব ভাগবত ভাবে পরিবন্তিত 
করিয়া লওয়াই আত্মসমর্পণযোগীর সাধনার নিয়ম । ইহাই 
আত্মশোধন-রূপ প্রাথমিক যোগাঙ্গ। বুদ্ধির শোধন ও 
ইন্জিয়ের শোধন এই আত্মশুদ্ধিরই দুইটী অংশ, ছুই গ্রকরণ। 

০ গং ০ ০ 

তিনি দেখিতেছেন। ইহা! যখন মনে করিতেছি, 

তখনই ইহা শুদ্ধ প্রত্যক্ষ। এইরপ প্রত্যক্ষই নিতুল 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


প্রমাণ । মনে রাখাই অনুম্মরণ। ইহা স্বতির লাধনা। মনে 
রাখিতে রাখিতে ক্রমে ইহা স্বতঃই আভ্যন্তরীণ অভ্যাসে 
পরিণত হয়। তখন এই প্রত্যয়ের আর কোনরূপ ব্যত্যয় 
ঘটে না। ্ 
গ্যার যেমন ভাব, তেমন লাভ 
মূল নে প্রত্যয়। 


- সাধক রামপ্রদাদের এই সিদ্ধবাণী যোগ-শাস্ত্রেরই 
অন্থগত। মহধি পতঞ্চলিও প্রমাণ ও স্বৃতি, এই ছুই 
বৃতিই শুদ্ধ চিত্ববৃত্তি বলিয়া স্বীকার করেন। অন্য জিবৃত্তি 
_ বিপধ্যয়, বিকল্প, নিদ্র। যোগের সহায় নহে, প্রতিকূল। 
আর প্রত্যয় বাধারণা হইতেই যৌগিক ধ্যান, সমাধির 
উতৎ্পত্তি। কাজেই ইন্দরিয়প্রত্যক্ষগুলিকে স্থৃতি-যোগে 
ভগবংপরায়ণ করিয়া! তুণিতে পারিলেই ক্রমে ক্রমে আমর! 
ভাগবত ভাবে অভিষিক্ত হইতে পারিব। আত্মপমর্পণ- 
যোগী প্রতি প্রত্যক্ষকেই সহজ ভাবে ইষ্টে নিবেদন করিয়া, 
তাহাদের মৌলিক প্রত্যয়গুণির পরিশোধন করিয়া তুলেন। 
“বোধং বোধং গ্রতিবধোধং”-_-এই প্রতিবোধই শুদ্ধ ভাব 
বা ধারণাশক্তি। ভগবং-প্রত্যয় সুপ্রতিষ্ঠিত হইলেই 
পিদ্ধ প্রতিবোধের উন্মেষ হয়। বুদ্ধি শুদ্ধ হইয়! ইন্দ্রিয় 
শক্তিগুলি শুদ্ধ হইতে আস্ত করিলেই যোগীর অন্তরে 
গ্রাকাম্যশক্তির বিকাশ হয়। শুদ্ধ ও সিদ্ধ ইক্জিয়সামর্থ্যই 
প্রাকাম্য। 


০ রঙ গু গং 


যোগ-বিজ্ঞান-ফলিত সাধন বিজ্ঞান। ইহা শুধু তত 
বিষ্া নহে। আত্মসমর্পণযোগীর সাধন] প্রতি ক্ষণেঃ প্রতি 
নিমিষেই চলে। শরণ ও ম্মরণই তাহার সাধনা । আমি 
যন্ত্র_-আমি ইষ্টের অঙ্গগত, আমার নিজের স্বতত্ত্র ইচ্ছা, 
প্রবৃত্তি কিছুই নাই--প্রবৃতিও নাই, নিবৃতিও নাই-_যাহা 
তিনি করান, তাহাই আমার প্রবৃত্তি; যাহ! 'ইইতে তিনি 
বিরত করান, তাহাই আমার নিবৃত্তি_-এই ভাবই যন্্-ভাব 
-যস্্রবোধের সাধনা । প্রকৃত যন্ত্রবোধে ধর্দমাধশ্নের দ্বন্দ 
আপিতে পারে না। কিন্তু সতর্ক হইতে হয়১-ভাবের ঘরে 
চুরি না চলে। তাহাতেও শঙ্কা নাই। 'ন্বল্পমপ্যস্য ধর্ধঃ 
ত্রায়তে মহতো ভয়াৎ”_-এই সাধনের অল্প মাত্র অনুষ্ঠানেও 
মহাভয়ের হাত হইতে অবশ্যই পরিত্রাণ পাওয়া যায়। 
সাধনায় তাই সংশয় রাখিতে নাই। প্রত্যয়ই অগ্রগতি 
মূল। প্রতায় দৃঢ় হইলে, আর কেহই বা কিছুই যোগী! 
পথে বাধা দিতে পারে না। বিশ্বাস, শ্রদ্ধা, ধৃতি--এই 
সকল গ্রত্যয়েরই অন্তর্গত পধ্যায়। আত্মসমর্পণযোগের 
ইহাই গোড়ার কথ! । | 


জার্শাণীর রাষ্রীয় বিবর্তন 


ভ্রীতারাকিশোর বর্ধন 


বর্তমান রাষ্ট্রীয় গগনে দুইটা জ্যোতিফের উজ্জল প্রভায় 
আর সমস্ত জ্যোতিষ্ষই ম্লান হইয়া গিয়াছে। সেছুইটা 
হইতেছেন হিটলার এবং মুসোলিনী। উভয়েই তাহাদের 
অমানুষিক প্রভাবের দ্বারা নিজের দেশে বৈপ্লবিক পরিবর্তন 
ঘটাইয়াছেন। মুসৌলিনী বলেন, "আমার কেবল একটা 
মাত্র দোষ আছে-তাহা! এই যে ইতালী ব্যতীত আর 
কোনও উপাস্য দেবতা আমি মানি না।” জান্নানজাতির 
স্বার্থ ব্যতীত হিটলারও আ'র কিছু বুঝেন বলিয়া মনে হয় 
না। গত শতাব্দীর নেপোলিয়নের মতন হিটলারের 
প্রতি পদক্ষেপেই ইউরোপ শঙ্কাকুল হইয়| পড়ে। বিদ্যুতের 
নায় তীব্র গতিতে হিটলার ইউরোপের মানচিত্র বদ্লাইয়! 
ফেলিতেছেন । রোম-বালিন অক্ষ-দণ্ডেব ক্রিম! প্রতি- 
ক্রিয়া় আজ জগত সন্ত্স্ত। ইউরোপের শ্রেষ্ঠ জাতি 
চিসাবে ইংলগ্ড ও ফরাসীর মত পৃথিবীকে ভোগ করিবার 
অধিকার ইতালী এবং জাম্নীনীরও আছে--এই দাঁবীই 
সাহারা করিতেছেন। স্থতরাং হিটলার ও মুসোলিনীর 
নাধ্য দাবী বা অগ্যাধ্য দাবী সবটাতেই জগতের লোক 
শঙ্কিত হইয়| উঠে। এই সব দাবীর পশ্চাতে রহিয়াছে 
মুসোলিনীর "প্রাচীন রোম সাজা” প্রতিষ্ঠার এবং 
হিটলারের প্রাচীন “পবিত্র রোম সাশ্রাজ্য” 
(7015 £01997 50016) প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন । বিশেষ 
করিয়। বিশ্ববাসীর দৃষ্টি আজ হিটলার ও হিটলারের স্ব 
নব জাশ্দীনীর উপর নিপতিত হইয়াছে । হিটলারের 
এই বিস্ময়কর অভ্ুদয়ের পশ্চ|তে জান্মান জাতির বহু 
শতাব্দীর যে এ্তিহাসিক পটভূমিকা রহিয়াছে তাহা 
অন্ধধাবনীয়। রুশিয়। ব্যতীত গ্রেট বুটেন সহ সমস্ত 
₹উরোপ, এশিয়া মাইনর .ও উত্তর আফ্রিকা 
ব্যাপিয়া প্রাচীন রোম সাম্রাগ্য একদা বিস্তার লাভ 
*রিয়াছিল। সামআ্জ্য বৃহৎ হওয়ায় সেই সময় 
দুইটী রাজধানীর প্রয়োজন হয়--একটা রোম এবং অপরটা 
কনষ্টানিনোপোল। 

ইতালীর রোম সাম্রাজ্যের পতনের পর জাশ্মানজাতির 


_নেত| হিসাবে বর্তমান অগ্রিয্াগ হাপস্বুর্গ রাজবংশ পবিত্র 





রোম সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেন। তখন জার্মানীতে ক্ষত ক্ষুদ্র 
অনেক রাজ্য ছিল কিন্তু সকল রাঙ্জাই হাপসূবুর্গ জার্শান 
সযাটকে মান্ত করিয়া ঈলিতেন। তাহারা বহু বৎসর 
ইংলগু, ফ্রান্স ও রুশিয়। ব্যতীত এবং স্পেন ও ইটালীসহ 
সমগ্র ইউরোপের উপর আধিপত্য করেন। অষ্টাদশ 
শতাবীতে এ সাম্রাজ্যের আভ্যন্তরীণ অবস্থ! খুব শোচনীয় 
হইয়া পড়ে। উনবিংশ শতাবীর প্রারস্তে বীর-কেশরী 
নেপোলিয়নের অভ্যুরখানে পবিজ্র রোম সামাজোর পতন 
ঘটে। তখন হইতে হাপস্বুর্গরাজগণ অস্িয়ার সম্রাট 
উপাধিতে মাত্র ভূষিত হন এবং অবশিষ্ট জার্খান রাষট্রসমূহ 
সমাটের প্রাধান্ত অস্বীকার করে। অবশ্ট তখনও বোহেমিয়, 
মেরেডিয়া, হাঙ্গেরী এবং বর্তমান যুগো্সোভা কিয়! প্রভৃতি 
অঞ্চল অষ্টিয়া সা্রাজোর অস্তভূক্তই ছিল। 

নেপোলিয়নের পতনের পর হইতে আবার জান্মাণীর 
বহুধাবিভক্ত রাষ্ট্র্ুলিকে এঁকাবদ্ধ করার প্রচেষ্টা হইতে 
থাকে এবং এই উদ্দেন্তে জান্মান কনফেডারেশন নামক 
একটা প্রতিষ্ঠান গড়িয়া! উঠে। * তখনও প্রায় ত্রিশটা স্বতন্ত্র 
জাশ্মান রাজ্য ছিল। কিন্তু অগ্রিয়। ও প্রুশিয়ার গ্রতি- 
ছন্দিতায় এ মিলন চেষ্টা বিফল হয়। বিগত ১৮৬৬ সালে 
প্রুশিয়ার প্রধান মন্ত্রী বিসমার্ক অস্রিয়াকে যুদ্ধে পরাভূত 
করিয়। অগ্রিয়৷ ব্যতীত অন্যান্য জাশ্বান রাজাগুলিকে 
প্রুশিয়ার নেতৃত্বে সংগঠিত করিতে আরম্ভ করেন। বিগত 
১৮৭০ সালে ফ্রাস্কো প্রুশিয় যুদ্ধের পর প্রুশিয়ার রাজাকে 
সমাট উপাধিতে ভূষিত করিয়া আধুনিক জাশ্মান পামাজোর 
গ্রতিষ্ঠা হয়। বিসমার্কই এ সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা । 
বিসমার্ক জার্ানীকে এক্যবদ্ধ করিলেও অঙ্রিয়াবাসী 
জান্দমানগণ তখন পর্যন্ত জার্শাণীর বাহিরেই ছিল। অষ্টিয়ার 
অধীনে জান্দান বাতীত মেনিয়ার, চেক্‌, ক্লোভাক প্রভৃতি 
বিভিন্ন জাতি থাকায় বিসমার্ক অগ্রিগ্»। ও জাশ্মাণীর অস্তর- 
স্বন্বের অবসান মিটাইয়া এক্য বিধান করিয়া যাইতে সমর্থ 
হন নাই। পু 

১৮৭* সালের পর হইতে ইউরোপের রাজনীতি ক্ষেত্রে 


জারদাণীর প্রভাব খুব বেশী পরিমাণে অসুভূত হইতে থাকে 
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সায়াজ্য বিস্তারে জানম্মাণীর অগ্রগতি দেখিয়া সাঅ।জাবাদী 
ইংলগু, ফরাসী ও রুশিয়া শঙ্কিত হইয়া উঠে। জান্দান 
কন্ফেড রেখনের সঙ্ঘবদ্ধ অত্যুগ্র আগ্রহ দমন করিবার 
নিমিত্ত এবং এক্যবন্ধ ও উদীয়মান জাশ্মাণীর রাষ্ট্রশক্তি 
বিনষ্ট করিবার জন্যই উহারা ভিতরে ভিতরে সচেষ্ট হইয়া 
উঠেন। তাই তুচ্ছ ছুতা ধরিয়া মুখ্যত:ঃ এই উদ্দোস্টেই 
তাহারা ১৯১৪ সালের মহাসমর ঘটায় ভোলেন। এ 
যুদ্ধে ৩২টা দেশ যোগদান করে। জার্মানী, অগ্রিয়া, বুল- 
গেরিয়া ও তুর্ধ এই চারিটা দেশের বিপক্ষে ইংলগু, ফান্স, 
রুশিয়, আমেরিকা, জাপান প্রভৃতি ২৮ দেশ সমবেত হয়। 
পরাজিত জান্মাণী যাহাতে আর কখনও মাথা তুলিয়া 
দাড়াইতে ন| পারে সে জন্য মিজ্রশক্তিপুপ্ত ভার্পেলিসে যে 
সদ্ধিসর্ত রচনা করেন প্রকার একদেশদশ' ও কঠোর 
সন্ধিপত্র পৃথিবীর ইতিহাসে আর কখনও রচিত হয় নাই। 
জার্মাণী ও অগ্রিধার বড় বড় টুকরা! পুরাতন ও নবগঠিত 
প্রতিবেশী রাঁজলমূহের মধ্যে বণ্টন করিয়া দেওয়! হয়__ 
যাহাতে এইনব স্বাথভোগী প্রতিবেশীর দল সর্বদাই ফ্রান্সের 
সঙ্গে সহযোগিতা করিতে বাধ্য থাকে । সেই অন্যায় 
ভাগ বাটোয়ারায় পোলাগু,”চেকোষ্ো ভাকিয়।, যুগোশ্লাভিয়া, 
নিখুলিয়া, ডেনমাক, বেলদিয়াম ও ইটালী সকলেই অষ্থিরা 
ও জান্মাণীর অংশ পাইয়া পরিপুষ্ট হইয়াছিল। জার্ম্মাণীর 
উপনিবেশগুলি বাজেয়াপ্ত করিয়াও ক্ষতিপূরণ স্বরূপ ৫৯ 
বৎসরের জন্ত বাধিক দশ কোটা পাউও্ড হিসাবে ক্ষতিপূরণ 
দিবার প্রতিশ্রুতি জান্মাণীর নিকট হইতে বলপূর্ধবক বিজয়ী 
পক্ষ আদায় করে। এক লক্ষের বেশী পৈম্ত সে রাখিতে 
পারিবেন! এবং তাহার শৈলপ্রধান রাইন অঞ্চলে সে কখনও 
সৈম্ক মোতায়েন করিতে বা] ছুর্গাদি নিম্মাণ করিতে 
পারিবে না । তাহা সত্বেও সর্বাপেক্ষা আপত্তিজনক সর্ভ 
ছিল এই যে, বিগত মহাসমর ঘটাইরার সম্পূর্ণ দায়িত্ব 
জার্মানীর উপর চাপান হয়। এ সবের উদ্দেস্টা, 
পৃথিবীর একটা শ্রেষ্ঠ শক্তি হিসাবে জান্মাণী তথা জার্মান 
কনফেডারেশন যেন আর কখনও ভবিষাতে মাথা তুলিয়া 
দাড়াইতে না পারে। 

_ ভার্সেলিস সন্ধির ফলে লাঞ্ছিত, নিস্পেষিত, পদদলিত 
জার্মান জাতির সংঘবদ্ধ. অমেঘ আত্তরিক' আশা 
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আকাঙ্ষা বিগ্রহান্বিত হইয়। উঠে হিটলারের মধ্যে। 
১৯৩০ সাল পর্য্স্ত কেহ একথা! ভাবিতেও পারে নাই যে, 
জাম্মীণী আবার কখনও আত্ম প্রতিষ্ঠা! সম্ভব "করিয়া তুলিতে 
পারিবে। হিটলারের ভ্রুত অত্যুদয় পৃথিবীর ইতিহাসে 
এক অভূতপূর্ব বিস্ময়কর ঘটনা । এই সময়ের পর হইতেই 
সে ক্ষতিপূরণ দেওয়া বন্ধ করিয়া দেয়। এবং ১৯৩৩ সালে 
হিটলারের নেতৃত্ব স্থপ্রতিষ্ঠ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই জান্মানগণ 
জাতি হিসাবে বিশ্বমানবের সভায় তাহাদের ্যাঘা আপন 
প্রাপ্তির বিষয়ে আশান্বিত হইয়। উঠে। নাৎমীগ্রচার- 
কার্য ও কৌশল জান্মাণীতে অভূতপূর্ব জাগরণের সঞ্চার 
করে এবং বৈপ্লবিক দ্রুত গতিতে জান্মাণী তাহার অভীষ্ট 
সাধনে অগ্রসর হইতে থাকে । ১৯৩৪ সালে হিটলার 
অবাধে পামরিক সম্ভার বৃদ্ধি করার নীতি ঘোষণ| করেন। 
ক্ষতিপূরণ না প!ইবার অজুহাতে ফ্রান্স ১৯২৩ সাঁগে 
জাম্মাণীর রূঢ় অঞ্চল দখল করিয়া বসে। কিন্তু ১৯৩৪ সালে 
ভার্েনিস্‌ সর্ভের এতবড় অবমাননার গ্লানি মুছিয়া ফেলিয়া 
জাম্মাণী বলপূর্ব্বকই বু অঞ্চল পুনরায় দখল করে। ফ্রান্স 
একা কিছু করিবার সাহস ন। পাইয়। ১৯১৪ সালের মতই 
ইংলগড ও রুশিয়ার সঙ্গে মিতালী প্রতিষ্ঠার চেষ্টায় আত্ম- 
নিয়োগ করে ও ইহার ফলে ফ্রাঙ্কো-সোভিয়েট চুক্তি 
(ঘ181100-9০1650 2806) বিধিবদ্ধ হয়। পূর্বব ও পশ্চিম 
উভয়দিক হইতে যুগপৎ আক্রান্ত হবার সম্ভাবনা এবারে 
জাম্মাণী রাখিতে চাহে নাই । ১৯১৪ সালে উভয়দিকে 
শত্রু কর্তৃক আক্রান্ত হওয়।য় এবং বনু শক্র পরিবেষ্টিত 
হওয়ায় জান্মাণীর পরাজয় ঘটে। ফরাদীর উল্লিখিত নীতির 
প্রতিবাদকল্পে হিটগার ভার্পেনিসের সর্ত ভঙ্গ করিয়া রাইন 
অঞ্চলে সেন। সন্ষিবেশ করেন এবং ফরাসীকে জানাইয়। 
দেয় যে জার্মানী তাহার সঙ্গে ২৫ বৎসরের জন্ত অনাক্রমণ 
চুক্তিতে আবদ্ধ হইতে পারে-_যদি পূর্বদিকে জান্বাণ-রাা 
বিস্তারে ফরামী বাঁধা না দেয়। কিন্তু উহাতে ফরাণাঁ 
কর্তৃপক্ষ রুশিয়ার মিতালী বিসঙ্জন দিতে রাজী হন নাই। 

জার্মাণীর কূটনীতি তখন অন্ত খাতে প্রবাহিত হইতে 
থাকে। ভাপ্েলিসের বখরাদারীতে ইটালীর ভাগে 
সামান্তই পড়িয়াছিল। লুষ্ঠন দ্রব্যের সের! অংশ যা 
ফরাসী ও ইংরাজ্জের ভাগে। উহাতে মিত্রশক্তিপু্ধের 
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বপক্ষে ইটালীক বিদ্বেষ পু্তীভূত হইতেছিল। অবশেষে 
[মোলিনী যখন ১৯২২ সালে প্রাচীন রোমান গরিম। 
পুনরুদ্ধারের স্বপ্ন লইয়া ইটালীতে একনায়কত্ব প্রতিষ্ঠ। 
চরেন-তখন হইতে এ বিদ্বেষ আরও প্রবলাকার ধারণ 
চরে। ইটালীর রাজনীতির গণি লক্ষ্য করিয়া হিটলার 
চাহা নিজের কার্ধো লাগাইবার স্বল্প করিলেন। ফলে 
রাম বালিন মিতালী প্রতিষ্ঠিত হইল। এ অক্ষদণ্ড পরে 
পলারিত হইয়া জাপানকেও দলে ভিড়াইয়! লয়। রোম 
লিনের মিতালী একটা সাময়িক চুক্তি মাত্র নয়। উহা 
টা দ্রেশের উদীয়মান বৈপ্লবিক জাতীয়তাঁর সমন্বয় । 
জন্যই উহা! অমোঘ শক্তি লাভ করিয়াছে এবং বর্তমানে 
“ই রোম বালিন অক্ষদণ্ডের তাড়নায় ইংলগ্ড ও ফ্রান্স 
দস্ত হইয়া পড়িয়াছে। 

১৯৩৭ সালে ব্যাপাঁরট! এইবূপ দীড়াযঘ়। একদিকে 
"শিয়া ও বিশ্বের সমাজতস্তরবাদীগণ হিটলারের পতন 
'টাইটবার জন্য ফ্যাসিজমের বিপক্ষে পৃথিবীর জনমত 
|ডিয়! তুলিবাঁর জন্য বিপুল প্রচার কার্ধা বিশ্বময় 
'শাইতে থাকে | নবজাগরিত সামাবাঁদী রুশিয়ার জাগরণ 
লণ্ড ও ফরানী ভাল চক্ষে দেখিতে পারে নাই 
পয়াই স।আ্রাজাবাদী জার্মাগুর অভূদয় তাহার! একরূপ 
পা হুইয়াই সহা করিয়াছিল। 

অপর পক্ষে পরাজিত জার্দেণী ভাসেলিম সন্ধির ফলে 
॥ঙ্কাচিত আত্মনিযন্ত্রণ ক্ষমত। ফিরাইয়া পাইবার জন্য 
ধখাসাধ্য প্রয়াম পাইতে থাকে। ইতিমধ্যে নাৎসীদের 
গগর কার্ধ্যের ফলে ইংলগু, ফরামী ও রুশিয়া দেশেও 
জশ্মাণীর উপর সহাগ্ুভৃতিসম্পন্ন রাষ্ট্রীমদল গড়িয়া উঠে। 
এই সময়ে ভার্সেলিসের সর্ভে জাশ্াণীর উপর বিগত 
যদ্ধর দায়িত্ব চাপাইয়। যে ধারা লিখিত হ্ইয়াছিল-- 
ত!হা সরাসরি অস্বীকার করেন € 06000070610 0? 
এবং স্ুইটজারল্যাণ্ডে, 
বেসজিয়াম ও পোল্যাণ্ডের সঙ্গে অনাক্রমণ চুক্তিপত্র 
ম* করিয়া সন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ হন। ইহার দ্বারা কতকগুলি 

উবেশী রাজ্যের সঙ্গে বিপদের আদয় কারণ দূরীভূত 
করেন। এইভাবে জার্াণী, অগ্রিয়। ও স্থদেতেন অঞ্চলের 
বা/পারে নীতি প্রয়োগ করিবার স্থবিধা করিয়া লইলেন। 


116 ৪:-60110 01856 ), 


জার্মানীর রা্থীয় বিবর্তন 


২০৩ 


১৯২৮ সালের মার্চ মাসে মুসোলিনীর সম্মতি অমুলারে' 
হিটলার অষ্রিয়া দখল করেন এবং এ সালের সেপ্টেপ্বর 
মাসে মিউনিক চুক্তি অনুসারে স্থদেতেন অঞ্চলও 
জাশ্মীণীর সঙ্গে যুক্ত হয়। এতদিনে বিসমার্কের স্বপ্ন 
সফল হইল। উহাকে একটা আকস্মিক ঘটনা বলা 
যায় না। জাতীয়তার ক্রমবিকাশধারায় এই জানম্নীন 
কন্ফেডারেশনের বিস্তৃতি এতিহাপিক পরিণতি । 
সুদেতেন অঞ্চলের ব্যাপারে একটী মহাঁগমর আদম্ন 
হয়া! পড়িয়াছিল। সম্ভবতঃ ইংলগ যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত 
হইতে পারে নাই--অথবা রুশিয়ার সামরিক শক্তির 
উপরে ইংলগ্ড ও ফ্রান্স ততটা আস্থা স্থাপন করিতে 
পারে নাই-অথব। রুশিয়া ও জান্াণীর মধ্যে লড়াই 
বাঁধাইয়। দিয়া “যায় শত্রু পরে পরে” নীতির আশ্রয় 
গ্রহণ করিবার কৌখল তাহারা গ্রহণ করিয়াছিল। যে 
কারণেই হউক অষ্রিয়া ও স্থদেতেন অঞ্চল বিনা রক্তপাতে 
দখল করিয়া হিটলার একদিকে বৃহত্তর জাম্মন বাষ্ের 
পুনঃপ্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, অপরদিকে চেকোক্সোভ। কিয়ার 
অন্গচ্ছেদ হওয়ায় উহা! যে অর্থনৈতিক, রাজনীতিক বা 
সামরিক কোন হিসাবেই স্বতন্ত্র“ রাষ্ট্র হিসাবে বাঁচিয়া 
থাকিতে অধিক দিন পারে না, এ কথাও হিটলার ভাল 
করিয়াই বুঝিয়াছিলেন। 

স্থৃতরাং ১৯৩৯ সালের মার্চ মাসে হিটলার বিনা রক্ত- 
পাতে আবার চেকোঞ্সোভাকিয়। দখল করিয়া বমিলেন। 
মিউনিক চুক্তির কুফলই তাহার এই পথ পরিষ্কার করিয়া 
দরিয়াছিল। চেকোঙ্লোভাকিয়! দখলের সংবাদ বিশ্ববাসী 
ভাল করিয়া সম্জাইবার পূর্বেই হিটলার অনায়াসেই 
লিখুনিয়ার নিকট হইতে মেমেল ছিনাইয়৷ লইলেন। 
মেমেলের অধিবাঁসীগণ অধিকাংশই জার্মন এবং ১৯১৮ 
সালের পূর্বেও ইহা জার্মানীরই অস্তভূক্তি ছিল। হ্তরাং 
মেমেলবাসীগণকে বৃহত্তর জার্মান রাষ্ট্রের অধীন করিয়] 
হিটলার বিশেষ অপকর্শ কিছুই করে নাই। হিটলারের 
এই অপ্রত্যাশিত অগ্রগতিতে পোল্যাণ্ড চঞ্চল হইয়া 
উঠিয়াছে। ভার্সেলিস সন্ধির ফলে পোল্যাশতকে মুক্ত 
পরধযস্ত রাস্তা দিবার অভিগ্রায়ে জার্মানীর রাজ্যের ভিতর 
দিয়াই একটি রাস্তা দেওয়া হয়। 'উহাকেই পলিশ করিডর' 
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(70115) ০0:21001) বলে । এ রাস্তাটি এবং ড্যানজিক্‌ সহরটা 
জান্নানী দখল করিতে পারে, এই আশঙ্কতেই বর্তমানে 
ইউরোপের চিত্ত চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। পোল্যাণ্ডের 
পররাষ্ট্র সচিব কর্ণেল বেকের সহিত লগ্নে চেম্বারলেনের 
পরামর্শের ফলে পোল্যাণ্ডের বিপদ্দে ইংলগ ও ফ্রান্স তাহ।কে 
সাহায্য করিবার প্রতিশ্রুতি দেওয়া সত্বেও ইহা! অবধারিত 
ষে জাম্মানী ড্যান্জিগ ও করিডর দখল করিবেই। 

জাম্বীনীর ভাবী উদ্দেশ্ঠ ও অভিগ্রায় লইয়! 
রাঙ্জনীতিক মহলে বিস্তর গবেষণা চলিতেছে । সমগ্র 
জান্মীনজাতিকে এক রাষ্ট্রীয় বন্ধনে আবদ্ধ করা তাহার 
কাম্য। এঁকাধ্যের আর খুব সামান্যই বাকি আছে। 
শুধু বেলজিয়ামের ভিতরে ২টা প্রদেশ, ডেনমার্কের ভিতরে 
১টা প্রদেশ, ইটালীর ভিতরে টাইরল এবং পোলেণ্ডের 
ভিতরে কয়েকটা অঞ্চল ফিরিয়৷ পাইলেই তাহার অখণ্ড 
জাম্মনীর প্রতিষ্ঠা হয়। কিন্তু উহাই কি তাহার কামনার 
শেষ? চেকোষ্সোভাকিয়া দখল করায় এখন একথা 
প্রমাণিত হইয়াছে যে, পররাজ্য গ্রাম করিতেও হিটলারের 
কোন আপনি নাই। ইউরোপের শ্রেষ্ঠ জাতি হিসাবে 
ইংলগ্ ও ফরামীর মত পুথিবীকে ভে।গ করিবার দাবী 
জান্মানীরও যে আছে, এ কথা হিটলারের বক্তৃতা দিতে ও 
নব্য জান্মাণীর বাইবেল হিটলার-রচিত “মে ক্যাম্প? 
পুস্তকে সুস্পষ্ট প্রকাশ। 

আবার চেকোন্সোভ।কিয়। দখল করায় এই প্রশ্ন 
জাগ! স্বাভাবিক যে, হিটলার কি ১৯১৪ সনের পূর্বের 
অ্রিয়ার যে সাআজা ছিল তাহাও পুনরুদ্ধার করিয়া 
জার্মানীর সার্বভৌমত্বের আবরণে রাখিতে চান? যদি 
তাহাই হয় তবে হাঙ্গেরী এবং যুগোল্সাভিয়া রাজ্যও 
তাহাকে কুক্ষিগত করিতে হইবে । আর যদি ইউরোপের 
সর্ধোৎকষ্ট উর্বর অঞ্চল ইউক্রাইন দখল করিবার অভিপ্রায় 
তাহার থাকে, তাহ! হইলেও সামরিক প্রয়োজনে বোহেমিয়া 
অধিকার একান্ত প্রয়োজন । বিসমার্ক একদিন বলিয়া- 
ছিলেন, “বোহেমিয়। যার ইউরোপ তার” । এখন কথ। 
এই যে, যদি হিটলার পূর্বতন অষ্রিয়! সাাজোর দাবী 


প্রবর্তক 
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করেন তবে যুগোন্সাভিয়ার উপরে দৃষ্টি দিবেন। আর যদি 
সাম্যবাদী কুশিয়ার পত্তন কামন! করেন, তবে লিখুনিয়। 
এস্থেনিয়া, পোল্যাণ্ড ও রুমানিয়ার উপরে নীতি প্রয়োগ 
করিবেন। বিগত মহাসমরের সময়ে শোভিয়েট রুণিয়ার 
বৈপ্লবিক কর্তৃপক্ষের সঙ্গে ব্রে্টলিটভস্ক নামক স্থানে 
জাম্মাণীর একটা সন্ধি হয়। উহার সর্তান্থলারে জাম্মাণী, 
ইউক্রানিয়া, পোল্যাণ্ড, লেট ভিয়া, লিখুনিয়া, ফিন্ল্যাণ্ড 
প্রভৃতির উপরে কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠা করে। কিন্তু ১৯১৮ সালে 
জান্মাণীর পরাজয়ের সঙ্গে এ সন্ধিপর্ত মিত্রশক্তিপুর্ 
বাতিল করিয়া! দেন। তারপর ভার্েলিসের সন্ষিসর্ত 
রচিত হয়। এই অপমান নব্য জঃম্মান জ।তির পক্ষে বিস্মৃত 
হইবার নয়। ভাসেলিসের সন্ধিসর্ত সমাধি প্রাপ্ত হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে জাম্মাণীর পররাষ্ট্র বিভাগের দপ্তরে ব্রেষ্টলিট- 
ভক্কের সর্তভের পুনরুদ্ধারের দাঁবী উঠা স্বাভাবিক। হয়ত 
বা হিটলার সেই কথাই ভাবিতেছেন। তবে কথ! উঠিতে 
পারে যে, তাহা হইলে হাঙ্গেরীকে রুমেনিয়। গ্রথস করিতে 
দেওয়া হইল কেন? রুমেনিয়াকে ভিত্তি করিয়া ইউক্রাইন 
রাজ্য জাব্মাণীর তাবেদারীতে গঠিত হইবে, এ কথা শুনা 
যাইতেছিল। তবে কি হিটলার পূর্বদিকে রুশিয়ার সঙ্গে 
বিবাদ না করিয়া পশ্চিম প্রান্তে ফরামীর সঙ্গেই বিবাদ 
আরম্ত করিবেন? এদিকে মুসোলিনীও তো! জিবুতি, 
টিউনিস গ্রভৃতি দাবী করিয়া ফরাসীকে শাসাইয়াছেন। 
অদূর ভবিষ্যতেই এ প্রশ্নের মীমাংসা হইবে। আমাদের 
মনে হয় ইংরাজ ও ফরাসী যাহাতে ভবিষ্যৎ সংগ্রামে 
নিরপেক্ষ থাকে সেভাবে উহাদের উপর ইটালী ও জার্মানী 
চাপ দিবে। এবং উহাদের নিরপেক্ষতা বিষয়ে নিঃসন্দেই 
হওয়। মাত্রই রুশিয়ার দিকে হিটলারের অভিযান আর্ত 
হইবে। সোভিয়েটের প্রভাব খর্ব করিতে” পারিলে পরে 
ইংলগড ও ফরাসীর সঙ্গে আবার তাহার বল পরীক্ষা হইবে। 
রুজভেপ্টের শাস্তি প্রস্তাবের উত্তরে মুমোলিনীর সরামরি 
না" এবং হিটলারের কথার মারপ্যাচে 'হা-না, প্রত 
হিটলারের নবীন জার্মানীর বিশ্ববিজয়ের আকাঙ্ষাই 
স্থচিত করে নাকি? 





সাহিচভ্যর গভি ও প্রকৃতি-_ 

সাহিত্যের গতি ও .প্রকৃতি, উৎপত্তি ও স্বরূপ লইয়! 
বিশেষ করিয়। বর্তমানকালে বাদবিসম্বাদের অবধি নাই। 
এই সম্বন্ধে ধারণ।-বৈচিত্র্য সাধারণতঃ শিক্ষা, দীক্ষা, রুচি, 
পরিবেশ ও মানসিক প্রবণতা প্রভৃতির কারণে ঘটিয়া 
থাকে । ভাবলোক হইতে যখনই এই সকল প্রভাবিত 
ধারণ] সাহিত্য স্থির মধ্য দিয়! চরিত্র-রীতি-নীতিতে 
রূপায়িত হয় তখনই আসে সংঘাত। এইরূপ সংঘাত 
আজকাল আদর্শবাদী ও বাম্তবতাঁবাদী, প্রাচীনপন্থী ও 
আধুনিকপন্থী, নীতিনিষ্ঠ ও দৃষ্টিনিষ্ঠ, স্থিতিশীল ও 
প্রগতিশীল গ্রভৃতি নানা নামধেয় দলের মধ্যে দৃষ্ট ধয়। 
কেন এইরূণ একদেশদশিতা হয় সে সম্বন্ধে ডাঃ স্থনীতি- 
কুমার চট্টোপাধ্যায় বিগত বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের মুল 
সভাপতির অভিভাষণে সুন্দরভাবে বিশ্লেষণ করিয়াছেন 2 

কেন্ত্রাভিমুখী এবং কেন্দ্রাপমারী এই উয় ভাবের সুসামগ্রস্ত 
১ইলে মানসিক ও সামাজিক জীবনে সুসার আসে, সাহিত্যে শাঙ্থত 
'গুধযুক্ত রসম্ৃট্টি ঘটিয। থাকে । শ্রেষ্ঠ রমস্ৃষ্টি কখনও একদেশদশী 
হইতে পারে না, তাহার মধ্যে ব্যষ্টি ও সমষ্টি, হুষম] ও শক্তি, স্বাধীনতা 
ও শিয়মানুবর্তিত, নীতির বন্ধন ও বাঁধাঁবন্ধ হীন ম্থাচ্ছন্দ্য গতি উভয়েরই 
মাম্পরস্ত দেখা যায়। বন্ধনের মধো মুক্তি এই মহ] সতা কেন্ত্রীভিমুখী 
মনোভাব প্রকাশ করিতে চাহে; কেন্্রীপসারী মনোভাব মুক্তির 
নধো আপনাকে বাধিতে চাহে । যেখানে এই ছুই ডাঁবকে গরস্পর 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিবার ,£েষ্ট। হয়, দেখানেই একদেশদমিতা আগিয়া 
পড়ে, সেখানেই একদিকে ভাঁর পড়ে, মং-এর বন মুখের মধ্যে একটিকে 
মাত্র স্বীকার করিয়া লইলে যাহ হয় তাহ1 ঘটে-_-একের প্রতি লক্ষ্য 
রাখিয়া অন্যকে দূরীভূত করিবার চেষ্টা হয়। * * * * 

যাহ] সত্যকার রস-রচনা, তাহা প্রাণধর্মী--প্রাণের তি যেমন 
পতঃ হইয়া থাকে, এই রূপ রস-রচনার ক্ক্ডিও ্বতঃ হইয়া থাকে; 
দেশ, কাল, পাত্র এগুলির প্রভাব বা আবেষ্টনীকে এই রূপ প্রাণধরম 
£চন। বর্জন করিতে পারে না,-এই জন্য ইহ1 বাস্তবানুসারী হইতে 
ধাধা; আবার 'সেই সঙ্গে, লোৌকাতিগ দৃষ্টি ব1 অনুভূতির পরিচয় 
ইাতে পাই,-আগ্যথা বিশ্ব-মীনবের আঁ্বাদনের উপযোগী রসের স্থতি 
হহাতে হইতে পারিবে না। সাহিত্য-রচনার শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণের জন্ত 
মহাকালের মান-দণ্ডের আবশ্তকতা আছে; যাহ সভা, যাহ মহৎ, 
থাহ। সার্থক তাহাই নিরবধি কাজের শ্োতের মধ্যে টিকিয়া যায়; 
খাহ। অদতা, যাহ! ক্ষুত্্। যাহা নিরর্থক, তাহ। ক্ষণকের খ্যাতি গাইয়। 
খিশ্বৃতির গর্ভে বিলীন হইয় ঘায়। 

আর্টের খাতিরেই আর্ট--সাছিতোর জন্যই সাহিত্য, সাহিতে'র 
এন্ঠ কোনও দায় বা কত'ধ্য নাই--এ কথার বিচার তখনই হইতে 


পাঁরে, যখন এই আর্ট এবং ইহার চরম শ্বরূপ বা প্রকৃতি কি, সে সম্বন্ধে 
এবং ইহার সহিত জীবনের সম্বন্ধ কি, সে বিষয়ে আমর) স্থির ধারণ! 
করিতে পারিব; আর্টের অনুশীলনের বা আঙ্মীদনে-_সে আর্ট রূপ- 
কলারই হউক, বা সাহিতা-রগনারই হউক, সঙ্গীতেরই হউক বা নৃত্য ও 
নাটকেরই হ্টক-_মামরাধে অপাধিব রসানুভূতির অধিকারী হই, 
তাহাই আর্টের লক্ষ্য; এবং সাংসারিক জীবনের বিষবৃদ্ষে ইহাই 
অন্যতর মধুর ফলি। আর্টের উদ্দেশ্য আট, অর্থাৎ এই রসানুভূতি ;-- 
ন্থতরাং যেখানে এই রদানুভূতি নাই, দেগানে অ।ট নিক্ষল--সাহিত্য 
সেখানে পিরর৫থক। ইহা হইল আধিমীনসিক ও আঁধ্যাক্সিক জগতের 
কথা। সামাজিক ও ব্যক্তিগত নৈতিক জীবনে আর্ট অর্থাৎ কলা! ও 
সাহিত্য উদ্দেশ্ত-বিহীন থাকিতে পারে না, তাহা বিচপর্য। মানসিক 
ও আন্মিক জীবনের প্রভাব, ব্যক্তিগত ও সামাজিক জী'নে অপরিহীধ 
ভাঁবে আসিয়। পড়ে, সুতরাং জীবন সাহিত্যের প্রভাব হইতে মুক্ত 
নহে। এইবপ প্রভীব কাম্য কিনা, ইহা হইতে আমর] মানসিক, 
আঁ্মিক, নৈতিক ও ব্যবহারিক জীবনে নিঞ্েদের যুক্ত রাখিতে পারি 
কি না, এ কথার সমাধানের সঙ্গে, সাহিত্য উদ্দেশ্টযুক্ত হইবে অথব। 
নিরুদ্দেষ্ঠ হইব, এই প্রশ্ন ঘনিষ্ঠ ভাবে বন্বদ্ধ। এক প্রকার সাহিহ্্য 
আছে, যাহার প্রেরণা এবং উদ্দেশ্ঠ সম্বন্ধে কোনও সঙ্গেহ থাকে ন। 
যে, মই প্রকার সাহিত্যের উৎস পিরংসা এবং তাঁহার কামা এ 
মনোবৃত্তির উত্তেজন; সেই প্রকার সাহিত্য হয় তো আধুনিকতার 
বাস্তবের ও শিল্পের দাবী করিয়৷ “সাহিত্য নীতিনিষ্ট হইবে নী" এই 
মতবাদের ধবজ1 উড়াইয়া লোকের কাছে সাফাই গাহিবার চেষ্টা করে। 
সে রূপ লাহিত্য ভগতে নূতন নহে, তাহ। কখনও টিকে নাই, টিকিবেও 
না; এবং এ যুগে সেইরূপ মাহিভোর জন্য ধর্মাধিকরণের নাবস্থা সব 
দেশেই অজ্স-বিস্তর আছে। যখার্থ বাস্তব-ব'দী সাহিত্য যদি সতা 
দুটির সঙ্গে দর্শনের লক্ষ/ বা আদর্শ লইয়৷ আত্মপ্রকাশ করে, তাহ! 
হইলে তাহা আমাদের আদরের সহিত গ্র্ণীঃ। প্রাচীন আরব 
কবির উপদেশ এই প্রসঙ্গে সার্থক উপদেশ বলিয়। মনে হয়--“তুমি যে 
নব কবিত।ও গ্লোক রচন। করিয়াছ, সেগুলির মধ্যে প্রশংসার যোগ্য ও 
সকলের চেয়ে সন্দর কবিত] সেইটি, যেটি শুনিয়। লৌকে বলে-হাঁ, 
ইহ সত্য বটে ।ঃ 


মানুষের মনের ধম” বহু জটিলতীয় পূর্ণ; সাহিত্য এই সম্ত 
জটিলতারই প্রকীশ করিয়া থাকে, এখানে আমরা একটা ব। ছুইটা 
ধমের ধজ। থাড়ী করিয়া, অন্য সবগুলিকে উড়াইর়। দিতে পারি না। 
নিছক সাহিতা-দৃষ্টিতেই দেখিব, বাঞ্জিগত ও জাতিগত রুচি এবং 
সংস্কৃতি আমার কাছে কিছুই নহে যেহেতু আমি বাণুব-বাদী 
সাহিত্যিক, এই সাহসের উক্তি ভাহারই দাজে, ধাহার শক্তি আছে, 
ধাহার পক্ষপাতহীন সমদৃষ্টি আছে, মানব-ধণিতাঁর সাধনার ফলে 
বাহার চিত্তে সহানুভূতি আছে, ধৈর্য আছে, ক্ষমণ কাছে এবং বাহার 
রস-সথষ্টি অনুভূতির ঘ। বৈজ্ঞানিক চিন্তার আলোকে উদ্ভাসিত । * * * 
মুজ্রিত সাহিত্য হাতের চিল, ব1 ক্ষেত্রে নিক্ষিপ্ত বীজ, কোথায় গিয়া 
কাহার মনে কির ক্কার্ধ করে, তাহা কাহারও জান? নাই। প্রারস্তে 


২০৬ 


ভাংপ্তদ্ধি, অমায়িকতণ, মত্যাদিদৃক্ষ। থাকিলে, তবেই যথার্থ রসম্থষি 
সন্তব হয়; তখন দার্থক ও কল্যাণকর সাহিত্য-রচন। দেশকে ও সমগ্র 
মানব জাতিকে ধন্ত করে। 


সুক্সিম সাহিতা 


মুষ্টিমেয় স্বার্থাম্বেধীর প্ররোচনায় হিন্দু মুললমানের মধ্যে 
যে অবাঞ্ছনীয় সাম্প্রদায়িক রেষারেষি কিছুকাল হইতে 
দেখা দিয়াছে তাহা সাহিত্যের পবিক্রাঙ্গণেও ক্রমশঃ 
গ্রসার লাভ করিতেছে । এই মারাত্মক সাম্প্রদায়িক 
ভেদবুদ্ধি লক্ষা করিয়া সম্প্রতি অনুষ্টিত মুশ্লিম সাহিত্য 
সম্মেলনের মূল সভাপতি সাহিতাবিশারদ আবদুল 
করিম সাহেব তাহার অভিভাষণে নিয়োদ্ছুত সাবধানবাণী 
উচ্চারণ করিয়।ছেন £-- 

সাহিতো জ।ভি-ধর্ের গণ্তী আমি কখনও স্বীকার করি নাই, 
এখনও করি না; কিন্তু ইহার বৈচিত্র্য ম্বীকীর করি। সাঁহিতা হিন্দু- 
মুনমান-বৌদ্ধ-ুষ্টান যে জাতিরই হউক, ইহ] সাহিত্য পদবাচ্য 
হইলেই দার্ববগনীন হইয়া থাঁকে। এই দার্ববগনীনত1 নানা বৈচিত্রের 
মধ্য হইতেই উদ্ভুত হয়, বাঙ্গাল। সাহিতা গুধু বাঙ্গালী হিন্দুর কিম্বা] 
ধাঙ্গালী মুসলমানের সাহিত্য নয়; ইহ! উভয়েরই সন্মিলি5 সাহিত্য ঃ 
উদয় জাতি এই সাহিতাকে আাপন ধর্দ, শিক্ষা, সংস্কৃতি ও সভাত। দিয়! 
সৌষ্ট1শাদী করিয়া না তুলিলে এই সাহিতা যে নিতান্তই একদেপদশী 
হইয়া পড়িবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি? ফোড়ন ও সপ্তদশ শতাব্দীতে 
বঙ্গালার বৈষণল -অন্প্রদীন ও মুসলমানগণ তাহাদের সাম্প্রদায়িক 
সস্থৃতিগত বৈশিষ্ট্য ও বৈচিত্র দিয়া এই সাহিত্যকে পরিপুষ্ট না 
করিলে আজ মধ্যযুগীয় বাঙ্গালা সাহিত্যকে শুধু শাত' হিন্দুদের 
মাহিত্যিক প্রচেষ্টায় এত উন্নত অবস্থায় পায়! কথ-ই সম্তব হইত না। 

বঙ্গীয় মুনলমান তাহার ধর্ম, মংস্কৃতি, সততা ও আচার-বাবহার 
লইয়া যে সাহিত্যের স্থাষ্টি করে অর্থাৎ বাঙ্গালী সাহিত্যের যে অংশে 
মুদলমানের ধর্ম, সংস্কৃতি, সভা] ও আচার-ব্যবহ!রের হন্দর দিক 
ফুটিয়। উঠে, তাহাই “মুগ্লিম সাহিত) এই সাহিত্য অগণ্ড বাঙ্গাল! 
মাহিতা হইতে পৃথক নহে, বিস্ত প্রকাখভঙ্গীতে, রূপে, রসে মুসলমান 
ব্যতীত অপরের সংস্কৃতিগত সাহিতা হইতে অনেকখানি স্বতন্ত্র। 
মুসলমানের ধর্প, সংস্কৃতি, সগ্যতা ও আচীর ব্যবহারের বিশিষ্ট 
ভাবছ্যোতক শবা ও ভাবের স্পষ্ট ছাপ বহন করিলেও, ভাষায় এই 
সাহিতা পুগাদস্তর বাজালী, প্রাণের শ্চুরণে এই সাহিহা হইতে 
বলালার ভিজ] মাটির সম্মোহন গন্ধ ছড়াইয়। পড়ে। 

আমার মতে শুধু মুমলমীন কর্তৃক রচিত হইলেই সে-সাহিত্য 
দমুষ্িম সাহিত্য” হয় না। যে বৈশিষ্ট্য ও বৈচিরেের কথ। পূর্বের 
উল্লেখ করিয়'ছি, তাছার অভাব যে সাঁহিতো বর্তমান, তাহ মুসলমান 
কতৃক রচিত হইলেও মুল্লিম সাহিত্য নয়। পক্ষান্তরে ঘষে সাহিত্যে 
তাহ' পুর্ন মাত্রায় অবিকৃত অবস্থায় বর্তমান: তাহ মুনলমান কর্তুক 
রচিত ন! হইলেও মুগ্লিম সাহিত)। 


গো-ধন ও হিন্দু সমাজ - 

কৃষিপ্রধান ভারতবর্ষে একদ! গৃহপালিত পত্ুকুলের 
মধ্যে গো-জাতির অত্যধিক প্রয়োজনীয়তাবোধ উহাকে 
ধর্মের অঙ্গীভূত ও ঘমাজজীবনের সঙ্গে অবিচ্ছিন্ন 
অঙ্গালীদহন্ববিশিষ্ট করিয়া তুলিয়াছিল। . হিন্দু সমাজের 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


সহিত গরুর নিত্য নৈমিত্তিক কতরূপ মে সম্বন্ধ ছিল 
তাহা প্রাচীনের নিকট স্থপরিজ্ঞ/ত হইলেও অর্বাচীনের 
নিকট বিশ্বৃতগ্রায় হইতে চলিয়াছে। তাই ডক্টর 
যামিনীরঞ্জন মুম্দারের গে-সেবা পুস্তকের প্রথম 
অধ্যায়ের যে সারাংশ নিয়ে উদ্ধৃত করা হুইল তাহা 
হইতেই এই সন্বদ্ধ সুন্দর সথপরিস্ফুট হইবে। 

বর্ষ আরভ্তভ করিতে হইলে ভগবতী বোধে গো-পুজ। করিতে হয়, 
এ কারণ বৈশাখ মাপের প্রথম দিনে হিন্দুগণ পরম উৎলাহের সহিত 
গো-ভগবতী পুজ1 করিয়া থাঁকেন। কুমারীগণ এবং সধবা মেঘের! 
সপূর্ণ বৈশাখ মান গো-পাদপন্ম পুজা করতঃ পঞ্চগ্রান সবুগ ঘাঁগ 
(তাঞ1 ঘান) শাহার দিয়। গোকুল ব্রত করিয়। থাকেন। 

পুরাকালে আধ্যকম্তাগণ গোছুপ্ধ দোহন করিতেন বলির। অদ্য।বধি 
দুহিতা নাষে অঠিহিতী হইয়া থাকেন। কুমারীগণ গো-সেবা ও দগ্ধ 
দোহন করিতে করিতে বিনাহযোগা। হইলে (জেোতিয মতে শুছযোগ 
না মিলিলেও) গোধুলি লগ্নে বরপাত্রে অগিষ্তা হইতেন। অগ্যাবধিও 
গেংধুলি লগ্নে বিবাহ হইয়া! থাকে ; গো-সেবাপরার়ণ। দুহিতার গোধুলি 
লগ্নে বিবাহ হইগেই গরুর সহিত সন্বপ্ধ ছিন্ন হইল না। বয়ে প্রাপ্তে 
গর্ভাধান দিনে ( অর্থাৎ স্বামী স্ত্রীর দৈহিক সম্বন্ধ স্থাপনের প্রথম দিনে ) 
ছিতীয় সংস্কার প্রথানুযায়ী স্বীকে পঞ্চগব্য (গোময়, গোমুত্র, দধি, দুগ্ধ 
ও ঘৃত ) মেবন করাইয়া ব্যবহারৌপযোগী কর] হয় আতুবেরদ বলেন 
পঞ্চগবা জরাযুস্থ দুষ্ট কাট ধ্বংস করিয়। বীর্যাধ।রিণী শক্তি দান করে। 
গাভীর পঞ্চগধ্য জননীর গর্ভধারিণী শক্তি দান করতঃ আমাদের জন্মের 
মহায়তা করে; এবং ভূমিষ্ঠ কাঁল হইতে আজীবন গাভী্তস্থ গীযুষ পানে 
আমর] জীব্তি থাকিতে পারি বলিয়া গাঁভীকে শান্ত্রারেরা পঞ্চমাতার 
মধো স্থান দিয়াছেন । 

কোন পুণাকার্ধে। বা শুভ-যাত্রায় মঙ্গল কামন। হেতু যেমন্ত্র গাঠ 
করিতে হয়, তাহাকে যাত্রা-মঙ্গল বলে। এ মন্ত্রে ধেনুবৎস! প্রযুক্ত 
অর্থাৎ বৎসাধুত্তণ গাঁভী দর্শন অভাবে পাঠ ও শ্রবণ করিলেও কাধ।দিদ্ধ 
হয়। হিন্দু জন্ম হইতে মরণ পর্য্যন্ত গরুর সহিত অবিচ্ছিন্ন সম্বন্ধ 
রহিয়াছে । জন্মে (গর্ভাধানে ) পঞ্চগব্য, বিবাহে গোধুলী, বাত্রায় 
সবৎস ধেনু দর্শন, ব্রতে গোকুল, শ্রাদ্ধে চন্ত্রধেনু ও বুষোতগগ, মরণে ছড়া 
ঝাটি ও গোময় লেপন। এই ধেনু রক্ষ1 হিন্দু ধার্দর মূলমন্ত্র । রামায়ণে 
দেখিতে পাই, স্বেচ্ছাঁচারী কার্ঠবীর্যযাজ্জুন আর্ধা বধির আশ্রমন্থ ধেনুর 
লোভে লোস্তী হওয়ায় পরশুরাম ধেনু রক্ষার্থে যেন অবতার-রাপে ধরায় 
অবভপ হন; তাহ।র কার্ঠি কাঙিনী রামায়ণে বর্দিত আছৈ। 

কৃষি কার্যে ও জীবন ধারণে গরুর প্রয়োঞ্জনীয়তা কিছু কম নহে; 
বখনই ঞ্কধিগণ মানবের আহীারার্থে পঞ্চ শন্ক আবিষ্কার করিয়া মমাঁজে 
চাষের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তখনই গোঁমেধ যজ্ঞ, নিষিদ্ধ বলিয়া গ্রচারিত 
হইল। কৃষিকাধ্যে গরুই প্রধান সহায়, চাষ করিতে গরু আবশ্তক, ক্ষেত্রে 
সার দিতে গোময় প্রধান উপাদান, গে।ুত্র ক্ষেত্রের পোকা নাশক ও 
উর্ধধরত বৃদ্ধিকারক ৷ গোঁময় শুস্কাবস্থায় ঘু'টে রূপে আমাদের ভ্বালানি 
কাঠের সহায়তা করে। মাতৃত্তস্ত পানে আমর] কেবলমাত্র বাল্যকালে 
কয়েক মাস জীবিত থাকি, কিন্তু আমর মাতৃবূপিণী গাহীর পীযুষপানে 
চিরকাল জীবিত থাঁকিতে পারি। 

গরু যে কেবল জীবিতবস্থায় আমাদের মঙ্গল সাধন করে তাহ! নহে, 
ইহারা মৃত্যুর পরেও আমাদের অনেক উপকার করিয়া খাকে। ইহার 
চর্দে জুতা। হাড়ে চুখ, ছুরির বাট ইত্যাদি প্রগ্তত হয়.এবং ছাড়*সার 
জমির মূগ্যবান নার। | . 





শ্রীরামকৃষ্ণ কাব্যলহরী--প্রীধামক্চর জীবনী 
কাব্যাকারে গ্রখিত। প্রণেত! স্বামী হামানন্দ | গ্রন্থকার 
কর্তৃক রেঙ্গুন, বন্ম] হইতে গ্রকাশিত। সর্ববসমেত পুষ্ঠ। 
৩০ +৬২৪-। ছ্বাপা ও বাধাই স্থন্দর ও মঙ্জবুত। মুলা ২৭০। 

ঠাকুর রামকুষের ভীবন কথ] অবলম্বন করিয়া নাঁনাঞ্নে নানাকাপে 
গ্রস্থাকারে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ভক্ত নমাজে এবং অনুসন্ধিতহ 
পাঠক সমাজেও গুলির প্রভাব স্বভাঁবতঃই পদিদৃষ্ট হয়। বর্তমান 
গাস্থর মধ্যে কবিতায় যথাসম্ভব সুভপ্গভাবে ঠাকুরের আদান্ত জীবন- 
নত্বাস্ত লিপিবদ্ধ করার নিরাড়ম্বর প্রমান লক্ষা করিলাম। ভক্তবুন্দ 
থা সাধারণ পাঠক-পাঁঠিকাদের নিকট এইরূপ পুস্তকের প্রগ্নোজনীযন্তা 
শ্বঙঃই উপলন্ধি হইবে, নিঃসন্দেতে ইহা আশা করা যাঁদ। পুস্তকখানির 
যথাযেখগ্য প্রচার আমর আন্তরিকভাবে কাঁধনাকরি। 

ভজ্জতসাতিনকণ -- রচনাসং গ্রহ | শ্রীকালিদাপ বায় 
প্রণীত এবং শ্রীঙ্জয়দেব রায় কর্তৃক » বি, সাহানগর বে।ভ, 
কালীঘাট হইতে প্রকাশিত । মূল্য ॥* আনা মাত্র । 

নাভাঁজী রচিত হিন্দী “নত্তমাল” হইতে সংগ্রহ করিয়। পুস্তকখানি 
প্রকাশিত হইয়ান্ে। ভ্তগবান যে লরল্প এবং অকপট হাদয়-বৃত্তির 
অনাবিল প্রকাশ উপলব্ধি করিয়া বিশ্বাসী ভক্বের নিকট বীধা পড়েন-- 
ভক্তিমার্গের এই সাধারণ বিষয়-বন্তুকে অবলম্বন করিয়াই লেখকের রচন। 
দান। বাধিয়া উঠিগাছে। লেখকের ভাঁষাঁর বলিতে হয়__"ভগবানের 
কাছে জাতিকুল, আভিজাতা, পদমর্যাদ, ধনদম্পদ্‌ বা অগাধ 
পাঙিতোর কোন মুল্য নাই, তিনি সরল অকৈতব ভক্তির বশীড়ৃত 
নিষ্ক ভক্তির উপরে ছিত্তি করি? নীতিনিষ্ঠ সহজ শিক্ষণ প্রসারে 
বইখানির উপযোগিতা সমধিক | আমরা ধন্মপিপাহ্ন পাঠকগণের মধ্যে 
ইহার যথোচিত সমাদর গ্ুতাশ। করি। 

মাতৃভমি_সচিত্র মাসিক পন্রিকা১ম বর্ষ, ৪র্থ 
মংখ্যা-টবশাখ, ১৪৬। সম্পাদক-_ শ্রীহেষেননা্গ দত্ত । 
৩১, আমহাষ্ট রো, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত; মূল্য 
প্রতি সংখা11/, বাষিক ০ 

সমালোচনার জন্য উত্ত পত্রিকণ অমাদের হস্তগন্ত হইয়াছে। এই 
দাম হইতে ওপগ্যাপিক শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “আদর্শ হিন্দু 
চোটেল” উপন্তাদ বাহির হইতেছে। তাহ] ছাঁড়। গল্প, প্রবন্ধ, কবিতাদি 
ও মম্পাকীর রচনাদির মধো রুচি ও কৃতিত্বের পরিচয় পাওয়া] যায়। 
ধর্বমানে পত্তিক? পরিচালনের ক্ষেত্রে নুতনের আবির্ভীব আশঙ্কাজনক 
সনে হইলেও, পঞ্জিকাখানি জাশঙ্কীকে আশায় পরিণত করিষে লিয়াই 
ভরস! হয় আমরণ সর্ধবাত্তঃকরণে ইহার সাফল্য কামন1 করি। 


শ্রীফণিভূষণ মৈত্র 


ককৃঢটেল কন্ঢচফণ্পন __ মনি বাগচি প্রশীত। 
ভি এম-লাইত্রেরী, ৪২ কর্ণওয়ালিশ স্রাট, কলিকাতা । মূলা 
১২ টাকা। 


৮টী অত্যাধুনিক গল্প 1 অন্তাধুনিকতার (৪1 15-20700570180) 
সকল দোষ গুণের উত্রষ্ট নমুন। বঙিলে অতুাক্কি হয় না। লেখকের 
ছদ্ম নামে যে আত্ম পরিচয়, তার মধোই এ রকম বই লেখার হয়ত হদিস 
খুঙ্গিয়া পাওয়! যাইতে পারে--তাঁই ভার নিজের কথাগুলিই এখানে 
উদ্ধত করি- 

“মনে করেছেন-_বাঁগচি বুঝি লিখতে পারে দা? খুবই ভালে 
লিখতে পারে, তবে ওর একট প্রিন্সিপল্‌ আছে _- যেখানে লেখ। 
ছাপাবে, অথচ টাক পাঁবে না দেখানে ও নির্মম আর নিঃসন্কোচ। 
হয়ত হাঁক্সলির একট] লেখাই নিজের নামে চালিফে দিলে 1”, 

অত্যাধুনিকতার মূলে এই অর্থ দমগ্তাই আগ।গোড়। বর্ধন কি ন! 
বইথানি আগ!গোঁড়া পড়িয়া! এই সনোহই স্ুস্থচিত্ত পাঠকের মনে 
জাগিহে পারে। অবন্ঠ রুচিনিষ্ঠ পাঠকপাঠিক| .এ রকম বই না 
ছুইলেই ভাল বরিবেন। 


শ্রীঅঃ 


দি ক7ালকাটউ1 মিউনিসিপঠাল তগত্জট 
স্বাস্থ্য সংখা (দশম ) 


ইতিপূর্ববে এই গেগেটের নঘখানি "স্বাস্থ্য সং্যা' প্রকাশিত ভইয়াছে। 
সেই মল বিশেষ সংখ্য। প্রাগ-প্রতীচ্যের সুধীমহলে যে খ্যাতি ও 
সমাদর লাভ করিয়াছিল তা» এই দশম সংখ্যায় সিঃসনদেছে আরও 
বৃদ্ধিই পাইবে। স্বাস্থোর প্রতীকম্বরূপ গতিময় অস্বদ্ব়পমদ্থিত ব্রিধর্ণ 
প্চ্ছগপট হুনির্ববাচিত হইদ্লাছে। স্বাস্থ্য সম্পককাঁ বিভিন্ন ভঙ্গী ও 
অবস্থার চিত্রবাছুল্য খুবই চিত্তীকর্ষক। এই প্রনঙ্গে একট কথা 
উল্লেথযোগা যে, স্বতন্ত্র প্লেটে বা সাধারণ ভাবে যে সকল স্থাস্থ্যোদ্দীপন- 
মুলক ছবি সন্নিবেশিত কর] হইয়াছে তাহ সবই বিদেশী। এই ধরণের 
বৈদেশিক চিত্রের প্রয়োজনীয়তা খুবই ম্বীকার্ধয। তবুও পরিচিত 
পরিবেশের মধ্য হইতে আসত পুষ্ট শিশু বা স্াস্থাম্পয়্ তরুণের সচিন 
পরিচয় সোজজান্থজি আমাদের অধিক চিত্তগ্রান্ হয়। ম্বদেশজ ফলের 
ব্রেকফাষ্ট, চিত্রথানি এত মনো গ্রাহী হইবারও ইহাই অন্কতম 
ছেতু। বিশেষ ফিশেষ বিষয়ের বিশেষজ্ঞ লিখিত কচনীসন্তার 
পাঠকের স্বান্থুজ্ঞানের উপর নুতন আলোকপাত করিবে। এই 
সুন্দর সথপরিচ্ছন্ন সংখ্যাধানির দুমস্পাদনায জন্তু সম্পাদক অমল হৌম 
ম্থাশয সত্যই প্রশংসার্ঘ। রঃ 


২০৮ 


আঘগ্থিক জগণ্খ-( ২য় বর্ষ ১ম সংখ্যা) 

আধিক ছগৎ পুরাপুরি ব্যবসাঁ-বাঁপিজ্য-শিক্প-অর্থনীতি বিষরক 
একখানি সাগ্াহিক পত্রিক]। ইহ1 সগৌরবে এক বৎসর অতিক্রম 
করিয়া দ্বিতীয় বর্ষে পদার্পণ করার ১ম সংখ্যাখানিকে বিশ্যে ৮খ্যা। কর! 
হইয়াছে। সম্পাদক শ্রীতীন্্রসাণ ভটাচার্যা বাংলার অর্থনীতিক পাঠক- 
সমাজে হুপরিচিত এবং তাহার নির্ভাক নিরপেক্ষ সম্পাদনায় 
'আধিক জগৎ এই একটি বৎসরের মধোই বাংলার বাণিজ্য-জগতে 
অপরিহার্ধ্য হইয়া) উঠিতেছে। অতএব একরাঁশি আঁনীর্বচন মন্তকে 
ধারণ না! করিলেও এই পত্রিকাখানি স্বমহিম! ও শ্মনিষ্ঠায়ই ভাঁতির 
বস্তুনিষ্ঠ ব্যবহারিক লীবনক্ষেত্রে আত্মপ্রতিষ্ঠা। করিতে সমর্থ হইবে । 


হিরণ্যকশিপু বংচশের ইভিহাস-ূল্য চারি 
আনা মাত্র। 
প্রজাপতি দক্ষ-__মূলা ছয় আনা মাত্র। 
শ্রীাহাজী কর্তৃক সম্পাদিত ও সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত। 
প্রাপ্তিস্থান £- প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস, ৬১নং বহুব।জার 
সীট, কলিকাতা! । 
ঞীসাহাজী কৃত পুরাণ-মঙ্গল সিরিজের আলোচ্ গ্রন্থ ছুইখাশি 
যথাক্রমে হনং ও ৪নং পুস্তক । পুরাণ হিন্দু জাতির এতিহাসিক ভিত্তি। 
পৌরাণিক যুগে ইতিহান রচনার ভঙ্গী ও ধংণ আধুনিক কালের মত 
ছিল লন] বলিয়া পাশ্চাত্য মনোভাবাঁপন্ন অনেকেরই ধারণা পুথীণের মধো 
তিহ্থ কিছুই নাই, পরস্ত উহ ছাঁজব গাজা গুরি আখ্যানের সমষ্টিমাক্র। 
ইহ? যে কত ত্রান্ত ধারণ তাহা শ্রীপাহাজী কৃত পুরাণ সিরিজের 
আলোচ্য বই ছুইখাঁনি পাঠ করিলেই বুঝা যাইবে। শ্রদ্ধাবুদ্ধির সহিত 
মাহাদীর মৌলিক অনুসন্ধিৎহ দৃষ্টি মিলিত হইয়া পুরাণের গভীর গহন 
হইতে যে তথা ও এতিহা আবিষ্কৃত হইয়াছে তাঁহ1 জাতীয় এতিহামিক 
বনিয়াদ রচনায় শ্লাখনীয় ও বিশ্বস্ত উপাদান হইবে । এই হিদাবে 
গ্রভৃত পরিশ্রমপ্রহৃত সুলভ পৌরাণিক গ্রস্থমালীর সৎগ্রচারের জগ্ভয 
জীনাহাজী উদীয়মান জাতির [নিকট ধগ্াবাদঙহ্। এই বইগুলি পাঠ 
করিলে দকলেই উপকৃত হইবেন মনোহ নীই। আমরা বইগুলির বল 
প্রচার কামনা করি। 
মাত - মিলন -_ শ্রীতারকেশ্বর শান্ধী প্রণীত। 
প্রকাশক -- শ্রীবনবিহারী ভট্টাচার্য এম-এ, বাগেরহাট 
খুলনা, মূল্য দশ আনা মাত্র । 
পুস্তকখানি জ্ঞান, প্রেম ও ভক্তিমুলক কী্্নগীতাভিনয়। 
ই্ীগৌরাঙ্গের গৃহতাগ সঙ্কম হইতে দর গ্রহণাত্তর অন্বৈতালরে মাতৃ- 
সন্র্পন পর্যন্ত ঘটন। গ্রন্থভুক্ত হইগ্াছে। ভতত' সাধকের দৃষ্িভঙ্গীতে 
রচিত বলিয়। গ্রস্থথানি ভক্তদমাজে সমাদৃত হছইবে। এইকগ 
কার্তনাভিন্মূলক]ু উচ্চাঙের ভক্তিরসায়ক নাটক জনসমাজে ঘড় 
প্রচারিত হয় ভতই মঙ্গল। ও টি 


প্রবর্তক 


গো-০লবা-_ডাঃ যামিনীরঞন মজুমদার প্রণীত। 


পশ্ঞখাত্দযর চাষ-শ্রীঅমরনাথ রায় প্রণীত। 
প্রকাখক £-দি গ্লোব নার্শীরী, ২৫নং রামধন মিত্রের 
মিত্রের লেন, শ্ঠামবাঁজার, কলিকাঁতা। মূল্য এক টাকা 
মাত্র (প্রত্যেকখানি)। 
আলোচা পুস্তক দুইখানি প্রকীশ করিয়া গ্লোব লার্শারী দেশের 
প্রভৃত মঙ্গল সাধন করিয়াছেন। কৃষি বিষরক ও কৃষি সম্বস্বীয় জনেকগুলি 
পুস্তক এই নীর্শারী হইতে ইতিপূর্ধে প্রকাশিত হইয়খছে। কৃষিপ্রধান 
ভারতবর্ণে গোধনের অত্যন্ত প্রয়োজনীয়তা বোধই একদা! গৌ-লেবাকে 
ধর্শের অঙ্গীভূত করিয়াছিল। ভারতের দে গৌরবধুগে গবাদির পালন 
বিধি ও খ।ছচ। প্রতি গৃহস্থেরই জ্ঞাত ছিল বলিলে বোধহয় অতুাক্তি কর 
হইবে না। আধুনিক যন্ত্র-মভ্যতার যুগে পাশ্চাত্য দেশে গবাদি পণ্ু- 
পালনের বিস্ময়কর বিজ্ঞানসম্মত উন্নতি সাধিত হইলেও আমাদের দেশে 
উহার ফল উপ্টাই হইয়াছে । বৈজ্ঞানিক উপায় তে। আমরা প্যখাষথ 
অবলম্বন করিতে পারি নাই, পারস্ত যুগের প্রতিক্রিয়ায় চিরন্তন সংক্ষার 
ংসে অদ্ধাহীন চিত্ত সেবাপরায়ণহীন হইয়] পড়ায় বাষ্টি ও সমীজ- 
জীবনের হুধ স্বাস্থা ও সম্পদের সহায়ক গৃহপালিত এই গবাদি পণ্ডর 
রক্ষণ পৌষধণ ও পালনের প্রতিও আমর] ভ্রমশঃ উদাসীন হইয়া 
পড়িতেছি। গ্লোব নার্শারীর আষ্টা শ্রদ্বের অমর রায়ের কৃষি ও পণ্ড 
পালনাদি বিষয়ের বস্তুতত্্ সাফলা ও অভিজ্ঞতা শুধু অমুকরণযোগ্য 
নহে, অনুধাবনীয়ও । “গে|-দেবা” পুস্তকে গবাদি পশুর বিভিন্ন ব্যারাম, 
লক্ষণ ও চিকিৎম। এবং “পশু খাছ্যের চাষ” পুস্তকে গো-জাতি পশুকুলের 
উন্নতির জন্য বিভিন্ন অবস্থায় পশ্যখাদ্য চাঁষের কথা বদিত হইয়াছে। 
নিতানৈমিত্তিক ব্যবহারের জন্য প্রতি গৃহস্থের ঘরে এই বই ছু'খানি 


থাকা বাঞ্চনীয় । ূ 
প্রীরাধারমণ চৌধুরী 


বৃহত্তর সম্ভাবন1-ধবরেন্দ্রনাথ বস্, মূলা ১২। 
প্রকাখুক-_-এন, এম রায় চৌধুরী কোং লিঃ কলিকাতা । 

আলোষ্য প্রস্থথা'ন বারোটা গল্পের সমষ্টি। প্রথম বই হলেও 
কয়েকটি গল্পে আখ্ায়িক1 ও রসন্থষ্টিতে লেখক বেশ শঁ্জির পরিচয় 
দিয়েছেন। 'বৃহত্তর সম্ভাবনা? গলে লেখকের গল্প লেখার শক্তির পরিচয় 
বিশেষ সুপরিস্ফুট | গল্পের দিক দিয়ে এই “বৃহত্তর দন্ভাবন/) আমার 
সব চেয়ে ভাল লেগেছে। "শিল্পী, গলে লেখক যে শিল্পীকে সৃষ্টি করেছেন 
-.তা সার্থক হয়েছে। 'বন্ধনহীন গ্রন্থী। ও “অযাচিত? গঞ্জ ছুটা বইয়ে 
স্থান ন| পেলেই ভাল হত। লেখকের ভাষার গতি জানে, আছে হুা- 
দৃষ্টি ও নছানুভূতি ॥ “বৃহত্তর সম্ভাবন?? পড়ে একখ? নিঃদক্কোচে বলা 
যায় যে, লেখকের ভবি্যৎও 'বৃহততর সন্তাবনা য় সমূচ্ল |. 








বাংলাস়্ ধরা চর্চচা ূ 
বাংলায় যুবকদের মধ্য হইতে ধর্মমাভাব কিরপট হ্াগ 


পইতেছে, তাহা ইন্পিরিয়াল লাইব্রেরীর রিপোর্টে 
পাঠকদের মনোবৃত্তির যে পরিচয় পাওয়া যায়, তাহার দ্বার! 
স্পষ্ট হইয়া উঠে। নব্য পাঠকদের সাহিত্যে রুচি 
গ্রশংসনীয়। সাহিত্যের পাঠক-সংখ্যার নিয়ে আইন- 
দংক্রান্ত পুস্তকের পাঠক মংখ্য। স্থান পাইয়াছে। তারপর 
ইতিহাস। ধর্পুস্তক পড়ার আগ্রহ বৎসর বৎসর কমির! 
পাঠা বিষয়ের শ্রেণী-সংখ্যায় দশম স্থান অধিকার করিতে 
পারে নাই। বাঙ্গালী জান্তি আজ উন্নতি অথবা 
অবনতির পথে, তাহা বিচ।যা | 


বাজঢকোট-সমন্ত্। 


মহাত্মাীর সত্যাগ্রহ-তপন্তায় রাজকোৌটের ঠাকুর 
সাহেব টলিলেন না। বড়লাট সাহেবের হেপাছতে 
ফেডারেশন কোর্টের জজের রায় মহাস্মাজীর পক্ষে প্রযুজা 
হইলেও, ঠাকুর সাহের কুট রাজনীতিক চালে উহা অচল 
করিয়া দিয়াছেন । সর্দার প্যাটেলের সহিত ঠাকুর সাহেবের 
যে চুক্তি হইয়াছিল, তাহাতে সঞ্দারের সাত জন মন্নোনীত 
সন্ত, আর ঠাকুর সাহেবের তিন জন সন্ত লইয়| 
কমিটী-গঠনের কথা ছিল। সর্দার প্যাটেল এই সাত 
ঈনের মধ্যে ছুই জন মোদ্লেম ও একজন ভায়েৎ 
প্রতিনিধি লইতে রাজী ছিলেন। 

কিন্ত শেষে দেখা গেল রাজকোটের মুললমীন অথবা 
হায়েখ্র। সর্দ।রজীর নেতৃত্ব মানিতে স্বীকৃত নহেন। 
কাজেই সাঁত জন হিন্দু প্রতিনিধিই মহাত্মাকে মনোনীত 
করিতে হয়। এই অবস্থায় মোস্লেম ও ভায়াৎদের মধ্যে 
আন্দোলন উত্তেজন| সীমা ছাড়াইয়া যায়। এমন কি, 
ঢা. ঘুনি করিতেও এই-শ্রেণীর লোকেরা 






বুষ্ঠা করে নাই। ঠাকুর সাহেব গাদ্বীজীকে এই ফাঁকে 
ফেলিয়া বেশ জঝ করিতেছেন। মহাত্মরজীর হরিজন ও 
মোস্লেম প্রীতির পুরস্কার রাজকোটে মিলিয়াছে। রাজ- 
কোটের শাসনশক্তি বিদেশী বণিকের হস্তে নিয়ন্ত্রিত নয়। 
কিন্ধু রাষ্ট্রনীতি সর্বত্র এক মুদ্তি ধরিয়াই গুজা শাসন 
করে। সাম, দান, ভেদ আর দণ্ড ইংরাজের একচেটিয়। 
নৃহে। ইহ! প্রাচীন ভারতেরই রাষ্ট্রনীতি । ঠাকুর সাহেব 
স্বধন্ম ছাড়েন নাই। মহাত্মাজীও স্বধন্ম আশ্রয় করিয়া 
প্রতিক রপ্রার্থী। কোন ধশ্মের জয় হয়, দেখিবার জন্য 
আমর উদ্গ্রীব হইয়া রহিলাম। 


রেল-ছূর্থটন৷ 

শিয়ালদ স্টেশনের ৬৬ মাইল দূরে মাজদিয়া ষ্টেশনে 
যে বীভৎগ মৃত্া-যজ্ঞজ লক্ষ্যে পড়িল, ভাহ। মানুষকে হতভগ্থ 
করে। এমন পৈশাচিক রেল-দুর্ঘটনা স্বপ্রাতীত। ষ্টেশনে 
একখানি খাত্রীপূর্ণ গাড়ী দাঁড়াইয়া আছে, আর তাহার 
পশ্চাতে অবাধে একখানি গাড়ী আপিয়া তাহার উপর 
ঝাপাইয়। পড়িল, এমন অবস্থা রেল-কর্তৃপক্ষের এত 
নিয়ম-কানগনের ভিতর কেমন করিয়া ঘটে, তাহা বুঝিবার 
মত মাথা আমাদের নাই। বাংলায় নেতৃপুরুষ হইতে 
ধনী ব্যবসায়ী, কৃষক শ্রমঙ্গীবী পর্যস্ত কেহ মরিল, কেহ 
বিকলাঙ্গ হইয়া প্রাণে বাচিল। কত পিত', কত মাতা 
পুত্র-শোকে কাতর হইপ) কত সতী পতিহারা হইল, 
তাহার ইয়ত্বা আজ পধাতস্ত হয় নাই। যেসকল যাত্রী 
নিখোজ হইয়াছে, তাহারা যে ইহ-্গগতে নাই, তাহা 
মকলেই বুঝিতে পারেন। ১৯৩৭ খুষ্টান্ধে বিহিটার 
রেল দুর্ঘটন। হইতে আজ মাজদিয়ায় যে শোচনীয় কাণ্ড 
ঘটিল, তাহার জন্য বিধাতাকে দীয়ী করা ছাড়া ছূর্ভাগ! 
দেশরামীর আর কোন উপায় নাই। কিন্তু রেল- 


২১ 


কর্তৃপক্ষগণ এই নৃশংস হত্যার জন্য দায়ী নহেন কি? 
সেদিনও ডিহিরি জংখনে একট। মালগাড়ীর ঘাড়ে চলন্ত 
এঞ্জিন অমিয় গার্ডকে নিহত করিল । রেল-পরিচালনের 
ভার ভারত-গভর্ণমেন্ট স্বহস্তে গ্রহণ করিম়াছেন। ইহ।র 
পরিণাম যদি এইরূপ হয়, পুগ্তীভূত গলদ কোথায় 
জমিতেছে, তাহা গভর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে পুঙ্খানুপুঙ্থজূপে 
তদস্থ হওয়া উচিত। জীবন আর ফিরিয়া পাওয়া 
যাইবে না, কিন্তু জীবনের উচ্চমূলা দেশব।সী যদি দাবী 
করেন, গভর্ণমেপ্ট সে প্রবল আন্দোলন কোন অজুহাতে 
দমন করিবেন ? 


কলিকাভা কচপ্নিচরশন 

১লা মে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় কর্পোরেশন বিলের 
আর এক দফা আলোচন! হইয়। গিয়াছে । এই বিদের 
বিরুদ্ধে বাংল!র হিন্দু মুসলমান একযোগে আন্দোলন স্থুরু 
করিয়াছে । পুথকৃ নির্ব।চনের ফলে বাঙ্গালী মুসলমান 
কর্পোরেশন-প্রতিনিপির পদে নির্বাচিত হওয়ার পথে 
প্রচুর বাঁধা পাইবেন। কলিকাতায় বাবসায়ী মুখলমানের 
ংখ্যাই অধিক। ইহাদের অধিকাংশই অবাঞ্গালী। 
অতএব নৃতন কর্পোরেশনের বিলের ফলে অবাঙ্গালী 

মুঘলমানই কর্পোরেশনে প্রবেশ করিবে । 
ম্যাক্ডোনাল্ড সাহেবের ভাগ - বাটোয়ারা আর 
মহাত্মাজীর পুণ।-চুক্তির দৌন্তে বাঙ্গালী আঙ্গ ছব্ছাড়া 
হইতে বপিয়াছে। কর্পোরেশন হইতেও যুক্ত নির্বাচন 
প্রথা এই হেতু রহিত হইল। কলিকাতায় হিন্দুর »ংখ্য। 
শতকরা ৭৫ জন হইলেও, উহার গ্রতিনিধি-সংখ্যা অতঃপর 
৪৭টা হইবে স্থির হইয়াছে। এই ৪৭ জনের মধ্যে ৪ জন 
তপশীলতুক্ত শ্রেণীর প্রতিনিধি থাকিবেন। এই নির্বাচন 
পুণ।-চুক্তির নিদিষ্ট প্রথা ধরিয়াই হইবে। এইখানেও 
নির্ববাচন-স্বাতন্ত্রোর ফন্দী অবলম্বিত হইয়াছে। পূর্বে 
মনোনীত সভ্যের সংখ্যা দশ জন ছিল। অতঃপর উহা! আট 
হইবে। উহাদের মধ্যে আবার তিন জন হইবে তপশীল- 
ভূক্ত। মুসলমানের সভ্য-সংখ্য। বাইশ জনই থাকিবে। 
মুষ্টিমেয় সাহেব সওদাগরের সভ্য-সংখ্যা হইবে বার জন। 
বাংলার হিন্দু কি বিৰপত্র শুকিয়া বিসঞ্জনের পথে? 


প্রবর্তক 


রাঁজশক্তির অস্থগ্রহ যদি সম্প্রদায়-বিশেৰ লাভ করিয়া 
থাকেন, তবে ছুয়ে সম্প্রদ।য় বলিয়৷ ধাহাদের অন্থান্ত রূপে 
ঘায়িল করার চেষ্টা করাঁ হইতেছে, তাহাদের একেবারে 
বাদ দিলে ক্ষতি কি হইবে? হাঁয় রে পদমর্ধ্য।দা__এই 
অবিচার গলার আওয়াজে প্রতিবাদ করিতে করিতে 
হিন্দুরা বেমালুম কর্পোরেশনে প্রবেশ করিবে । বাংলার 
একচ্ছত্র রাষ্ট্রনেতা স্থভাষচন্দ্র এইদিকে কি উদালীন 
থাব্যিবন? কংগ্রেন আটটা প্রদেশের রাজন্ব হাতে পাইয়। 
সংগঠনের পথে, সেখানে মুমূর্ঘূ বাংলার নেতা বিশেষ কিছু 
করিতে পারিবেন না। বাঞ্গলীকে বাচাইবার জন্য তিনি 
কি করিতে পারেন, ইহাই তাহার ভাবিবার বিষয়। 
এইখানে স্থভাষচন্দ্রের কম্মপ্রতিভা যদি সুফল প্রসব করে, 
তবেই তাহার জয় বাংলার সর্বশ্রেণীর মম্ুষ স্বীকার 
করিয়া লইবে। 


সাজ্প্রদীকিক দাঙ্গা 

বাংলায় হক - মগ্িমগুলের সৃশখাসনে সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গার বালাই নাই। কেন নাই, সে কথা আমরা পূর্বেই 
বলিয়াছি। একের অত্যাচার অন্যে যখন মুখ বু্জিরা 
মানিয়! লয়, কোনপ্রকার বিক্ষোভ-ন্প্টির সেখানে কারণ 
থাকে না। বাংলার সর্বত্র হিন্দু সম্প্রদায়ের এইরূপ ছুরবস্থাই 
হইয়াছে। হিন্দুর দেব-দেবী তো পদাঘাতে সব্বত্ত 
ধুলিধূসরিত হয়, এ সংবাদ আন্দোলনপ্রিয় সাংবাদিকগণের 
কল্পনাপ্রস্ছত নহে । আমরা ময়মনসিংহের একটী গ্রামে 
স্বচক্ষে দেখিয়া আপিয়াছি, হিন্দুগণের একটি ষুগুয়প্রতিম। 
মুসলমান যুবকগণের পদাঘাতে বেদী হইতে ভূমিতলে, 
তারপর পথে আসিয়া পদচাপে কেমন করিয়া চু হইয়াছে । 
সংখ্যালঘু হিন্দুগণ আকাশের দিকে চাহিয়া বিধাতার 
বিচার-প্রার্থনাই করিয়াছে । চক্ষে না দেখিলে শুনিয়াছি, 
নারীহরণের প্রয়োজনও ক্রমে শেষ হইয়া আপিতেছে-_ 
চাহিদার হুকুম ইহার জন্য যথেষ্ট। জাতির ছুরবস্থ। 
আরও কতদুর গড়াইবে, কে জানে? বাংলায় সাম্প্রদায়িক 
বিরোধের কারণ ক্রমেই কমিয়। আলিতেছে। 

বিহার ও যুক্তপ্রদেশে এবং অগ্থান্ত কংগ্রেস-শাগিত 
প্রদেশে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা ক্রমেই বাড়িতেছে। কিন্ত, 


১৩৪৬. 


হিন্দু সম্প্রদায় ক্ষংগ্রেন-শাসনে যে রূপ জড়সড়, হতভম্ব 
হইয়া পড়িতেছে--এই নকল ক্ষেত্রেও সাম্প্রদায়িক দাঙ্গ।র 
মমার্ধিকাল আসন্ন। সম্প্রতি গয়ায় তবুও যে এক কাণ্ড 
ঘটিয়াছে। তাহাতে মনে হয়, গয়ার হিন্দু সম্প্রদায় মনে 
করেন, কংগ্রেমী শাসনট। তাহাদের অন্থকুলে, নতুবা 
এত বড় ধৃষ্টতা! করিবার ভরসা তাহার। করিবে কেন? 
প্রকাশ_এক মুধলমান-ঘম্পতি খানিকট। মাংসের ঝোল 
একটি হিন্দু বালিকার উপর নিক্ষেপ করে। ইহা 
এহাদের জ্ঞাতসারে অথবা অগ্ঞাতসারে হইয়াছে, “তাহা 
গানিবার উপায় নাই। হিন্দু বালিকার উপর মুসলমানের 
খাংসের ঝোল নিক্ষেপ ধর্ম-লোপ করার উদ্দেশ 
হাড়া আর কি জন্য হইবে? এই মনে করিয়া হিন্দু 
মন্প্রদায় ধশ্মের দায়ে বিক্ষোভ স্থষ্টি করে। তাহার পর 
মব্দত্র যাহা হয়, উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে মারপিট। ফলে 
বন্ত হতাহতের সংখ্যা ঘটনার গুরুত্ব বৃদ্ধি করিয়াছে । 

মস্জিদের সম্মুণ দিয়! হিন্বুর বাদ্যভাণ্ড বাজাইলে 
বিরোধ হয়। কাশীতে প্রধান মন্ত্রী পন্থ হিন্দুকে ইহা 
করিতে বারণ করিয়াছেন। কিন্তু পাশাপাশি হিন্দু 
মুদলমান একদিকে হবিষ্যান্ন, অন্যদিকে গোমাংস রন্ধন 
করে, ইহার মীমাংসা কে করিবে? 


€দ্ীয়স রাজ্য গণ্ডগোল 

ক্ষুত্র বুহৎ সকল দেশীয় রাজ্যেই প্রজা 
'খান্দোলন প্রবূল হইয়া উঠিতেছে। দেশীয় রাজাগুলিতে 
সার্বভৌম রাজশক্তি চিরদিন প্রজাখাসন করিয়া 
আসিতেছে । বৃটিশ ভারতে কংগ্রেসী গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠা 
ণ1ভ করার দৃষ্টান্ত দেখিয়া! দেশীয় রাজাগুলিতে প্রজাদের 
এ্তদন্তযায়ী শাসনসংস্কারের দাবী বড় হইয়। উঠিতেছে। 
হিন্দু বাজাগুলিতেই এই আন্দোলনের মাত্রাধিক্য দেখ! 
ধয়। জয়পুরে গাদ্ধিজীর ভক্ত ও অন্ুচর যমুনালালজী 
»স্যাগ্রহ করিয়াছেন। রাজকোটে স্বয়ং মহত্ব! হান! 
|দয়াছেন। উড়িষ্যার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজাগুলিতে অশান্তি 
উপদ্রব লাগিয়াই আছে। অবস্থা বুঝিয়। বাংলার ত্রিপুররাজ 
শালন-সংস্কারে ব্রতী হইয়াছেন। আমর দেশীয় রাজ্য- 
গুলিতে সার্বভৌম রাজ্যশাসনের ব্যবস্থা শিখিল করিয়া 


ভারতের 


মত ও পথ 


২১১ 


প্রতিনিধিদের লইয়! নূতন শ।সনসংস্কার যুগের হাওয়ায় 
অনিবাধা মনে করি। দেশীয় রাজন্যবৃন্দের এইদিকে 
অবহিত হওয়া বাঞ্ছনীয়। 


কাশ্মীর ও হায়দারাবাদ 

ভারতের কাশ্মীর ও হায়দ্রাবাদ রাজ্যের অবস্থা কিছু 
অস্বাভাবিক। কাশ্মীর মুসলমানপ্রধান দেশ। হিন্দুর 
সংখ্যা শতকরা মাত্র দশ জন। কাশ্মীর রাজ হিন্দু 
নরপতি। হায়দ্রাবাদ ঠিক তার বিপরীত। কিন্তু 
মুদলমান ইহাদের অধিপতি। কাশ্মীর-রাজ বহু পূর্বব 
হইতে প্রজাপ্রতিনিপিদের লইয়া শাসনপরিষৎ গঠন 
করিয়াছেন। কাশ্ীরের লঘিষ্ঠ হিন্দু সম্প্রদায়কে 
গরিষ্ট মুসলমান সম্প্রদায় উপেক্ষা করে না। উভয় 
সম্প্রদায় একযোগেই কাশ্মীরের রাজাশাসননীতির সংস্কার 
প্রয়ামী। হায়দ্রাবাদের মুপলমানগণ শতকরা ১০ জন 
হইলেও, গরিষ্ঠ হিন্দু সম্প্রদায়ের তাহারা বিরোধী । এই 
লঘিষ্ঠ মুনলমান সম্প্রদায়কে লইয়। নিজাম গভর্ণমেণ্ট 
সার্বভৌম স্বেচ্ছতন্ত্র রাজ্যশ|সণনীতি অটুট রাখিতে 
চাহেনা শতকর! নব্বই জন হিন্দুকে আমলে না আনিয়া, 
নিজাম গভর্ণমেন্ট শামনপরিষদ্ে মুসলমানের সভ্যসংখ্যা 
অধিক র।খিতে চাহেন এবং রাজসরকারের চাকুরীবৃত্তিতে 
মুসলমানই অধিক থাকিবে, এইরূপ ঞ্জিদ্‌ বজায় রাখিতে 
কৃতসন্বল্প। 

কংগ্রেন দেশীয় রাজ্যে সোজাস্থজি আন্দোলন করিতে 
গ্রস্তত নহেন। দেশীয় রাজের প্রজাগণের উপরই 
তাহাদের ভাগা-নিয়ন্ত্রণের ভার স্থাস্ত হইয়াছে। এমন কি, 
সত্যাগ্রহ না করার জন্তও মহাত্ম।জী মাঝে মাঝে উপদেশ 
দ্রেন। দেশীয় রাজ্যের গ্রজারা একগ্রকার নেতৃহীন হইয়া! 
গণতন্ত্র শাসনগ্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্থে নির্যাতনে নান। প্রকার 
ছুখ-কষ্ট ভোগ করিতেছে। হায়দ্র।বাদে হিন্দুসভা 
ও আধ্যদমাজ ঘোরতর আন্দোলন স্থুকু করিয়াছেন। 
সমগ্র ভারতব্যাগী রাষ্ট্র আন্দোলনের ফলে আমাদের ভাগ্য 
কোন পথে নিয়ন্ত্রিত হইবে, তাহা বুঝা যাইতেছে না। 
ভারতের দক্ষিণপন্থী নেতৃগণ কিন্তু শনৈঃ শনৈঃ ভারত 
ব্যাপী আন্দোলনের ভিতর দিয়া ফেডারেশনের পথেই 


ঞ 


২১২ 


যেন চলিতেছেন। এই ক্ষেত্রে গ্রশ্ন উঠা খুব স্বাভাবিক; 
কিন্তু ইহার উত্তর নাই । 


কলিকাতায় এ, আই, সি, সি, 

ত্রিপুবার পর কলিকাতায় এ, আই, পি, পি'র 
দলবদ্ধ স্ুভাষ-বিরোধী শীতি শিখিল করিয়া কংগ্রেসের 
গতিকে আর কিছুদিন অচল রাখ! এবং স্বভাষের 
সাধারণ প্ুননির্বাচনের ব্যবস্থ/ করা-এই ছুই উদ্দেশ্ত 
লইয়া একদল লোক উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছিল। কিগ্ত এ 
আশ! সর্বতোভাবে বার্থ হইয়াছে । 

ত্রিপুরীর পর মহাত্মাজীর যে সকল গোপন পত্রালাপ 
চলিয়াছিল, তাহার দ্বার। স্থভাবচন্দ্র নিশ্চয় বুঝিয়াছিলেন, 
ত্রিপুরীতে যাহা হইয়াছে, গান্ধিজী তাহার বিন্দুমাত্র 
ব্যত্যয় করিবেন: না। পন্থের প্রস্তাব মহাঁত্স! কি ভাবে 
গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা তিনি প্রকাশ্বাভাবেই জানিতে 
চাহিয়াছেন। এই ক্ষেত্রে গাদ্ধি প্রমুখ নেতৃবর্গের আচরণ 
অতিশয় স্থুষ্পষ্ট থাকিলেও, সুভাষ উহার সহিত 
সামগ্রন্ত করিয়। চলিবার যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন। 
গান্ধী-পন্থীদের সহিত মহাত্ম/। একমত হইয়া গোড়া 
হইতে একই কথা বলিতেছেন__“পন্থের প্রস্তাব কংগ্রেসে 
গৃহীত হওয়ার পর স্থভাষ বদি উহা! বিধিবহিভূর্ত মনে 
করেন, তাহা উপেক্ষা করার ক্ষমতা তাহার আছে। 
স্থভাষের সহিত তাহার মুলগত পার্থকা আছে এবং 
এইজন্যই তিনি সশ্মিলিত কমিটা-গঠনে অসম্মত। 
রাষ্ট্রসমিতিতে সুভাষ অধিকাংশ সদস্যের মতে তাহার 
মতানুবর্তী মানুষ লইয়া ওয়ার্কিং কমিটা গঠন করিতে 
পারেন, তাহাতে তাহার আপত্তি নাই।” সুভাষচন্দ্র 
তবুও মহাতআীর সাহাষ্যপ্রার্থা হইয়াছেন। মহাত্সার 
সহিত তাহার মতভেদ আছে জানিয়াও তিনি শেষ 
পরাস্ত মহাত্সার আল্গগত্যে নিজ মতের প্রতিষ্ঠ। কেমন 
করিয়। ছাড়িতে পারেন, তাহা আমরা বুঝিতে পারি 
নাই। বিবৃতির পর বিবৃতিতে কথাটা আরও জটিল 
হুইম়াই উঠিয়াছিল। তিনি এমন কথাও বলিম্মাছেন-_ 
“নিখিল ভারত রাষ্ট্র সমিতি যেন মনে না করেন, পস্থ 
প্রস্তাব মানিতে আমি অনিচ্ছুক “এবং রাষ্ট্রপতিরূপে 


ভারত- 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 
কযা করিতে আমি প্রস্তত নহি” শেষ পধ্যস্ত তিনি 
মহাত্মাজীর আন্গত্য স্বীকার করিয়া যে বিনয় 


দেখাইয়াছেন, তাহা দক্ষিণপন্থীদের চক্ষে বিসদৃশ মনে 
হইয়াছে এবং বাংলার পল্পবগ্রাহী মনোবুত্তি 'গান্ষী- 
পন্থীদের প্রতি ইহাতে বিষাক্ত হইয়া! উঠিয়াছে। এই 
নীতি আমর! শোভন হইয়াছে বলিয়! মনে করি না। 

সেদিনও রাজেন্্প্রসাদ বলিয়াছিলেন, গান্ধী ও 
স্ুভাষের মধো মতভেদ এত প্রবল, যে এক্ষেত্রে গান্ধীজী 
তাগাকে কোন সাহাধা করিতে সমর্থ নহেন।” এ কথ 
স্থভাষ যে জানে না, ইহ। আমর! বিশ্বাস করি না। আমরা 
দেশের নিকট স্পষ্ট করিয়াই বলিব-_-যেখানে মতভেদ, 
সেখানে পথভেদ অবশ্ঠন্তাবী। গান্ধিজী ইহা জানিয়াই 
স্থভাষকে নিজ পথে চলিতে বলিয়াছেন। যে পথ 
তাহার নহে, মে পথে তাহার সাহায্যও সম্ভব নহে। 
স্বভাষ তবুও তাহার সাহাধ্য প্রার্থনা করায়, বাংলার 
দৈন্যই প্রকাশ হইয়াছে । 

যাহ| হইয়াছে তাহা স্প্জ দিনের ন্যায় পরিষ্কার। 
সুভাষ সংগ্র।মশীল মনোবৃন্তিপরয়ণ নান| রাষ্্ীমতের মানুষ 
লইয়া! একাবদ্ধ সংহতিরচনায় উদ্বদ্ধ। গান্ধিজী একমতের 
মানুষ লইয়া, সংগঠনশীল মনোবৃত্তির সাহাযো ভারত-সেবার 
সঙ্কল্পে রতসঙ্কল্প । ছুই নেতার ছুই পথ। গান্বীজীও যেমন 
স্থভাষের সংশ্রব টাহেন না, তেমনি স্থভাষের মতবাদের শক্তি 
ধদি সত্য হয়, তিনিও তাহার সাহাষা কামনা! করিবেন ন|। 
অতঃপর আমরা 'করওয়ার্ড ব্লকের ভিতর ধিয়া তাহার 
শক্তিমত্তার পরিচয় পাইব। মতবিরোধ-বড়কে ছোট 
দেখায়। ছূর্তাগ্য বাঙ্গালীর আজিও খুচে নাই--ইহাতে 
আমাদের গৌরবই ক্ষুপ্ন হয়। জার সঙ্কীরণ দৃষ্টি আজ 
একজনকে আশ্রয় করিয়। প্রশয় পায়, কাল*ন্থ ভাষকেও উহ] 
বিদ্ধকরিবে। এই ইতিহ(স গ্বদেশী যুগ হইতেই পুনঃ 
পুনঃ আবন্তিত হইতেছে। বাঙ্গালী যদি স্থভাষের জয 
অন্তরের সহিত দিয়! থাকে, স্থভাষের সংগ্রামশীল জীবনের 
তালে তালে পা ফেপিয়! ধীর পদক্ষেপে অশ্ভুরণ করাই 
এখন তার বড় কাজ। হাত তালি আর ক্ষোভ-প্রকাশের 
কটু কণ্ঠ বাঙ্গালীজাঁতিকে অনেক শক্তিহীন করিয়াছে। 
এই অতীত স্বভাবের অনুসরণ আমর শ্রেয়ঃ মনে করি না। 
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" শ্হাআ! কি হিটলার £ 

একজন মনীষী বলিয়ছিলেন, জনমত ঘোড়ার চাঁবুকে 
একদিক্‌ হইতে অন্যদিকে মুখ ফিরায়। কথাটা বট হইলেও, 
ইন্না সত্য। জনমতের মূলা চিরদিনই সাঁময়িক। উত্| 
স্থায়ী ভাবে কার্ধ্যকরী হয় না। এই জন্য জনমতের 
উর্দে যদি নেতার আসল স্মপ্রতিঠিত না হয়, দেশের 
আশা! সর্বকালে ছুবাশায় পরিণত হইবে । অভাস্মাজীর 
জীবনে আমর এই অবস্থা সন্দর্শন করিয়া শী ভইয়াভি। 
বাংলার নেততের আসন জনমতের প্রভাবে এক সত্য 
তইতে আর এক সঙ্ঞো, এমন দোলা়মান অবস্থা বহুবার 
দেখিয়াছি । সুরেন্্রনাথের কথা ছাড়িয়। দিই, সর্দাতাগী 
বাংলার জননেত! দেশ্বন্ধু গয়া! ক'গ্রেসের পর আস্মপ্রেরণা 
লষ্টয়া যখন দাড়াতে চাতিলেন, জনমত তখন গাপ্ধির 
অন্কুলে__দেশবন্ধুকে তখন কি রকম নাক্সানাবুদ হইতে 
তইয়াছিল, আমর] তাহা কুলি নাই । বাংলার জনমতের 
বিরুদ্ধে দাড়াইয়াই তিনি আবাজা দল গঠন করেন। 
দিল্লীর কংগেসে দেশ-মাতিকা তাহার ললাটে জয়টাক। 
পরাইয়া দেন। তারপর দেশবন্ধর সংগামশীল জীবনের 
পরিচয় বাঙ্গালীর বুকে চিরদিন অগ্নিময় অক্ষরে লেখা 
থাকিবে । আবার দীর্ঘ সংগ্রামের পর পুনঃ শক্তিগঞ্চয়ে 
ও সংহতি-গঠনে স্বরচিত তথা, একপ্রকার সদ্ধির 
শ্েত-পতাকা ধারণ করিয়া ফরিদপুর কনফারেন্সে যখন 
তিনি দাড়াইলেন, বুঝা! গেল-_-তিনি নেতা নহেন, বিভিন্ন 
বিচিত্র অস্থির জন-মতেরই তিনি সেবক। ভার ত্যাগ- 
তপস্যাপূত অন্কভৃতিগ্রাহহ যে স্থপথ-_দেশ তাহা গ্রহণ 
করিল না। তাহার কর্মময় জীবনের অঙ্গপাত হইল। 

আজ দেখিতেছি, জয়-পরাক্জয় তুল্য করিয়া ভারতের 
অসামান্য জননেতা জনতার কগরবের উর্ধে আপনাকে 
স্থাপন করিয়া, ভারতের ভাগ্যনিয়ন্ত্রণের সাধন! করিতেছেন । 
এই একমাত্র যুগ-মানব, যিনি জনমনকে স্বমতালবন্ভা 
করার পথে চলার ভরস! করিয়াছেন । 

আমর! গণতন্ত্রের নামে ক্কীর্ণ ব্যক্তিবাদ সংরক্ষণ 
প্রয়াী হইয়। নিজের ক্ষুপ্রত্বের সীমার মধ্যে বন্দী থাকিতে 
চাহি। কোন এক মহান্‌ ব্যক্তিকে সম্মুখে রাখিয়া, গণ- 
নারায়ণ ব্যক্তিত্বের বলি দিয়া যে বিগ্রহ রচনা করে, 


মত ও পথ 
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তাহাই গণতন্ত্রের শক্তি-মুত্তি। জ্জাম্মানীর ্রাণকর্তা । 
হিটলার গণতস্তরেরই জয়ধবজা। মহীস্মাজীর সেইরূপ পদ- 
মাহাত্মা এ দেশে সম্ভব হউক আর ন| হউক, তাহার এই ৃ 
সংসাহসের প্রশংসা আমর! করিব. সর্দার প্যাটেলের। 
কথার আমর| প্রতিধ্বনি করি। জার্মানীর হিটলার . 
রুদ্র, ধ্বংসের বজ তাহার তাতে । ভারতের হিটলার : 
গান্ধী শিব-স্ন্দর। স্ছজনের শতদল তাহার হাতে। | 
ভারতে গান্ধি যদি সভাই হিটলারের তুলা পদ লাভ করেন, : 
ভারতের ভবিষাৎ আমরা আঁশাগ্রদ বলিব। | 
মহাত্মা দক্ষিণপন্থী। সত্য-প্রেম ও অহিংস তাহার 
স্বভাব) "আপনাকে বলি দিতে দিতে তিনি আজ প্রায় 
সপ্গন্িতম বর্ষে উপনীত | জেনারেল্‌ ফ্রাঙ্কোর মত কামান 
বন্দুক লইয়া তিনি সংগ্রাম আরম্ভ করেন নাই। তাহার 
শনৈঃ এনৈঃ অগ্রগতির ফলে ভারতের আটটা প্রদেশের 
গভর্ণমেন্ট হাতে লই জাতীয় শক্তিবৃদ্ধি করার স্থযোগ 
তিনি লাভ করিয়াছেন। ইহাপেক্ষা। অধিক সুযোগ ষদি 
কেহ আনিতে পারিতেন, আমরা তীহারও জয় দিতাম। 
তাহ] যখন হয় নাই, সেবপ কল্পনা! করিয়া মহাত্ম।'জীর 
সাফলাকে আমরা ব্যর্থ বলিয়া মনে করিব না। এই শক্তি 
যদি বার্থ হইবে, তবে আজ বাংলার মন্ত্িমগুলী ভীহাদের 
অভীষ্টান্তযামী উদ্দেশ্াসিছ্ষির সুবিধা করিয়া লইতে পারেন 
কেমন করিয়া? ভারতের স্বাধীনভার্জনের সুনীতি 
জনমতের উপর নির্ভর করে না। জনমত-প্রতিষ্ঠিত 
জননেতার প্রতিভায় উহা বিছ্াতের স্যায় ঝিলিক্‌ দিয়া 
উঠে। বাংলার বাষ্রশক্তি বাঙ্গালীর হাতে যদি সম্প্রদায়- 
বিশেষের সুবিধাস্থট্টির হেতু হয়, কংগ্রেসশাসিত 
ভারতবর্ষে স্বাধীনতার জন্য জাতিকে অধিকতর সংহতিবন্ধ 
করিয়। তোলার সুবিধা উহাতে ন| হইবে কেন? গাঞ্ধিজীর 


অন্ুবন্তিগণ গাচ হাজারী মন্ত্রিপদ লইয়া স্ব-স্থার্থ চরিতার্থ :. 


করেন না, নেতার নির্দেশে মুমূু জাতির প্রাণে শক্তি- 
সঞ্চারের সাধনা করেন। মহাত্মাজী এই পথে দেশকে 
গড়িতে চাহেন, জাতিকে সংহতিবদ্ধ করিতে চাহেন। 
স্বাধীনতার জ্যোত্তিম্ময় স্থ্ধ্য ঘে উদ্য়ীচলে আরোহণ 
করিবে, সেই নিম্মাণ-কাধ্যে তিনি একনি হইয়াছেন । 
বর্তমান যুগে তাহার আচরণ নিন্দাই্বল! যায় না। 
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যদি অন্য পথ কাহারও থাকে, অন্ত পথে এই আত্ম- 
কলহে ছন্নছাড়া মৃতপ্রায় জাতিকে স্বাধীনতার লক্ষ্যে 
লইয়। যাইতে কেহ পারেন, সে পথে বাধ! দিবার ইচ্ছা! কেন, 
সাধ্য মহাত্মারও থাকিতে পারে না। তিনি ভারতের 
বহু বিচিত্র মতাবলগ্গী জননেত। হওয়া অপেক্ষা এক- 
মতাবলম্বী জনগণের নেতা হওয়া শ্রেয়ঃ মনে করিয়াছেন । 
কশ্ম তাহার সম্মুখে ইষ্টমৃত্তির ন্যায় ভাসিয়া উঠিয়াছে। 
তাহা পিদ্ধ করার দিকেই তাহার দৃষ্টি। বহুঞ্জনের 
করতালি ও খ্যাতি এই অবস্থায় প্রত্যেক নেতাঁকেই তুচ্ছ 
করিতে হয়। পূর্বে কেহ এ ভরসা করিতে পারেন 


প্রবর্তক 


জৈৈষ্ঠ 


শিস 





নাই। কাহারও সম্মুধে কর্মের এমন স্থনিদ্দিষ্ট মুর্তি 
বিকশিত হয় নাই। তিশি যদি শক্তিশালী নেত। 
হন, তাহার অনুগত জনগণের শাসনাধীনে জনমতকে 
স্বমন্তটে আনয়ন করিবেনই। হিটলার ইহাই করেন। 
মুসলিনিও এইরূপ গণতন্ত্রের উপর আসন পাতিয়াছেন। 
ভারতেও তাহার অন্যথ। হইবে না । বিধাতার অকাট্য 
নীতি বাঙ্গালী ভাবপ্রবণতায় উত্তেজনায় করতালি দিয়! 
উড়াইয়া যেন না দেয়। আমর। তাই বপি, বাঙ্গালী 
পার তো বড় বিদ্বেষের কালিতে বীভৎস 


ড় ইও। 
হইও না। 


প্রবর্তক-সঙ্ঘ অক্ষয়! তৃতীয়া উৎনৰ 
শ্রীমহিমচন্দ্র দাঁস 


আজ প্রবর্তক সঙ্ঘের সপ্তদশ-বাঁধিকী অঙ্গয়। তৃতীয় 
উত্সবে শোণপুবের মহারাজ মহোদয় পুরোভিত মনোনীত 
হয়েছিলেন, অনিবাধ্য কারণে তিনি উপস্থিত থাকৃতে ন। 
পারায়, এই অধমপুরের মহাদীনের ভাগ্যে সেই 
সম্মান জুটে গেল। যে আসম গত যেোল বছর ধরে' কত 
গুণী-জ্ঞানী-ধনী-ম(নী অলঙ্কৃত বরে? এসেছেন, আজ অদৃষ্টের 
ফেরে আমার মত গুণ-জ্ঞানহীন, ধন মানহীনের দ্বারা 
তাহা যদি কলঙ্কিতই হয়-সে দায়িত্ব আমার নয়। 
কলিকাতার সান্জিধ্যে এত লোক থাকিতে সঙ্ঘগুরু 
বাঙ্গালার পূর্বপ্রাস্ত হতে আমাকে স্মরণ করে? যে অহেতুকী 
স্সেহ, সৌহাদ্দযের পরিচয় দিয়েছেন, তাহ! অযাচিত এব: 
অপ্রত্যাশিত হলেও, আমার কাছে উহ! অতি ছুর্লভ পদার্থ 
সে আদর উপেক্ষা করবার মত সম্পদ আমার নাই, সে 
আদেশ প্রত্যাখ্যান করবার মত শক্তিও আমার নাই। 
সুতরাং সেই আদর ও আদেশ উভয়ই শিরোধাধ্য করেছি 
এই ভরসায় যে, আমার সর্বপ্রকার অভিজ্ঞত। ও অযোগাতা- 
ক্রি সুবিজ্ঞ ও সুযোগ্য যঞ্জমানেরাই পূরণ করে? নিতে 


পারবেন, ভুলচুক যেখানে ঘা হবে তারাই শোধরিয়ে দিতে 


পারবেন । ৫ 
এই অনুষ্ঠানের বর্শস্থচীতে সভাপতির .অভিভাষণ 
একটা দফ1 আছে, তার সুযোগ নিয়ে এই কথ। কয়টা বলে? 


নিলাম । কিন্তু অভিভামণটীও যদি তারা বানিয়ে দিতেন, 
তবে আমি পূর্ববতম বঙ্গের ব্যঞ্চনহীন উচ্চারণে এই বিছজ্জন- 
ভূয়িষ্ঠ সভার সমগ্র গান্ভীধা একেব।রে ভূমিলাৎ করে? এই 
উতৎ্সবারস্ত হাস্টোঞ্জল করে” তুল্তে পারভাম। কিন্ত 
লেখা পড়ার সৌভাগ্য না ঘটলেও, উচ্চারণ-প্রকীশের 
স্থযোগ ছাড়ব কেন? 

এই উৎসবের ধিনি প্রবর্তক, আর কিছুর জন্য না 
হোক, শুধু এই অক্ষয়া তূতীয়া দিনটার জন্ট তাঁর কাছে 
আমার কৃতজ্ঞতার সীম! নাই। এই দ্িনটার সহিত 
ভারতীয় সংস্কৃতির প্রথমারস্ত-স্থৃতি ঘনিষ্টভাবে জড়িত 
আছে। ইহা নাকি সত্যযুগাছ্চ। কত হাঙ্ার-বছর আগে 
এমনই দারুণ গরমের সময়ে ত্রিভুবনতারিণী, তরল-তরঙ্গা 
পতিতোদ্ধারিণী গঙ্গাদেবী মর্ত্যে আগমন করেছিলেন । 
তারই স্ুশীতল স্পর্শে সগর-বংশের অভিশপ্ত সস্তানগণের 
ভন্মরাশিতে নবজীবনের সঞ্চার হয়েছিল। রূপক নহে, 
আমি সত্য বলে'ই বিশ্বাস করি_-একটা মন্ত্রে, একটা স্পশে 
মৃত জাতি যে জেগে উঠে, তা, আমি বিশ্বাস করি। তাই 
এই দিনটার স্থতি আমার কাছে এত উজ্জল। এই স্মৃতিটা 
জাগিয়ে রাখবার জন্য শত শত উৎসবের প্রয়োজন ও 
সার্থকতা আছে। আজ আবার শ্রীকষ্ের চন্দনযাত্র। | 
স্থৃতরাং উৎসবের স্থান চন্দননগরে হওয়াও যুক্তিযুক্ত হয়েছে। 


১৩৪৬ 


ইহা সত্যই উপলদ্ধি করি বলেই ন্রযোগ পেলেই এখানে 
ছুটে আমি- এ ভাগীরথীনলিলে অবগাহন করে” জিগ্ধ 
হই। এখানকার অনাবিল ন্সেহ, অহৈতুকী প্রীতি, অতিথি 
সেবা, উৎসবের অপূর্ব আনন্দকে স্বল্লবিশিষ্ট জীবনের 
পাথেয় করে? নিয়ে যেতে চাই। 


এই উত্মবের প্রবর্তক সঙ্থগুরু ইহার তাত্পধা ব্যাখা। 
করেছেন, সম্পাদক মহাশয় ইহার উদ্দেষ্ট বণন। করেছেন। 
তারা এতৎসংশ্লিষ্ট গ্রদর্শনীর পরিচয়ও দিয়েছেন। তাদের 
কথ।র উপর কথ। বলা, প্রদীপ দিয়ে স্যা দেখানোর মত, 
খোদার উপর খে।দকারী করার মত--ষে সাহাস আমার 
নাই । যারা এ সকল আয়োজন করেছেন, তাদের কাছে 
আমার কৃতজ্ঞতা জানানই আমার একমাত্র কর্তব্য। 
আভাষে যা” পাচ্ছি, তাতে মনে হয় এই উত্মবের বিশালতা, 
ব্যাপকতা ও নিপুণতা ইহাকে সর্বজনমনোহারী করেছে। 

এই সফলতার মুলে যে জিনিষটা লাছে, বৈদিক খষির 
সেই প্রার্থনার প্রতি মনৌযোগ দিবার প্রয়োজন আজ 
বিশেষভাবে উপলদ্ধি করছি। কারণ আজ ভারতে 
সেই প্রার্থনার প্রয়োজন সর্বাপেক্ষা অধিক। ভারত আজ 
ভোগ-মন্্রধারাই পরিচালিত; জাতিভেদ, বর্ণভেদ, 
ম্প্রদায়ভেদ, স্বার্থভেদ ত আছেই । তার উপরেও লক্ষ্য 
ঘেখানে এক, সেখানেও নেতৃত্বের ভেদ আসন গেড়েছে। 
এই সঙ্কটকালে খধির নেই প্রার্থনা-_ 

সমানী ব আকুতি সমানী হৃদয়ানি বঃ সমানমস্তত বো 

মনো, যথ। বঃ সুসহাসতি । 

--ণতোমাদের হৃদয়-মন এক হউক, আকৃতিও এক হউক, 
তাহাতেই তোমরা জয়যুক্ত হইবে” এই প্রার্থনা সকলেই 
করি? কিন্তু আমাদের প্রার্থনায় তেমন জোর নেই বলে'ই 
1 নফল হচ্ছে ন', এদেশের ভাগ্যাকাশও মেঘমুক্ত হচ্ছে না। 

কিন্তু আমি বিশ্বাস করি, আপনাদের একত্ববোধ 
গম্মেছে, সংগচ্ছধ্বং সংবদধ্বমূ-_আপনার! একই পথে চলেন, 
একই কথা বলেন, তাই আপন।দের প্রচেষ্টা জয়যুক্ত 
হয়েছে । এই এক্যবদ্ধের প্রেরণা আপনাদের কাছে পেয়ে 
আমি কতার্থ মনে করছি। 

প্রবর্তক সঙ্ঘের মন্দকথা বল্‌তে আমি অধিকারী নহি 
কিন্ত ঈতার অপর্বর আজনীশক্ির য়ে বহি... ভে 


প্রবর্তক-সঙ্ঘ অক্ষয়! তৃতীয়! উৎসব 


২১৫ 


আমার ক্ষুপ্র হৃদয় পূর্ণ হয়ে গিয়েছে । ইহার সংগঠন- 
প্রণালীর ব্যাপকতা আমাকে আকৃষ্ট করেছে । এই অনন্ত- 
প্রসারী কর্মক্ষেত্রের উতন কোথায়, আলোচনা আমি 
করব না। গাছ সৌন্দর্য, ভরা ইহার কুন্মদাম এবং 
ফলরাশি আমার 'প্রত্াক্ষ উপলন্ধি। তাতেই আমার 
তৃপ্তি। তঙ্জন্ত আপনাদের ধন্যবাদ দিয়ে আমি উৎসবের 
উদ্বোধন করছি। সর্বাগ্রে সকল যজ্ঞের খিনি একাধারে 
পুরোহিত, খত্বিক্‌, হোতা, দেবতা-_ 

অগ্নিমীলে পুরোহিতম্‌। যজ্ঞশ্ত দেবম্‌ খত্তিজম্‌ 

হোতারম্‌ রত্বধ।তরম্‌ 

লে অগ্নিদ্দেবকে নমঙ্ক।র করি এবং তারই আশীর্বাদ 

ভিক্ষা করে? বপি-- 
অয়মারস্তঃ শুভায় ভবতু 

এইখানেই আমার পৌরোহিত্য শেষ হল। এর পরেই 
আমি আপনাদের অন্মতি নিয়ে প্রদর্শশীর দ্বার-উদঘাটন 
করব। কাজেই এখনই আমার পৌরোহিত্যের দক্ষিণাটার 
কথা স্মরণ করিয়ে দিয়ে যাই। আমার একটী মেয়েদের 
স্কুল 'আছে, বিশ্ববিদ্যালয়ের" আয়ভাধীন নয়, সরকারের 
অনুগৃহীতও নয়। তবু সেখানে আড়াই শতের অধিক 
মেয়ে পড়ে, বছর বিশ পঁচিশটা মেয়ে ম্যাটি ক পাশ করে। 
আমরা বুড়োরা তাদের পড়াই, পরীক্ষায়ও পাশ করাই। 
অন্ধে় মতিবাবু দেখে এসেছেন, মেয়েদের খাইয়েও 
এসেছেন । কিন্তু তিনি জানেন, আমিও বলেছি যে, আমরা! 
ঠাকুরদা পধ্যস্ত হতে পারি, কিন্তু মা হ'তে ত পারছিনে। 
মেয়েদের ও বুড়োদের উভয়ের মা হয়ে যিনি তাদের 
বর্তমান যুগধর্মান্যামী আশা-আ।কাজ্ষাকে সহামুভূতিপূর্ণ 
হৃদয় দিয়ে গ্রহণ করতে পারবেন অথচ তাদের গতি ষ্ঠ 
ও যাতে বিভ্রান্ত না হয়ে জীবনের থার্থ সার্থকতার পথে 
চালিত হয়, তার ব্যবস্থা করতে পারবেন, এমন একজনকে 
চাই। আ্ছেয় মতিবাধু এমন এক ব্রতচারিণী তৈরী 
করে দিবেন, কথা দিয়েছিলেন। আজ পৌরোহিত্যের 
দক্ষিণা-ন্বরূপ সেই গ্রার্থনাই তার কাছে জানাচ্ছি। আবার 
বল্ছি--অয়মারভ্তঃ শুভায় ভবতু ।* 


১৭শ বার্ধিক প্রবর্তক-ুডবু জগ্ষয়? ভৃতীক্ল) উৎসবের সভাপতির 





প্রবর্তক সঙ্ঘ অঞ্ষয় তৃতীয়া উৎসব 


উদ্বোধন দিবল 
বিগত ২২শে এপ্রিল, শনিবার সন্ধায় সঙ্বের মুপকেন্ত্র চন্দননগয়ে 
" সপ্তদশ বাধিক অঙ্গয় তৃতীয়া উত্মবের উদ্বোধন-কাধা যথারীতি 
নিধ্দ্বে সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। প্রভাতে কীর্তন, গজ্বোপাসনা, 
. পুরশ্চরণ, হোম, কথকতাঁদির গর অপরাহ্ে উত্ত সভার অনুষ্টান হয়। 
তি নগ্ছাপতি শোনপুরের মহারাজ? বাহাদুরের অনুপস্থিতিতে, 
শ্রীযুক্ত কৃষ্ধন চট্টোপাধায় চট্টলের জননায়ক শ্রীযুক্ত মহিমচন্্র 
. পাস, এম-এল-এ মহোদঃকে সন্ভাপতিত্বে বরণ করেন। অঙঃপর 
শ্রীযুক্ত অরুণচশ্র দত্ত খেলা ও প্রদর্শনীর পরিচয় সহ প্রিপোর্ট পাঠ 
. করিলে, স্বগুরু শীযুক্ত মতিলাল রায় সঙ্বের সহিত শ্রীমুক্ত দাসের 
" আত্তরিক যোগাযোগের কথা বিবৃত করিয়া একটি বক্তা দেন। 
; ক্রমে শ্রীযুক্ত হন্দর শশ্মার বক্তৃতার পরে, সভাপতি মহাশয় তাহার 
1 সারগর্ভ অতিভাষণ পাঠ করিলে, তাছাকে গেলার পশম হইতে ধগ্যবাদ 
1 প্রঙ্গে অধ্যাপক জীযুক্ত জোতিষচন্্র ঘোষ একটি বক্তৃতী দিলে 
; সভাভঙ্গ হয়। পরিণেষে শ্রীযুক্ত দাদ গেলা ও প্রদর্শনীর থারোদব!টন 
করেন। 
দ্বিতীয় দিবস 
এই দিন (২৩শে এপ্রিল, রবিধার) বঙ্গের বিখ্যাত শিক্ষাত্রতী ও 
. আত্তর্জাতিঙ অধ্যাপক ডাঃ কালিধাস নাগ মহাশয়ের সভাপতিতে একটি 
" জনসভার অধিবেশন হয় । সাভাপতি-বরণ প্রনাঙজ প্রযুগ্ধ। অন্নণচত্জ দত্তের 
বক্তৃতার পর, সজ্বগুরু শ্রীযুক্ত মতিলাল রায় বাঙালীর গৌরণময় অতাতের 
. কাহিনী বিবৃত করিয়! একটা প্রাণম্পশা বক্ৃতা দেন। ক্রমে সভাপঠি 
. মহাশয় তাহার অন্ভিজ্ঞতামুল্চ বিশ্লেষণ সাহাযো “ভারত ও খীপময় 
. মহাদাগরে হিন্দু সভাতা বিঝ্ঠারের ইতিহান” আলোচনা করার পর, 
শ্রীযুক্ত নাগ বিদায়গ্রহণ করিলে, রাত্রি ৯ ঘটিকায় নধদ্বীপের বাউল 
- মন্প্রদায় কর্তৃক দেহতত্ব বিষরক নঙ্গীত আস হয়। 
ৰ ভূতীয় দিবস 
এই দিনের (২৪শে এপ্রিল, মোনবার ) সার নির্বাচিত সম্ছ।পঠি 
ডাঃ হরিদাদ মুখোপাধ্যায়ের অনুপস্থিতি হেতু তদায় পুত্র কর্তৃক 
ডাঃ মুখোপাধ।য়ের লিখিত অভিভাষণ (ভারতায় ভেধড? সবগ্থে ) 
পঠিত হইলে, শ্ীঘুত অরণচন্ত্র দত্তের বৃতার পর মভাতঙ্গ হয়। 
চতুথ দিবস 
২৫শে এপ্রিল, মঙ্গলবার দিবস ভারতবিখ্যাত জ্যোতিঘা শ্রীযুক্ত 
জেযাতিং বাচম্পতি মহাশয়ের সভাপতিত্বে একটি জ্যোতিষ মভার 
অধিবেশন হয়। সভাপতি বরণ প্রনঙ্গে শ্রীযুক্ত অরুণচল্া দত্তের বক্তৃতার 
পর, শ্রীযুক্ত মতিলাল রায় জ্যোতিষ সম্বন্ধে একটি বিশ্লেষণমূদক 
বন্ধৃতা করেন। অতঃপর সভাপতি মহাশয়ের অনুরোধে শ্রীযুক্ত 
গহ আচাধ্য, জ্যোতিঃশাস্ত্রী একটি প্রবন্ধ পাঠ করিলে, সষ্ভাপতি 
শয় ডাহার চিন্তিত লিখিত অভিভাষণ পাঠ করেন। অতঃপর 
লো সগ্ন্ধে কিছু প্রশ্নোত্তর হয়। মভাঁপতিকে ধন্যবাদ দিয়া! সভার 
হা শেষ হয়। 
পঞ্চম দিবন 
এই দিন (২৬শে এপ্রিল, বুধবার) প্রীযুক জ্ঞানাগন রানার 
কঠিন. ছলে, . উচাাতা 


তিজাল হায়, 








সভাপতি বরণ প্রমঙ্গে ভারতীয় বাদ-বৈশিষ্ট্য ব্যাথা] করিয়া! একটি 
বতুতা দেন। অতঃপর শ্রীযুক্ত নিধোগী "জীবন বনাম মতবাঁ?” শীধক 
দীপালী বক়্ৃতায় বিরাট জনমগ্ডপীর মধ্যে উৎ্দদাহ সঞ্চার করেন । 
যষ্ঠ দিবস 

২৭শে এপ্রিল, বৃহস্পাতবার দিবস অধ্যাপক শ্রীযুক্ত নির্লচন্তর 
ভট্টাচষে/র সাপতিত্বে “প্রবর্তক ছাত্রলজ্বের সান্থাৎদরিক অধিবেশন”, 
সম্পন্ন হয়। ছাত্র-সঙ্বের স্থায়ী সভাপতি শ্রীযুক্ত অরণচন্ত্র দত্ত 
পশ্ভাপতি বরণ কগিলে, শ্যুক্ত বিগয়চন্ী মজুমদার বাৎসরিক বিবরণ 
পাঠ করেন। শ্রীঘুস্ত রণজিৎ গাঙ্গুলী কর্তৃক বিধিউস্্র পঠিত ও সদশ্তগণ 





খ্রমপির£ সম্মুখ হইতে 


কর্তৃক সমথিত হইলে, স্ীপতি মহাশয় তাহার সুচিন্তিত অভিভাধণ 
গাঠ করেন। ক্মতঃপর সভ্ভার সম্মতিক্রমে, বিধিতন্ত্র ও গ্রস্তাবগুলি 
গৃহীত হইল বলিয়া সভাপতি কর্তৃক ঘোধিত হইলে, অধ্যাগক 
প্রমোদচন্ত্র ভড় ও অধ্যাপক মণিলাল ভট্রাচীর্ধয বক্তৃতা দেন। 
ধস্যবাদাস্তে সন্তাঞ্লের পর এড.মিনিসট্রটর মঃ মেনার ও তদীয় পড়ার 
উপনস্থিতে সম্ভান স্বর ব্যায়াম-জ্রীড়া। প্রদশিত হয়। 
সপ্তম দিবস 

এইদিন €(২৮শে এপ্রিল, শুত্রবার) অধথাপক এস্‌, পি, 
চট্টোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে একটি ভূগোল আলোচনা সভার 
অধিবেশন ছয়। শ্রীযুক্ত অর্ণচন্ত্র দত্ত কর্তৃক সভাপতি-বরণ বহার 
পর মানচিন। সাহাযো যুক্ত চট্টোপাধ্যায় “মানব ও পৃথিবী” বিষয়ক 
অতঃপর ধঙ্চবাদ দান প্রদঙ্গে 





১৩৪৬ 


ব্ুক্ত মতিলাল রাজ্যের ভৌগলিক অগ্িযান সম্বন্ধ একটি চমৎকার 
ব্জতা করিলে সভাভঙ্গ হয। 


অষ্টম দিবস 


এই, দিন (২৯শে এপ্রিল ) রাত্রি ৯ ঘটিকায় শ্রীরামপুরের পরীমনির 
বক সম্প্রদায় কর্তৃক ভক্তিমুগক “জয়দেব” নাট্যাভিলক্প বিশেষ 
এফল্যের মহিত সম্পন্ন হয়। 

নবম দিবস 

৩০শে এপ্রিল, রবিবার সায়াঙ্ছে কবিবর শ্রীযুক্ত বতীন্দ্রমোহন বাগচী 
সভোদয়ের সভাপতিত্বে একটি সাহিত্যসভার অধিবেশন সম্পন্ন হয়। 
সঙ্গার গুথমে মবর্গাম জহাধবাবু ও জ্ঞানের দাসের মৃত্যুতে শোক- 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। সভাপতি-বরণ প্রগঙ্গে শ্রীযুক্ত মতিলীল রায় 
এবটী উদ্দীপন।ময়ী বক্তৃতীয়। মাহিত্া-স্থষ্টির মুল উৎস-ধারার 
ধারাবাহিক বিবৃতি দান করেন। অভঃপর দভাগভি £যুক্ত বাগচীর 
নির্দেশে সঙ্বে সাঠিত্য-ত্রত সন্বস্ধে শ্রীযুক্ত অরণচন্ত্র দত্ত একটি মন্দর 
আলোচনা করেন। ইহার পর সভাপতি মহাশঘ তাহার সুলিখিত 
আভিভীষণ পাঠ করেন। অভিভাষণের পূর্বে শরধুক্ত রায়ের বক্তুতার 
টল্লেখ করিয়া! তিনি বলেন, প্রবন্তক সঙ্ঘের প্রতিষ্ঠাতা হিসাবে ভ'হার 
অদম্য গাঁণণক্ির পরিচগ্জ শিক্ষিত গাত্রে কাছে হুবিদিত। 
“বন্ক” -এর পুষ্টায় গোড়া হইতেই তিনি দে বিশ্ষে সাহিতারচনার 
এ[ভাষ লক্ষ্য করিয়াছেন- ইহার জন্য তিনি (সজ্বগুরু ) ধস্যবাদার্হথ। 
গাঁ ভীহার সহিত প্রত/ক্ষ গরিঃয়ের সুযোগে তিনি বিশেষ আনন্দিত 
রম অভিভাষণে বর্মন সাহিত্যের অনুকরণ প্রবৃত্তির মহিত মত্যকাঁর 
মাঠিত্য সেবার তুলনামুন্ক বিশ্লেষণে শ্রীযুক্ত বাগচী নকলের 
মনে রেখাপাত করিত সমর্থ হন। এই সময়ে সখ।পাতর অনুরোধ 
“ওমর খৈয়াম*-এরঅনুবাদক প্রীযুক্ত কানিজ ঘোষ বর্ধমান সাহিত্যের 
গন্রি ভ্রান্তি বিশ্লেষণ করিয়া] শ্রীযুক্ত বাঁগচীর কথ| সমর্থন করেন। 
এমে শ্রীযুক্ত ফণিভূষণ মৈত্র একটি সন্যরচিত কবিতা, প্রযুক্ত জহরঙাল 
বই ও অধ্যাপক ম্ণিলাল ভট্টাচাধা প্রবন্ধ পাঠ করেন। যুক্ত 
মনুগ সর্ববাধিকারী পূর্বপ্রকীশিত র5ন] হইতে একটি কবিতা আবৃত্তি 
করিলে, শরযুক্ত নারায়ণচন্া দে কর্তৃক সভাপতিকে ধন্যবাদ জানাইবার 
গর নন্ডাভঙ্গ হয় । সর্বশেষে রাত্রি ৯ ঘটিকায় প্র ফণার হীরেন্ত্রকুমার 
বছ ও দল কর্তৃক প্রা) ও প্রতীচ্য নৃতা প্রদ্ণিত হয়। 


। দশম দিবস 

১ল। মে, মৌমবার উৎসব-ক্ষেত্রে একটি মছিলীলভাঁর অধিবেশন 
হয় উষ্থীতে পিষ্টার সরদ্বতী, ডিলিটু সভভানেত্রীর সন গ্রহণ করেন। 
প্রঙক নারী-মন্দিরের ছাত্রগ্লণ কর্তৃক উদ্বোধন-সঙ্গীত গীত হষ্টবার পর 
কুমারী রেগুকণা ঘোষ সভানেত্রী-বরণ করেন। নারী-মন্দিরের 
মম্প। দিক] শ্রীযুক্ত! অমিয়প্রস্থন দত্ব, ব্যাকরণতীর্থা নারী-সমন্তার 
দমাধানযুলক একটি প্রবন্ধ পাঠ করিলে, সানেত্রী তাহার হ্দার 
স[হভাষণে নারী-জাগৃতির সময়োপযোগী ইঙ্গিত পরিব্যন্ত করিয়া, 
মবগকে নমভাবে উদ্ধদ্ধ হইতে বলেন। অতঃপর ধগ্ভাবাদর-দান 
প্র শ্রীযুক্ত মতিলাল' রায় নারী-সমগ্তার জগগ্ভ দৃষ্টান্ত হ একটি 
িপামূলক বক্তত। দেন। অতঃপর রাজি ৯ ঘটিকায় প্রবর্তক নারী- 
মারের ছাত্রীগণ কর্তৃক বিশেষ কৃতিত্বের সহিত “পতিব্রত/” নাটিক) 
আনীত হয়। 


একাদশ দিবস 


২র] মে, মঙ্গলবার, রাজি ৯ ঘটিকায় “নউ. বোরে। নার কাব” 
কুক «প্রতাপাদিত॥ নাট্যাতিনয় হয়। ও 


সাময়িকী 
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লমাপ্তিদিবল ৃ 
গত ওরা মে, বুধবার, চন্দননগরের মেয়হ শ্রীযুক্ত তূলদীচরণ রক্ষিতের 
অনুপস্থিতিতে, আনন্দবাজার পঞ্জিকার সম্প দক শ্রীযুফ সত্ন্ত্রনাথ 
মজুমদার সমাপ্তি সম্ভার সভাপতিত্বে বৃহ হন। উদ্বোধন সঙ্গীতের 
পর শ্রীযুক্ত অরুণচন্দ্র দত্ত যথাবিধি সভাপতি বরণ করেন। তৎপর 
উৎনব কমিটিও দস্পাঁদক শ্রদ্ধানন্দজী মেলার পরিচয় আনুপুবিবিক বিবৃত 
করিয়া, সর্বপাধারণের সহযোগিতায় আশানুরূপ লাফপোর জন্থ আনন্দ 
প্রকাণ করিলে, শ্রীযুক্ত মজুমদার মহাশয় ব্তৃতা করেন। তি'ন বলেন 
“উৎসব ক্ষেত্রে উপস্থিত্ত হইয়া মেল ও গ্রদর্শনী পর্গিদর্শন করিয়া 
আমি দিশেষ আনন লাত করিয়াছি । ভারতে মেলা ও প্রদর্শনীর 
উদ্যম নূতন নছে। ল্মরণাতীত কাল হইতে বিভিন্ন প্রদেশে বিডিন্নরাপে 
ইহার প্রকাশ দেখ! বায়। তিন চার হাজার বৎদর পূর্বব হইতে 
নিরবচ্ছিম্বভাবে অনুষ্ঠিত হুইয়। আদিতেছে--ভ।রতে আজিও এইরূপ 
বছ দেলার সহিত আমাদের পরিচর আছে। জাতীর কৃষ্টি, সংস্কৃতি ও 
মভ্যত কে ঝীচাইয়া রাখিবার প্রয়েজনে এইরূপ উৎদবের সার্থকত। 
মবিশেষ উল্লেখযোগা । এই দিক দিয়! প্রবর্তক সঙ্ঘ যে প্রশংসনীয় 
কৃতিত্বেণ সহিত ধীরে ধাঁরে অএসর হইতেছে_তাহ। আশাপ্ুদ। লাতি 
গঠনের ভিত্তির উপর শিক্ষা- 
গুদগাবে সংস্কৃতিমূলকপরিবেশ 
রক্ষ। করিয়া, এইক্সপ ভাবে 
মেল1পরিচ'লনা য় প্রবর্তক সতব 
মগ্রণী। আমার মনে হয়, 
বিভিন্নস্থানে ধাহারা মেল! 
প্রভৃতির আয়োজন করিয়া 
থাকেন-- তাহারা নিজের 
অখনিয়। প্রবর্তক সঙ্বের এই 
মেল প্রতাক্ষ করিয়া গেলে 
বিশ্ষে লীভ্বান হইবেন। 
সঙ্বের জাতিগঠনমূলক বিরাট 
প্রচেষ্টার ই£। অগ্থতম সামান্তু 
অঙ্গ। সর্ধশেষে আমার 
33 প্রার্থনা, বাহারা প্রতিদিন 
৪ ঙেলায় উপস্থিত হইয় আনব 
মুগ সাপতি-শ্রীমহিমচন্্র দাস রে রর রা শিক্ষা 
ও সংগ্কঁতির সহিত পরিচয় লাভ করিয়াছেন, তাহার] ইনার সুলগত 
প্রচেষ্টায় নিবিড়ত। উপলব্ধি করিয়া জাতীয়তা অগ্নিময়ী অনুপ্রেরণায় 
উন্ব দ্ধ হইবেন এবং সহযোগিতা ও আত্তরিকতার দ্বারা ইহার প্রসারে 
অবছ্িত হইবেন। সত্যের সহিত নানারপে বহুদিন হইতে আমার 
পরিচয়, আঁঞ্চ আমার পরিবর্তে বাহিরের অপর কেহ সঙ্বের এই আদর্শ 
উদ্যমের পরিচয় ব্যক্ত করিলে, তাহ] অ্িকতর আননাগ্রদ হইত বঙ্গিয়। 
আমার বিশ্বাম। আমি আভ্তরিকভাবে আজ এই গুভ প্রচেষ্টায় 
সর্ধসাফলা কামন। করিয়া আমার ব্যক্তবা শেষ করিলাম 1০ 
প্রযুক্ত মজুমদারের অভিভাবণের পর, স্রীযুগ্ধ মতিলাল রাঁর সেক ও 
প্রদর্শনীর জ্টব্য বিষয় সমুছের মধ্যে জাতীয় শিক্ষামূলক বিষয়গুলির 
ব্যাথা করিয়া, শর, অক্ষর ও পুরুযোত্তম তত্র বস্ত্র ভিত্তি বিশ্লেষণ 
করেন এবং ধর্ম যে সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক সত্যের উপরে জীবনাবাদের উপর 
প্রতিষ্ঠিত, মানুষ মাতেই যে বিগ্রহবূপে লীলার মধ্য দির জীবনপ্রবাহ 
বছন করিয় চলিয়াছে-_তাহ) প্রাপ্রলরপে বুঝাই দেন। ধন্যবাদাতে 
সভা তঙ্গের পর, ক্রমে পর বি বিগণ কর্তৃক চা ও “দেশের 
ডাক” অভিনীত হয়। 


২১৮ 





২৫শে বৈশাখ কবান্ত্র রবীশ্রনাথের .৭নতন জন্মতিধি উপলক্ষে 
দেশবামীর সহিত আমরা াহার শতায়ুঃ কামন। করি। 


সঙ্ঘ-সভ্যের মহা প্রয়াণ 


গত ১৩ই এপ্রিল বৃহস্পতিবার সঙ্ের বিশিষ্ট গৃহস্থ- 
সভ্য সত্যচরণ ঘোষের 'আকম্মিক মৃত্যুতে আমর! সতাই 





অন্ভিম শয়নে সাধক সতাচরণ ঘের 


মন্দাহত হইয়াছি।. জমায়িক ব্যবহার ও শিশুস্থলভ 
সরদতার গুণে তিনি সঙ্ঘ এবং পল্লী-পরিবার সকলেরই 


গ্রীতিভাজন ছিলেন। 


প্রবর্তক-সজ্ঘের পরলোকগত শবামী চিগানন্দজীর 


প্রবর্তক জ্যেষ্ঠ 


ংস্পর্শে আসিয়া বিপ্লবযুগের অগ্রিপ্রাণ *সত্যচরণের মত 
ও জীবনধার! সম্পূর্ণ পরিবন্তিত হয়। ১৯৩৭ খুষ্টাযের 
২২শে পৌষ তিনি প্রবর্তক-সজ্ঘের বেদীমূলে প্রত্যক্ষ দীক্ঘ! 
গ্রহণ করেন এধং তদবধি সঙ্ঘের সহযোগী স্ভ্যরূপে 
পরিচিত হন। গত ১৯৩৫ খুষ্টান্ধে তিনি স্বীয় জন্মস্থান 
হাওড়ার অন্তর্গত দফরপুর গ্রামে সজ্মঘের উপাসনাকেন্ 
প্রতিষ্ঠা করিবার অন্ুপ্রেরণ| পাইয়৷ সজ্গুর্ূ ও সহতী'্থ- 
মণগ্ডলীকে আমন্ত্রণ করিয়া লইয়া যান এবং স্বীয় পল্লীভবনৈই 
যথাবিধি সঙ্ঘমাতৃকার মৃতিস্থাপন পূর্বক এই উপাসনাকেন্্ 
স্থপ্রতিষ্ঠিত করেন। 

ইহার পর হইতেই তিনি আপনার পত্রী, কন্তা, ভ্রাত। 
্রাতুপ্পুত্র সকলকেই সঙ্ঘের পরিধিমধো আনিবার জন্থ 
একান্ত আকুল হইয়। পড়েন। এই আকুনতা অনির্বাণ 
অগ্রিশিখার হ্যায় তাহার অন্তরে দেদীপামান হইয়া ত।হাকে 
সত্যই যেন উন্মাদ করিয়। তুলিয়াছিল এবং মরণের কিছু- 
কাল পূর্বের এই প্রবল অধ্যাতুক্ষুধা সত্যই তাহার পঙ্ে 
যেন ছুঃসহ হইয়া উঠিয়াছিল। 

১১ই এগ্রিল তিনি অস্তরবৃদ্ধি রোগে কাতর হইয়] 
কর্শস্থল হইতে পলীগৃহে ফিরিয়া যান এবং একদিন রা 
অকম্মাৎ সকলের অজ্ঞাতসারে দেহরক্ষা করেন। চির 
জীবনের আরাধ্য ইষ্টদেবতাকে স্মরণ করিতে করিতে এবং 
ইষ্টের পটমৃণ্তির উপর স্থির লক্ষ্য রাখিয়াই তাহার শেষ 
নিঃশ্বাপটী বহির্গত হয়। 

গৃহস্থ হইয়া৪ সতাচরণের মধো 
ছিল সর্বত্যাগী সঙ্ঘব্রতী হওয়ার 
অদম্য আকাজ্ষা--এই অগ্নিময়ী 
আক।জ্ষা তাহার মবরণান্তেও সার্থক 
হইবে, বিধাতার নিকট আমরা 
শোকসন্তপ্ত চিত্তে ॥এই প্রার্থনাই 
করিতেছি। £ 


গৌড়ীয় বৈষ্ণব সভা 


ধশ্ম হিন্দুপমাজের মেরুদণ্ড। হিন্দুর 
পাথিব জীবনযাত্রা “ঈশ্বরাভিমুখী। 
ইহাই দীর্ঘ অধঃপতনধুগে তাকে রঙ্গা 
করিয়াছে। কালধর্ম্ে এই আশ্রমচাত 
সে হইতে বসিয়াছে। ব্যাপক 
ধর্মান্দোলনের মধ। দিয়াই এই জাতির 
আবার অভ্যাখান সম্ভব । তাই শ্রীপা- 
অদ্িকায় বর্জমান মহারাজাধিরাঁজের পৌরোহিত্যে বিগত 
২রা বৈশাখ তারিথে অচ্ুষ্িত গৌড়ীয় বৈষ্ণবসভার জাগরণ 
লক্ষ্য করিয়া আমরা প্রীত ও আশান্িত হইয়াছি' 
শ্রীচৈতন্তলীলায় গ্রপাঠ অস্বিকা এক লময়ে বিশেষ স্থানাধিকার | 


১৩৩৬ 


করিয়াছিল । এখনও মন্দিরে রক্ষিত ্রীমন্মহাগ্রভূর প্রাচীন 
তম শ্রীমুগ্ত, স্বহস্তলিখিত পুথি ও ততগ্রদত্ত বৈঠ| প্রভাত 
বহু লীলাম্থৃতি ভক্তের প্রাণে অনাবিল আনন্দবিধা 
করিয়া, থাকে । এই উপলক্ষে বু গোক সমাবেশ হ। 
এবং বক্তৃতা, ধন্মালোচনা ও ধর্মপ্রবন্ধাদি পঠিত হয়। 





সভাপতিকে দেবাইত শীযুক্ অজিতকুমার গো্ামী মহাশয় 
শ্রীগৌরাঙ্গদেবের শ্বহস্ত নিখিত পু খি দর্শন করাইতেছেন 


শরপাঠ অস্বিকা মন্দিরের অন্যতম সেবাইত ও এই সভার 
গ্রপান উদ্যোক্তা শ্রদ্ধেয় ভীঅজিতকুম।র গোস্বামী মহোদয়ের 
আপ্রাণ প্রচেষ্টা এই সভার সাকফলোর ও জনপ্রিঘ্তার হেতু 
ধ। চলে । আমরা বাংলার হিন্দু সাধারণের দৃষ্টি বাংলার 
এই জুপ্রাচীন বৈষ্ণবতীর্থের প্রতি আকর্ষণ করি। 


বাংলার প্রাচীন পল্লী-শিল্পসম্পদ্‌ 
বিধেশ হইতে আমদানী সম্ত। ও চাক্চিক্যময় শিল্প- 
মন্তরের বাছুপ্য ও প্রভাবে আমাদের নিজস্ব গৃহশিল্প 
অণাদরে প্রায় লুপ্ত হইতে চলিয়াছে। কিন্তু একদা এই 


বংলা দেশেই বিভিন্ন প্রকারের আলিপনা, খেলনা ও 


পুল, বেত ও ধাতুর কারুকার্য, সুচী ও বয়ন-শিল্প 
প্রতি যে কতদুর শিল্পনৈপুণ্য এবং নমৃদ্ধিলাভ করিয়াছিল, 
তাহ। বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক সম্প্রতি প্রকাশিত “বাংলার 
প্নাশিক্প) 0০10 &5 ০ 360891) গ্রস্থে সমাক্‌ 


সাময়িকী 
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গ্রন্থকার শ্রীমজিতকুমার মুখাচ্জি মন্তব্য করিয়াছেন, 
পশ্চিম এশিয়! ও সিন্ধু উপত্যকার প্রাচীন সভাতা, সংস্কৃতি 
ও শিল্পসম্পদের সহিত ইহার অতি নিকট সম্বন্ধ ও সাদৃষ্ঠ 
বিদ্যমান। গ্রন্থকারের মতে, বাঙালী জাতির মধ্যে 
অনাধ্য জাতির রক্তগ্রাচূরধ্য হেতুই আ।ঙ্জিও বাঙালী 
এই প্রাচীন ধারাবলগ্কনে বৈদেশিক গ্রভাবমুক্ত হইমা 
স্বকীয় বৈশিষ্ট্ে প্রতিষ্ঠ। রাখিতে সমর্থ হইয়াছে। ইহা 





আঅজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


উতিহ।পিকের বিচাধ্য হইলেও. বাংলার উপেক্ষিত লুপ্তপ্রায় 
অতীত শিল্প-গৌরবকে এদেশ--ওদেশের আধুনিকের 
মন্মুখে এমন জুন্থর স্থপরিচ্ছন্ন মৃত্তিতে উপস্থাপিত করার 
জন্য গ্রন্থকার, প্রকাশক উভয়েই আত্মবিম্বৃত বাঙালী 
জাতির নিকট প্রশংসাহ্‌ হইয়াছেন। 


 পরলোকে দানবীর রামবল্পত নন্দন : 


হুগলী-বাশবেড়িয়ার তৃতপূর্বব চেয়ারম্যান ও কমিশনার 
রামবল্পভ নন্দন মহাশয় বিগত ১৭ই চৈত্র পরলোকগমন 
করিয়াছেন। সরকারী চাকুরী হইতে অবসর গ্রহণ 
করার পর অবশিষ্ট জীবন স্বীয় পল্লী বাশবেড়িয়ার উন্নতি- 
কল্পে কাটাইয়! যান। তিনি ছিলেন অনাড়ম্র, নিরহস্কার 
নীরব কর্মী। স্থানীয় দাতব্য চিকিংসালয় প্রতিষ্ঠায় ৭০ 
হাজার টাকা ও অন্যান্ত দাতব্য প্রতিষ্ঠানে তার অকাতর 


দান, রান্তাঘাট-নির্মাণ, . নলকুপ-সংস্কার প্রভৃতি বহু 
সংকার্ধ্য তাকে 'দেশবালীর নিকট চিরম্মণীয় করিয়া 
রাখিবে। | 
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গত ১৬ই বৈশাখ রবিবার তদীয় পারলৌকিক কাধ|াদি 
তাহার কৃতী সন্তান কর্তৃক মহালমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। 
শ্রান্ছাপলক্ষে প্রায় ছুই হাজার কাঙ্গালীর মধ্যে বন্ধু ও 
রৌপ্য মুদ্র। বিতরণ কর! হয়। শ্রাদ্ঘ-বাসরে উপস্থিত 
ব্যক্তিগণের মধ্যে নিষ্নলিখিত কয়েক জনের নাম উল্লেখ 
যোগ্য । বাশবেড়িয়ার রাজ! শ্রীধুক্ত ক্ষিতীন্্র দেব রায় 
মহাশয়, কুমার মুণীন্দ্র দেব রায়, মিঃ ডোনাল্ড ম্যাক্ফারসন্‌ 
এমএ আই-পি-এস্‌, রায় বাহাদুর পান্নালাল মুখাঞজ্জি, 





৬রামবল্পভ নন্দন 


মিঃ জে, এন, বঙ্গ, রায় বাহাদুর এটি, ঘোষ, মিঃ তিনকড়ি 
দত্ত প্রমুখ ব।ক্তিগণ। 

মৃত্যুকালে তিনি একমাত্র কৃতী পুত্র (শ্রীযৃত ননীগোপাল 
নন্দন ) ও পাঁচজন পৌত্র (জীবনরুষ্চ নন্দন, বিজয়কুমার 
নন্দন, অজিতকুমার নন্দন, স্থশীলকুমার নন্দন ও 
সুধীরকুমার নন্দন) রাখিয়। গিয়াছেন। আমর! তাহার 


বিদেহী আত্মার শাস্তি কামনা করিয়া শোকগসন্তপ্ত 
-পরিবারবর্গকে আমাদের সহানুভূতি জানাইতেছি। 
ভাষায় প্রাদেশিকত! 


[ও  যুক্তপ্রদেশের বাঙালী 'সমিভি, সম্প্রতি এক সভা! 
করিয়া বাঙাল! ভাষার উপুর অবিচার+করার জন্ত এ 


. প্রবর্তক 


জ্যৈম 


প্রদেশের শিক্ষা বিভাগকে নিন্দাবাদ করিয়াছেন। 
বাঙালীদের শিক্ষাসম্পফষিত স্বার্থ রঙ্গা করিবেন বলিয়া 
হগ্রেমী শিক্ষামন্ত্রী কিছুদিন পূর্বেও যে প্রতিশ্রুতি 
দিয়াছিলেন, কাধ্যক্ষেত্রে তাহাও রক্ষিত হয়, নাই। 
তাহাদের হিন্দী-উদ্দ, যথেচ্ছ চালাইতে বাঙালীর আপ্তি 
ন/ থাকিলেও, মাতৃভাষার মধা দিয়! বাঙালী ছেলেমেয়েদের 
শিক্ষালাভের ন্যায্য দাবী যদি বাঙালী করে, তাহাতে 
তাহাদের গুরুতর অপরাধ হয় না। বাঙাল! তিন 
ভারতের সর্বত্রই প্রাদেশিক মনোভাব প্রবল হইর। 
উঠিতেছে। এমন হইলে বাঙালী অবধারিত পিছাইা 
পড়িবে । অন্য প্রদেশের মত হীন প্রাদে'শক মনোবুটিও 
উর্দে উঠিঘ়াও বাঙালীকে সর্বাতোভাবে তার স্বকীঃ 
মধ্যাদাবোধে সচেতন হইয়া উঠিতে হইবে এবং এ জগ্য 
বাংল! ও বাংলার বাইরে প্রবল আন্দোলন সৃষ্টি করারং 
প্রয়োজন । 
হাইলাকান্দি রামকৃষ্ণ আশ্রম 


_. হাইল।কান্দি কাছাড় জেলার একটি মহকুমা হইলেএ 
ইহাকে পল্লীলহর বলা চলে। এখানকার সেবাকেন্দ্র এই 
রামক্চ আশ্রমটিকে ঘিরিয়! তরুণপ্রাণ লীলায়িত হইবা; 





কুমারী বীণাপাণ আচার্য 

সুযোগ পায়। বর্তমান আশ্রম-পরিচালক শ্রীযুক্ত ব্যোমফেশ 
ভট্টাচার্যের উদ্ভোগ ও একনিষ্ায় আশ্রমটি ক্রমো্তির 
পথে চলিয়াছে। সঙ্গীত, আবৃত্তি, প্রবন্ধ গ্রতিযোগিত। 
প্রভৃতির মধ্য দিয়া সর্বসাধারণকে এই সকল বিষয়ে 
উৎসাহিত করারও যত্বু লওয়া হইয়া থাকে। সম্প্রতি 
একটি উতৎ্নব উপলক্ষে অনুষ্ঠিত সঙ্গীত-গ্রতিঘে। গিতায' 


কুমারী নিভ1 দেন গুপা। 


৬বিপিনচন্ত্র আচার্যের কন্তা কুমারী বীণাগাদি 
আচাধ্য “বন্দেমাতরম সঙ্গীতে প্রথম পুরক্কার এবং: 
যুক্ত অশ্বিনীকুমার সেনগুপ্ডের কন্তা কুমারী নিভারাণী 
(সেনগুপা ভজনদলগীতে প্রথম পুরস্কার পাইয়াছে। 
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সাময়িকী ২২১. 





কলিকাতী। কর্পোরেশনের নবনির্বাচিত মেয়র শ্রীঘুত নিশীম5ত্্র মেন এবং বিদায়ী মেয়র মিঃ এ, কে। এম, জ্যাকারিয়া 


ব্যাম্তরের উৎপ।ত 


বঙ্গীয় মুলমান সাহিত্য-সন্মেলন 


দিন কয়েক পূর্ব্বে আলীপুর চিড়িয়াখানার আবেষ্টনী কনিকাতা। মুগ্লিম ইন্টিটিউট হলে বিগত ৬ই এবং ৭ই 
আবদ্ধ একটি জলহস্তীর দংস্টাপিষ্ট হইয়া জনৈক মুগলথন মে এই সম্মেলনের ষষ্ঠ অধিবেশন অনুষ্টিত হয়। প্রধান, 
মহিলা নিহত ইইয়ছে। ইহ| অপাবধানত।র ফল। কিন্তু মন্ত্রী মৌলভী এ, কে, ফজলুল হক সম্মেলনের উদ্বোধন 


সাবধানতা সত্বেও ব্যান্বহুল 
জঙ্গলের নিকটবর্তী বন্তিসমূহের 
মাগষ ও গৃহপাপিত পশুকুল যে 
শিশুর পায় না, সেইরূপ সংবাদ 
সম্প্রতি আমরা পাইয়াছি। 
কাছাড়-কাটলিছডা চা-বাগানের 
অমিকপল্লীর নিকটে দিন-ছুপুরে 
একটি বাঘ আগিয়। গো-পাপ 
আক্রমণ করে। ইতস্ততঃ 
পলায়মান গরু ও মানুষের মধ্যে 
অসীম সাহসের সহিত উক্ত 
ব।গানের ম্যানেজার অতি 
সন্সিকটে গিয়া আক্রমণকারী- 
ক্ষিপ্রপ্রায় বাঘটিকে এক 
গুলিতেই হত্যা করে। বাঘটি 
দৈর্ঘ্যে প্রায় ৯ ফুট । শিকার- 
কুশলী মিঃ এলেন চালমার্স 
ইত্তিপূর্ব্বে এমনি ছুঃসাহসিক- 
ভাবেই ১৫টি বাঘ শিকার 
করিয়াছেন 





কৌতুহলী জনতাপগিবে্টিত মিঃ এলেন চালমাদ কর্তৃক [নিহত বাস 
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করেন এবং সাহ্ত্যিবিশারদ আবছুল করিম সাহেব মূল 
সভাপতিত্ব কয়েন। অভ্যর্থনা সমিতির মভাপতি ছিলেন 
খা বাহাদুর আজিজুল হুক সাহেব । শতাধিক মুগ্লমান 
সাহিত্যিক প্রতিনিধি (মহিলা ও পুরুষ ) এই সম্মেলনে 
যোগদান করেন। ডাঃ স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, 
শ্রীযুক্ত! সরোজিনী নায়াড়ু প্রভৃতি বহু হিন্দু সাহিত্যিকও 
সম্মেলনে উপস্থিত ছিলেন। 

আশা ও আনন্দের কথা, এই সম্মেলনে প্রদত্ত 
অভিভাষণগুলির (লিখিত এবং মৌখিক) প্রায় অধিকাংশই 
অসাম্প্রদগ্িক ও উদার সাহিত্যিক দৃষ্টিভঙ্গিসম্পন্ন। এই 
প্রসঙ্গে মূল সভাপতির অভিভাষণ ( এই সংখ্যার নিধর্ষ 
দ্রষ্টব্য) বিশেষভাবে অন্ুধাবনীয়। বাংলায় অথণড 
জাতীয়তাগঠনে মুসলনান সাহিত্যিকবৃন্দের গুরু দায়িত্ব 
ও কর্তব্য সম্বন্ধে ভবিতে গিয়া ডাঃ স্ুনীতিকুমার 
চ্যাটাজ্জির স্বরে সুর মিলাইয়াই বলিতে ইচ্ছা হয়ঃ 
বাঁডালার মুদলমান সাহিত্যিকগণ রচিত বাড়ল সাহিত্য 


০ 
পপি টি, টি 


ঙ্িপে_রাষ্রপতি সুভাবচন্ত বন্ধু তাহার জি বিবৃতি পাঠ করিতেছেন ঃ 
ও ছি । কে. পদত্যাগপ্জ প্রতাহার়ের জন্য অনুরোধ করিতেছেন 





প্রবর্তক 


জৈযষ্ঠ 


অথণ্ড বাঙলা সাহিত্যেরই একটি অংশ হইবে এবং উহা 
ছুই মহাসমুদ্রের মিলনক্ষেত্র রচিত করিবে । 

অতএব স্বতন্ত্র মুঘলমান সাহিত্য সম্মেলনের প্রয়ো- 
জনীয়তা আমর! বোধ করি না। হিন্দু-মুসলমান লইয়াই 
বাঙালী তথ! বাঙল৷ ভাষা এবং বঙ্গীয় সাহিত্যসশ্মেলনই 
উভয়ের একমাত্র সাহিত্যা-প্রতিষ্ঠান হওয়। বাঞনীয়। 


নিঃ ভাঃ রাঃ সমিতির কলিকাতা-অধিবেশন 


গত ২৯শে, ৩০শে এশ্রিল ও ১লা মে তারিখে 
ওয়েলিংটন স্বোয়ারে নবনিম্মিত বিরাট সভামণ্ডপে 
নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতির যে অধিবেশন য়, 
তছুপলক্ষে সমগ্র বাংলা দেশের বিশেষ করিয়া কপিকাতার 
জনসাধারণের মধ্যে যে ভীষণ উত্তেজনা, উদ্দীপনা ও 
চাঞ্চল্য দেখা গেল তাহা কংগ্রেমের ইতিহামে অভূতপূর্ব 
বলিলে' বোধ হয় অত্যক্তি হইবে না। জনমন রাষ্ট্রীয় 
চেতনায় যে কতখানি উদ্চদ্ধ হইয়া উঠিগ্াছে তাহ 





মধ্যে ডাঃ কিলু কর্তৃক জাতীর পতাকাত্তোলন দৃশ্ধ ঃ 


১৬৪৬ 


এবারকার অধিবে- 
শনে বেশ বুঝা 
গেল। বিগত জাঙ্গ- 
ধারী মাসের শেষে 
স্থভাষচন্দ্রের সভা- 
পতি নির্ধ। চনে র 
পরবর্তী ঘট না- 
পারম্পধ্যের প রি 
ণতিই এই কলি- 
কাতা। কংগ্রেন এবং 
স্থভাষচন্দ্রের সভা- 
পতি পদত্যাগ। 
পণ্তীত জওহবু- 
লালজীর আপ্রাণ 
আপোষ - গ্রচেষ্টার 
ব্যর্থত। ও ওয়ার্ক 
কমিটির সদস্য না- 
হওয়া অধিবেশনের 
একটি দুঃখজনক 





২২৩. 


৬৯১৩৯ ৫০ সিত পাএ ৯৫৯৯৫ 





পৃঙিত জওহরলাল নেহেরু নব-নির্যাচিত সভাপতি বাবু রাগে প্রসাদ 







মিরার ররর ররর 






টিন।। মহাত্মার অজ্ঞাতসারে 
হত পদ্থ-প্রস্তাবানুযায়ী ওয়াকিং 
িটি-গঠনে তাহার অপারগ সাশাস 
। সুভাষচন্দের এ প্রস্তাবমতই ১১1 11 টিছিই। নে . 
টকাধ্য করিতে নির্বন্ধাতিশযা রা চি ৪ এ 

এবং পুরাপুরি পুরাতন কমিটি 
ঈলইয়া কাঁধ্য করিতে অনিচ্ছাই 
3&ই অনাপোষের মূল কারণ। 
/এই হেতু অখণ্ড জাতীয় জীবনের 
সজ্ঘবদ্ধতভার মূলে এশানে যে 
গত ভেদ সৃষ্টি হইল তাহা 
; এই সঙ্কট যুগে বড়ই অবাঞ্থনীয়। 
£ভাবীকালে ইহা কিব্ধূপ লইবে 
তাহা ভারতের ভাগা বিধাতাই 
জানেন। আমর] বলি, বাঙালী 
এসজ্ববদ্ধ হও। সংগঠন প্রতি- 
বাদের গোড়ার কখা। উত্তাপ 
উষ্ণতা! শক্তি-সামর্ঘ্যের পরিচয় 
ময়। উহা ভাবতারল্যেরই লক্ষণ । 
সমান হৃদয়মন-নূদ্ধি লইয়! 
এক মত ও পথাবলম্বী হওয়ার 
মধো শ্রী ৪ বিজগ নিহিত। 
এই অধিবেশন যেন এই দিকে 


বা্ালীকে অবহিত করে। ওয়েলিংটন ক্কোয়ারে নবনিশ্মিত বিরাট সা মগুণের শভাত্তর-দৃণ্ঠ ফটো।-_ডি, রতন এও কোং 






শুভ পরিণয় প্রবর্তক-স্ঘগ্ুরু শ্রীমতিলাল রায় মহোদয় দম্পভীর দীর্ঘ 
... বিখাাত _কংগ্রেণকম্মী এবং অধুন! মুক্ত রাজবন্দী জীন ক:মনা করিয়া শুভা শীর্ববাদ প্রেরণ করেন। কল্যাণীয়া 
শ্রীযুক্ত তারাকিশোর বদ্ধনের জোট্টা কন্য। শ্রীমতী নিধেদিতা (মীরা) প্রবর্তক নারীম্মন্দিরের ভূতপূর্ব 
; নিবেদিতার সহিত কুমিল্লানিবাপী শ্রমান্‌ যোগেশচন্্ ছাত্রী। তার নর স্বভাব, ই্টনিা, নিয়মিত উপাসন| 
ঘাসের শুভ-পরিণয় গত ৭ই মে তারিখে বর্ধন মহাশয়ের ও অনণদয জীবন দেবালয়ের দ্বতপ্রদীপের_ মতই ন্লিগ্ 
কলিকাতাস্থ বাপাবাটীতে সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। এই আলোক বিতরণ করিয়। নবাবেষ্টনীকে শিব-স্ুন্দধর ও 
, উপলক্ষে সহরের বছু গণ্যমান্য বাক্তি উপস্থিত ছিলেন। মধুময় করিয়া তুলুক, ইহাই আমাদের শুভ-কামনা। 
ৃ _ শ্ীরাধারয়ণ,চৌধুরী 












মি 
হাকিম এম, এস, জামাঢনর-রফিক্ খাতুন খতু পরিষ্কারে অব্যথ--৪0০7 ভাম। ৯ বঙলর গর্ভরোধে 

স্বতীয়-_১।০। কন্তরী পিল ধাতুদৌব্দলো নর্বশ্রেষ্ঠ--২২ 'হাবেব স্থজাক' গণোরিয়ার ব্রদধাপ্র--২/০ ; “্বাফে 

তেলাম' হবপ্নদেষে তস্বস্তরী_১২। ৪২ লং ধর্্মতলা স্ট্রীট, কলিনকাত]। 





চুরির রনির সির রি... 
১4, প্রব্তক পাব লিশিং হাউপ, ৬১ নং বহবাদার কা, কলিকাতা! . ' 
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'শরিচালক প্রকাশক 2: রাধারমণ, চোর 


















অমন সংখ্যা! 


উৎসর্গযোগে অহং-বুদ্ধির সমর্পণ হয় ভগবানে। তারপর, সব কাজ ঈশ্বরের । তিনি অল্ন- 
গ্রহণ করেন হাত দিয়ে, রসানুড়ীতি করেন হৃদয় দিয়ে; তিনি কথা বলেন, লেখেন__মুখ দিয়ে, লেখনীর 
সাহায্যে__ভালমন্দ সব চিন্তা তিনিই করেন মস্তিষ্ক নিয়ে: সব কাঁজই তার হয় এই পরিমিত 
আধার-যন্ত্রের সাহায্যে। এই যোগ-জীবনই সঙ্বের ধন্ম। ইহা স্পষ্ট, প্রত্যক্ষ_-অস্ক-শান্ত্রেরই 
মত অকাট্য, বিধিবদ্ধ । | | 

সঙ্ঘ তাই যোগযুক্ত চৈতম্যেরই সমষ্টি। সমর্পণের সাধনা যেনে যত দৃঢ় ও স্পষ্ট, . 
যোগশক্তি সেখানে সেই পরিমাণেই অভিব্যক্ত হয়। সঙ্ঞে উচ্চ-নীচ বস্ত-ভেদ নাই-_সাঁধন-পর্য্যায় 
অবশ্ঠ স্বীকারধ্য। সঙ্ঘ এক জাতি--তাদের এক লক্ষ্য, এক ইস্ট, এক ধর্ম--এক ভগবান। অঙ্ঘের.. 
মানুষ প্রতি প্রভাতে এক মন্ত্র উচ্চারণ করে-_সমান হৃদয়, সমান আকৃতি বলে" হৃদয়ের সুর বাধে । 
তার এক সঙ্গে উপাসনা করে_এক বজ্ঞশালায় আসন পেতে ক্ষুং-প্রবৃত্তি চরিতার্থ করে। ইহা, 
জীবনব্যার্গী এক্যেরই সাধনা । ্ 

সঙ্ঘের যে সাধনা, যে বিজ্ঞান ও শাস্ত্র তা? উৎসর্গের ভিতর দিয়েই স্বতঃ প্রকাশিত হয় 1. 
একটা অসাধারণ প্রাণশক্তির উপর ইহা প্রতিষ্ঠা নির্ভর করে। স্বভাব ইহার সহায় বটে, কিন্ত 
স্বভাবই আবার পুণ্যযজ্ঞ পণ্ড করে। তাই স্বভাবের পরিবর্তন চাই। স্বভাবের পরিবর্তন 
রূপান্তরের জন্ত যে যুক্তি, যে জ্ঞান ও শিক্ষা, তা” আজ প্রত্যেক সঙ্ঘধন্মীকেই আয়ত্ত করতে হবে। 

শরীরের স্বভাব, মনের ম্বভাব__কোন মতে প্রশ্রয় দিও না। হয়ত ইহাতে ব্যক্তিগত স্বাস্থ্য 
ও সুখ বজায় থাকে; কিন্তু সমষ্টি-প্রাণ যে ক্ষেত্রে আশ্রিত, সেই ক্ষেত্র আঘাত পায়। দরদী ইহা! 
বুঝবে। তাই স্বভাব-পথ সব্রবথা বর্জনীয়। চল্তে হবে-_-অসাধারণ দিব্য পথে সঙ্ঘ-প্রাণের 
নির্দেশ নিয়ে। সতত স্মরণ রাখ-_“সঙ্ঘং শরণং গচ্ছামি (” সঙ্ঘই যে নিখিল দেশের, মানবজাতি 
মুক্তিতীর্ঘ-রূপে ঈশ্বরেচ্ছায় গড়ে' উঠছে । ইহার তোমর! উত্তম সেবক হও। 





? টেট 55554 


জাভীয়তার আদর্শ 


যে দেশ সমুদ্রের উত্তরে, হিমাঁচলের দক্ষিণে, তাহার 
নাম ভারতবর্ষ। ভারতবর্ষ ইপ্ডিয়া নহে। দেশের, জাতির 
বিরত নাম নিদারুণ অপমানজনক । জোর করিয়! বাপের 
নাম ভুলাইয়া দিবার একটা গ্রবাদ আছে। জোর করিয়া 
আমাদের জাতীয়তার মহিম| খর্ব করার ইহা অপপ্রচেষ্টা। 
আমরা ইত্ডিয়ান হইব না, ভারতবামী হইব। আমরা 
ইত্ডিয়ান হিষ্টি স্পর্শ করিব না, আমরা ভারতের ইতিহাস 
অধায়ন করিব। খধিরা সত্যই বলিয়া গিয়াছিলেন-__জাতীয় 
ভাষা ও শবজ্ঞান দুষ্ট ও অপরুষ্ট করিতে পারিলে, ইহার 
আশ্দ্ে ভারতী ব্রাহ্মণ স্লেচ্ছত্ব প্রাপ্ত হয়। এইখানে বলিয়া! 
রাখা ভাল-_য়েচ্ছ শব দ্বণাব্যপ্রক নহে । ইহা অভারতীয় 
জাতিসমূহের সংজ্ঞ। মাত্র। 
ভারতের স্বাধীনতীকামী যাহারা, তাহাদের মধ্যে 
জাতীয়তার গুণ ও গরিম। যদি অমন অমিশ না হয়, তবে 
তাহাদের কণ্ঠে স্বাধীনতার জয়গান যতই উচ্চগ্রামে 
উঠুক না কেন, এমন কি তাহাদের অদাধারণ স্বার্থত্যাগ 
করিতেও যদি দেখা যায়, ভারতবামীকে তবুও তীহাদের 
ংশয়ের চক্ষে দেখিতে হইবে । অনেক সময়ে বস্তবিশেষের 
বিলোপসাধনের জন্য শক্রপক্ষের কঠে তদনুকূল কীত্তি- 
বাণী ঘেিত হয়। শক্র আত্মস্বার্থে বলি দিয়াও বস্ত- 
বিশেষ ধ্বংস করে। ইহাই যে তাহার লক্ষা, ইহাই যে 
তাহার বৃহত্তর স্থার্থ। এই উদ্দেস্টাসিদ্ধির জন্য তাহার 
মৃত্যুপণ স্ব স্বার্থ চরিতার্থ করার জন্য প্রযুজ্য হয়। তাই 
দেশ ও জাতির নামে কাহারা নির্যাতন ভোগ করিয়াছে, 
কাহার দুঃখ বরণ করিয়াছে, কেবল ইহা দেখিয়াই দেশ- 
ভক্ত নির্ণয় করা স্ুবুদ্ধির পরিচয় নয়। জাতীয়তার সাধনা 
কোথায় পবিত্র গঙ্গোত্রীধারার ন্বায় অনাহত প্রবাহে 
চলিয়াছে, কোথায় জাতির শীল ও আচার সর্বস্থ 
পণে সুরক্ষিত, স্থুপালিত? কোথায় কাহার! বিজাতীয় 
ভাবাশ্রয় গ্রহণে পরাঘুখ ? নির্মল নিধৃঁৎ ভাবধারায় 


অভিষিক্ত হইয়া! ভারতীর পুজা-মন্দিরে যুগের অগ্রি- 
পরীক্ষায় উত্ভীণ হইয়। কাহারা দৃঢ় সঙ্কল্পে সমাহিত, 
ভারতের সমস্ত আশ! ও ভরসা সেইখানেই নিহিত আছে 
বুঝিতে হইবে। 

আমরা এই জন্য জাতীয়তার ক্ষেত্রে তারতীয় শোণিত- 
ধারার বিকৃতি ও মিশ্রণ যেখানে লক্ষ্য করি, সেখানে 
নিরাশ হই, আর এই মিশ্র চরিত্রের মান্থুষ জাতীর মুক্তির 
জন্য উত্তেজনাপূর্ণ বাণীর প্রচার করে যখন, তখন দেশের 
অবালবৃদ্ধবনিতাকে সতর্ক হইতে বলি। বলি, সাবধান। 
মিশ্র বুদ্ধি আমাদের এতদিন অনেক শ্রম ও তপস্তা পণ্ড 
করিয়াছে । মিশর চরিত্রের মাগষ যত বড়ই প্রতিভীখ।লী 
হউন, দেশপ্রেমিক হউন, আমার ভারতের যশ: ও আ.ফুঃ, 
কীন্তি ও মহিম। ইহাদের দ্বারা চিরদিনের মত নষ্ট হইবে। 
স্বাধীনতার নামে পরাধীন জাতির প্রাণ সহজেই 
জাগিয়া উঠে, তাই ভারতীয়ের ছন্সবেশে মিশ্র ভাব, মিশ্র 
ধর্ম, মিএ চরিজ্রবিশিষ্ট নেতা, উপনেতা হইতে আম।দের 
তত দূরে থাকিতে হইবে। 

আমাদের মনে রাখিতে হইবে-_-আমর1 ভারতবাসী, 
আমরা ব্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র। আমাদের বৃত্তি যজ, 
যুদ্ধ, বাণিজ্য ও সেব1। একাধারে ইহা সম্ভর যেখানে, 
সেইখ।নেই আমাদের পরিপূর্ণ মনস্তত্ব। তাহা না হইলে, 
অংশে অংশে ভারতবাসী হইয়া এই. চতুর্ব্যহ কর্মাকে 
রূপ দিব, লীলাগ়িত করিব। আমাদের শত্ক্রু চন্দ্রভাগ! 
পুণ্য নদী। আমদের দেখের বেদস্থতিপ্রধানা গঙ্গা-নর্মদা- 
সরন্বতী-গোদাবরী, পাঁপভয়হারিণী কৃষ্ণবেণীর কুলে কুলে 
ৃষটপুষ্টনরনারীপরিপূর্ণ ভারতজাতির বাস। আমাদের 
দেশেই সত্য-ভ্রেতা-দ্বাপর-কলি চারি যুগ--চন্দ্রের হ্াপ- 
বৃদ্ধির স্ায় ধর্মের হ্বাপ-বৃদ্ধির লীলাবৈচিত্র্য । এই দ্রেশেরই 
মুনিগণ তপশ্ঠ। করেন।  যাজ্ঞিকেরা হোম করেন। 
এঁহিক ও পারব্রিক কল্যাণকামনায় সর্বলোক দানযজ্ঞের 
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অনুষ্ঠান করেন। এই ভারতভূমি কর্মমভূমি। অনেক 
পুণ্যফলে এইখানে মান্য জন্মগ্রহণ করে। যোঞ্জন-যোজন- 
বিস্তৃত লবণ-সমুদ্র বলয়াকারে ইহার বহির্বেষ্টনী। এই 
ভাঞ্তের বৈশিষ্ট্য ও বৈচিত্র্য লইয়াই আমর! চাই 
অভ্যুত্থান, অমর চাই মুক্তি । ভারতের জাতীয়তার মর্- 
মন্ত্র উচ্চারণ করিতে করিতে আমর এই সনাতন জাতির 
গরণপ্ররর্থ। আমরা কম্রেডের কথ। শুনিলে কাণে 
আঙ্গুল দিব। 'ইন্ক্লাব' জিন্দাবাদ, শবের গর্জন উঠিলে, 
দূরে সরিয়া ফ্াড়াইব। শ্রমিক কৃষক, ধনী জমিদার, ব্রাহ্মণ 
শূদ্র, স্পৃশ্য অস্পৃশ্য, হিন্দু মুসলমান প্রভৃতির মধ্যে ভেদ- 
সষ্টির চাতুরীপূর্ণ তথাকথিত আন্দোলনের জয়ঢক্কার 
প্রতিবাদ করিব। আমরা ভারতে চাই স্ব স্ব কর্ম গুণ ও 
প্রকৃতি অন্ুগারে বৈশিষ্ট্যময় জীবন, বিধাতৃনিদ্দিষ্ট অবস্থা 
স্বাতন্ত্য, কিন্তু বিচিত্র প্রকৃতি ও অবস্থার মধ্যেও আমরা 
সণধর্মসম্পন্ন হইয়া অথণ্ড এক্প্রতিষ্ঠা করিব। ধর্মই আমাদের 


সমধন্সী ও 


জতি আছে। তাহার দেশ ও ধর্ম৪ আছে। স্বপ্ে 
আমরা অনেক কিছু দেখি। কিন্তু তাহা সত্য নয়। দেশের 
বৈশিষ্ট্য ও ধর্ম-স্বাতন্্রা অস্বীকার করার মত একট। ছুস্বপ্ন 
এ জাতির মধ্যে কেহ কেহ দেখিতে আরম্ভ করিয়াছেন। 
দেশ শুদ্ধ লোককে এইভাবে প্রভাবান্বিত করিতে ন! 
পারিলে, ইহাদের দুর্ব,দ্বিট! ফলববতী হয় না। তাই এই 
উষ্টকল্পন! ঢাক পিটিয় প্রচারের ব্যবস্থা! হইয়াছে । দৈনিক 
মংবাদপত্রগুগিতে জাতি আর বুদ্ধির খোরাক পায় না, 
মন্টিফবিকৃতির বীজই সঞ্চয় করে। মানু ক্রমেই অভিষ্ঠ 
হইয়া পড়িতেছে । 

দেশের রাষ্ট্ক্ষেত্রট! হইয়াছে যুগের কর্মভূমি--ভাব- 
গ্রচারের তীর্ঘক্ষেত্র । গ।দ্ধিজী বিগত বিশ বৎসর ধরিয়। 
শীর্ঘম্বামীরূপে স্বীয্ধ মতবাঁদ প্রচার করিয়াছেন। দেশের 
অন্যান্য মত্বাদী আর স্থির থাকিতে পারিতেছে না। 
হারা অসংখ্য প্রকার মতের মানুষ হইলেও, উপস্থিত 
ক্ষত্রটাকে গাদ্ধিজীর কবল হইতে ছিনাইয়৷ লওয়ার জন্য 
এক অস্থায়ী এক্যব্যুহ রচনা করিতেছেন। বল! বাহুল্য, 
এই বিভিক্ন মতবাদীদের ক্ষণিক সমাষ্টশক্তি গান্ধিজীকে 


সম্পাদকীয় 
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সাম্যের লক্ষ্য হইবে । কোন অবস্থার দায়ে ব্রাঙ্ষণ হইতে 
চণ্ডাল, জ্ঞাণী হইতে মূর্খ, ধনবান হইতে দীন-দরিদ্র কেহই 
পরধর্্ম স্বীকার করিবে না। ভারত কর্ম্বাদী। অন্য কোন 
বাদে ইহাদের বিশ্বাদ নাই। কর্ম আমাদের অবস্থাবিশেষের 
মূল হেতু । এই কর্ণই বেদে যজ্ঞ নামে অভিহিত হইয়াছে, 
বেদাস্তে ব্রহ্মসংজ্ঞা লাভ করিয়াছে । ভাগবত জাতি ইহারই 
নামান্তর করিয়াছে সেবা। আমরা তাই সর্বতোভাবে 
কর্দবংদী। ফলে, আমাদের অধিকার নাই। আমরা 
ভারতবামী এই কর আশ্রয় করিয়াই ব্রহ্মবাদী অবিকৃত 
ভারতকে অধর্মক্ষয়ে পুনঃ প্রতিষ্টা দিব। দিবই দিব। 
আজ. যাহারা ভারতের ধর্ম্বুদ্ধিকে অধ্যাত্ম-কুহেলিকায় 
অস্পষ্ট অক্ষম মনে করে, তাহারা অতি শীঘ্র দেখিবে-_অন্ধ 
স্ততবকের বাণী যে মিথ্য। দেবতার আরাধন। করিতেছিল, 
তাহাই জাতির একটা ভীষণ কুহেলিক1 ৷ ভারতের অধ্যাত্ম- 
জাগরণের ফলেই জাতির মুক্তি অব্যর্থ ও অমোঘ হইবে। 


একনায়কত্ব 


ক্ষেত্রচ্যুত করিতে পারে, কংগ্রেসের কুরক্ষেত্রে কিছুদিন 
ইহার পরতিত্ব লইয়া একটা প্রেতের যুদ্ধ হাধিবে। 
কিন্তু সে কথা এখন ভাবিবে কে? ইহাদের আসন্ন 
লক্ষ্য-_গান্ধিধীকে অপক্তত করা। আমরা দীর্ঘ 
পরাধীনতার পীড়নে যেমন অনহিষু, হইয়াছি, তেমনি 
অদুরদর্শা হইয়া জাতির উত্থানের পথ কণ্টকাকীর্ণ করিয়। 
তুলিতেছি। 

বিশ বৎসর মুকুটবিহীন হইয়াও, গদ্ধিজী ভারত- 
রাষ্ট্রের অধিপতিরূপে গণ-আন্দোলন পরিচালন করিগ্কা 
আসিতেছেন। দেশের শাসনশক্তি অধিকার করার সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার আদর্শ-্বপ্রান্যায়ী ভারতগঠনের স্বতীব্র 
আকাজ্ষা তাহাকে পাইয়। বঙগিয়াছে। সর্ধজাতির 
ইতিহাসে এইবূপই হয়। মার্কস্-লেনিনের স্বপ্নই রুশে 
সফল হইয়াছে । আজও ষ্টালিনের মস্তিক্ষে রাজ্যশাসনের 
যে নীতি স্থান পায়, তাহার আর প্রতিরোধ হয় না। 
প্রতিরোধ করার সাধ্য কেহ যদি প্রকাশ. করিতে চাহে, 
তাহার কাধের উপর আর মাথা থাকে না। বিজিত স্পেন 
আজ ফ্রাঙ্কোর পদানত। ফ্রাঙ্কোকে আশ্রয় করিয়াই 
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" স্পেনের স্বপ্ন অতঃপর ফলিতে থাকিবে । এ অধিকার 
বিধাতারই দ্রেওয়।। সেদিনও বোগ্াইয়ের পারা 
গান্ধী-নীতির প্রতিবাদী হইয়া স্পষ্ট বাক্যেই গান্ধীর মুখের 
বাঁণী তাহার] শুনিয়াছে, যে তিনি চিরদিন মাদক-দ্রব্য- 
নিবারণের পক্ষপাতী । কংগ্রেস আহার আদর্শে অনু- 
প্রাণিত। আজ ক্ষমতা পাইয়া, তিনি তাহ! হইতে বিরত 
থাকিতে পরেন না। দেশ স্বাধীন হয়। দেশের পুরো- 
ভ!গে একের মন্তিষ্কে বিধাতার সঙ্কেত মৃত্তি গ্রহণ করে। সে 
চিহ্িত মান্য কে? শস্তি অঞ্জন করার পূর্ব পর্যন্ত ইহা 
লইয়া বিরোধ চলিতে থাকে । ভারতে গান্ধীর বিরুদ্ধে যে 
কলকোলাহল উঠিঘাছে-_ স্থধীজনকে বুঝিতে হইবে, তাহার 
জীবননীতির কোন প্রকার গলদের জন্যই ইহ| নহে। অন্য 
অনেকের মধ্যে এই পদাকাঁজ্ছা আগ্তনের মত জলিয়! 
উঠিয়াছে। 

রা্ট্রক্ষেত্রে দলাদলির মধ্যে এক অদ্ভুত রকমের আদর্শ 
সম্মুখে রাখিয়া গান্ধীর বিরুদ্ধ পক্ষ মাথা তুলিতে চাহিতেছে। 
আরও আশ্ধ্য, দেশের এক শ্রেণীর লোক এই অসদৃশ 
প্রস্তাবটাকে বড় করিয়া দেখার জন্য শান অবান্তর 
যুক্তি-তর্কের অবতারণা করিতেছে। যাহা শ্রেয়, যাহ। 
অসাধারণ, তাহাকে বিদায় দিয়া, যাহা সহজ প্রকৃতির 
দান তাহ! বড় করিয়া দেখর এই চেষ্টা জাতির 
পক্ষে যে কতখানি অক্ষমতার পরিচয়, তাহা আর 
বলিবার নহে। 

গান্ধিজীর অপরাধ তিনি চাহিতেছেন- রাষ্টরন্সেত্রে 
এক সমধর্শপম্পন্ন সংহতি এবং একনাঘকত্ব। ইহাই 
কিন্তু অভীষ্টসিদ্ধির অমোঘ ও অব্যর্থ উপায়। যে তপস্তায় 
এইরূপ সংহতি গড়া যাঁয় এবং ইহার নায়কত্বের অধিকার 
জন্মে, সে তপন্া যাহাদের নাই, তাহারা একট] সহজ 
পথকে আশ্রয় করিয়! এই বৃহৎ আদর্শটাকে লোকচচ্ষে 
হেয়ঃ প্রতিপয় করিতে শতমুখ হইয়াছে । শ্রোতৃবৃন্দের মধ্যে 
অবুঝের সংখ্যা এত বেশী--তাহারা মহাত্মার চির প্রসিদ্ধ 
নীতিকে অন্তায় অসম্ভব, এইরূপ নান কথায় ব্যর্থ করার 
চেষ্টা করিতেছে । 

বৃহত্তর আদর্শ দিদ্ধ করিতে হইলে, যাহা সহজ সাধারণ, 
তাহার, সমবায়ে উহা! কোনদিন সাফল্যমণ্ডিত হয় না। 


প্রবর্তক 
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যে লক্ষ্য সিদ্ধ করিতে হইবে, উহাকে প্রাণক্রূপ ধর্মরূপে 
গ্রহণ করিতে হয়। ইহার ফলে এই একই লক্ষ্যে 
চলার অসংখ্য মানুষ ক্রমে পরম্পর বিষম ভাব পরিহার 
করিয়া সমধন্মপরায়ণ হইয়া থাকে। আর এই সয়ে 
দিশারীকেই তাহারা একনায়কত্ব করার অধিকার 
দিতে সক্কষোচ করে না। বিশ বংসর একই লক্ষ্যে, 
একই কর্মক্ষেত্রে মহ।ত্বাজীর অবহিত থাকার ফলে, 
গ্রেসে এইরূপ বাঞ্চনীয় অবস্থা] উপস্থিত হইয়াছে। 
মহাত্মাজী এই সাধন-লব্ধ স্ুবিধ। হইতে সহজে বঞ্চিত 
হইতে চাহেন না। 

অসংখা অজ্ঞান লোকের সমিমংগঠন কেবল 
সম্ভব হয়। ইহার একট! সাময়িক 
গ্রভাবও আছে। প্রতিপক্ষের কোন এক দুর্ববল মুহূর্তে 
এই শক্তিকে কার্ধ্যকরী হইতে দেখা যাঁয়। এইরূপ 
সমবায়ের উদ্দেশ্বা চিরদিন ধ্বংসকরী। স্ষ্টির বীর্ধ্য ইহার 
মধ্যে থাকে না। জাতির অগ্রি-পরীক্ষার যুগে এইরূপ 
বিষম স্থষ্টি সকল দেশেই হইয়া থাকে । আমরা গান্ধিজীর 
বিরুদ্ধে এইরূপ পরস্পর বৈষমাময় বিভিন্ন দলগুলির এ৭টা 
সমষ্টিগঠনের প্রচেষ্টা দেশে দেখিতেছি। বিচক্ষণের] 
অনায়াসেই রায় দিতে পারেন-_ইহা প্রতিক্রিয়াশক্তি। 
জাতীয় সংহতিস্ষ্টির ইহ] অনুকুল নহে। ভারতের খষি 
গাহিয়াছিলেন-- 


সমানে মন্ত্র সমিতিঃ সমানী সমানং মনঃ সহচিত্তমেযাং | 
সমানম্‌ মন্ত্রমভিমন্ত্রয়ে বং সমানেন বো ইবিষ। জুহোমি। 
সমানী ব আকৃতিঃ সমানা হৃদয়ানি বঃ। 
সমানমস্তব বো! মনো যথা বঃ স্থলহাসতি ॥ 
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যদি কোথাও ভারতের এই খত্ন্ত্র মূর্ত হয়, তাহাই 
ভারতীয় ভাবধ।রায় অভিষিক্ত জনগণের চিরবাঞ্নীয় বস্তু। 
আমরা তাই গাদ্ধিজীর সমধর্মমসম্পল্প লোকসংহততির 
একনাপ়কত্বের জয় কামনা করি। ইহা যেখানেই হউক, 
ভারত-ধর্ম বলিয়া, ইহার বিরুদ্ভাবকে প্রশ্রয় দেওয়া 
আমরা হ্সংস্কত মনোবৃতির পরিচয় নহে বলিয়াই 
মনে করি। 
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রাজঢকাটে নূতন স্বুগ 


নেদিনও স্থভাষচন্দ্রের পত্রত্োরে গাদ্ধিজী ব্লিয়াছেন, 
রাজকোটে আমি ভূল করি নাই। রাজকোট আমায় পথ 
দেখাইয়াছে। স্যার জন গায়ারের রায় হাতে লইয়া তিনি 
র।জকোটে পুনঃ অভিযান করিলেন । গিয়া দেখিলেন _ 
ঘুমলমান ও ভায়াৎ সম্প্রদায় বিগড়াইয়া গিয়াছে । আর 
কেম্ত্রিজ-অক্সফোর্ডের শিক্ষানবিশী না হইয়াও রাজকোটের 
দরবারী বীরবল ভারতের বড়লাট সাহেৰ ও ফেডারেশন 
কোর্টের প্রধান জজের উপর এমন চাঁল চালিলেন, 
নহাত্মাজী হতবুদ্ধি হইয়া বলিতে বাঁধা হইলেন, আমি 
রাজকোটের জন্য যে শক্তিলাভ করিয়াছি, তাহা বীরবলের 
হাতেই সমর্পন করিলাম । রাজকোটে মহাত্মাজী এক 
প্রকার দিগবাজী খাইলেন। যে মহাত্মাজী বলিয়াছিলেন, 
বাজজকোট আন্দোলন আমার মিথ্যা নহে; বড়লাট 
ও ফেডারেশন কোর্টের জজের নিকট উপস্থিত হওয়া 
আমার ভুল হয় নাই। রাজকোটের মুসলমান ও 
ভায়াৎদের হাতছাড়। করার বীরবলী চালে মহাত্মাজীকে 
বলিতে হইল--রাজকোট ব্যাপারে আমি যাহা করিয়াছি, 
তাহার মধ্যে হিংস| ছিল; কিন্তু এইখানে আমি ভরস! 
প|ইয়াছি, জ্ঞান পাইয়ছি। গাদ্ধিজী রাজকোটে 
আত্মসমর্পণ করিলেন, এক প্রকার নাক কাণ মলিয়। 
বলিলেন--আইন অমান্য, অসহযোগ এবং সত্যাগ্রহ সবই 
হিংসা । আত্মসমর্পণই জাতীয় মুক্তির সর্বশ্রেষ্ঠ উপায়। 
মহায্বাজীর অনুতাপ কার্যাকরী হইল। দমনমূলক 
শাসননীতি ঠাকুর সাহেব প্রত্যন্ত করিলেন ।. বাজেয়াপ্ত 
সম্পত্তি ও জরিমানার টাকা প্রত্যর্পণ করা হইল। ব্যদ্ডি- 
স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠ। দেওয়া হইল। রাজকোটের শাসন- 
ঘস্কারে প্যাটেলের ক নীরন। মহাত্মাজী মৌন মৃত্তি 
'রিলেন। ঠাকুর সাহেবের পক্ষ হইতেই ১০ জন 
প্রতিনিধির ন।ম ঘোষিত হইল। যে প্রজাপরিযৎ গঠন 
এরিয়া রাজকোটে আন্দোলন সরু হইয়াছিল, ঠাকুর সাহেব 
তাহাদের আমলে আনিলেন না। রাজকোটে রাষ্্শক্তি 
ঈম়ী হইল। গান্ধিজীর এইখানে আদল পরাজয়। 
প্রবল বৃটিশ গভর্ণমেণ্ট যাহা করিতে পারেন নাই, ক্ুত্র 
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রাজকোটের হিন্দু রাষ্ট্র শক্তির নিকট মহাত্মাঙজীর শির 
অবনমিত হইল। 

মহাত্বাজী বলিলেন “আমার অনুতাপ ও পরাঁজয়- 
স্বীকারের ফলে রাজকোটের নৃতন ইতিহাস রচিত হইল। 
শ]সক-শাসিতের মধো মিলনেই আমার ইচ্ছা সাধিত 
হইয়াছে । বীরবলের উপর আমার ভাল ধারণ! ছিল না । 
ঠাকুব সাহেব সত্য রক্ষ। করেন নাই তাই অস্তঃপ্রেরণায় 
অনশন । কিন্তু হৃদয় আমার দুর্বল হওয়ায় আমি বড় 
লাট ও বড় জজের সহায় লইয়াছিলাম। নিজের ভূল 
বুঝিলাম, তাই আমার এই আত্মসমর্পণ |” 

তিনি সকলকে উপদেশ দিয়া বলিলেন__“সৎ ও অহিংস 
যদি হও, বীরবলের উপর মন্দ ধারণ। করিতে পারিবে না। 
সৎ ও আত্মবিশ্বাসী হইলে, শক্রর হৃদয়ে গ্রবেশ করিতে 
পারিবে। আত্মার এক্যই পরম পুরুষার্থ। আমার ইহাই 
কামনা । রাঁজকোট সম্বন্ধে সব অস্ত্র ত্যাগ করিলাম, কিছু 
বলিবার নাই । কেবল অনুরোধ করি, আমার ৫* বৎসর 
সাধনার অভিজ্ঞতার উপর তোমরা আস্থা স্থাপন কর।” 

দক্ষিণ আফ্রিক! হইতে * জালিওয়ানাবাগের নৃশংস 
কাণ্ডের পর আজ পর্য্যস্ত মহাত্মাজীর যে রণ-নীতি আমর! 
মান্য করিয়া আসিতেছি, রাজকোটে তাহার পূর্ণানুতি দিয়] 
তিনি ত্রিবাস্করের প্রতি বলিতেছেন, “সত্যাগ্রহ স্থগিত 
রাখ। কর্তৃপক্ষের সহিত সম্মানজনক সর্ত কর, বন্দী 
সত্যাগ্রহীদের জন্য উত্তেজিত হইও ন|। দ্।বী কমাও, 
আপে।ষ কর।” মহাত্মাজী আজ প্রতিবাদী মনোবৃত্তি হইতে 
মুক্তি চাহিতেছেন। ৯৯৩৮ থৃষ্টাবের প্রবর্তক সজ্ঘের চট্টুল 
অধিবেশনে এই বাণীই কি আমর! উচ্চারণ করি নাই? 
জাতির মুক্তিকামন! পূর্ণ করিতে হইলে, অহিংসার উপর 
আরও বড় অন্ত্রবল আছে, উহ! অপ্রতিবাদী মনোবৃত্তি। 
আজ গান্ধিজীর মনোভাবের এই অভিব্যক্তিতে সঙ্ঘধদ্ম্ণদের 
চিত্তে আত্মবিশ্বাসের অগ্রি-শিখা কি জলিয়! উঠিবে না? 

মহাত্বাজী আজ বলিতেছেন, “শ।সক ও শাদিতের 
মধ্যে মিল চাই ।” ১৯১৪ খৃষ্টান প্রবর্তকের অনুষ্ঠান-পত্রে 
এই কথাই লিখিত হইয়াছিল £-ক্ষুত্র প্রবর্তক কি 
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করিবে? নৃতন ভাবের ভাবুক করিবে-নৃতন চিস্ত| 
করিতে শিক্ষা দরিবে__নৃতন মন্ত্রে দীক্ষা দিবে। যাহা না 
থাকিলে, রাজ প্রজার মর্যাদা রাখে না প্রজ। রাজবিদ্বেষী 
হয়-যাহা না থাকিলে, প্রজায়-প্রজায় সহানুভৃতি থাকে 
ন।--ঘরে ঘরে হাহাকার উঠে; যাহা না! থাকিলে মান্য 
স্বার্থপর হয়, বিষের জলা অনুভব করে-_ প্রবর্তক সেই 
অমূল্য বস্তগঠনে সহায়ত! করিবে ।” তারপর প্রবর্তক 
বলিয়াছিল--“সেটী কি?” উত্তর দিয়াছিল “চরিত্র |” 

জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ মানব, ভারতের সর্ঝশ্রেষ্ঠ রাষ্গুরু 
আজ রাষ্রক্ষেত্রে মুক্তি-সাধনায় অন্ত্র গ্রহণ করিলেন 
*অগ্রতিবাদী মনোবৃত্তি”। আর জাতির চরিত্রই এই 
অভাবনীয় অপাথিব অস্ত্রব্যবহারের অধিকারী বলিয়! 
স্থির করিলেন, মর্শবাণী যে ক্ষেত্রেই যূর্ত হউক, 
আমাদের নতি সেইখানেই প্রদান করি। হয়তো “প্রবর্তক 
সজ্ঘ' সাধন! করিয়াই শেষ হইবে। হয়তো গাদ্ধিজী এই 
অভিনব. স্বপ্রকে রূপ দিতে আর অবকাশ পাইবেন না। 
কিন্ত ভারতের স্বাধীনতার জয়ধ্বজ1 ধরিব।র যে অধিকার- 
সুত্র তিনি আবিষ্কার করিলেন, তাহা উপেক্ষা করিয়া এ 
জাতি স্বাধীনতা লাভ করিবে না। এই ভবিষ্দ্বাধীও 
আমরা করিয়। রাখিলাম। যাহ। হইলে এ জাতি মুক্তির 
অধিকারী হয়, তাহ] না হইয়া মুক্তিকামনার পুত্তি যদি 
দেখি, তাহ! মরীচিক] ভিন্ন অন্য কিছু নহে। 

উপসংহারে বলিব, ধাহাঁর] জড়বাদী, পরকীয় প্রভাবে 
ুষটবুদ্ধি, তাহারা বলিতেছেন, রাজকোটে গাদ্ধিজগীর চালাকি 
বীরবলের গু'তায় ভাঙ্গিয়৷ চূর্ণ হইলে তিনি আর এক 
চালবাজী আরম্ভ করিলেন। অনেক অদৃরদর্শী বলিতেছেন, 
গাদ্ধিজী ঈশ্বরবাণী শ্রবণ করিয়া রাজকোটে যদ্দি অনশন- 
ব্রত গ্রহণ করিয়। থাকেন, তাহার পরিণাম এমন ভ্রান্তিপূর্ণ 
হইলে কে আর গান্ধিজীকে অন্গুসরণ করিবে? ভারতে 
আত্মসমর্পণযোগের জ্ঞানবিজ্ঞানের পরিচয় ধাহারা রাখেন, 
তাহারা মহাত্মাজীর এই অদ্ভুত আচরণের মধ্যে সঙ্গতিপূর্ণ 
মন্খার্থ অনায়াসেই গ্রহণ করিতে পারিবেন। 

মহাত্াজী ঠাঁকুর সাহেবের মতিপরিবর্ভনের জন্য অস্তর- 
প্রেরণায় অনশনব্রত গ্রহণ করেন। কয়েকদিনের মধ্যেই 
তাহার হৃদয়-দৌর্বল্য গ্রকাশ পায়; আর এই মজে প্রকৃতির 


প্রবর্তক 


প্ররোচনায় তিনি বড়লাট সাহেবের ও গ্রধধন মন্ত্রীর সহায়ে 
জয়গর্বে গোড়ার সঙ্গল্প বিশ্বৃত হন। সৌভাগ্যবান তিনি 
বীরবলের গ'ত। খাইয়! তাহার বিবেক বুদ্ধি জাগিয়া 
উঠে। তিনি পূর্ব্চেতনা'র মূলে উপস্থিত হইয়া দেখেন-_ 
প্রাণভয়ে তিনি ঈশ্বরের আজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়াছেন। 
প্রণসংশয় পীড়া হইলে, মহাত্মাজীর পত্রী নিষিদ্ধ ভোজন 
গ্রহণ করেন নাই, ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিয়! পুনঃ শক্তি 
লাভ করিয়াছিলেন । আজ অনশন-ক্লেশ-পীড়নে দুর্বাল- 
চিত্ত হইয়া নিষিদ্ধ কন আশ্রয় করিয়। বাঁচার গ্রচেষ্ট 
করিয়াছিলেন বলিয়া তিনি অন্ৃতপ্ত। ঈশ্বরাপিত চিত্ত 
হইতে হইলে, চিত্তে কি দৃ্তার প্রয়োজন, তিনি 
রাজকোটে তাহার সন্ধান পাইলেন। তাহার মত 
বসুজনপুজিত নেতার পক্ষে এইরূপ ভ্রাস্থিস্বীকার কত বড় 
সৎসাহসের পরিচয়, তাহ! ধাহার| অতি সতর্ক হইয়। 
আত্মসম্ম।নরক্ষায় ব্যস্ত, তাহারা মনে মনে বুঝিবেন। 


মহাত্সাজী যে জন্য অনশন-ত্রত লইয়াছিলেন, তাহ। 
ভালিয়। গিয়াছে; এবং এতদিন অন্তকে নিজের অভীষ্- 
মত অবস্থায় দেখ!র যে নীতি ঈশ্বর তাহাকে অনুশীলনের 
জন্য প্রয়োগ করিতে দিয়াছিলেন, তাহার অধ্যাত্য- 
চেতনার উন্বোষে তাহা প্রত্যাহ্হত হইল। দৈবী-সম্পদের 
ইয়ত্তা নাই । ঈশ্বরের অস্ত্রাগারে অহিংসার উপর অগ্ত 
আছে। ম্হাত্মাজীর ভিতর দিয়া ভগবান তাহা আবিষ্কার 
করিয়াছেন। কিন্তু তাহার প্রয়োগ-বিধি গাদ্ধিজীর 
ভাগ্যে আছে কি? যদ্দি এমন হয়-_ভারতের কুরুক্ষেত্র 
সত্যই ঈশ্বর-পুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, বলিতে হইবে। 
কেহ কেহ মনে করিতে পারেন-_ঈশ্বর-যুক্তির. মানুষ ধাহা'রা, 
তাহাদের আবার এমন ভূল ভ্রান্তি হয়করেন? ন্রদেহে 
সমগ্র ঈশ্বর-চৈতন্যের সংযুক্তি কত অঙ্কপাত্তের ভিত্বর 
দিয়া উপলদ্ধিগমা হয়, তাহা কে বুঝিবে? ভারতের 
ধাহাকে আমর! পূর্ণাবতার ক্বীকার করিয়াছি, সেই 
কৃষ্ণচন্দ্র কুরুক্ষেত্রের শেষে যুধিষ্টিরের অশ্বমেধ যজ্ঞকালে 
পার্থকে বলিয়াছিলেন, যে চেতনার সংযুক্তিতে সেদিন 
গীতার বাণী উচ্চারণ করিয়াছিলাম, আজ সে চেতনা 
হইতে নিজ্জেকে বিচ্যুত মনে করিতেছি।” মক্ত্াদের 
বুঝিতে বলি, নরদেছে নাঁরায়ণের লীলামৃণ্তি কখন কি ভাবে 
থেলিয়! যায়, তাহা! নিরাকরণ কর! সাধারণের পক্ষে সম্ভব 
নহে। আজ ভারতের অসাধারণ চরিজ্ বস্ততন্ত্র করার 
যে আয়াস গান্ধিজীর জীবনে পরিলক্ষিত হইতেছে, তাহা 
দেখিয়। আমরা ধন্য হইতেছি। ভারত ধন্ত হইয়াছে। 
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মোটবে করিয়া ভিজিতে ভিজিতেই বাড়ী আসিয়া 
পীছিলাম। কালবৈশাখীর দুর্ষে/াগে সন্ধ্যারাত্রে আমার 
দীবনে এমন একট! নাটকীয় ঘটনা ঘটিল যে, সহস! 
পাহারও নিকট প্রকাশ করিতে উৎসাহ পাইলাম ন]। 
পথে ঘাটে অসংখ্য যুবক যাহারা অজ্ঞাত্ত অপরিচিত হইয়া 
চলিয়া ফিরিয়া বেড়ায়, আমি ছিলাম তাহাঁদেরই একজন 
'কন্ত সেই রাত্রে বৃষ্টি-বাদলে কলিকাতার রহস্যময় পথে 
[ুজা অন্ধকারে আর ঝাপসা আলোয় মোটরের ভিতর 
ধসি়। আমি যেন সহসা, এক নাটকের প্রধান নায়ক হইয়া 
উঠিলাম। তরুণ বয়সের রসকল্লনায় যে-সকল অর্বাচীন 
গ। ভাসাইয়! দেয়, তাহারা এমন একটা নাটকীয় সংস্থানের 
নধ্যে হয়ত আত্মহারা প্রণয়-কাহিনীর বিষয়বস্তু খুঁজিয়! 
"ইত, কিন্তু আমি ইহাতে একটা বৈষয়িক লাভের সন্ধান 
আবির করিলাম। দুই গাছ! সোনার চুড়ি পকেটে 
ঠিতরে বাখিয়া হাত দিয়া মাঝে মাঝে অন্থভব করিতে- 
ছিলাম। স্ব্নয়ী হাত হইতে চুড়ি খুলিয়া দিয়াছে, কিন্ত 
আম।র ঠিকানা লয় নাই । যদি টাকা লইয়া আমি ফিরিয়া 
নয।ই, তবে কিছুই তাহার করিবার থাকে না। এমন 
দেনও প্রমাণ তাহার নিকট রাখিয়া আসি নাই, যাহার 
জোরে সে চুড়ি ছুগাছা ফিরিয়া পাইবার দাবী জানাইতে 
পারে। প্রতারিত হইতে গিয়া প্রতারণা. করিয়া 
খামিলাম, এজন্ত নিজের প্রতি শ্রদ্ধা জাগিল। চুড়ি 
চগাছা যখন পাইলাম, তখন মোটরভাড়াট। পকেট হইতে 
দি:ত গায়ে লাগিবে বলিয়া মনে হইল না। 

মুখী আমাকে বিশ্বা করিয়াছে, এমন একটা কথা 
উঠিতে পারে। কিন্তু যাহার মা ছিল কলঙ্কবতী, 
যাহাদের জীবনযাত্রার ইতিহাসে সাধুতার কোনও স্থান 
নাই, তাহাদের নিকট সাধু বলিয়! পরিচিত হইবার মূল্য 
কতটুকু? মেয়েটার প্রতি আমার একট! ক্ষণিক লোভ 
জাগিয়াছিল সন্দেহ নাই, উহার সহিত কিছুকাল একট! 


সম্পর্ক পাতাইলে মন্দ হইত না, কিন্তু মোনার চুড়ি 
ছুইগাছ পাইয়! আমার সেই লোভটা কোথায় যেন উবিয়। 
গেল। তাহার সহিত: পুনরায় সাক্ষাৎ করিলে চুড়ি- 
বিক্রয়ের টাকাও তাহাকে দিতে হইবে এবং তাহাকেও 
হয়ত পাইব না,_এমনও হইতে পারে, বিপ্লবী বলিয়া 
কথিত দুইটি যুবকের দ্বারা আমার কোনও ঘোরতর অনিষ্ট 
হওয়াও বিচিত্র নয়, তাহার চেয়ে বরং সমস্তটাই গিলিয়া 
ফেলি। চুড়ি ছু'গাছ! বিক্রয় করিয়া যাহ| পাইব, তাহাতে 
অমন পাঁচটা মুখী জুটিয়া যাইবে। মৃণ্য়ী অপেক্ষ! 
স্্রীলোকই আমার নিকট প্রধান_-এমন আদর্শ ও ইহার 
উদ্দাহরণ আনার জীবনে বিরল নয়। খুশি হইয়া! বাড়ী 
আসিয়া পৌছিলাম। মুগুমী এতক্ষণ তাহার মায়ের 
মৃতাশযার পাশে বপিয়া প্রতি মুহূর্টি গণিতেছে, এই 
অন্থবিধাজনক অবস্থাটা ভাবিয়। দেখিবার প্রয়োজন আমি 
আর মনে করিলাম না। " 

বাড়ীতে ঢুকিয়! মাতৃদেবীকে দেখিয়াই মনে পড়িল যে, 
আমি পিতাকে আনিবার জন্য ষ্টেশনে গিয়াছিলাম। তিনি 
আম।কে দেখিয়াই বলিলেন, কই রে, এরা এলেন না? 

তাহার বহুবচনার্থ শুনিয়। রাগ হইয়া গেল। বলিলাম, 
তোমার পতি-পরম-গুরুটি চিরদিন আমাকে এমনি হায়রাণ 
করেন। 

আমি আদরের পুত্র, স্থৃতরাং বেমককা! কথা বলাই আমার 
অভ্যাস। ম| বলিলেন, আ৷ মুখপোড়া। ওই কি কথার 
ছিরি? তবে কি দিল্লী থেকে রওনা হতেই পারেন নি? 

বলিলাম, খুব সম্ভব লাড্ডু খেয়ে স্ত্রীপুত্রের কথা ভুলে 
গেছেন। ভদ্রলোক আমার দাঞ্জিলিং যাওয়া! শ্রেফ 
মাটি ক'রে দিলেন। 

মা রাগ করিয়া! বলিলেন, কেবল নিজের যাঁওয়ার 
কথাটাই ভাবছিস, এদিকে মানষটার পথে বিপদ আপদ 
কিছু ঘটলো! কিনা, সেদিকে তোর জক্ষেপ নেই! 
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বলিলাম, তার বিপদের চেয়ে বড় বিপদ যদি আমার 
দাঞঙ্জিলিং যাওয়৷ না হয়। 

দূর, পোড়ারমুখো 1--বলিয় মা চলিয়া গেলেন। 

কথাটা মিথ্য। নয়। পিতা আমার এমনি সতর্ক ও 
সাবধানী পুরুষ যে, তিনি বরং অন্যকে বিপদে ফেলিবেন 
কিন্ত নিজে বিপন্ন হইবেন না। তাহার বিপদের কথ। 
ভাবা অপেক্ষ। আমার দাজ্জিলিং যাত্র। অনেক বড়। দিলী 
ইইতে ফিরিবার পথে ট্রেণ-সংঘর্ষে তাহার মৃত্যু অপেক্ষা 
কলিকাতায় বলিয়৷ একশো পাচ ভিগ্রী উত্তাপে আমার 
শোচনীয় মুমুর্ু অবস্থা অনেক বেশি যন্ত্রণাদায়ক । পিতা] 
মরিলে ছুঃখ নাই, কারণ পিতার! চিরদিনই মরিয়। থকেন, 
কিন্তু আমার ন্যায় পুত্র মরিলে সমগ্র জাতির পঙ্গে 
গতিকর, দেশের পক্ষে অপুরণীয় অভাব, _- দেশকে 
এত বড় অনিষ্ট হইতে আমি অবশ্তই রক্ষা করিব। 
আগামী কাল মৃুগ্নয়ীর সোনার চুড়ি বিক্রয় করিয়৷ ও 
মায়ের অলঙ্ক'র বন্ধক রাখিয়। আমি কলিকাতা ত্যাগ 
করিব। পিতা আমার চিরদিনই স্বার্থমচেতন, সুতরাং 
আমি যে কায়মনোবাক্যে তাহার পদাঙ্ক অনুসরণ করিব, 
ইহাতে বিস্ময়ের কি আছে? মাতাঠাকুরাণী অলঙ্কার 
না দিলে আমি অহিফেম সেবন করিয়। আত্মহত্য। 
করিবার নামে মদনানন্দ মোদকের বড়ি দেখাইয়া ভয় 
প্রদর্শন করিব। এমন অনেকবার করিয়াছি । আমার 
কুড়ি বশর বয়ল অবধি আমি অবশ্য না বলিয়া 
কয়েকবার গোপনে পিতৃদেবতার বাক্স হইতে কিছু কিছু 
লইয়াছি, কিন্তু পিতামাতার দ্বিতীয় সন্তান জন্মগ্রহণের 
সস্তাবনা চলিয়া যাইবার পর হইতে আমি আফিও ও দড়ি 
--এই ছুইটি শব্ধ উচ্চারণ করিলেই আমার পায়ের নিকট 
আসিয়া টাকা-পয়স| জড়ো হইতে থাকে। অবশ্য এখনে 
একটু অস্বস্তি আছে, উভয়ের একজনের মৃত্যু না হইলে 
অ।মি সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছি না। বল! বাহুলা, 
দুইজনেই এমন বয়সে উত্তীর্ণ হইয়াছেন যে, একজন 
ৃত্ুমুখে পতিত হইলে অপরজন যে পুনরায় বিবাহ 
করিবেন, এমন সম্ভাবনা কম। তবে বাংল! দেশে সবই 
সভভব, পিতার স্তায় বয়স্ক ব্যক্তির পক্ষে কিশোরী পাত্রী 
জুটিতে বিলন্ব হয় না। তবে মাতৃদেখীর. সম্বন্ধে আমি 
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নিশিন্ত, তাহার ভবিষ্যৎ ঝরঝরে, --অবশ্থ নি হইলে 
কি হইত বলা যায় না। 

মনে মনে এই সব যুক্তিপূর্ণ আলোচনা করিতে করিতে 
আমি আমার টেবলের নিকট স্থির হইয়। বগিয়! টড়ি 
ছু'গাছা বাহির করিলাম । আগামীকাল আমার অনেক 
কাঙ্গ। কিছুকাল হইতে যে ছুয়েকটি বদ্‌ অভ্যাস আমার 
হইয়াছে, তাহার জন্থ যদিও আমি আস্তরিক লজ্জিত ও 
অন্ৃতপ্ত, যদিও আমার ন্যায় কুলাঙ্গার সমাজের পক্ষে দ্বণ্য, 
-কিন্তকি করিব, আমর অভ্যাসগ্ডপি দ্বিতীয় স্বভাবে 
পরিণত হইয়াছে । অহিফেন অবশ্য আমি সেবন করি না, 
তবে উত্ককষ্ট বিলাতী মগ্ত আমি একরূপ নিগ্মিতই ব্যবহার 
করি] থাকি। সুতরাং তাহার সরঞ্জাম এই পরিমাণে 
লইতে হইবে, খাহাতে পথে ঘাটে, শীতে ও ছুধ্যোগে অভাব 
না ঘটে। দ্বিতীয় কথাটা দ্বীকার করিবার পূর্বের আমি 
একবার ঈশ্বরের নাম করিব, কারণ, সবই তাহার ইচ্ছ। 
--সেই হ্ববীকেশ আমার হৃদয়ে অবস্থান করিয়া আমাকে 
যে কাজেই নিযুক্ত করুন, আমি তাহাই করিয়। থাকি। 
ঈশ্বরের প্রতি আমার অবিচলিত বিশ্বাস ও ভক্তি, তিনি 
সর্বদাই আমার ঠিতরে থাকিয়া আমকে চালিত করেন, 
আমার প্রাণ-চাঞ্চল্য তীাহারই সঙ্কেতে নির্দিষ্ট হয়। 
সম্প্রতি থিয়েটার ও সিনেমার ছুই তিনটি অভিনেত্রীর 
সহিত বনু অর্থব্যয় করিয়া অন্তরঙ্গতা স্থাপন করিয়াছি”_ 
উহাদের কাহার মুখে কতটা পরিমাণ সতী নারীর ছাপ 
আছে, এবং কাহাকে সঙ্গিনী করিলে আমাকে পথে-ঘাটে 
বিশেষ অন্থবিধায় পড়িতে হইবে না, সেই'কথা টেবলের 
নিকট বসিয়া ভাবিতে লাগিলাম। পেই সঙ্গে হৃধীকেশ 
আমার প্রাণের ভিতর হইতে কাণে কাণে আদেশ করিলেন 
যে, অলঙ্কার না পাইলে পিতার সহি. জাল, করিয়া আগের 
মতো ব্যাঙ্ক হইতে টাক] তুপিয লইয়ো, বিপদে পড়লে 
একমাত্র বংশধর বলিয়া অবস্ঠই পূর্বের স্তায় উদ্ধার 
পাইবে । ভয় নাই, তুঙ্গিই ইহাদের শিবরাত্রির সলিতা 

কিন্ধু চুড়ি ছুঃগাছার দিকে চাহিয়া, আমার একটু 
ভাবাস্তর ঘটিল। কিছু নেশ। করিয়। বাড়ী ফিরিলে, এই 
চুড়ি দেখিয়া একটু নেশ। লাগিত। কিন্তু তাহা হইল ন|। 
মনে হইল, এই চুড়ির সহিত মুগ্মমীও আসিয়। আমার এই 
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ঘরে দাড়াইয়। আমার বিচার বিবেচনাকে নিঃশৰে পরীক্ষ। 
করিতেছে । ঘরের আলোটা যেন মৃদু, সেই স্বল্প আলোয় 
আমি যেন দেখিলাম আমার ঘরে সন্ধ্যাবেলাকার বৃষ্টিবাদল 
যেনঞএই চুড়ি ছুগাছার পিছনে পিছনে আসিয়া আশ্রয় 
লইয়াছে। স্ব বুঝিলাম। বুঝিলাম আমার মন্ুষ্যত্বকে 
বাজজাইয়! ইহার। কিছু কাজ গুছাইয়া লইতে চাহে। চুড়ি 
দুগাছা যাহার হাতের তাহাকে আমি বাল্যকাল হইতে 
চিনি সন্দেহ নাই, তাহার গলা ধারাধরি করিয়। শিবের 
গ।জন গাহিয়া বেড়াইয়াছি তাহাও সত্য, সেদিনকার সেই 
থষ্টপুষ্ট বালিকার মাংসল দেহের উষ্ণ ঘন গন্ধে আমার 
কিশোর রক্তে যে অর্থহীন নিগুঢ় অন্ধ বিপ্লব বাধিয়া যাইত 
হাহাও মশিঃসন্দেহ। কিন্তু আজ? আজ দাজ্জিলিং 
মাবার কালে ছেলেখেলার মতো একটা সামফ়িক সর্গিনী 
জটাইতে পারিলেই আমার কাজ চলিয়া যাইবে । আমি 
সেই লক্ষ্য হইতে ভরষ্ট হইয়া অর্ববাচীনের ন্যায় মৃণ্ম়ীর 
বিপদে ঝাপাইয়া পড়িয়। তাহাকে উদ্ধার করিব অথব! 
বিনা পারিআমিকে সোনার বদলে তাহাকে টাক দিয়া 
নহান্তভবহ1 প্রক।শ করিয়। আসিব_-এত বড় উদারতা 
বিংশ শতাব্দিতে অচল। মৃগ্ময়ীর বয়স কাচা, তাহার 
গাছা চুড়ি গেলে চার গাছ। জুটিতে বিলম্ব হইবে না, কিন্ত 
আমি এই কালবৈশাবীর লটারিতে যাহা পইলাম তাহা 
খোয়াইলে আমার দাজ্জিলিং যাত্রার আিক সাচ্ছল্য ক্ুপ্ 
হইবে। তাহা পারিব না। 

উঠিয়৷ ভিতরে গ্রেলাম। পিতা আসেন নাই স্ৃতরাং 
ম। রাম্মাঘরে পাচককে উপদেশ দিয়া পিতার জন্য প্রস্তত 
করা খাবারগুলির ব্যবস্থা করিতেছিলেন। আমি খাইতে 
বসিয়া বশিলাম, একট মজার কথ। শুনবে, মা? 

ম| মুখ তুলিলেন। 

বলিলাম, হাবড়া স্টেশনে একটি মেয়ের সঙ্গে দেখা 
হয়ে গেল, তুমি তাদের চেনো । 

কে বল্‌ত? ও 

সেই যে তারা, তুমি আর বাবা যাদের পথে বসিয়ে 
ছিলে? 

ওমা, কেরে? 

বলিলাম, তোমরা নিজেদের কলঙ্ক ভূলেছ কিন্তু তারা 
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তোমাদের কীষ্তি ভোলেনি। সরোঙ্জিনী আর ভার মেয়ের 
কথা মনে নেই ? সেই যে, তোমার হুকুমে বাবা যাদের 
ঘর জালিয়ে দিয়েছিলেন ? 

মা বলিলেন, হ্যা ই, মনে পড়েছে । অনেক দিনের 
কথা হোলো । সর্বনাশী এখনে! বেঁচে আছে? 

সরোজিনীর মৃত্যুশধ্যার কথাটা আমি ইচ্ছাপুর্ববক 
ছাপিয্। গেলাম। মায়ের চোখে মুখে নারী জাতির যে 
আদিম হিংঅতা ফুটিয়া উঠিতে দেখিলাম তাহাকে প্রশ্রয় 
দিলাম না। বলিলাম, হ্যা, তাঁর সেই মেয়েটাই এখন বড় 
হয়ে উঠেছে। 

কোথা আছে এখন সে-মাগি? 

অত জানিনে, তবে তার মেফ্টট! আমাকে দেখে 
চিনলে! । পুরনো কথা তুলে খুব খোঁটা দ্িলে। 

মায়ের চোখ জলিয়! উঠিল। বলিলেন, সাঁপের বাচ্ছ। 
সাপই হয়। ছোবল মারবে বৈ কি, সেই মায়ের মেয়ে 
ত? পায়ের জুতো খুলে অমনি মারলিনে কেন তুই ? 

মায়ের মুখে এই সকল ভাষা আমি সহসা শুনিতে 
পাই না। তাহাদের অন্যায় ও কলঙ্ক যে কত গভীর তাহ! 
আমি মায়ের মুখের দিকে চাহিয়াই উপলব্ধি করিলাম । 
বলিলাম, তারাকি করেছিল মী? 

মা বলিলেন, সে কথায় আর দরকার নেই। শুধু এই 
কথ! ব'লে রাখি, ফের পথে ঘাটে দেখা হ'লে আর মুখ 
ফিরে চাইবিনে । ওরা বড় নোংরা, ওদের ছায়া মাড়াতে 
নেই। 

কিন্তু ছায়া যে মাড়িয়েছি ইতিমধ্যে ! 

মা আমার মুখের দিকে চাহিলেন। আমি খাইতে 
খাইতে বা হাতে চুড়ি ছুগাছা তাহাকে সোৎসাহে 
দেখাইলাম। বলিলাম, সরোজিনীর মেয়ে আমাকে এই 
ছুগাছ৷ দিয়ে বললে, দয়া ক'রে আমাকে কিছু টাক! এনে 
দিন, আমাদের বড় বিপদ। 

মাসশুব্ধ হইয়! বিয়া পড়িলেন। বলিলেন, তুই হাঁত 
পেতে নিলি কেন? 

তাহার মুখের চেহারা বিবর্ণ ও যস্ত্রণাকাতর হইতে 
দেখিয়া আমি প্রথমে একটু যেন অস্তপ্-হইলাম। কিন্তু 
পরে বলিলাম, আমি তোমার অত্যন্ত বাধ্য আর চরিঞ্বান্‌ 
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ছেলে, তুমি যদি আমাকে আগে থেকে শিখিয়ে রাখতে 
যে, ওদের কোনো জিনিস আমি কখনো! স্পর্শ করব না 
তা হ'লে আমি একবার ভেবে দেখতুম। কিন্তু তুমি তা 
বলে রাখোনি। এখন কি উপায় তাই বলো। 

মা বলিলেন, টান মেরে ফেলে দিয়ে আয়। 

বলিলাম, পরের জিনিষ ফেলে দেবো, অধর্ম হবে যে। 
ভা ছাঁড়। টাকা এনে দেবো বলে হাত পেতে নিয়েছি। 
আর কিছু নয় মা, জীবে দয়া! 

মা উঠিয়া দীড়াইয়া বলিলেন, ওই চুড়ি বিক্রি করতে 
যাওয়া তোমার হবে নাহয়ত গিল্টি, তুই হয়ত ধরা 
পড়বি পুলিশের হাতে,-ওরা সব পাপই করতে পাঁরে। 
আমি টাক] দিচ্ছি, কুকুরের মুখে যেমন মাংস ছুড়ে দেয়, 
এই টাকা আর চুড়ি তেমনি ক'রে ওদের কাছে ফেলে 
দিয়ে আসবি । ফিরে এসে চান ক'রে ঘরে উঠবি ।-এই 
বলিয়া তিনি রাজমাত1! ভিক্টোরিয়ার ন্যাষ দীপু ভঙ্গীতে 
চলিয়৷ গেলেশ। উপরের দালান হইতে একবার গল। 
বাড়াইয়। বলিলেন, যত রাই হউক, আমাকে যাইতে 
হইবে, ওই নোংরা বস্ত ঘরে রাখ। হইবে না। 

আহার সারিয়া মায়ের নিকট গ্রিশটা টাকা লইয়] 
শুভক্ষণে ছুর্গা বলয়! যাত্রা' করিলাম। পথে নামিতেই 
এক সাইকেলওয়ালা ডাকপিগন হাতে একখানা টেলিগ্রাম 
দিল। টেলিগ্রাম বাবার। খুলিয়া পড়িয়। দেখি, তিনি 
জানাইয়াছেন, তাহার আসা ইইল না, দুইদিন পরে 
আসিয়া পৌছিবেন । মনে মনে পিতার ঘুণ্ুপাত করিলাম 
এবং মাকে জব করিবার জন্য টেলিগ্রামের কথা না 
জানাইয়াই বাহির হইয়া পড়িলাম। পকেটে জ্রিখট! 
টাকা ও সোনার চুড়ি, আজ রাত্তিট। ঈশ্বরের ইচ্ছায় 
আমার ভালোই কাটিবে। ইচ্ছ! করিয়া অল্প খাইয়াছি, 
নেশা করিবার মতো জায়গা পেটে বেশ আছে। রাত্রে 
আর ফিরিব না, চিরকালের অভ্যাস মতো! কাল সকালে 
আসিয়া একটা মিথ্যা রোম!ঞ্চকর গল্প বলিব, এবং আমি 
জানি মাবিশ্বাপ করিবেন। কলিকাতার রাত্রির পথ বড় 
মধুর বোধ হইতে লাগিল। ূ 

মা যতট। নোংরা! বলিলেন অতটা নোংর1 আমার মনে 
হয় নাই। স্ত্রীলোকের নিকট স্ত্রীলোক যতটা নোংরা, 
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এমন তাহার পুরুষের চক্ষে নহে। পৃথিবীতে স্ত্রী-কবি 
অনেক জন্মাইয়াছেন সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহাদের খ্যাতি 
নারীবন্দনা কাব্যের জন্ত নহে, যেমন পুরুষ-কবির বেলায় 
থাটে। নারীর মুখে নারীর স্তাবকতা পৃথিবী এখনো1*ণুনে 
নাই। যাহা হউক, আমি মৃন্ময়ীর ব্যবহারে ও আচরণে 
কোথাও মালিন্ত লক্ষ্য করি নাই । ইহা সতা, সে আমার 
সাহায্য চাহিয়াছে কিন্ত কিছু দাবি করে নাই; আমার 
মানবতার প্রতি আবেদন জানাইয়াছে, কিন্তু ছলণার 
সঙ্কেতে অভিভূত করিতে চাহে নাই। কবে তাহাদের 
কোন্‌ অন্যায়ের কথা মা মনে করিয়া আঞ্জিও তাহাদের 
তিরস্কার করিলেন, আমি কিন্ত ইহার সঙ্গত যুক্তি খুজিয়া 
পাইলাম নাঁ। তাহাদের অন্যায়টা চারিত্রিক অথবা 
বৈষয়িক ভাতা আমার অজ্ঞাত । যদি চারিত্রিক হয় তবে 
আমা অপেক্ষাও তাহারা হীন একথ| স্বীকার করিতে 
আমার অহস্কারে বাধে) যদি বৈষয়িক তবে তাহাদের 
অপেক্ষা আমি কম জুয়।চোর ইহা স্বীকার করিবার আগে 
আমি অহিফেন সেবন করিয়া! আত্মহত্যা করিব। নিজের 
অধঃপতন লঙ্য়! আমি গৌরব করি না বটে, কিন্তু মৃগ্ময়ীরা 
আমা অপেক্ষাও অধঃপক্তিত--এ কথা আমি মানি না। 
যাহ! মনে করিয়াছিলাম তাহ] হইল না। মায়ের রুদ্রাণী 
যুক্তির উগ্র ক্ঠ আমাকে যেন মুশ্য়ীদের বাড়ীর দিকেই 
ঠেলিপা লইয়া চপিল। আকাশ পরিস্কার হইয়াছে, 
প্রীষ্রকালের রাত দখট|। এমন কিছু গভীর রাত নহে, 
আমি আবার গোয়াবাগান হইতে ' কলুটোলায় যাইবার 
জন্য ট্রামে উঠিয়। বসিলাম। আজকার ব্রাতটা আগি 
চরিত্র রক্ষা করিব। ইহা! দেখিব, আমার এই সংযমের 
বিনিময়ে আমি কতটুকু শ্রেষ্টতর বস্ত আদায় করিতে 
পারিব। মৃণ্ময়ীর মা মরিতেছে, আর তাহার মাথার উপর 
কেহ থাকিতেছে না, যে-ছুইট। -অজ্ঞাতকুলশীল যুবককে 
দেখিয়৷ আসিয়াছি তাহাদের পুলিশের ভয় দেখাইয়া অবশ্যই 
ভাড়াইতে পারিব,_তাঁহার পরে মুখী আমীর কবল 
হইতে ভার যাইবে কোথায়? বাল্যকালে আমি তাহার 
খেলার সাখী ছিলাম, কিশোরকালে তাহার শিবের গাজনের 
নঙ্গী ছিলাম, যৌবনকালে যদ্দি মাসথানেকের জন্য তাহার 
প্রিয়তম না হইতে পারিলাম, তবে আগ এই রাত্রে কোমর 


১৩৪৬ 


বাধিয়৷ তাহাক্ষে বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার করিতে যাইতেছি 
কোন্‌ নির্ব,দ্ধিতায়? মা মরিলে আজ রাত্রে সে কাদিবে, 
কাল রাত্রে আমার সহিত দাজ্জিলিং যাইতে পাইয়! 
হাশিবে, কারণ আমার মনে হয় স্বামী ও সন্তান ছাড়া 
আর কাহারও মৃত্যু স্ত্রীলোকের মনে গভীর রেখাপাত করে 
ন[। মায়ের মৃত্যুত্তে যদি সে আলুথালু হইয়া কাদিবার 
চেষ্টা করে তবে আমি তাহাকে চোখ টিপিয়া ভালোবাসার 
লোভ দেখাইয়া থামাইব এবং আড়ালে লইয়া গিয়া 
মৌখিক অভয় দান করিব। মৃণ্মম়ীর চোখে মুখে আমি 
একটি কৌমাধ্যময় শুচিতা লক্ষা করিয়া, ভ্রষ্টচরিত্রের 
যুবক হইয়া সেই বস্তটির প্রতি স্বাভাবিক প্রলোভন আমি 
অবহেলায় ত্যাগ করিতে পারিব না। মায়ের তিরস্কারই 
আমাকে যেন উতৎপাহিত করিল। 

বাসাটা ভুলি নাই, সটান আপিয়া কলুটোলার পথে সে 
গুলিটা বাহির করিয়। ভিতরে প্রবেশ করিলাম । অন্ধকারে 
হাতড়াইয়া গলির সর্বশেষ দরজায় ঢুকিয়। পি'ড়ি বাহিয়া 
উপরে উঠিলাম। 

মৃত্যুর দৃশ্ঠ ছুই চারিবার আমি দেখিয়াছি, একবার 
দুর্বধতীবশতঃ কবে জানি চোখে কুমালও চাপা 
াছিলাষ, কিন্তু এখানে আপিয়া জীবন সম্বন্ধে নৃতন 
করিয়া আমাকে চিন্তা করিতে হইল। উপরে উঠিয়া 
খরের দরজায় আসিয়া '্রাড়াইলাম। ভিতরে আলো 
তেমনই জ্বলিতেছে, মৃণ্ময়ী তেমনি করিয়া নিব্বকার 
শিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়া'আছে। আমাকে দেখিয়া বলিল, 
আন্গন। আপনার জন্যেই অপেক্ষা করছিলুম । 

রোগীর নিশ্চল অবস্থা দেখিয়। আমি প্রশ্ন করিলাম, 
এখন অবস্থা কেমন? 

মূণুয়ী কহিল, আপনি যাবার মিনিট দশেক পরেই 
মার গেছেন। আপনাকে এই রাত্রে ভারি কষ্ট দিলুম, 
আমাকে ক্ষম। করবেন। 

তাহার বলিবার লহজ ভঙ্গী দ্রেখিয়া আমি শ্তন্ধ ও 
শির্ধাক্‌ হইয়া ধ্লাড়াইয়৷ পড়িলাম। কণস্বরে তাহার এতটুকু 
কারশ্য, এতটুকু অসহায়তা নাই। সন্তান হইয়া মায়ের 
মৃতদেহের কাছে এমন নিধ্বিকারভাবে কেহ বসিয়া 
থাকিতে পারে আমি কল্পনাও করিতে পারি না। অস্ত 
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দিকটাও আছে। কে সৎকার করিবে, কে মড়া বহি! 
শ্মশানে লইয়া যাইবে, তাহার নিজের উপায় কি 
হইবে, আগামী কাল সকালে অভিভাবক হীন অবস্থায় 
পে কোথায় ঈাড়াইবে-_এই সব চিস্তা সে করিতেছে 
কিন| জানি না, কিন্তু তাহার মুখ দেখিয়া আমার মনে 
হইতে লাগিল, এসব কিছুই তাহাকে স্পর্শ করিতেছে না। 
তাহার শান্ত ও অবিচলিত ভাবের মধ্যে যেন একটা! 
সুদূর বাঠিন্য ও রুক্ষতা আবিষ্কার করিতে পারিলাম। 

ঘরের ভিতরে প| বাড়াইতে আমার যেন মন উঠিল 
না। কেবল গল! বাড়াইয়! এক সময় প্রশ্ন করিলাম, 
সেই ছোক্র। দুজন কোথায় গেল? 

মগ্ময়ী উঠিয়া আপিল, বলিল, এ ঘরে লোকজন আসবে, 
তাদের পক্ষে এখানে থাকা বিপজ্জনক । আমি তাদ্দের 
সরিয়ে দিয়েছি । 

ব্ন্ত হইয়। বলিলাম, সেকি, ভোমার ত লোকজন 
কেউ নেই, আজকের বিপদ থেকে উদ্ধার পাবে কেমন 
করে? 

মুখী সহজ কঠে বলিল, বিপদ? মানুষ জন্মালেই 
মরে, মা সকালে বেঁচেছিলেন এখন আর নেই--এটা আর 
এমন কি বিপদ, রাজেনবাবু? এই ত, বিছানাতেই 
রয়েছেন ওবে প্রাণট। আর নেই--এই মাত্র! 

ডাকিনীর মুখের দিকে আমি চাহিলাম, তাহার মুখ 
দেখিয়া আমার ভয় করিতে লাগিল। নিকটে ও দূরে 
জনমানব কেহ নাই, তখনকার সেই ছাপাখানার এটাও 
থামিয়া গেছে, বৃষ্টিবাদদল বন্ধ হইলেও পথে লোক-চলাচল 
আর নাই বলিলেও হয়”-আর ভিতরে একা এই 
ছুঃসাহদিকা মৃতদেহ পাহারা দিয়া অপেক্ষা করিতেছে। 
মূনে করিলাম, ত্রিশটা ট।কা ও সোনার চুড়ি ছুইগাছা 
ইহার হাতে দিয়া আমি পলাইয়। যাই, এই একট! অদ্ভুত 
আকস্মিক ঘটনার জালে জড়াইয়া ও বিপদে মাথা দিয়া 
আমার ঘৃরপাক খাইবার প্রয়োজন নাই, কিন্তু মৃন্ময়ীর 
টলটমে যৌবন ও গ্রীবাভন্ী দেখি আমি পুনরায় লুন্ধ 
হইয়া উঠিলাম।: বলিলাম, তা হলে এসব করবে কে? 
মুশ্ময়ী বলিল, আপাতত আপনাকেই এলব করতে 
হবে। 
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প্রবর্তক 


আষাচ 
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আমাকে 1-_বিস্িত হইয়া বলিলাম, কী বলছ তুমি, 
মী? এসব ত আমার অভ্যা নেই। আর তাছাড়া 
আমাকে এখুনি ফিরতে হবে। আর তাছাড়া 

মুঝ্মযী গলার আওয়াজে যেন একটু জোর দিয়াই বলিল, 
আপনার সঙ্গে সপ্ধ্ার সময় দেখা না হ'লে কি করতুম এখন 
আর বলতে পারিনে, কিন্তু দেখা যখন হয়ে গেল তখন 
আপনাকেই সব করতে হবে। 

তোমাদের আত্মীয়ন্বজন কেউ থাকলে আমি না হয় 
খবর দিতে পারতুম।-আমার কণ্ঠে পুনরায় প্রতিবাদ 
ফুটিল। 

আমাদের কেউ নেই 1--মৃণ্মরী বলিল। 

কিন্তু এক ত” সব করা যায় না, মৃখায়ী ? 

মৃগ্নয়ী বলিল, একাই মব করা ঘায়। আমি অপেক্গ। 
করি, আপনি গিয়ে সৎকার সমিতিতে খবর দিন্, তারা 
গাড়ী এনে নিয়ে যাবে। রাজেনবাবু, আপনি আর 
.্রাড়াবেন না, বেরিয়ে পড়ুন । আপনি পুরুষ মানুষ, 
ভয় কি? 

সে যেন আমাকে ঠেলিয়। শিঁড়ি দিয়া নামাইয়া দিল। 
তাহার চেহার। দ্রেখিয়। আমার প্রতিবাদ করিবার সাহস 
হুইল না, এবং পলাইবার চেষ্টা করিতে গিয়াও যেন 
পৌরুষে আঘাত লাগিল। মনে একটা সান্ত্বনা রহিল এই 
যে, আগামী কাল ইহাকে আমি আমার কবলে পাইব, ও 
ইহার অভিভাবকহীন অবস্থাটার স্থবযোগ লইয়া কিছুকাল 
সরদ জীবন অতিবাহিত করিতে পারিব। 

ইহার পরে সম্পূর্ণ ইতিবৃত্ত না বলিলেও চলে। মৃগী 
আমাকে পুরুষ মানুষ বলিয়াছে, স্থতরাং অনিচ্ছাসত্বেও 
কোনো কাজ হইতে পিছাইতে পারিলাম না। রাল্তি 
বারোটার সময় গাড়ী আনিয়া মৃতদেহ শ্মশানে লইয়! 
গেলাম। মৃণ্ময়ী কার্দিল না, কোনে কাজেই পিছাইল না, 
কেবল যখন তাহার মাতাকে চিতার উপর চড়ানো হইল 
তখন তাহার কগস্বরটা একবার কাপিয়া উঠিল। বলিল, 
রাজেনবাবু, আর আমার কেউ রইল না। 

আমি তাহার দিকে একবার চাহিলাম। সত্য বলিব, 
ইতিমধ্যেই আমার একট। শ্মখান-বৈরাগ) আসিয়াছিল। 
আমি যেন ক্ষণকালের জন্য তাহার প্রতি আমার 


বর্বরোচিত আসক্তি, তাহার রূপ, তাহার 'যৌবন, আমার 
স্বার্থপরতা ও চিত্ত মালিন্য--সমস্তই ভুলিয়া গেলাম। 
আগামী কাল প্রভাত হইতে এই তরুণীর জীবনে যে ঝটিকা 
ও সংগ্রাম ও সংঘর্ষ স্থরু হইবে, আমি যেন তাহারদ সেই 
দীর্ঘ ইতিহানটা মানস চক্ষে দেখিতে পাইলাম । চিরদিন 
নিজের দ্রিক হইতেই পৃথিবীকে বিচার করিয়াছি, আত্ম- 
পরতাকেই সকলের আগে স্থান দ্িয়াছি এবং নিজের 
সুযোগ-সুবিধা ভিন্ন আর কাহারও সমস্তাকে কখনও বিচার 
করিয়৷ দেখিবার অবসর পাই নাই। কিন্তু আজ রাজ্রিশেষের 
অদ্ধকারে নদীতীরবর্তী শ্মখানের চিতাগ্রির আভায় আমি 
যেন পলকের জন্য সমগ্র পৃথিবীর মুখের দিকে চাহিয়া চিন্ত। 
করিলাম, নিজের পাওনাগণ্ডাই সর্বাগ্রগণ্য নয়, কিন্তু 
ভাগবিড়প্বিত হৃতমান জীবনের নিরুপায় লাঞ্ন।, যাহ 
দুঃখে ও ছুর্দিশায় জঙ্জার, তাহার সমস্যা অনেক বড়। 

বলিলাম, মুণ্ময়ী, কেউ যার নেই তার পিছনেও একজন 
থাকে, তুমি সেইদিকে চোখ রেখে । 

মৃণ্বয়ী আম।র কধ।র জবাব দিল না, কেবল নীরবে 
জলন্ত চিতার দিকে তাকাইয়া রহিল। যে-কথাটা অমি 
সহসা বলিয়া ফেলিলাম তাহার সম্যক অর্থ আমি নিজেও 
বুঝিলাম না। নিরুপায়ের পিছনে ঈশ্বর আছেন এমন 
আজগুবী কথ। আমি বলিবার চেষ্টা করি নাই, তাহার 
পিছনে আমি আছি--এমন বেয়াড়া ও দায়িত্বজ্ঞানহীন 
উক্তিও আমার মূখ দিয়। বাহির হইবে না, কিন্তু শ্শ।ন" 
বৈরাগোর দ্বার। প্রভাঁবাস্থিত হইয়। যোৌকাঁর মতো! এমন 
একটা মস্তবয করিলাম যাহা তাহাকেও উৎসাহিত করি 
না, নিজেও তাহার নিকট সুস্পষ্ট হইলাম না। 


ভোরের দিকে পথে ঘাটে যখন লোকজন জাগে নাই 
তখন মুগ্মযীকে বাদার কাছে পৌছিয়! দিয়া আমি বাঁড়ী 
ফিরিয়াছিলাম। কথা ছিল, আমি মধ্যান্থে আহারারি 
করিয়। তাহার নিকট আদিব, সে যেন ইতিমধো কোথাও 
না গিয়া আমার জন্য অপেক্ষা করে। 

গতকাল তাহার সন্ধে যেনকগ স্থুখ-কল্পনা করিয়াছি 
আজ তাহাতে যেন উল্লাস বোধ করিতে পারিলাম না। 
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তাহার সহিত, প্রণয় করিব এবং মাসখানেক পরে অ।খের 
ছিবড়ার ন্যায় তাহাকে পথের ধারে ফেলিয়! চলিয়। যাইব-_- 
আমার এই মনোভাব আমাকে যেন আর উৎসাহিত 
কম্রিল না। এই ভাবিয়। আমার ভয় হইল যে, উহার 
সহিত মেলামেশ1] করিতে গেলে আমি এমন ভাবে হয়ত 
জড়াইয়া পড়িব যে, সেই জাল ছি'ড়িয়। বাহির হওয়া কঠিন 
হইবে। আমি স্বার্থপর ও লোভী সন্দেহ নাই, কিন্ত 
আমার স্বার্থপরত। ও লোভ নির্দয়ভ।বে একজনের জীবনকে 
পদদলিত করিয়া সম্পূর্ণতা লাভ করিবে ইহ| যেন অতিশয় 
অমানুষিকতা মনে হইতে লাগিল । আখের ছিবড়ার মূতেো। 
তাহাকে ফেগ্গিয়। দিপে সে কোথায় আশ্রয় পাইবে, এই 
কথাটা মনে হইতেই আমি নিরুৎ্পাহ বোধ করিলাম। 
যাহার পিছনে স্থিতি-স্থাপকতা আছে অখবা সামান্ত একট। 
শিকড়ও আছে, তাহাকে লইয়৷ সাময়িকভাবে আনন্দ 
উপভোগ করা চলে, কিন্ত মৃণ্ময়ীর কিছুই না থাকার 
জন্য সে আমার নিকট একট। সমন্য। হইয়া দাড়াইবে, 
হহাতেই আমি একটু বিপন্ন বোধ করিলাম । অসচ্চরিত্রা 
প্রীলোক আমার পক্ষে নিরাপদ, তাহাকে কাছেই টাশি 
অথবা দুরেই ফেলিয়৷ দিই, বিছুই যায় আসে না--এক 
খাটের জল ফুরাইলে অন্ত ঘাটে গিয়। সে ভূষণ নিবারণ 
করিবে, আমিও মুক্তি পাইয়া ঝচিব; কিন্থ সুণ্ময়ীর যদি 
টরিত্রশুচিতা থাকে তবেই আমার পক্ষে বিপদ, কারণ 
'প্রীলোকের সম্রম সম্বন্ধে দায়িত্ববোধ আসিলে প্রাণের 
আনন্দে আর স্বেচ্ছাঁচার করিয়া বেড়াইতে পারিব না, সে 
আমার পর্ষ্ে একট! প্রধান সমস্। হইয়। দীড়াইবে। 

তেমন সমস্তা যাহাতে ন। দেখা দেয় তাহারই চেষ্টা 
করিব। নীতিজ্ঞান টনটনে থাকিলে এই ক্ষণস্থায়ী জীবনে 
বহু রকমের আনন্দ হইতে বঞ্চিত হইয়া থাকিতে হয়__ 
বিংশ শতাব্ির সন্তান হইয়। এতখানি উদার আমি হইতে 
পারিব না। স্থৃতরাং মাছও ধরিব অথচ জলম্পর্শ 
করিব না--এইরূপ স্থির করিয়া নিজ্জন মধ্যাহনকালে 
গ| ঢাক! দিগনা আমি পুনরায় সুগ্নয়ীর কুঞ্জে আমিয়া উপস্থিত 
হইলাম। 

উপরে উঠিয়। ঘরের দরজার কাছে আসিয়৷ দাড়াইলাম। 
ষুখয়ী জামাকাপড় পরিয়া মেধের উপরেই বলিয়া! কি যেন 


ঝড়ের সঙ্কেত 


২৩৭ 


লেখাপড়া করিতেছিল, মুখ তুলিয়৷ বলিল, আস্মন, 
আপনার অপেক্ষাতেই রয়েছি । 

বলিলাম, ঘরের জিনিসপত্র গেল কোথা? 

মৃগ্য়ী কহিল, সকাল বেলা! লোক ডেকে এনে সব 
বিক্রি করেছি। আমার ত আর কোনো দরকার: 
রইলো না। 

কিন্ত বাচতে গেলে সবই ত লাগবে, মৃণ্ুয়ী? তুমি 
যাচ্ছ কোথায়? 

মৃগ্ময়ী আমার দিকে মুখ তুলিয়া! শান হাসিল। বলিল, 
যেদিকে দু'চোখ যায়। দীড়িয়ে রইলেন কেন, ভেতরে 
আহ্থন? 

বলিলাম, বসতে দেবার ত' কিছুই রাখোনি, কোথায় 
বনবো? তুমি এমন একটা কাণ্ড করেছ যেটা পুরুষ 
মানুষকেই মানায়, মেয়েদের পক্ষে বে-মানান। 

সেটা কি বলুন ত? 

রাগ করিয়া বলিলাম, যে দিকে দুচোখ যায়---এ কথা 
বল। আমাদের পক্ষে সহজ, আমরা কৌপীন এটে মজুরী 
ক'রে দিন চালাতে পারি, 1কস্ত তোমাদের পক্ষে এই 
বাহাছুরী সম্ভব নয়। 

ুশ্মমী কি যেন ভাবিতে লাগিল। মনে হইল আমার 
কথাটা সে গ্রাহাই করে নাই, আমার মন্তব্যে তাহার 
কিছুই যায় আমে না। তাহাকে চুপ করিয়া থাকিতে 
দেখিয়া পুনরায় বলিল।ম, তোমার এমন একট। লক্ষ্য হয়ত 
আছে যেটা তুমি আমার কাছে প্রকাশ করতে চাও না, 
কি বলো? 

মৃঝ্ময়ী পুনরায় মৃদু হামিল এবং যাহা! আমি প্রত্যাশ! 
করি নাই, সেই তিরস্কার সে সহজেই আমাকে করিয়! 
বসিল। বলিল, ঠিকই বলেছেন। আপনার কাছে 
আমার মনের কথা কেনই ব৷ প্রকাশ করব? 

কেন করবে না?-_নিজের কঠে জোর দিলাম। 

সম্পষ্ট চক্ষে মে আমার দিকে চাহিল। তাহার সেই 
নিঃসক্কোচ ও সহঙ্জ দৃষ্টির কাছে আমি ধেন কিছুতেই 
মাথা তুলিয়া থাকিতে পারিলাম না। সে কহিল, আপনার 
সাহায্যের জন্ত কাল থেকেই আমি উপকৃত, আপনার 
উপকার জামি মনে রাখবো । কিন্ত আপনার এই ছেলে' 
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মাুধী দাবি রেন? আপনার অস্থুরোধেই এতক্ষণ আমি 
বসেছিলুম। আমি কোথায় যাবো অথবা কি করবো, এ 
আপনি শুনতে চাইবেন না, রাঁজেনবাবু। 

সে যেন আরে| কি বলিতে ঘাইতেছিল, আমি পকেট 
হইতে তাহার ছুইগাছ। চুড়ি ওপনেরোটি টাকা বাহির 
করিয়া তাহার নিকট রাখিলাম। সে কহিল, চুড়ি আপনি 
বিক্রি করেননি ? 

বলিলাম, না, সময় পাইনি । তিরিশ টাকা ছিল, 
তার মধ্যে পনেরে! টাকা তোমার মায়ের: কাজে খরচ 
হয়েছে। তোমার চুড়ি নিয়ে যাও। 

তা হ'লে তিরিশ টাক। আপনি আমাকে দান করলেন? 
আপনি তা হ'লে একজন মন্ত দাতা বলুন ? 

কুপন হইয়! বলিলাম, সামান্য টাকার জন্তে বিদ্রপ ক'রো 
না, মৃশ্ময়ী? 

সামান্য? মৃখ্ুয়ী হাসিয়া বলিল, আপনার কাছে যেটা 
সামান্য আমর কাছে সেটা এক মাসের খাই খরচ। 
আপনাদের মতন ধনী লোক দেশে আছে বলেই ৩» 
আমাদের দিন চলে! আচ্ছা, এবার আপনার কাছে 
বিদায় নেবো, রাজেনবাবু। 

বলিলাম, একটা কথার জবাব চাই, মীচ্ু। 

কি বলুন ? 


প্রতস্ঁক 


আধাট 


তোমার মায়ের “পরম শত্রু আর “পাসগু” বলে তুমি 
যাকে স্টেশনে আনতে গিয়েছিলে, সে কে? 

মুন্ময়ী বলিল, ওট। মাটীর তলায় চাপ! পড়েছে, সুতরাং 
আপনার প্রশ্নের উত্তব দোবে। ন|। রঙ 

পুনরায় উদ্বিগ্ন কণে প্রশ্ন করিলাম, কোথায় গিয়ে 
থাকবে তুমি? 

সে কথা আপনি জানতে চান্‌ কেন? 

বলিলাম, ছেলেবেলায় আমি তোমার শিবের গাজনের 
সঙ্গী ছিলুম সেই অধিকারে জানতে চাই । 

মৃন্ময়ী বলিল, সে অধিকার আপনার মা-বাবা! নষ্ট 
করেছেন আমাদের ঘর জালিয়ে । এই বগিয়া সে বাহির 
হইয়া আপিল। 

আমার যেন একটা ব্যাকুলতা আসিল । মনে হইল 
সে চলিয়া গেলে তাহ।র সহিত আমার অনেকখানি যাইবে। 
কম্পিত কণ্ঠে বলিলাম, তবে এক রাত্রির পরিচয়ের 
অপিকার নিয়ে জানতে চাইছি, জানতে চাইছি মনুষ|ত্বের 
অধিকাবে--বলো মৃগ্ময়ি ! 

বড়লোকের মন্যাত্ব ?--এই বলিয়া হাসিতে হাসিতে 
মৃন্ময়ী নীচে নামিয়া গেল। আমি যেন ভয়ানক অপমান 
বেধ করিম! স্তব্ধ হইয়] ঈ।ডাইরা রহিলাম। 

-_ ক্রমশঃ 


একখানি ছবি 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


কৈশে।রে হেরি তব ও মধুর রূপ, 
মুগ্ধ হৃদয়_-হ'ত সব ভাষা চুপ। 

যৌবনে হেরি তব মাধুরী মদ্দির-_- 
বিপুল পুলকে হত হৃদয় অধীর |. 


অধরে দ্রাক্ষার মধু, কি শোভা ত্র 
পুষ্পদানী সে যেন পুষ্পধন্গর। 
ছবিও ষে পেত প্রাণ তুলাইত সব 
তোমারে দেখাই ছিল মহ। উৎপব। 


দ্রখনে দ্রিত যেন পরশন ন্থুখ, 

সিপ্ধ নয়ন হত, স্িপ্ধ এ বুক। 

আজ তুমি তাই আছ, আমি আছি সেই 
উপে গেছে অন্গরাগ আর তাহা নেই। 
কই সে আনন্দ কই--বসে" ভাবি হায়-_ 
সেও কি মোদের মত জুড়াইয়া যায়? 


বর্তমান বাঙ্গল৷ সাহিত্য 
গ্রীধতীন্দ্রমোহন বাগচী 


ধাঙ্গলা সাহিত্য ভারতবর্ষের অন্যান্ত প্রদেশের 
পাহিত্যের তুলনায় যে যথেষ্ট সমৃদ্ধ, পে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। বাঙ্গল। সাহিত্য ভারতীয় অনান্য সাহিত্যের 
আদরশ-স্থানীয়। প্রাচীন-স।হিত্যের তুলনায় যে বর্তমান 
নাহিত্য বহু শাখায় সমৃদ্ধ, সে বিষয়ে, বোধ করি, কাহারও 
গন্দেহ নাই। কিন্তু ইহাই কি বর্তমান যুগের বাঞ্গালী 
স]তির পক্ষে যথেই? 

এ যুগের মাহিত্োর পাঠকগণ ইংরাজী ভাষায় অভিজ্ঞ। 
ইংরাজী সাহিত্য পাঠেই তাহাদের রুচি ও রসজ্ঞত। 
পরিপুষ্ট। তীাহ।রা ইউরোপীয় সাহিত্যের সন্ধান রাখেন। 
তাহাদের মতে বর্তমান বার্জল। সাহিত্য ইউরোপীয় 
সাহিত্যের তুলনায় নিতান্ত দরিদ্র। তাহাদের কথা 
খকুক। মাইকেল, বঙ্কিম, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি যে 
সাহিত্যকে উন্নতির উচ্চশিখরে সমারূঢ করিয়াছিলেন, 
সম্প্রতি সে সাহিত্যের এত অল্পদিনের মধো 
এই ছুদ্ীশা ও রিক্তা আমিল কি করিয়া? কোথায় 
গেল সেই উচ্চ আদশ, বিরাট কল্পনা, অপূর্ব রসদৃষ্টি, 
কোথায় সেই উদ্দীর সৌন্দর্যারচনা? এ সকল অস্তহিত 
তল কেন? ভাবের রাজ্যে ভাব-বিলাম আসিয়! জুটিল 
কোথা হইতে? 

শরৎচন্ত্রের অন্তগমনের পর বর্গ -সাহিত্যাকাশের 
ুজ্জল্য ও শ্রী আর নাই। আকাশে নক্ষতের অভাব 
নাই, কিন্তু জ্যোতি আর দেখা যাইতেছে না। অদূর 
ভবিয়াতে কোন জ্যোতিষ্ষের উদয় হইবে, তাহার স্চনাও 
দৃষ্টিগোচর হইতেছে না। বঙ্জ-সাহিত্যের এই দীনতার 
কারণ অঙ্ুসন্ধান করিতে হইলে, জাতীয় জীবনের উপস্থিত 
গতি ও প্রকৃতির কথা ভাবিয়া! দেখিতে হয়। 

একথা মকলেই স্বীকার করেন -__ সাহিত্য জাতীয় 
জীবনের প্রতিবিষ্ব। বর্তমান যুগে এই জাতীয় জীবনের 
অনেক দিক্‌ হইতেই অধোগতি দেখা যাইতেছে । কি 
শিক্ষা, কি ধর্ম, কি কৃষি, কি শিল্প, কি বাঁণিজা। কি অর্থ, 


কি সামর্থা-কোনও দিক্‌ হইতেই বর্তমান যুগকে উন্নতির 
যুগ বলা যায় না। যে সকল ক্ষেত্রে বিগত যুগে রথী- 
মহারথিগণ নাঁয়কতা করিতেন, মে সকল ক্ষেত্রে এখন 
নগণ্য পদাতিকের রাজত্ব। ধে সকল পদ দিথ্িজয়ী ব্যক্তির 
দ্বারা অলঙ্কত ছিল, সেই সকল পদে এখন তৃতীয় শ্রেণীর 
লোককে বিরাজ করিতে দেখ! যাইতেছে। শিক্ষার আদর্শ 
অত্যন্ত অন্ত, ধশ্মভাব জড়বাদের ও ভোগানুরাগের 
তাড়নায় অন্রহিতপ্রায়। বিদ্যাসাগরের প্রচণ্ড পৌরুষ 
ও সহদয়তা, বিবেক[নন্দের দূরদশিশী বিদ্যা ও বাগ্িতা, 
ভূদেবের চিন্তাশীলতা, স্বরেন্দ্রনাথের বীর্যবত্তী কর্মনি ষ্ঠা, 
জগদীশ ও প্রফুল্পচন্দ্রের একনিষ্ঠ বিজ্ঞানমাঁধনা, রানবিহ্ারীর 
প্রথর ধীশক্তি, আশুতোষের মনীয।৷ ও তেজস্বিতা, 
চিত্তরগ্রনের আত্মহারা দেখগ্রীতি--সবই যেন আজ কথা- 
শেষ! দেশে ক্রীড়া-কৌতুক, বায়স্কোপ-খিয়েটার, রেডিও- 
গ্রামোফোন, বিদেশী খেলা ও চট্ল নৃত্য ইত্যাদিরই 
প্রাধান্ত । অধাবপায় ও অনন্তথনা অবধানের ফলে যে সকল 
অনুষ্ঠান সম্পাদিত হইতে পারে, এ যুগে তাহা! একেবারেই 
সম্ভব হইতেছে না। জাতীয় জীবনের বিবিধ শাখার 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলে, আমরা দেখিতে পাই--সমন্তগুঙ্ই 
নিক্ষল, রিক্ত ও শুষ্গ্রায়। কেবল কয়েক শ্রেণীর পতঙ্গ 
অনবরত গুধনধ্বনি করিয়া প্রচণ্ড চাঞ্চল্যে বঙ্গবনানীকে 
মুখরিত করিয়া রাখিয়াছে। 

যে জাতীয় জীবনের সর্বশাখায় এই ছুর্দিশা, তাহার 
সাহিত্য-শাখাই শুধু সমৃদ্ধ হইবে কেন? সবই ত অঙ্ধাজ্জী- 
ভাবে অনুস্থযত ! 

বর্তমান শতাবীর প্রথম দশক পধ্যন্ত আমাদের 


'জাতি বিদেশ হইতে আহত বিদ্যা, জান, বিদপ্ধতাকে 


সম্পূর্ণরূপে পরিপাক করিয়া আসিয়াছে। সেই 
পরিপাকের ফলে যে সাহিত্যের স্ষ্টি হইয়াছে, তাহা 
সম্পূর্ণ জাতীয় সাহিত্য ন| হইলেও, উৎকৃষ্ট সাহিত্য। 
তাহার পর হইতে এ জাতি বিলাতী বিস্তাকে গোগ্রাসে 
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গিলিতে আরম্ভ করিয়াছে, পরিপাকের জন্য বিশ্র।ম পধ্যস্ত 
করে নাই--রোমস্থনের অবসর তাহার নাই। 

স্বরাজ আন্দোলনের ফলে জাতীয় জীবনে একট! 
আলোড়নের চাঞ্চল্য আমিয়াছিল। সে চাঞ্চল্য জাতির 
অন্তংস্থপ্ত জীবনী-শত্তিকে কতকটা উদ্ুদ্ধ করিয়াছিল সতা। 
কিন্তু সেই জীবনীশক্তি স্থপরিচালন! লাভ করিল না, 
কোনও গঠনমূলক জাতীয়ব্রতের সাধনা করিল না, 
কোনও বিশিষ্ট কর্মক্ষেত্র পাইল ন1। ইঞ্জিনে ট্রাম হইল, 
কিন্তু গাড়ী চালাইবার পথ, শৃঙ্খলা ও গন্তবাস্থানের স্থির 
হইল না। স্থযোগ্য আশ্রয়ের অভাবে তাহা বিদেশীয় 
আদর্শ, মতবাদ ও তত্ব-তথ্যগুলিকে অবলম্বন করিল মাত্র। 
সে জীবনী-শক্তি স্বাধীনভাবে কোণ মৌলিক সাধনায় 
বিনিয়োগ লাভ না করিয়া, ইউরোপের অন্কুচিকীর্ধীকেই 
প্রধান ব্রতম্বরূপ গ্রহণ করিল। জাতীয় জীবনের 
সর্বক্ষেত্রেই তাই অন্চিকীর্ধারইই প্রাবলা, কোথাও 
মৌলিকতার প্রয়াস-চিহ্ন দেখা যায় না। 

জীবনী-শক্তির উন্মেষ হইল, অথচ তাহ! সুপথে 
পরিচালনা লাভ করিল না, তাহার যে কুফল, তাহ! 
ফলিবেই । তাই জাতীয় জীবনের সর্বক্ষেত্রে দেখি-- 
উচ্চঙ্খলতা, বিদ্রোহ, ভার্গিবার বাসনা, গঠন-কার্ধ্যে 
অধীর হঠকারিতা, পূর্বতনের প্রতি শ্রদ্ধাহীনতা এবং 
শক্তির অযথা অপব্যয়। 

ইহারই ফলে বর্তমান কালে বাঙ্গলার সকলদিকেই 
দুধ্যোগ ঘনাইয়া আসিয়াছে, দেখা যাইতেছে । সাহিত্যেরও 
তাই হুর্গতি। আজকালকার অধিকাংশ লেখক বিদেশী 
বিদ্যাকে পরিপাক না করিয়াই তৎপাহায্যে সাহিত্য- 
রচনার চেষ্টা করেন। তাহাতে দুন্দুভিনিনাদ যতট! শোনা 
যায়, রসের বাশরী ততটা বাজে না । এ সাহিত্য বিদেশী 
সাহিত্যের এমনই অন্ুকৃতি যে, অনেক স্থলে অহ্থবাদ 
বলিয়! মনে হয়-স্থানীয় আবেষ্টনী ও পরিস্থিতির সহিত 


তাহার সামপ্রস্ত নাই। ইহা পরগাছ। মান, দেশের মাটির" 


সঙ্গে ইহার যোগ নাই; দেশের প্রাণ-রস ইহাকে 
জীবস্ত করিয়া তুলে না, ইহ প্রাণহীন উপদ্রব মাত্র। 
যে ভাষায় এই সাহিত্য রচিত, তাহাও খাটি বাঞ্গল! 
নয়” ইংরাজীতে ভাবিয়া তঙ্জমা করিয়া লেখা । এ ভাষা 


প্রবর্তক 


আধা 


প্রত্যেক লেখকের যেন শিজন্ব, যাহাকে “তিনি নিজের 
ট্রাইল ভাবিয়া আত্মপ্রসাদ লাভ করেন। দ্রেশের লোকের 
এ ভাষার সঙ্গে পরিচয় নাই। 

সমালোচনা-সাহিত্যে যে কয়জন তথাকথিত ধুরদ্ধরের 
সাক্ষাৎকার মিলে, রস-সাহিত্য-বিচারে তাহাদের যোগ্যতা 
দেখা যায় ন! | যাহ] দেখ! যায়, তাহা কেবল ব্যাকরণ 
ও অলঙ্কার শাঞস্ের ব্দহজমের ঢেকুর -- যাহার বলে, 
তাহারা কেটেশন্‌ ও বচনের নজীরে ইহা অমুক হইল ন।, 
আর উহা, উহা না হইয়া ঘি তাহ! হইত, এই প্রকার 
স্পদ্ধিত পাঙিত্যপ্রকাশক মন্তব্যের সাহায্যে সম্ভ- 
সমিতিতে বাহবালাতের জন্ত লালায়িত। 

পূর্বৃবস্তী সাহিত্যরখিগণ বিদেশ হইতে ভাব, চিষ্ছা, 
আদর্শ গ্রহণ করিয়াছিলেন; কিন্তু স্বদেশ হইতে 
লইয়াছিলেন সর্ধ প্রকার উপাদান, উপকরণ এবং তাহাদেরষ্ট 
সমন্বয়ে তাহার] যাহ] রচন। করিয়াছিলেন, তাহ! এ দেশের 
পক্ষে অপূর্বই হইয়াছিল। তাহারা বিদেশকে আর্থ! 
করিতেন, কিন্তু স্বদেশকে প্রাণ ভরিয়া ভালবাপিতেন। 
তাহারা বিদেশকে যতট। জানিতেন, তার চেয়ে ঢের 
বেশী জাণিতেন, বেশী বুঝিতেন-স্বদেশকে | বিদেশী বিদা] 
তাহাদের অনুশীপনের বস্ত ছিল; কিন্তু স্বদেশী জ্ঞান ছিল 
তাহাদের গৌরবের ধন- প্রাণের সামগ্রী। স্বদেশ ও 
বিদেশের মধ্যে এই শোভন সামপ্রস্ত তাহাদের জীবনে 
ছিল বলিয়াই, সাহিত্য-সেবার মুলে একটা দেশ-প্রাণতা 
ছিল। তাই তাহার! প্ররুত দেশীয় গাহিত্য রচনা করিতে 
পারিয়াছিলেন। মাইকেল মধুস্ছদনের মত খৃষ্টর্মী 
যোল-আন! সাহেবের রচনার বিষয় মনে করিলেই আমার 
কথাটা, বোধ করি, আরও পরিষ্কার হইবে। তাহার 
নেক্টাই ও কোটের নীচেও যে বাঙ্গালীর, হৃদয় ছিল, 
তাহাতেই মেঘনাদ বধ, ব্রজাঙ্গন! ও বীরাঙ্গনা কাবা-রচন| 
সম্ভবপর হইয়াছিল। তা” ছাড়া, দেশটা ত্রিশ বৎদর 
পূর্ব্বেও এতটা বিলাতী হইয়। উঠে নাই । 

আর আজকাল হইয়াছে ইহার বিপরীত। 'আজ্গ- 
কালকার লেখকেরা আপনার দেশকে ভাল করিয়া 
জানেনই না, চিনেনই না। অতীত দূরে থাকুক, দেশের 
বর্তমান জীবনের সঙ্গেও তাহাদের সম্যক্‌ পরিচয় নাই? 
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দেশের সংস্কৃতির" সহিত ইহাদের সম্পর্ক নাই, দেশের 
জ্ঞান-সম্পদের প্রতি অদ্ধা নাই, দেশের গ্রতি মমত্ব-বোধই 
নাই; বিদেশের ভাবে, চিন্তায়, স্বপ্নে ইহারা যেন মুহমান। 
ঈহার+ দেশের যে নাগরিক জীবনট্রকুর খোক্গ রাখেন, 
ত|হ। বিদেশেরই স্বদেশী সংস্করণ মাত্র। 

ইহার ফলে যে সাহিত্য রচিত হইতেছে, তাহাকে 
খাহিত্য বলা কঠিন। আর যদি তাহ। এক শ্রেণীর 
দাহিত্যও হয়, বাঙ্গলায় লেখা হইলেও, তবু তাহা বার্গালা 
মাহিত্য নয়। 

এখন কথা উঠিতে পারে, সাহিত্য হইতে হইলে কি 
দেশের নাড়ীর সঙ্গে_দেশের মাটির সঙ্গে যোগ থাকিতেই 
“বে? ইউরোপের আদর্শে এক প্রকার সাহিতা ইদানীং 
আমরা পাইতেছি, তাহার সঙ্গে কোন মাঁটারই যোগ 
নই--তাহাকে ব্যোম-সাহিত্য বল। যাইতে পারে। সে 
মাহিতা এদেশে ছিল না। আমি সে সাহিত্যের, কথা 
পলিতেছি না। আমি সম্পূর্ণ রস-সাহিত্যেদ কথাই 
বপিতেছি। এ সাহিত্যের সহিত দেশের মাটীর নিবিড 
সংযোগ চাইই ত-নতুবা তাহাকে প্রাণরম যোগাইবে 
কে? কোনও সাহিত্যকে জীবন্ত হইয়া উঠিতে হইলে, 
দেশের মাটীর সঙ্গে তাহার যোগ থাকিতেই হইবে। 

এই প্রসঙ্গে একথাও বলি, এ যুগেও কোন কোন 
গেখক অছেন, দেশের মর্ধস্থলের সহিত ধাহাদ্দের যোগ 
আছে। কিন্তু কেবল এই যোগ থাকিলেই ত যথেষ্ট হইল 
না- প্রতিভা মাটা হইতে উঠে না। “ন গ্রভাতরলং 
জোতিরুদেতি " বন্থুধাতলাৎ্। দেশের মাটী যদি এই 
প্রতিভাকে পুষ্টি দান করে, তবেই উৎকৃষ্ট সাহিত্য 
সগ্তব হয়। বর্তমান যুগে তাহারই অভাব হইয়াছে। 
দেশের পারিপাশ্বিক অবস্থ।, রাজনীতিক অবস্থা, সামাজিক 
ও গাহস্থ্য জীবন, শিক্ষাবিভাঁগের পরিবেষ্টনী, কোনটাই 
এই প্রতিভা-বিকাশের অনুকুল নয়। 

বিশ্ববিদ্যালয়ে বঙ্গ-সাহিত্যের একটা স্থান হইয়াছে 
বটে, কিন্তু তাহাতে বঙ্গ-সাহিত্যের কিছুমাত্র লাভ হইয়াছে 
বলিয়া মনে হয় না। কৃপা করিয়া যাহাকে আশ্রয় দেওয়া 
খায়, তাহা কখনও গৌরবের আসন লাভ করিতে পারে ন1। 
বঙ্ব-মাহিত্যের পঠন-পাঠন, পাঠ্য-নির্বাচন, পরীক্ষা গ্রহণ, 


বর্তমান বাঙ্গল। সাহিত্য 
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প্রশ্নপত্র-প্রণয়ন, ভিগ্রী-বিতরণ -সমস্তই একট। উপেক্ষার 
সহিত সম্প।দিত হয়। দেশের বড় ঝড় শাখ।-শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠানে, এমন কি মুল শিক্ষা-প্রতিষ্ঠনে সাহিত্যের 
একটা পরিবেশ ব। পরিবেষ্টনীর স্ব্টি হয় নাই। বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের বিদ্বন্মগুলী হইতে বজ-সাহিত্যে কোন উল্লেখ- 
যোগা অবদান নাই। সাহিতোর পাওুলিপি-সংগ্রহ, 
ইতিবৃত্ত ও কুলপপ্ী ইত্যাদির দিকেই তাহাদের দৃষ্টি। 
সেদিক হইতেও বিশ্ববিদ্যালয়ের বাহিরের দান 
অধিকতর । রস সাহিত্যের দিকে বিশ্ববিদ্যালয়ের কোনও 
দৃষ্টি আছে বলিয়। মনে হয় ন1। 

পরীক্ষাপর্ধন্ব, নীরস, শুষ্ক শিক্ষ।-বিভাগের প্রাণহীন 
পরিবেষ্টনীর মধ্যে সাহিত্য-প্রতিভার উন্মেষ হওয়! 
যেমন কঠিন, প্রকৃত রসজ্ঞত1 ও সাহিত্য-বিচারবৃদ্ধির 
পরিপুষ্টি হওয়াও তেমনই কঠিন। বর্তমান যুগে শিক্ষার 
সহিত সাহিত্যচেষ্টার ঘনিষ্ঠ সঙ্বন্ধ। শিক্ষাক্ষেত্র সরম ও 
অস্টকুল ন! হইলে, আজকার দিনে সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি 
হইতে পারে না। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের বাহিরের কোনও অন্ুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠান, 
সাধারণ পাঠক-লমাজ, সামদ্ষিকু-পত্র-পরিচালক ও গ্রন্থ- 
গ্রকাশকগণের তরফ হইতেও সাহিতা-চেষ্ট কোনও 
উতমাহ উদ্দীপন। লাভ করে না। দেশের যে অর্থ ক্রীড়া- 
কৌতুক, আমোদ-প্রমোদে ব্যয়িত হয়, তাহার একাংশও 
যদি সাহিত্যের উন্নতিকল্পে ব্যয়িত হইত, গাহ। হইলেও 
সাহিত্যের এ দুর্দশা হয়ত হইত না। 

সাহিতাকরাও মান্ষ--সামীজিক জীব। তাহাদের 
গৃহ-সংদার আছে, জীবিকা-নিব্বাহের প্রয়োজন আছে। 
দেশের লোক বা জাতীয় ও রাষ্ট্রীয় প্রতিষ্ঠান উদরান্নের 
চিন্তা হইতে যদি তাহার্দিগকে অব্যাহতি দিতে পারিত, 
তাহ। হইলেই যথেষ্ট হইত। কোন দেশেই সাহিত্যিককে 
উদরাম্নের জন্য বিবয়াস্তরে শক্তি-সামর্থ্য, চিন্ত।-চেষ্টাকে 
এমন করিয়া নিয়োগ করিতে হয় ন।। সারম্বত সেবাই 
তাহাদের লক্ষ্মীর করুণা-লাভের সহায়। এ দেশের 
সাহিত্যিকদের ডান হাঁতে উদররাম্মের সংস্থানের জন্য শ্রম 
করিতে হয় আর বা হাত দিয়া সাহিত্য রচনা করিতে 
হয়, ইহা অভিজ্ঞমাত্রেই জানেন। জীবনের অধিকাংশ 
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শক্তি-সামর্থ্যই যদি জীবনসংগ্রামে ব)/গিত হয়, তবে 
জীবনের মাধুর্য ফুটাইবার জন্য আর কি অবশিষ্ট থাকিবে? 
জীবনের মাধুযাই বা অধিবে কেমন করিয়। ? 
সাহিত্যিকর! শুধু সামাজিক ও সাংসারিক জীব 
নহেণ, তাহারা যুগধর্শেরও অধীন। বর্তমান যুগধর্শের 
সহিত মামঞ্তশ্ত রগ] করিয়! চলিতে হয়--ফলে, তীহার। 
বুনো রামনাথের বা লালন ফকিরের মত জীবনযাত্র। 


নির্বাহ করিয়া সাহিত্য-রচন।য় জীবন সমর্পণ 
করিতে পারেন না। যে স্বপ্টে সন্থষ্টি, যে অনাড়ম্বর 
রস-তন্ময় জীবনযাত্রা ভারতের সারম্বত সাধনার 


অদ্দীভূত ছিল, এধুগে ভাহ প্রত্যাখা করা যায় ন|। 
প্রাচীন যুগেও কোন কবিকে উদরান্নের জন্য শ্ববৃত্তি 
বাঅন্ত কোন বৃত্তি অবলম্বন করিতে হইত না। রাজ- 
রাজন্যগণই তাহাদের প্রতিপালক ছিলেন, শুধু প্রতিপালক 
নয়, তাহাদের প্রধান নশ্মসুহতই ছিলেন। বৈষ্ণব সাধক- 
কবিগণ ছিলেন বৈরাগী; তাঁহাদের কথ। ছাড়িয়া দিলে 
আমরা দেখি--মধ্যযুগের বাঙ্গল। ভাষ।র কবিগণ দেশের 
শেষ্ট ভূম্বামিগণের বিদ্ৎসভ| অলঙ্কত করিতেছেন 
নিরুপদ্রব নিশ্চিন্ত জীধনবাত্রা লা৬ না করিলে, সাহিত্য- 
সাধনা সাথক হয় না, প্রতিভার স্ফুরণে বাধা জন্মে। 
বন্তমান যুগে অন্যাগ্ত দেশের লেখকগণকে অন্ত কোন 
উপঙগীবিক। গ্রহণ করিতে হয় না, সাহিতাই সে ভার 
গ্রহণ করে। বিদ্বং-সভা, রসজ্ঞ পাঠক সম্প্রদ|য়। শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠান গ্রভৃতি লেখকদের জীবন-যাত্রার পথকে স্বগম, 
নিরুপদ্রুব ও ছায়াচ্ছন্প করিয়া রাখে। সকল দেশই 
সাহিত্যকে জাতীয় সম্পদ্‌স্বরূপ মনে করে; তাই এই 
জাতীয় সম্পদের ধাহার। অষ্টা, তাহাদের ছূর্গতি দুঃস্থতা 
কোন দেশে এমন নাই। 

অষ্টা হইতে গেলে, দ্রষ্টা হইতে হয়। গৃহ-বাতায়নে 
বসিয়া জগতের জীবন-যাত্রাকে নিবিষ্টচিত্তে ও তম্ময়- 
নেত্রে দেখিতে না পাইলে, সৃষ্টির উপকরণ কোথা হইতে 
আসিবে? অ্টাকেও যদি জীবন-সংগ্রাম-ক্ষেত্রের ক্ষুব্ধ 
জনতার মধ্যে আত্মরক্ষার জন্য অহরহ উদ্বাস্ত থাকিতে 
হয়, তাহা হইলে তাহার দ্বারা স্ষ্টিকার্ধ) সম্ভবপর 
হয় না। চি 


প্রবর্তক 
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এদেশে আথিক দারিদ্র্য অন্ত দেশ* অপেক্ষা অধিক, 
আরও অধিক জ্ঞান-দারিদ্র্য--শিক্ষাহীনতা। মাত্র 
মুষ্টিমেয় লোক সাহিত্যের প্রতি অঙ্গরাগী। সাহিত্য থে 
আনন্দট্ুকু দেয়, তাহা অন্তান্ত আমোদগ্রমোদ *হইতে 
প্রাপ্ত আনন্দের তুলনায় স্থক্মতর--এই স্ুষ্ম অতীন্ত্রি 
আনন্দের জন্য অর্থব্যয় করিতে কয় জন প্রস্তত? দেখে 
সং-নাহিত্যের সৃষ্টি এই সকল কারণে পদে পদে বাধা প্রাগ 
ইইতেছে। ছুই এক জনের কথা বলিতেছি না, আদ 
সাধারণ ক্ষেত্রের কথাই বলিতেছি। শাধারণ নিয়মের 
ছুই একটা ব/ত।য় সর্ববকালেই সম্ভব; কিন্তু দুই একটি 
কোকিল ডাকিলেই ত আর বণন্ত-সমাগম স্থচিত হয় না। 

বল৷ বাহুলা, এ যুগের লেখকেরা কেহই, বোধ কর, 
রাঞ্জরাজন্তের আশ্রয় চাহেন না। রাজরাজগ্ বা বিশিঞঃ 
ধনী দ্রেশে নাইও; আর যাহারা আছেন, পাশ্চ।ত। 
গ্রভাবে, তাহাদের বিলাম-ব্যপন অন্য পথে চরিতাথতা 
কাঁমন। করে। পরদত্ত বৃত্তির প্রত্যাশ1& তাহার! করেন 
ন|, করিলেও তা! ছুর্লও; কেননা, সরকার বা কততৃপশের 
সে প্রবৃত্তিই নাই । তাঁহার! চান, তাহাদের রচন। দেখের 
বিদ্ব্সম।জ সাদরে গ্রহণ করুক, গৃহে গৃহে তাহাদের গ্র 
বিরাজ করুক; লোকে যেমন বিলাস-ভূষণ, সাজমজ্ঞ॥ 
আমোদ-প্রমোদের জন্য কিছু কিছু ব্যয় করে, সাহিত্যের 
্রন্থা্দির জন্ট তেমনি কিছু কিছু ব্যয় করুক। কিন্তু ইহা 
বোধ করি, দুরাশা-কেননা, মেরূপ রসিক পাঠকমগ্ডণাঁ 
বা দেশে কোথায়? অথচ এই পাঠক-চিত্ব ও লেখক- 
চিত্তের সম্বন্ধ ব্যতিরেকে রসম্থতিও সম্ভব নহে। 
“তটের বুকে লাগে জলের ঢেউ, তবে সে কলতান উঠে। 
ব।তাসে বনস৬1 শিহরি উঠে, তবে সে মন্মর ফুটে |” 

আধুনিক পাহিত্য-স্থষ্টির মূলে সেই. রমপরিবেশনেরও 
স্থান সঙ্কীর্ণ; কেননা, পূর্বে যে আনন্দ-দান ও আনন 
গ্রহণের মধ্যে লেখক ও পাঠক চিত্তের রসপরিচয় সঞথন্ধ 
ছিল, এখন আর তাহা নাই। এখন পাঠক রসম্ষ্টিঃ 
আনন্দে আর তৃপ্তি বোধ করে না, লেখকও তাহ লইয়া 
মাথা ঘামাইতে চায় ন]। এখন শুধু পাঠকের কৌতুলী 
মনের তৃপ্তির জন্য লেখককে কেবলই বিস্মগ্রস যোগাইতে 
হয়--ফলে, সাহিত্যের মধ্যে সত্যকার আনন্দ বা সাহিতা-, 
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রদ আদানপ্রদানের সম্বন্ধ বা অবকাশ নাই। এই 
গাধারণ সাহিত্য-বিমুখতার মধ্যে ধাহারা বাকী রহিলেন, 
হছাহাদের মধো ধাহাদের ধন আছে, তাহাদের মন 
নই)*আর ধাতাদের মন আছে, তাহাদের ধন নাই 
গৃণস্থালীর ব্যবস্থা করিতেই প্রাণান্ত, পুস্তক কিনিয়া 
“ডিবে কে? পড়িবেই বা কখন্‌? 

মাহিত্য-স্্টি ও সাহিত্া-সমাদরের সঙ্গে জাতীয় জীবনের 
নান! শাখার এইরূপ অঙ্গাঙ্গী নন্বন্ধ। সেই সকল শাখার 
নরদ্ধি হইলে, সাহিত্োরও শ্রীনুদ্ধি সম্ভবপর হইতে পারে। 
কিন্ক অন্যান্য শাখার আন্দোলনটাই বড় বেশী করিয়া 
চোখে পড়িতেগ্ছে, কলসৌষ্ঠবের সেরূপ স্থচনা দেখিতেছি 
4৮ ইহাই দুর্ভাগা । 

পরিশেষে, একটী মাত্র কথ। বলিয়া আমার বক্তবা 
শেম করিব। মেই একটী কথায় শুধু সাহিত্য কেন, 
;ল কথাই এক সঙ্গে বলিব।র চেষ্ট/ করিব। অগ্নির পক্ষে 
এমন দাভকতা, জলের পক্ষে যেমন শীতলতা, মানুষের 
পাঙ্ছ মন্যাতও তেমনি তাহার সহজ ধশ্ম। এই মনত 
আজকাল বড়ই খর্ব হইয়াছে, এমন কি দেখা যায় ন| 
বলিলেও অতুযুন্টি হইবে ন|। জাতির মধ্যে মন্তযাত্থের 


বর্তমান বাঙ্গল। সাহিত্য 
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বিকশ হইলে, দশদিকে আপনা হইতেই তাহার 
প্রকাশ দেখ! যাইবে । দশটা কবি, দশটা কর্ম, দশটা 
বীর, দশটা শিল্পী তখন দেশের দশদিকে মাথা তুলিয়া 
ঈাড়াইবে। তবেই দেশ বড় হইবে, দেশ-জননীর মুখ 
উজ্জল হইবে। তাই সর্বাগ্ণে আমাদের সেই মনুযাত- 
সাধনার প্রয়োজন হইয়াছে । এই মনুষাত্র-সাধনার প্রধান 
উপকরণ প্রাণশক্তি বা পৌরুষ এবং দ্বিত্রীয় উপায় 
হইতেছে ধী-শক্তি বা বুদ্ধি। তাই সর্বাগ্ে আমাদের 
এই প্রাণশক্তি ও ধীশক্তিকে উদ্ধদ্ধ করিতে হইবে। 
দেশের সাধনা, সংস্কৃতি ও আদর্শের প্রতি অবঠিত 
হয় তাহার নাড়ী ও ধাতুর সহিত সংযোগ রাখিয়া, 
তাহার পরিস্থিতি ও পরিবেশের প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি রাখিয়। 
প্রথমতঃ আমাদের পৌরুষ-শক্তি জাগ্রত করিতে হইবে। 
দ্বিতীয়তঃ, আধ্য ব্রাঙ্গণের মতন বৈদিক মন্ত্রে গ্রা্থন। 
করিতে হইবে-_হে ভগব।ন, ধন চাঠি না, মান চাহি না, 
দীর্ঘ জীবন বা অন্য কোন কিছু প্রি বস্ততে আমার 
কামন। নাই; তুমি শুধু আমাদের সেই ধী-শক্তি দ1ও, 
যাহাতে আপনি চিন্তা করিয়া বুদ্ধি সহকারে আমাদের 
শুভ পন্থা আমরাই বাছিয়। লইতে পারি। 


গান 
প্রীহীরেন্দ্রনারায়ণ দাশ 


আমা/র যখন বলেছিলে তুমি - 
তোমারে চাওয়া ভূল, 
আমি যে তখন বহু দূরে হায়, 
ফিরিবার নাই কুল। 


্রবতার। জ্বলে দূর গগনে, 
সাথীহারা মোর এমন লগনে, 
সুন্দর চির সত্যেরে মনে 
কেমনে করিব তুল! 


কুলেতে তোমার উঠি-উঠি যবে, 
বলিলে ক'রো না আশা, 
সাগর তখন উঠিল ছুলিয়া 
সুনিল না মোর ভাঁষা। 


আখিতে তখন ভরে এল জল, 
পদতলে তরী হ'য়ে গেল তল, 
তখন ডুবে ডুবে বুঝি কুলখানি খুঁজি, 
মুছে মুছে চলি তুল। 


বন্ধন ও মুক্তি 


প্রীপ্রভাবতী দেবী সরস্বতী 


বৃদ্ধ নারাণ দাসের দিন বেশ কেটে যায়। 
কেউ যে তীর নাই সে কখা তার মনেই হয় না, কেউ 
যে কোনদিন ছিল তাও কোনদিন মনে পড়ে ন। তিনি 
যেন একাই এসেছেন এবং একা দিন কাটিয়ে যাচ্ছেন । 
দিনগুলো! কাটে বেশ, শুধু বিষয়-কন্ম_টাকাকডির 
হিসাব নিয়ে যায়। সকালে আান সেরে তাগাদায় বার 
হন, দুপুরে বাড়ী ফিরে ঘা হয় ছুটো সিদ্ধ করে নিজে খান, 
আর একট! পোষা কুকুর আছে তাঁকে দেন। ছুটি মাত্র 
প্রাণী নিয়ে সংদার | একটী মুক,_ভাষা প্রকাশে করে 
শবের দ্বারা, লেজ নেড়ে কৃতজ্ঞতা জানায় । 
কাজকন্ম করে পাড়ার মতির ম।। তারও মংসারে 
কেউ নেই, আছে একটা বিড়াল আর তাঁর তিনটা ছানা । 
তাঁদের নিয়ে সে মহ। বাস্ত, তাদের খাওয়। দা ওর|-_ শো ওয়া 
ঘুমানো- সব কিছু তাকে লক্ষ্য রাখতে হয়। 
তার দিকে তাকিয়ে নারাণ দাস হনে মনে কষ্ট পান। 
বেচারা বুড়োমান্ষ, আপনার সব কিছু একে একে যমের 
হাতে সঁপে দিয়ে আবার কতকগুলো বিড়াল পুষে মায়ায় 
জড়ানো কেন? 
মতির মাকে ডেকে বলেন--“বেড়ালের ছানাগুলে। 
লোককে দিয়ে দেনা বাপু বুড়ে। বয়সে সব ছেড়ে আবার 
রাজ। ভরতের মত মায়ায় জড়ানে। কেন %” 
মতির মা নিরুপায়ভাবে হাত কচলায়। বলে-“কি 
করি দাদাঠাকুর, ওদের উপলক্ষ্য করেই বেঁচে আছি, 
ওর] গেলে কি নিয়ে বাচব, কি নিয়ে থাকব ?” 
নারাণ দাস ভাবেন -_ বেচারা সংসারবদ্ধ জীব, _- 
সমবেদনায় তারও চোখ ছুটি ছলছলিয়ে ওঠে । মেই মুহূর্তে 
_মুহুর্তের জন্ত তার মনে জেগে ওঠে নিজের অতীত 
জীবনের কথা । 
একটা মাত্র ছেলে_বেঁচে থাকলে তার বয়স হতো 
সাতাশ বৎসর, এতদিন নাতি-নাতনীতে তার ঘর 
ভরে যেত। | 


তখনই নারাণ দান সচকিত হয়ে ওঠেন, মনে পড়ে 
যায়--জগন্নাথের কাছে সুদ সমেত সাড়ে সাত টাকা 
পাওনা, আজ সেই টাকা দেওয়ার দিন। ধড়ফড় করে 
উঠে তিনি ছাতাট। টেনে নেন, রং-ওঠ। ক্যান্থিসের জুতা 
জোড়াট। পায়ে দিয়ে দবুজাঘ তাল] এটে বার হয়ে যান। 

নিশ্চিন্ত হয়ে অতীতের চিস্তা-নিজের চিন্ত! করবারও 
সময় তার নাই। 


এই আত্মভোলা মান্ুষটীর স্বন্ধে শ্রীধর যে কেমন কৰে 
এমে পড়লো, সেই হচ্ছে জানার কথা। 

বিন্দু বৈষ্ণবীর কাছে পাওনা ছিল সতের টাকা পাচ 
আন! সাড়ে তিন পয়স।; সেই টাকার তাগাদা করতে 
গিয়ে ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়ে বৃদ্ধ নারাণ দাস বুদ্ধিহত হয়ে 
গেলেন। যদি জানতেন বিন্দু সেই মুহূর্তেই মরবে এবং 
মরার সময় ছয় সাত বছরের অপোগণ্ড ছেলেটার ভার 
ঘাড়ে চাপিয়ে যাবে তা হলে তিনি কখনই যে,তন ন|। 

বিন্দু এক পয়সা দেনা শোধ করলে না, উল্টে ঘাড়ে 
চাপিয়ে গেল সেই অপোগণ্ড ছেলেটাকে,_উ।র হাতের 
উপর ছেলের হাত বেখে কেঁদে বলে গেল, “ওকে যেন 
ছাড়বেন ন। বাবা, ও আপন|রই কেনা গেলাম হয়ে 
থাকবে ।” | 

কি মুস্কিল__ 

পরের ছেলে নিয়ে নারাণ দামের প্রাণ যায়। এক- 
দিনেই নারাণ দাসকে সে ছেলের প্রতাপে অতিষ্ঠ হয়ে 
উঠলেন। 

বাড়ীতে এসেই শ্রীধরের কাজ হল কুকুরটাকে কারণে- 
বিন| কারণে প্রহার করা। বেচারা! প্রতৃভক্ত কুকুরটা পড়ে 
মার খায় আর কেঁউ কেউ করে চীৎকার করে পাড়া শুদ্ধ 
জালাতন করে তোলে। অবশেষে একদিন দে ফোন 
করলে--অর্থাৎ দাত বার করে কামড়।তে গেল, সে দিন 
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হতে সত্যই 'সে ছাড়। পেলে। শ্রীধর বুঝলে এর পরে 
আর একে ঘাটানো৷ ভালো! নয়। 

তারপর আরম্ভ করলে সে নব নব আবিষ্কারের ফন্দী। 
কৌথায় ঘরের দেয়ালের মাথায় আচারট্ুকু তো'ল। থাকে, 
চৌকীর পর বাক্স রেখে তার উপর উঠে সে-সব শেষ 
করতে তার দুর্দিন দেরী হয়নি। দুধটুকু, চিনি, ঘি 
প্রভৃতি খেয়ে সে যেমন মোট। হতে স্থুরু করলে__দুশ্চিস্ত।য় 
অনাহারে নারাণ দান তেমনি শুকিয়ে শীর্ণ হতে আরম্ত 
করলেন। 

কিছু বলতেও পারেন না __ মৃত্যুখয্যা-শায়িনীর শেষে 
অন্থরোধ,_যতদিন না শ্রীধরের বাপ বৃন্দাবন হতে ফিরে 
আমে, তাকে রাখতেই হবে। কিন্তু ভ্রীধরের বাপ আর 
যে ফিরবে, সে আশা নাঁই। 

বাড়ীর আবিষ্কার-পর্ব শেষ করে, শ্রীধর পাড়ায় বার 
হল আবিষ্কারের চেষ্টায়। 


শিত্য লোকের নালিশ-- 

কাণ ঝালাপাল! হয়, প্রাণ অতিষ্ঠ হয়ে পালাই পালাই 
ডাক ছাড়ে। সেদিন শ্রীধর মতির মার বিড়ালের 
ছানাগুলিকে যা নাকাল করেছিল, তাতে মতির মার 
কান্নায় পাড়ার লোক জালাতন হয়ে উঠেছিল। 

দিনের পর যত দিন যায়, নারাণ দান ততই লোকের 
কথা শুনতে পান। 

নাঃ, এ আপদ্‌ ছেলে নিয়ে তে! বড় দায় হলে । 
কোন রকমে এর বাপের সন্ধানটা পেলে পাঠিয়ে দিতে 
পারলে বাচা যায়। 

তিনি লৌককে বলেন, “এইবারই ওকে বিদেয় করবো 
দেখে নিয়ো, নারাণ দাসের ঘরে আর ওর জায়গ! হচ্ছে 
পা। যেখানে খুলী মরুক গিয়ে, আমার কেন এ ভার 
বওয়।-?” 

পাড়।য় পাড়ায় দুষ্টামী করে শ্রীধর যখন ঘোরে, তখন 
উভয়েরই ভিন্ন মৃত্তি। 

নারাণ দাস ঘন করে ছুধ জাল দিয়ে রাখেন, শ্রীধর 
চুমুক দিতে দিতে অনন্ত স্বরে বলে, _- “দিন দিন যেন 


বন্ধন ও যুক্তি 
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তুমি কি হচ্ছে দাদু, ছুধে একটু চিনি দাওনি। জানো-_ 
আমি মিষ্টি না হলে খেতে পারি নে--” 

নারাণ দাস সঙ্কৃচিত হয়ে বলেন, “তাই তো, তুলে 
গেছি ভাই, আচ্ছা, কাল বেশী করে চিনি দেব ।” 

ভাত খাওয়ার বেলাও তাই-_ 

আজকাল পাঁচখানা তরকারী রাধতে হয়, নইলে 
শ্রীধরের খাওয়। হয় না। তাতেও তার অসস্তোষের সীমা 
নাই ! এ তরকারী ভাল নয়, ঝ।ল বেশী-ন্থুন কোনদিন 
বেশী- কোনদিন কম- ইত্যাদি নালিশ করে। নারাঁণ দাস 
সচকিত হয়ে ওঠেন, তার পরদিন ভাল করে রাধার 
অঙ্গীকার দেন। 

মু জীব নারাণদাসের সকালে আর কাজে যায়! 
হয় না, শ্ীধরের ফরমাস মত রান্না করতেই সময় কাটে। 
পরের ছেলের জন্য জালাও পোহাতে হয় বড় কমনয়। 
কোথায় কার কলমীতে টিল মেরে ভেঙ্গে দিয়েছে; কার 
গাছের কুমড়ো নষ্ট করেছে, কার কাপড় ছি'ড়ে দিয়েছে, 
এসব ক্ষতিপূরণ করতে নারাণদাসের বহু কষ্টে সঞ্চিত টাকা 
বার হয়েযায়। 

রাত্রে শ্রীধরকে গল্প বলতে বলতে ঘুম পাড়িয তার 
বিছানার পাশে বসে তামাক খেতে খেতে নারাণ দাস 
উচ্ছৃসিত ক্রোধে প্রতিজ্ঞ। করেন, আর নয়, _ পরের 
ছেলের জন্যে নিজের যখাসর্ধস্থ নষ্ট-আর নয়। কাল 
সকালেই তিনি তাকে দূর করে দেবেন, আর পাঁচখান! 
রেধে খাওয়াবেন ন1। 

কিন্তু দেখা যায়,_তিনি রান্নাথবে প্রবেশ করেছেন, 
রাত্রের প্রতিজ্ঞ! আর নেই। 


শ্রীধরের গুপ্ডামীর জন্য তাকে পাঠশালায় ভর্তি করে 
দেওয়া হল-তবু যা হোক সমস্ত দিনটা আটকা 
থাকবে তো! 

বেলা তিনটার আগেই শ্রীধর গ্ভীরমুখে বাড়ী এসে 
বই ্লেট রেখে বার হয়ে গেল, বৈকাল বেল। গুরুমশাই 
এসে নালিশ করলেন। 
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এমন দুর্দান্ত ছেলেকে তিনি কিছুতেই পাঠশালায় 
রাখবেন না। বাপরে, আজ তকে য। নাকাল করেছে, 
ত। বলবার নয়। পাঠশালাশুদ্ধ ছেলের সামনে তার 
মাথায় গাধার টরপি পড়িয়ে এক গালে চুণ আর এক গালে 
কালি মাখিয়ে সে ম। কাণ্ড করেছে 

বলতে বলতে গুরুমশাই প্রায় কেঁদে ফেললেন আর 


1 কি! 


শ্রীধরের পাঠশালায় যাওয়া বন্ধ হল, তার আনন্দ দেখে 


কে? সদস্তে সকলের কাছে সে বলে বেড়াতে লাগলো-_ 
: পকেমন জব করেছি, আর আম।য় পড়তে বলতে হবে না।” 


" হয়েছে; কারণ খাবার ভাগ সে পায়। 


কুকুরটার সঙ্গে তার অপরিসীম সৌহাদ্বি স্থাপিত 
ছায়ার মত সে 
শ্রীধরের সঙ্গে সপ্পে ফেরে; শ্রীপর কারও ওপর বিরক্ত 
হলে তাকে লেলিয়ে দেয়, সেও দারুণ প্রন্থুভক্তের মত 


1 আদেশ পালন করে। দেদিন প্রসন্ন ঠাকুরের ছাগশিশুর 
' গণা ছি'ড়ে দিয়েছে, আর একদিন ভশ্চায মশাইকে 
রীতিমত দৌড়াতে হয়েছে, ক্মাছাড খেতে হয়েছে । 


বিন্দুর স্বামী সনাতন। 


বড় বিরক্ত হয়ে নারাণ দা তার বাপের খোজ করতে 
ল/গলেন এবং ঠিকানা সংগ্রহ করে তখনই একখাঁন। পত্র 
লিখে দেবার উদ্যোগ করতে লাগলেন । 


নিতান্ত অপ্রতাশিতভাবে এসে পড়লো শ্রীধরের পিতা, 
নিজের পরিচয় দিয়ে সে 


৷ দাড়ালো । 


নারাণদান অত্যন্ত সচকিত হয়ে উঠলেন । শ্রীধরের 


পিতা যে সত্যই আসবে, এ আশা তিনি মোটেই করেন 
; মি। লোকের কাছে শ্রীধরের ছৃষ্টামীর সময়ে বার বার 
তার পিতার কথা বললেও তিনি ঠিকই জানতেন-__পে 
- আসবে না। 


সনাতন শ্রীধরকে নিয়ে যাঁবে- 

কিন্তু শ্রীধর একেবারে বেঁকে বসলো--সে যাবে না। 
যাকে সে চেনে না, তার সঙ্গে সে যেতে রাজি নয়। 

কে তার কথা শুনবে? 


প্রবর্তক 


আষাঢ 


শুমুখে নারাণ দাস বলিলেন, “তোকে, যেতে হবে 
বই কি শ্রীধর, তোর বাবা এসেছে__” 

শ্রীধর গঞ্জন করে বললে, “আমি যাব না--কক্ষনে। 
যাব না--”, ঙ 

অশ্থরের কোথায় যে গভীর বেদন। বাজছিল তা 
নারাণ দাস বুঝতে পারলেন না, তবু মুখে ধমক দিয়ে 
বললেন, ণ্যাবিনে বই কি, আমার হাড়ম।স জাল৷তে 
এখানে থাকবি তো? তোকে যেতেই হবে-কে তোর 
জন্যে খাটবে-_ পিগ্ডি সেদ্ধ করে খাঁওয়!বে শুনি-- ?” 

শ্রীধর সোজ! উত্তর দিলে,_“কেন, তুমি -? 

রাগ করে নারাণ দাঁস বললেন, “তুমি যে আমার 
স্বর্গে বাতি দেবে কিণ।, তাই আমি তোমার পিট সেঞ্ছ 
করব-__তোম।র আবদার সইব--না-- ?” 

শ্লীধর ছল-ছল চোখে শুধু চেয়ে রইলে। | 


শ্রীধর চলে গেল। 

আশ্চর্যা-নারাণ দাঁদ ভেবেছিলেন শ্রীধর গেলে তিনি 
মুক্তি পাবেন, এতে ভার খুব আনন্দ হওয়ার কথা, কিন্ত 
কার্ধাকালে বিপরীত হয়ে গেল । 

ঘরের মধো আর ঢুকতে পারা যায় না, সব যেন শস্য 
হয়ে গেছে। কুকুরটা পধাস্থ থেকে থেকে সেই অশান্ত 
দুষ্ট ছেলেটার জন্য এমনভাবে কাদছে যা শুনে নারাণ 
দাসের চোখে পরাস্ত জল আসে। ৃ 

জোর করে তিনি তার কথা ভুলতে চাঁন +- 

সমন্ত গ্রামখান| যেন হঠাৎ স্তব্ধ হয়ে গেছে।- 

ভশ্চায মশাই নারাণ দাসকে ডেকে 
“ছেলেটাকে দিলে কেন নারাণ? অমন বয়সে সবাই দুষ্ট 
থাকে; আর এক বছর পরে ওকে দেখে আর চেনা যেতে। 
না-"এমন শাস্ত হয়ে যেতো ।” 

রে'ধে যে খেতে হবে, পে কথাও নারাণ দাসের মনে 
হয়না । কেধল কুকুরটার কানায় তাকে আবার ভাত 
চড়াতে ঘেতে হয়। 

রাধতে বসে মনে হল-_সে নাই । দীর্ঘ দুইটী বৎসর 
ধরে প্রতিদিন গ্রতিক্ষণে যার অত্যাচারে পাগল হয়ে যেতে 
হতো--সে চলে গেছে। আজ তিনি যত বেলাতেই 


বললেন, 


১৩৪৬ গান ২৪৭. 


রাধুন, যতই রাধুন বা নাই রাধুন, কেউ বিরক্ত. *শ্রীধর_” 


করবে না। তিনি তাকে দুহাতে জড়িয়ে ধরলেন, বুকের মধ্যে 


আস্তে আস্তে তার চোখ ছুটি সজল হয়ে উঠলো। চেপে ধরে বললেন, “তুই ন| চলে গিয়েছিলি_-কি করে । 
* একি করলে ভগবান_নিজের সব যমকে দিয়ে পরের এলি-_?” র 





রক্ত করধ না--তুমি যা বলবে তাই শুন মায়: 
কে জানে সে এখন কতদূরে--কোথায় যাচ্ছে? রি শ হি 


এতক্ষণ ক্ষুধায় ছটফট করছে, তার পিতা খেতে দেবে 


| | 

রং জন তার এ মনোকষ্ট কেন? সে তাঁর কে,_- ধর ছুই হাতে চোগ ঢাকলে-_-“আছি পালিয়ে 1 
কেউই তো নয়। এসেছি দাছু-_* রি 
কুকুরটাকে ভাত দিলেন ; সে একটা ভাতে মুখ দিলে ৰা 
লতে বলতে নাও র 1 

না, আকাশের দিকে মুখ তুলে ভৌ ভৌ করে কাদতে মি নত 57871 
টিচার! উচ্ছ্বসিত হয়ে কেঁদে উঠলো, তোমার পায়ে পড়ি দাদু, 
ড়িয়ে দিয়ে! তুমি দেখে হ 1 

নারাণ দাস ভাত ফেলে বিছানায় উপুড় হয়ে আমায় ত!ড়িয়ে দিয়ো না। তুমি দেখো আমি এখন হতে 
8 খব লক্ষ্মী হয়ে থাকব, লেখ! পড়া! করব, তোমায় একটুও] 
তাড়িয়ে দিয়ো না দান, আমি আর তোমায় ছেড়ে 


কিন। কে জানে ?. সে তো| জানে নাক্রীপর কখন খায়_ খাব শা! 
কি খায়?” তার কপালের উপর মুখখান! রেখে সজল চোখে রুদ্ব- 
কঠে নারাণ দ|স বললেন, “সত্যি তোকে আর পাঠাব ন! 
“্দাছু__» শরীধর, কারও কাছে তোকে দেব ন।। তোরমা আমার! 
কে রে-কে ডাকে ? কাছে তোকে দিয়ে গেছে আমি তার দেওয়। জিনিষ বুকে 
ধড়ফড় করে নারাণদ।স উঠে বসলেন দরজার পাশে করে রাখব ।” 
শধরের মুখখানা দেখা! গেল__ উভয়ের চোখের জল একত্রে মিলে গেল। 
গান 
শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগপ্ত 
ভোরের শিশির নীরে অতন্ু-তন্নুর লাগি' 
ফোটায়ে ফুলের মেল! সোনালী স্বপনে মোর 
কে তুমি চলেছ ফিরে? বেদন। উঠিল জাগি” । 
কে তুমি ঘুমের দেশে কে তুমি প্রভাত বেলা 
আসিয়া রাতের শেষে খেলিয়া এমন খেল। 
নয়ন চুমিয়া মোর, ... আখির পলকে হায় 


আনিলে আলোক তীরে রহিলে অলখ ঘিরে। 


মার্ক সবাদ, রাষ্ট্রধর্ম ও ভারতবর্ষ 
শ্রীযামিনীকাস্ত সেন 


- আধুনিক যুগ লাল পতাকা উড়িয়েছে। এই পতাকার 
খান-পতনের সঙ্গে ইউরোপের অনীম কল্পনা ও সাধনার 
(ইতিহাস জড়িত। ইউরোপের ইতিহাসে লাল পতাকার 
৷ জন্ম এ যুগে হয়নি--তবে এবার লালতত্বের আরও দুটি 
চেহারা! বেরিয়েছে--একটি ব্রাউন, অন্তটি কাল। নাজি 
্বনদন ক্রাউনের ভক্ত--ফ্যাপিষ্ট ইতালী কালোর রূপে 
মশগুল হয়েছে । এই ত্রিমুদ্তির সংহত ভঙ্গী একটা 
_ এক্যের প্রতিপাদক। সে এক্য আধুনিক সংহতাত্মক 
: /601811691187) রাষ্ট্রবিধির মূল প্রতিপাদ্য হয়েছে। 
এই ব্যবস্থার সহিত বিশেষতঃ এই তত্বের সহিত 
“ভারতবর্ষের সম্পর্ক কি সম্ভব? ভারতবর্ষের চিন্তারাজ্যের 
সমান বিরাট রিক্তত! ইদানীং গোল গম্ুজের ন্যায় একটা 
 প্রতিধ্বনির মৌচাক সৃষ্টি করেছে। ইউরোপের সব 
আওয়াজই এখানে বেজে উঠে । এই যন্ত্র-যুগের শিক্ষাকেন্দ্র- 
গুলিতে ইউরোপের কলই কাজ করছে। কাজেই 
- এই অবস্থায় ইউরোপের প্রতিটি আন্দোলনের একটি মুখর 
'শ্রতিরপ এদেশে সহজেই বিদ্বিত হচ্ছে। 
ইউরোপের সমষ্টিবাদ (59০181151) বহু কালের ব্যাপার। 
আ্যাকস বিয়ার (২19%. 96০.) কো-অপারেটিভ ম।গাজিনে 
 ইংরাজীতে 'সোসালিষ্ট' শব্দটি গ্রথম ব্যবহার করেন। 
.স্থইস ভাবুক সিসমত্তি (5190874১৮১৯ খ্রীষ্টাবে 'অর্থ- 
-নীতিক নৃতন তত্ব' নামক যে বই বাহির করেন তাতে 
১9020185 ৮৪10৩"-তত্ব প্রথম বিবেচিত হয়। এই তত্ব 
, কাল মাকস-এর "85 08105] বইর মেরুদণ্ড স্থানীয়। 
তা? ছাড়া ফরামী ভাবুক 'প্রুধে।' (00019) একখানি 
ই লিখে তার নাম দেন, "৬/1)9015 0109৫: ?” 
খর উত্তর দেওয়! হয়েছে 
ই রকম একটা ভাবের আবহাওয়া স্থষ্টি করা হয়েছে 
টিউরোপের যন্্গের আয়োজনের মধ্যে। যত্ত্রযুগের 
'বিরাট আয়োজন অষ্টাদশ শতাবীর সমগ্র বিধি ব্যবস্থা ও 
টিভবাদকে হতগ্র। করে? দেয়। সমগ্র ইউরোপই একটা নৃতন 
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শক্তির সঙ্গমে আত্মভোলা হয়ে যায়। রুসোর “সাম্য”, 
'মততরী” "স্বাধীনতা" গামাঙ্িক চুক্তি” প্রভৃতি কল্পনা 
একটা নব্য সাম্যবাদ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করে ইউরোপীয় 
সমাজকে মথিত ও রক্তাপ্রুত করে-__এর পরিণাম একটা 
বিরাট আহুতিতে পরিণত হয়। অল্পের জন্য যেখ।নে 
কারখানার দ্বারের সামনে দ্রাডাতে হবে সেখানে 
মামাবাদের কলরব কাজ এগিয়ে দেয় না। কাজেই এসে 
পড়েছিল একটা! নূতন অবস্থা যার কোন কুল পাওয়া 
যাচ্ছিল না। 

অপরদিকে যন্ত্রসংগ্রহ দানবীয় গ্রাসে সমগ্র সামাজিক 
বাবস্থাকে পঙ্গু করে দেয়। রাজার অত্যাচার দুর হয়েছিল 
বটে--সম্রটের গ্রীবাচ্ছেদ যা" একদা সহজ করে” তুলেছিল, 
এযুগে তাকে সহজ করা সম্ভব হয়নি। অসংখ্য কল- 
কারখানার স্থষ্টি হয় এবং পৃথিবীময় সে সব দ্রব্যের বিক্রী 
ও বিস্তারের চেষ্টা নৃতন দানবীয় শক্তির উদ্বোধন করে সমগ্র 
পৃথিবীকে পীড়িত করা হয়। ক্রমশঃ সব জায়গায় স্থ্টি হল 
্রাষ্ট (7950 প্রথ। ও জন্মনীতে কার্টেল (08761) প্রথ| | 
এমনি করে” একট। জগজ্জয়ী দানব ভূমিষ্ঠ হল। 

ঠিক দানব বলে, গোড়ায় এ ব্যাপারকে কেউ মনে 
করেনি । সমগ্র ঘটনা-পরাম্পরকে ভাল করে? তলিয়ে 
দেখতে অনেক লময় লেগেছে। নানাভাবে ' ছিটেফোট। 
আক্রমণ হতে সুরু হয়ে ক্রমশঃ ভেদবুদ্ধি এর ভিতর শনির 
রন্ধ, খুঁজে বের করে। ফরাসী ভাবুক পিয়ার লের 
(61606 1,600) এই স্তরে সমাজের ভিতর ছ্‌"টি 
বিসম্বাদী শ্রেণী আবিষ্ব।র করেন-_-একট1 হল বুজ্জয়া অন্থটি 
হল “প্রোলিটেরিয়ট” | প্রথমের কাজ হ'ল কাজে নিযুক্ত 
করা, দ্বিতীয়ের হল কাজে নিযুক্ত হওয়৷। ক্রমশঃ 
প্রুধে! (০9102) প্রভৃতি ভাবুকেরা এই ভেদের 
দিকট| উৎকট করে, তোলে। ধনী ও শ্রমিকের 
অহরহ একটা যুদ্ধ চলেছে, এ রকম একটা চিন্তার কৃত্রিম 
উদ্বোধন ও-দেশে লক্ষিত হচ্ছে। 
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তিন ফুট উচ্চ পররিতথাতে। অন্কিত ভীবন্দাজের বি 


পবনতগ।জে অঙ্গিত বুহদাকার নৃত্যশল। নারীর চি 
মন্তক্গুলি ঈজিগ্সায় ধরণের 





€ 3১১০৯ 
প্রবর্তক আষাঢ়, ১৩৪৬ 


মধ্য-মাহারার গ্রাগৈতিহামিক চিত 





মধা-সাহারার অন্তর্গত হোগার গিরিমালায় ('গ' শঙ্গ) অঙ্কিত বিচিত্র জীবজন্থর চিত্র। ছবিগুলি 
বিভিন্ন সময়ে বত বণের সমাবেশে চিত্রিত। উপরের পুগ্তীভৃত গোচিত্রসমন্থিত প্রাচীর 
চিত্রখানির দৈর্ঘ্য প্রায় ১৫ ফুট এ প্রস্থ ৫ ফুট হইবে । 


এই শ্রেণীর চিন্তা ও ভাব ক্রমশঃ ইউরোপীয় 
পাহিত্যকেও আচ্ছন্ন করেছে। কিন্তু কার্ল মার্কসের 
আগে এসব চিন্তা - সংগ্রহকে বিধিবদ্ধ করে" একটা 
তত্ব হিসেবে কেউ উপস্থিত করতে পারেনি। এরকম 
একট! অর্থনৈতিক তত্বের উপর প্রতিষ্ঠা করে" মার্কম 
দমগ্র সমাজতান্ত্রিক আন্দোলনকে অমরত্ব দান করে। 
ভাবজগতে যত দিন একট! পরিপূর্ণ তত্বের সহিত কোন 
চি্তাধারাকে সমন্বিত কর! ন। যায়--তত দিন তা'র কোন 
গু হয় না। ব্যক্তিগত আক্রমণ বা বদখেয়ালীর বাজে 
বক! অপেক্ষা উচ্চতর মধ্যা? সে সবকে দেওয়া যায় না। 
দলে বহুকাল এ রকম ব্যাপার চল্ছিল। ইদানীং 
না ইউরোপের ভাবধারার প্রবর্তকরূপে "মার্কস তত্ব 
আলোচনার বিষয় হয়েছে। 

কিন্তু ঘুখ্য বিষয় হচ্ছে--এই তত্বের স্বরূপ ও তটস্থ 
নঙ্গণপ্তলি আলোচন। করা। তাতে করে ইউরোপের 
ভাদের গবাক্ষকে খোলা হবে। শুধু ইউরোগীয় দর্পণে 

ইতত্বের বিচার করলে কোন সত্যেই উপস্থিত হওয়া 
ঝবে শা। সত্য কোন দেশ ও কালের সঙ্কীণ বস্ত নয়। 
কোন বিশিষ্ট আবেষ্টনে রেখে যে জনিষকে বিরাট 
বা মহৎ মনে হয়-- অন্য আবেষ্টনে তা" একান্তভাবে 
অবিধিকর মনে হবে। ভারতবর্ষের আধুনিক 
আলোচকগণ সাধারণতঃ দেখা যায় ইউরোপীয় তাবুকদের 
মণ 1)61015-গুলি মেনে নিয়ে ওদের তালে কথা বলে' 
থাকে-তার বাইরে, একটি পাও এগিয়ে দিতে 
জানে না। ফলে অতি প্রশংসার প্রতিধ্বনি বা ইউরোপের 
মানদিক উচ্ছুসের প্রতিবিষ্ব লক্ষ্য ক'রেই কাক্গ শেষ 
কণতে হয়। 

এদেশের দ্বিতীয় পথ হ'ল ইউরোপের সব কিছুকেই 
৭%টি করে তিরস্কার করা। যুক্তির ভিতর দিয়ে অগ্রপর 
চতে সক্ষম ন| হয়ে “উপনিষদ” বা “বৌদ্ধ-মতবাদে'র ছু 
একটি উত্তি উদ্ধৃত করে সে সবকে জগদ্দল পাথরের মত 
নিয়ার মতের উপর অন্ধভাবে চাপান। এ রকম 
মকিঞিত্কর চেষ্টাই আধুনিক ভারতের দীনতা 
1002010115ে ০0209168) প্রমাণ করে। এখনও অন্ধ- 
স্কারকের প্রেরণ। এদেশে প্রচর। 
















বর্তমানে দেখ| যাচ্ছে একদিকে ইউরোপের 
সমষ্টিবাদ ও যত্ত্রবাদ (01109561911900,  99০1511 
প্রভৃতির জয়ধ্বনি স্থুরু হয়েছে কংগ্রেসের মঞ্চ হতে 
অন্তদ্িকে 'অহিংসবাদ”, উিপবাবাদ', “কৌপীনবা? 
(1917 ০100) 01110509175) “অহিংস অনশনবাদ? 
'আরণযযুগবাদ” (76011010 10621150) সুর হয়েছে নেই 
তক হ'তেই। এ বিপরীত বিধানগুলির ভিতর কি ফোন 


সামা বা সমানধর্ম আছে? এই খিচুড়ীকে জীবনে 
সত্যে পরিণত কর! কি সম্ভব? নানা দেশের, নানা কারে 
ও অবস্থার উক্তির কতকগুলি মুণ্ডমীলা গেঁথে 1 
সে-সবকে এক্য দেওয়া যায়? ভাবে এ্ক্য ও সামন্ত 
প্রতিষ্টা না করলে-কাজে এঁক্য সম্ভব হয় না-_-সে সব 
আত্মবিরোধী ও আত্মঘাতী হয়। ৃ্‌ 
সমষ্টিবাদ যাদের প্রাণের বস্তু তাদের অহিংসবাদের 
বড়াই করা চলে না। তেলে জলে মিশ খায় না 
একথা ভুলে যাওয়া হয় যে তুরীয় তত্ব কারও ব্যক্তিগত :. 
খেয়ালকে মেনে চলে না। সৃষ্টি ও সংহার একই, 
তত্বের এপিঠ-গপিঠ। সংসারের প্রতি অগুর ভিতর 
প্রকাশের যে প্রেরণা তা মৃত্যু, ও ধ্বংসের তালে অগ্রসর 
হচ্ছে। বিরোধই স্থষ্টি। শুধু ৪0৮1৫০৮ নিয়ে দুনিয়া. 
হয় ন। -- 016০6এর সহিত প্রতিসংস্পর্শ না হ'লে 
ইন্দ্রিয়ের বা তন্মাত্রের পাদপীঠে তা আসে না। চিন্তায়: 
এই বিরোধ হচ্ছে 26515 ও £00056515এর সঙ্ঘর্ষে-- 
জীবন ও স্থষ্টির প্রতিছন্দে অহরহ প্রলয়ের বীণ বাজছে। 
সংহার না হ'লে স্ষ্টি হয় ন|-- প্রতি মুহূর্তে নব নব 
সংহারের ভিতর দিয়ে বিশ্বের বিকাখ সম্ভব হচ্ছে ' 
এক্ষেত্রে কোণঠ্যাসা', “কৌটো।য় পুরা “তক্মা-তাবিজে 
লিখা” অহিংসার স্থান কৈ? আমার হুকুমে কি সমুদ্রের : 
অনিন্র তরঙ্গ রুদ্ধ হবে? চণ্ডাশোক ধন্মাশোক হয়েও: 
অশোকবংশকে ধ্বংস হ'তে রক্ষা করতে পারে নি। ২ 
তুরীয় ধর্শের জলধিতরঙ্গকে কে প্রতিরোধ করবে? .. 
বুদ্ধদেব বৃক্ষতলে ধ্যানযুক্ত হয়ে মৃত্যুকে অতিক্রমের যে মন্ত্র : 
পেয়েছিলেন তা?ও মৃত্যুর ভিতর দিয়ে-_মৃত্াকে স্বীকার. 
করে? । সব কিছু নির্ধাপিত করার মূলে আছে তুরীয়: 
ধর্শের বহুমুখী রপরূপের অস্বীকৃতি । ফলে সমগ্র ভারত্ত 
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হ'তে বৌদ্ধবাদ অন্তহিত হয়েছে । জগতে তার যতটুকু 
আছে তা” রয়েছে মহাযানের প্রভাবে । মহাধানবাদের 
প্রেরণা তান্ত্রিক শক্তিবাদ হতে গৃহীত। বস্ততঃ বুদ্ধের 
:805656  80008৫6 পরবর্তী যুগে বজ্জিত হয়। 
বদ্ধশক্তি গ্রজ্ঞার সংযোগে এই অঘটন ঘটন সম্ভব হয়। 
শুধু তা* নয়-_বৃক্ষতলে সমাসীন অচল তপস্থী বুদ্ধ, সচল 
পঞ্চবৃদ্ধরূপে কল্পিত হন--এবং প্রতোকেই শত্তিযুক্ত হন। 
শক্তিযুক্ত হওয়ার মানেই 20010186515 এর আরোপ-_ 
নিগুণ, নিব্বিকার ব্যাপারের প্রতিষ্ঠা নয়।. এমনি করে, 
চীন ও জাপানে এই তান্ত্রিকবাদ (001)010 01711090015) 
একটা বিপুল কর্মবাদের প্রসঙ্গ উত্থাপিত করে? তুরীয় 
সত্যদর্শনকে সাময়িক রাহুগ্রাস হ'তে মুক্ত করে। 

ভারতবর্ষে এই ব)তিরেকী তত্বের সঙ্গে সঙ্গে একটা 
'অন্বম্ী সমর্পণতত্ব বা মুখ্য সমন্বয়বাদ (5570)6515) কাজ 
করেছে। এই তত্ব বহুস্থলে বিরোধবাদের গ্রানির উপর 
প্রলেপ দান করেছে। কুরুক্ষেত্রে শ্রীক্ুষ্ণ হিংসা বিষয়ক 
ছাৎ্মার্গের সম্বন্ধে কোন লখথু 96210700) দেন নি। 
শ্রীরু্জ অজ্ঞনকে বলেছিলেন, “যে মনে করে সে কাকেও 
হত করছে এবং যে মনে করে নে হত হচ্ছে __ তারা 
ছু'জনেই ভুল করছে -_- এটা আমারই যাতারাতের 
বঙ্কিম ধার11” এক মুহূর্তে শ্রীরুঞ্চ একটা অনিবার্ধয ও 
সহজ তুরীয় বিধিকে এমন একট! পাদপীঠে স্থাপন করলেন 
যাতে করে এর সমস্ত তিক্ততা, গ্লানি ও সামান্ত! দূর 
হয়ে গেল। অন্বয়ী বিধির প্রসঙ্গেও শ্রীকষ্চ বলেন, 
“সব কিছু ত্যাগ করে? আমার শরণ লও" । এই সমর্পণের 
তত্ব ১৪৮০০৮এর ভিতর ০৮]০এর বিলীন ইওয়া। 
অনাদান্ত তুরীয় সংহরণের অখগগ্রীকে বার বার ইহাই 
উদঘাটিত করে। 

ইউরোপ ব্যতিরেকী সাধনার ভক্ত। ইউরোপে 
মধ্যযুগের (11116 4১০) জনসমাঞজ শ্রীষ্টীয় সামাজিক 
বিধির প্রাথমিক আত্মসমর্পণকে মেনে চল্ত। রাজার ও 
 ধর্মযাজকগণের বিধিকে মেনে চলাই সে যুগের বিশেষত্ব 
ছিল। যাকে 40২6791998০০, বা সমুখান বলা হয়, 
কারও মতে ত। 'পত্তনের, ধর্মেই অন্থপিক্ত । কারণ এযুগে 
প্রতিবাদ ওঠে-বিরোধ জাগ্রত হগ্ন এবং সমগ্র সমাজ 


প্রবর্তক 


ঘাট 


বূপাস্তরিত হয়। ইহা লক্ষ্য করে কোন ইউরোপীয় ভাবুক 
উচ্ছৃসিতভাবে বলেন, 45565 916. (810260 টিটো 
17521 00 0:97059 1 6৪61-এর সহিত দ,৪00-এর 
বিরোধ কল্পনা” 9১110র সহিত 1/9৮০এর সঙ্ঘধ, চিন্তা 
এযুগে বিশেষভাবে জাগ্রত হয়ে উঠে। এটা হল 
নেতিমূলক বা ব্যতিরেকী মনোভাবের সুচনা । বস্ততঃ 
ইউরোপের গ্রীষ্টীয় বিধিও একটা বিরোধের উপর নিহিত 
ছিল। বাইবেলে আছে--9/06 15 1166, 265) ডি 
06808” | 19660 ও 571004এর এই বিরোধ- 
কল্পনা--য। ভারতীয় তত্বে সমীকুত হয়েছে__তা বহুকাল 
হতেই ইউরোপীয় চিন্তাধারার মেরুদণ্ডরূপে কাজ করছে। 
এজন্যই খ্রীন্ট্রীয় ধন্মকে 1006 £680650 
[6118107. :07 ০2103 বলা হয়েছে । এই নেতিমূলক 
ধর্ম ইউরোপের নেতিমুলক তাত্বের রক্তুসঞ্চার করডে। 

ফলে বার বার এই একই তত্ব ও মনোবিহার নান! 
সাময়িক ঘটনা ও অনুষ্ঠানে নৃতন নৃতন রূপ গ্রহণ করেছে। 
মার্কস্বাঁদ ইউরোপের মনস্তত্বের এই বিশিষ্ট ছন্দ প্রমাণিত 
করে। কাজেই যার! মনে করে, এষুগে চল্ছে বলে এ 
তত্বটা ইউরোপের চরম কথা-_-তারা কিছুকাল পরেই 
দেখতে পাবে, ইউরোপ আবার নৃতন পথে চলেছে। কিন্ধ 
ইউরোপের মনের “তাল” এক-_ ইঙ্গিত ও ভঙ্গী এক-_ 
ভিতরকার প্রেরণ! একই ভাখে চল্ছে। 

বস্ততঃ ইউরোপ সত্যকে নেতিমূলক বিধিতে গ্রহণ 
করে। “নেতি” 'নেতি? বল্‌্তে গিয়েও ইতির খবর পাওয়া 
চলে । ইউরোপ ৬০৪৪০ ব৷ ফ্যাশনের অহরুহ পরিবর্তনের 
পক্ষপাতী । আজযা' ভাল কাল তা” বজ্জিত হচ্ছে। 
আজ 101081)001500, কাল 01955101510 তারপর হয়ত 


[195810156 


951001150 বা চ:হ0755510115 এমনি ভাবে টা নয় 
এটা নয় নেতি নেতি করে” ইউরোপের ভাবের জাহা্গ 
বোঝাই হচ্ছে নৃতন নৃতন বন্দর ঘুরে'। ইউরোপ শিত্য 
নৃতনের পক্ষপাতী এইজন্য । সত্যের বিশ্ব্ূপ ইউরোপ 
এমনি ভাবে পায়। তাই দর্শন, কাব্য ও কল। অহরহ 
পুরাতনকে বজ্জন করে” নৃতনকে গ্রহণ করে থাকে। 
এই হ'ল ইউরোপের 47০০৭, । 

এই 40০০ ইউরোপকে অগ্রগতি দান করছে বার 
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বার। কাল” ম্লার্কল ইউরোপের এই অন্তনিহিত তত্বই 
উদঘ/টিত করেছে এক নৃতন পরিবন্তিত পরিস্থিতিতে । 

যার খগুভাবে মাকৃসের চিস্তাধারাঁকে অধ্যয়ন করে _ 
ভারা জানে না ইউরোপের অগ্রগতির ছন্দ কি? ফরালী 
বিপ্লব যে বিরোধকে একপিন জাগ্রত করে, সে বিরোধের 
আলম্বন আর নেই। অনেক রাঞ্জার মুণ্ডপাত করা 
হরেছে সেই যুগসন্ধিতে, তবুও সামা, মৈত্রী ও স্বাধীনতা 
প্রতিষ্ঠিত হয়নি। এই বিংশ শতাব্দীতেও অনেক 
[81580 ও 0551 মুকুট হারিয়েছে কিন্ত তারপর? কেঁচে। 
খুঁড়ে সাপ বের করতে এবার কিছু দেরী হয়েছে । ঝগড়া 
বিরোধ ও সংগ্রামের উপলক্ষ্য অনেককাল খুজে পাওয়া 
ঝমশি-যদিও ছুতো বের করা হয়েছিল অনেক। 
মন্তিকার লড়াইর ভোদ্রদণ্ড আবিষ্কার করে? 
মাক ইউরোপে অমর হয়েছে। একথ। তুল্‌্লে 
ইউরোপকে একট! সার্বভৌম দিক হ'তে দেখ! হবে না। 

কাল” মর্কসের গুরু হচ্ছেন ঠিগেল। হিগেলের 
অগ্ঠধাত ভ।ববিধি (01919000) গিয়ে ইউরোপ গৌরব 
করে । হিগেলের মতে প্রত্যেক জ্ঞানের মূলেই একট। বাদ, 
ও প্রতিবাদ আছে এবং এ ছুটির সম্মিলনে একট। নৃতন 
সংবাদ হ্ষ্ট হয়। একে 56515, £১066056515 ও 
3706515এর প্রক্রিয়া বলা হয়। আমাদের য কিছু 
জ্ঞান সবই একটি নেতিমুলক আবেষ্টনেই পরিপক্ক হৃয়। 
'ক্ষ কি” এ কথাটি “বৃক্ষ কি নয়, জানার উপর নির্ভর করে। 
এমনি করে" হিগেল' ভাবের রাজোর একট। গুপুছন্দ 
আবিষ।র করে-_যা” ইউরোপীয় তবের ইতিহাসে একট। 
যুগমত্য (18190 20915) বল। চলে। | 

কিন্তু দুভাগ্যের বিষয়, আধুনিক ভারতীয় আলোচকেরা 
এই ৫1919০6০3-এর সার্থকতা ও দুর্বলতা ধরতে 
পারেন নি। এটা এদেশের ব্যতিরেকী বা নেতিমূলক তত্ব 
ছাড়া আর কিছু নয়। এট! শেষ প্রথা বা একমাত্র প্রথাও 
য় । হিগেল শুধু ইউরোপের প্রকৃতি ও বাবহার বিগ্লেষণ 
করেই এই বিধিকে পেয়েছেন। ইউরোপের সমগ্র 
প্রগতির ইতিহাসই এই বিরোধপ্রবণতার উপর নিহিত-_ 
কাজেই হিগেল অজ্ঞাতসারে এতে ইউরোপের মনোদর্পণই 
ন্ঘ করেছেন-_বিশ্বের নয়। তা ছাড়! কোন তুরীয় পরম 


মার্কসবাদ, রাষ্ট্রধর্ম ও ভারতবর্ষ 


কাল” 
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বিধির শেষ প্রশ্নের মীমাংসা এতে নেই বলে তত্বপীঠ 
ভারতবর্ষে ইহ। চরম তত্ব বলে স্বীকৃত হবে ন]। 

হিগেল ভাবুক ছিলেন--ভাবরাজায ছিল হিগেলের 
জগৎ। কাজেই এই ৫1/00)0915-এর বার্ত। তিনি ধরলেন 
চিন্ত। জগতে । মার্কদ উচ্চতম সত্যের ভাবুক নয়, অরূপ 
তাত্বিকও নয়। মার্কসের খেলাধূলা ছিল, সামাজিক ও 
অর্থনৈতিক আয়োজন ও আন্দোলনের ভিতর । 
হিগেলের মৌলিক গবেষণা! ব! স্বপ্রতিষ্ঠ প্রেরণার দাবী 
মার্কস্‌ কিছুতেই করতে পারেন না। হিগেলের ভাবের 
কাঠামো (29016 আ০) এবং পূর্ববর্তী প্রধেণ, 
পিসমগ্ডি প্রভৃতির মালমখল। যোগ করে" মার্কস্‌ ভাবুক- 
গণের মনোহরণের জন্য একটা সমগ্রতা পূর্ণ (৬1১01৫) তত্ব 
উপস্থিত করেন। সে তত্বে মারল মাটি খুঁড়ে জনতার 
জন্ত সাপ বের করেন। মার্কস্‌ বল্লে, সমাজ কতকগুলি 
শ্রেণীর (০1955) সমষ্টি ।  1159515, 4১006076515 ও 
351161)851$ চল্ছে ভাবের আবহাণয়ার নয় পরস্ত কঠিন 
দুনিয়ার এসব শ্রেণীর ভিতর। তিনি দাড় করালেন 
1086611811505 50150910070 17150015  অর্থাৎ 
জড়বাধাত্মক ইতিহাসের কল্লুন।। তার মতে হিগেলের 
90101008)] কল্পন।র ধারা ব। 4০৪"র সজ্বাতের ব্যাপার 
একটা উড়ো ্বপ্ন। সঙ্ঘাত চল্ছে বাস্তব সমাজের 
শ্রেণীগুপির মধ্যে । এই হল মার্কসের “16975 ০0£ 
01835 50:08816.৮ অর্থাৎ ধনিক ও শ্রমিকের ভিতর, 
1০901580152 ও 0:0161810186-এর ভিতর য়ে ন্থ 
চল্ছে তাই সমাজকে উন্নতির পথে নিয়ে যাবে, এটাই 
হল 509০181 ০৮০10০0-এর প্রক্রিয়া ॥ এটা হল মার্কসের 
9০901091051091 ইহা 
709:জআ0-এর 01910981081 0০০: 0? 5৬০910000কে 
হতণ্রী করে দিল। 

ইউরোপের বাইরের বিশেষ ভারতীয় তাত্বিকরা 
সহজেই এই ইউরোপের প্রাচীন মনস্তত্বের মূল খুঁজে 
পাবে। মার্কসের 17862118115010  ০00০67001) 0£ 
1150075 একট। মতিাকার 656515ই নয়_-এটা হিগেলের 
০0970089001-এরই একট! ৪6505635151 কারণ হিগেলের 
মতে 91213605 05 006 0:9£655155. 00217165569 008 


01)20:5 06 5৮091801009 । 


৫২ 


০£ 00৩ ৪501006 51010? কাজেই 187-এর ভিতর 
দিয়ে কোন নৃতন কথা গাওয়া যাচ্ছে না __ হিগেলের 
মতের বিরোধবাদের উপর নিজের ভঙ্গুর পাদপীঠ তিনি 
স্থাপন করেছেন। কাজেই, মার্কসকে উনবিংশ শতাব্দীর 
এরিষ্টেটুল মনে করার মূলে তেমন সার্থকত। নেই। 
মার্কসের বাহাছুরী হচ্ছে সমাজের ডিতরকার 
দলগুলিকে তত্বের দিক হ'তে বিরোধীভাবে দাড় করান। 
1085 (08119917এর? 9410]05 ৪1”তত্বও মার্কসের 
নিজের কল্পনা নয়। পূর্ববর্তী সুইস 
ভাবুক পিসমণ্ডি এই বিরোধ (916 ০£ 419০0:0) 
সট্টি করেন। উৎপন্ন দ্রব্যাদ্দির 50101015 ৮৪106 * 
গ্রহণ অরমিকদের 610165601 মাত্র - এ সব নৃতন 
কথা। এমনি ভাবে একটা নৃতন হিংসার প্রেরণাকে 
শাণিত ক হয়েছে বিপ্লবের জন্য । বস্ততঃ কোন 
ভাবুক বলেছেন, ইচ্ছা করেই ইউরে।পে ধনী ও 
শ্রমিকের ভেদের বীজ রোপণ কর। হয়েছে। 
প্রোলিটেরিয়েট না হলে বুঙ্জায়াকে জব্দ কর। যায় না; 
কাজেই মার্কলের ৪0060106515 একট] স্ষ্টি করতেই হবে 
ভাবজগতে । এই জন্তে শর্মককে ধনিকের বিরুদ্ধে দা 
করে ক্রমশঃ পরিপরুভাবে ইউরোপের বিরোধী শিবির 
স্থাপিত হয়েছে। 
এর ভিতর যে অনুত, অসত্য ও অবিচার লুকান আছে, 
ত৷ দেখান কঠিন নয়। স্বাভাবিক নিয়মেই তা৷ প্রতিপন্ন 
হচ্ছে। মহাযুদ্ধের সময়ে সাগ্যবাদীর! স্বদেশপ্রেমিক হয়ে 
উঠে--তার্দের বিরুদ্ধভাব দীপ্যমান হয়। যুদ্ধোত্র 
ইউরোপে 6968116571901500 একটা নৃতন কল্পনা ও স্ষ্টি। 
568110) [31061 ও 0 5501101 বস্তৃতঃ তিন রকমের 
আবেষ্টনের ভিতর এই একই নব্য স্থষ্টি সম্ভব করেছে। 
মার্কপের 0৮০106102, 70811) ও অন্যান্য ইউরোপীয় 
ভাবুকদের কল্পিত 0১০০:5র মত একটা। 19:02:6351৬6, 
ব্যাপার । চরম সত্যকে সরল রেখার মত কল্পন! করার 


(5৬155) 


* £1]100 18100019৮10 & 08 68208100019 0087 17809 
1199058. 10: 1019 80193150009. 108 ০8191981190 681088 89 
18000028 0:00596, 10157881086 [00 ছা10101) 0809, 
76065, 17 6919568 800 010765 829 088) 29 951190 8970105 
₹৪10.১/---00710 01020, 


প্রবর্তক 


আষাঁঢ 


মূলে আছে আধুনিকতার অপূর্ণত! স্বীকার এবং স্থির 
প্রবাহকে খণ্ড ও গলিতভাবে কল্পনা করা। এ দেশে 
[1:9৫15551010-এর রূপ হচ্ছে বঙ্কিম -- কুগুলিনী ও পদ্ম 
তারই প্রতীক। ভারতীয় কল্পনার লক্ষ্য সরলরেখা মে 
অসম্পূর্ণত। থেকে সম্পূর্ণতায় পৌছান নয়, পরন্ত অহরহই 
চরম সত্যের বিকশিত ক্রোড়ে সৃষ্টি ও সমাজ শিহরিত 
হচ্ছে। প্রতি যুগই চরম সত্যের ছায়াকে রূপান্বিত করছে। 
এ সত্য কোথা তা” ইউরোপীয় ব্যতিরেকী তত্ব কল্পনা 
করতে পারে ন1। হিগেলের ০015010019635 ০6 06 
81550106 591016 তার 0181৩000 00667০0এর ভিতর 
দিয়ে উদ্বদধ হওয়| সম্ভব কি? মার্কসের শ্রেণী-স্বার্থের চরম 
কল্পনা ০1955 50:0৫816এর ভিতর দিয়ে মৃত্তিমান হ'তে 
পারবে কি? 

খণ্ডতার ভিতর দিয়ে ও 5(108516-এর ভিতর দিয়ে 
চরম সত্য পাওয়া যাঁয় ন। | কিন্ত প্রশ্ন হচ্ছে চরম সতোর 
ধারণা করা _অথব! চরম সতাকে একট। সুদূর ভবিষ্যতে 
প্রতিষ্ঠিত মনে কর। ভুল । প্রতি মৃহ্ত্েই অপীম সতোর 
লীল! দীপ্যমান--সরল রেখার শেষ প্রান্তে _০৮০106101- 
এর শেষ পাদক্ষেপের অপেক্ষ। তা" করে না। 

কিন্ত এ সত্যের হিসেবনিকেশ করেই জাগতিক 
কম্মধারা অগ্রসর হয়। অনীম সত্যের শতদলের প্রত্যেক 
বঙ্কিম হিল্লেলে মানুষের বতিরেকী জীবন প্রবাহিত 
হচ্ছে। অসীম সতা তৃথ্থি নিয়ে আসে-_তা মৃত্যুর 
মত নিগুণাত্মক। আপেক্ষিক সত্যে থাকে অতৃপ্তি 
তাই হচ্ছে জীবন। মধুমক্ষিকা মধু আহরণ করে? 
মৌচাকে রক্ষা করে যখন সে তা"তে উপবিষ্ট হয় তখন 
নিক্ষিয় হয়ে যায়। জগৎ মধু আহরণের জায়গ!। 
বিরোধ, সঙ্বর্ধ প্রভৃতি 50৮1০০6 ও ০১০6-এর ক্রিয়ার 
গ্রতিফলক। কাজেই ইউরোপের এই মত্ততার মুলে 
ভারতীয় তত্বের আলোকপাত করা গ্রয়োজণ। 
একান্তভাবে অন্বয়ী সাধকের জন্য নিখিল রসম্পুটপর্ণ 
জগৎ কল্পিত হয়নি। আধুনিককালে এই মানখিক 
অরাজকতার যুগে ভারতকে স্থির গ্রল্ঞাদৃষ্টির সাহায্যে এই 
গভীর তত্বকে উপলব্ধি করে জীবনে ও সমাজে নিয়োগ 
করতে হবে। 


মধ্য-সাহারাঁর প্রাগৈতিহাসিক চিত্র 


শ্রীনরেন্্রনাথ বসু মল্লিক 


গ্রীষ্মমগ্ুলেই প্রথম মানুষের আবির্ভাব হয়েছিল। 
বৈজ্ঞানিক সন্ধানে এ সম্বপ্ধে কিছু কিছু পরিচয় 
মিল্লেও, ঠিক ্পষ্ট ধারণা আজ পধ্য্তও পরিশ্ফুট হয়ণি। 
মৃহেপ্তোদারোর আবিষ্ধারে প্রত্ব মানবের আত্মোৎকর্ষের 
একট] স্পষ্ট শিক্ষিত মনের পরিচয় পাওয়া গেলেও 
মহেঞ্জোদ্দারোর সভ্যতার পূর্বে আদিম মানবসমাজ কোন 
পথে তাদের উৎকর্ষ ধীরে ধীরে গড়ে 
তণেছিল, তাদের সৌন্দধ্যজ্ঞান, রস- 
জ্ঞান কি রকম ছিল, এবং কি ভাবে, 
কোন্‌ প্রণালীতে পথ করে নিয়েছিল 
এই সকল প্রশ্ের সমাধান করতে 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের আপ্রাণ চেষ্টায় গত 
করেক বৎসরের মধো নানাস্কানে যে 
মকল গুহাচিত্র আবিষ্কৃত হয়েছে (এবং 
আর৪ আবিষ্কৃত হওয়ার সম্ভাবন| 
আছে) সেগুলির মধা দ্রিয়েই এই সমাজ 
ও সভ্যতার অনেক খোজ পাওয়াযায়। 
এই উদ্দেশ্টে গত ১৯৩৫ সালে ফরাসী 
আভিযানিকদল মধ্য সাহারায় উষর- 
মরু বুকে যাত্রা করেঁন। এই অভিযানে 
যে চিত্রাবলী তীর! আবিষ্কার করেছেন, দেগুলি রস 
স্থির ইতিহাসে অপূর্বব। 

একদিন মানুষের সভ্যতার পরিমাপ ছিল আত্মোত্কর্ষের 
প্রামাণিক মানদণ্ডে। ফলে যে দেশের যে রকম প্র!মাণিক 
নিদর্শন মিলে, সেই দেশ সেই পরিমাণে সত্য ব| বর্ধর 
বলে" গণ্য হত। প্রাগৈতিহাসিক মানবদের পাথরের অস্তরসনতর 
ছাড়া অন্য কিছু না পাওয়াতে ঠিক হয়েছিল, আদিম মানব 
শুধু বাচার চেষ্টাই করে” গিয়েছিল__হঠাঙ যেদিন স্পেনের 
গহা-চিতর, পিদ্ধু নদ তীরের সভ্যতার আবিষ্কার হল দেদদিন 
থেকে নতুন করে ইতিহাল রচনার অবকাশ এল। যাদের 
মধ্যে শুধু ধাচবার চেষ্টার পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল, তাদের 


মধ্যে সৌন্দধ্য বোধ এবং স্থশৃঙ্থল জীবন যাপন করার : 
বাপন|, এবং দেই বাসনাকে ফলবতী করার যে কাধ্যতঃ । 
প্রয়ান, ত। দেখে বর্ধর বলতে যে মনোবৃত্তির ধারণ। 
সাধারণতঃ হয় তদগদারে ইহাদিগকে আর সত্যই বর্বর 
বলা চলে না। হয় তো এই গুহা-চিত্রগুপির তথ্য নিরূপণে 
একদিন দেখা যাবে, যে আমরা থাকে ভিন্ন ভিন্ন পদ্ধতি 





হোগার পর্বমালীর 'ক' মংখ্যক শু্গের হস্তি যুখ 


বলে' এসেছি, সেই পদ্ধতির চিত্রগুলি একটা মূল পদ্ধতিরই 
বিভিন্ন বিকাশ; মূলে সেই আদিম প্রবৃতি, চিন্তা ও 
প্রকাশের ভঙ্গী পরবর্তী শতাবীর মাঝে প্রচ্ছন্ন রয়েছে।; 
মধ্য-মাহারার মরুবুকে হোগার পর্ধতগান্জে আবিষ্কৃত, 
চিত্রমালা বহু সমস্তা সামাধানের পথ দেখায়।, 
এখানকার বিরাট্‌ প্রাচীর-চি্রে (825০০) প্রাগৈতিহাপিক 
জন্তর এবং শীকার প্রভৃতিতে তখনকার সমাঞ্জের অভিজ্ঞতার ! 
আভাষ কিছু কিছু পাওয়া যায়। এই চিত্রগুলির আবিষ্কারের 
ফলে বর্ধর. জীবনের (9০0115%6 [6) অনেক! 
অপ্রকাশিত কাহিনী গ্রকাশিত হয়েছে ।' নারীচিত্রের মধ্যে 
উল্লেখযোগা--ছুইটি নৃত্যরতা৷ রমণী ( ্বতঙ ্লেট ্র্টবা])। 
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মাথায় তাদের পালক বা বৃক্ষপত্রের আবরণ। ভঙ্গীতে 
প্রকাশ তালের আভাষ--এই ধরণের নৃত্যরীতি এখনও 
নিগ্রোদের মধ্যে দেখা যায়। এই ছবিখানির সৌন্দর্য্য 
প্রকাশের অপূর্বতায় প্রকাশ পেয়েছে প্রাচীন ইজিপ্ঠের 
পদ্ধতি। এই গ্রবদ্ধেযে কয়টা ছবি প্রকাশ কর! হল, 
সমন্তগুলিতেই সৌন্দধ্য ও রসঙ্ঞানের কি অপূর্ধব সমাবেশ 
হয়েছে, দেখে আশ্চয্য হ'তে হয়। কোন অজানিত 
কালের এই ছবিগুলি আজকের চিত্র জগতে ও বিস্ময়ের বস্ত ! 

এক সময়ে এই উপত্যকায় বিভিন্ন জাতির সমাবেশ 
হয়েছিল; তার! এখানে কিছুকাল বপবাস করে গ্রাকৃত্িক 
কারণে অথবা যাযাবর বুত্তির প্রেরণ।য় পুনঃ স্থানাপ্তর 


প্রবর্তক 


আবাঢ 


মিশরের আদিম অধিবাপীরা। কিছুকাল পূর্বে চু. মূ 
(067, 0, [180 ঢাজ0015 2০৭ প্রভৃতি 
পরিব্রাজকরা সাহারার বুক থেকে এই ধরণের কাজ প্রচুর 
আবিষ্ধার করেছেন এবং তীার। বর্ধর প্রদেশের 
অধিবাসীদের কাজের সঙ্গে মিলিয়ে দেখেছেন যে, সেই 
কাজের বৈশিষ্টোর সঙ্গে ক শূরঙ্গের কাজের বৈশিষ্ট্য গ্রায় এক 
ধরণের । তার| অন্রমান করেন, হয়তো এই 'লাইকে! 
বারবার” শিল্প একদিন সাহারার ইতস্ততঃ পর্বতমালায় 


থে।জ করলে অনেক পাগ্য়। ঘেতে পাবে। 
খ ও গ শূর্গের চিন্রমাল। সম্পূণ বিভিন্ন ধরণের । এই 
সমুদর চিন্রগুপিতে 


রচনা বৈশিষ্ট্য ও ঘটনা-সমাবেশ, 





' সাহারার অন্তর্গত হোগার পর্ধবতমালার 'খ সংখ্যক শৃঙ্গের চিত্র ঃ এই চিত্রগুলি বিভিন্ন জীবজস্ত ও মানুষের এবং সম্ভবতঃ ভিন্ন ভিন্ন সময়ে অস্কিত 


ঠ 

1 হয়েছিল আর রেখে গিয়েছিল তাদের আগমনের বার্তা 
। পাহাড়ের গায়ে। হোগার পর্বতমালায় তিনটা বিভিন্ন সময়ে 
বিভিন্ন জাতির পদাপর্ণের চিহ্ন পাওয়া গেছে! যে তিনটা 
। শৃঙ্গের মাঝে এই চিহ্ন আবিফার হয়েছে, সেই শৃজ 
1 তিনটাকে আমর! আমাদের স্থবিধার জন্য ক, খ, গ, সংখ্যক 
1 চিহ্ন ব্যবহার করবো। উচ্চতায় ক শৃঙ্গ ৪৮০০ ফুট্‌, খ 
| শৃঙ্গ ৫৬০০ এবং গ শ্রঙ্গ ৬২০ ফুট। ক উপত্যকায় 
| রড়ীন ছবি নেই, আছে কেবল উতকীর্ণ চিত্রমালা। বিষয় 
।বস্ত হস্তীযুখ, সিংহ, উটপাখী শীকার গ্রভৃতি। এই 
? উৎকীর্ণের বৈশিষ্ট্য (92515) অপর দুইটা শূঙ্গ হতে 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক । বিশেষজ্ঞরা অঙ্গুমান করেন 
| এপ্তলির €14656-897৮2257 50519) অশ্টা পশ্চিম 
] ৃ 
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শৌন্দধ্যের মাপকাঠিভে এখনও অপূর্বব রূপ ধারণ করে 
দাড়িয়ে আছে । এখানে উৎকীর্ণ চিত্র একেবারে নেই ; শুধু 
অঙ্কিত চিত্রের সমাবেশ। এই চিত্রগুপির শৈল্লিক- 
রীতিতে (7০010086) কতকাংশে মিশরীয় প্রভাব দৃষ্ট 
হলেও, আদিম্তা (10010597685) বিবেচনায় উহ! 
ক শৃঙ্গ হতে বহু প্রাচীন এবং দক্ষিণ আফ্রিকার গুহ! 
মানবের সঙ্গে ঘনিষ্ট সম্পর্ক বিশিষ্ট হওয়ায়ও এই প্রাচীনতার 
অন্যতম কাঁরণ বল! যায়। ইঞ্জিপ্তের সঙ্গে ঘনিষ্টতা সম্বন্ধে 
অন্য দিক দিয়ে বিচার করলে এই বলা! যায়, হয়তো এই 
প্রদেশবাসীই প্রাচীন ইজিপ্তের শিষ্প-গুরু ছিল-_আমাদের 
অন্ুমানপক্ষে আরো! স্পষ্ট প্রমাণ মিলতে পারে যদি আমরা 
কল্পনাকে আর একটু প্রসারিত করে কয়েক হাজার 


১৩৪৬ 


বদর পেছিয়ে হোগার উপত্যকার দিকে নিয়ে 
যাওয়া যায়। সেখানে দেখতে পাওয়া যায়--ইর হার্‌ 
হার্‌ (01087 108), তামারারেষ্ট (80818195560), 
তাঞ্লাস্মেট (08555585996) নামক তিনটা নদী এ 
উপত্যকাকে উর্বর করে প্রথমটা উত্তরে এবং দ্বিতীয় 
নদী ছুটা যুক্ত হয়ে দক্ষিণে চলেছে। এক সায় এই 
নধীমুখ উর্বর ছিল, এ কল্পনা করে নেওয়। যায়। 
এবং এই ছুইটা নদীর ধার দিয়ে যে কল জাতি এখানে 
গরথমে বসবাস করে, তাঁদের শঙ্করজাতি বলে উল্লেখ 
করা যেতে পারে। তৃষারারত ইউরোপ যখন মানুষের 
বসবাসের অযোগ্য ছিল তখন ইবেরিয়ন (16০1180 


মধ্য-সাহারার প্রাগৈতিহাসিক চিত্র 
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অধিবাপীর! এখানে কিছুকাল ছিল। এখন কথা হচ্ছে, 
নীল নদের উর্ববর ভূমি ত্যাগ করে, দু'হাজার মাইল উষর 
মরু ভেদ করে হোগার উপত্যকায় যাবার কি সঙ্গত কারণ 
থকতে পারে? কোন সঙ্গত কারণ থাকতে পারে না, 
বরঞ্চ হোগার উপত্যকার অধিবাসীদের মিশরের দিকে 
আগমনের সম্ভাবনাই অধিক | এই পশ্চিম থেকে পূর্ব 
দেশান্তরী হওয়ার আর একটি কারণও অন্ুম/ন করা যায়; 
কয়েক সহত্্র বৎসর ধরে সাহার। ক্রমে শুক থেকে শুতর হয়ে 
উঠায় যখন হোগ।র উপতাকা পধ্যন্ত মরু তুষার আক্রান্ত হল, 
তখন সেখানকার মানুষ ও জীব জন্তকে বাধ্য হয়েই সেই 
প্রদেশ ত্যাগ করতে হয়েছিল। তারা নিজেদের বাসভূমি 





হোগার পর্ববতমালার 'খ' সখ্যক শৃঙ্গে অঙ্কিত বিভিন্ন জীবজস্ত ও মানুষের চিত্র ২ এই চিত্রগুলি সম্ভবতঃ ভিন্ন ভিন্ন সময়ে অস্বিত 


ঢ০10175এ]8 ) উপদ্বীপের কাছাকাছি ইরহাব্‌-বু নদীর 
মোহনা দিয়ে ক্রোম্যাগধরেড জাতি এবং অপর দিকে 
খিধুবরেখার উদ্ম মণ্ডল থেকে অন্য দল ইষদোম্ম-( নিগ্রোয়েছ 
জাতি) হোগার উপত্যকার দিকে এসেছিল। এই ছুইটা ভিন্ন 
প্রকৃতির যাধাবর-সমাজ বহুকাল পধ্যন্ত এখানে বসবাপ 
করেছিল-_বোধ হয় প্রাকৃতিক বিপধ্যয়ে পরে তারা স্থান 
ত্যাগ করতে বাধ্য হয়েছিল। সেই শঙ্কর জাতি যে বিভিন্ন 
স্থানে আবার বসবান করেছিল তার প্রমাণ আমরা দক্ষিণ 
ফ্রান্সের এবং স্পেনের গুহাচিত্রগুলি থেকে পাই। এই 
অঙ্গমান এই ছুই দেশের চিত্রের বৈশিষ্ট্য থেকেও পাওয়া 
বায়। এও হতে পারে, হয়তে৷ অগ্রণী হোগারবামীর 
একটা দল মিশরে এসেছিল, অথবা মিশরীয় আদিম 


তাগ করে কোথায় গিয়েছিল? খুব সম্ভবতঃ পূর্ব 
পুরুষদের পথই অনুসরণ করে যে পথে তারা প্রথমে ' 
এসেছিল, মেই পথেই আব।র দেশাস্তরিত হয়েছিল $. 
একদল উত্তরে অগ্ত দল দক্ষিণে। আবার এও হতে পারে 
যে, হোগারের অল্প পরিসর উপত্যকায় এ ছুই দলের স্থান 
অসঙ্কুলান হয়ে পড়ায় একদল পূর্ববদিকের নীল নদের ধার 
দিয়ে মিশরের উর্বর ভূমিতে বদবাস করেছিল। কারণ 
পূর্বদিকের একমাত্র বড় নদী নীলনদ হোগারের একই 
ভ্রাঘিমায় (1901056) অবস্থিত। এবং তারাই যে. 
ফ্যারাও অধিকৃত ইজিণ্ডের শিল্প-গুরু হয়নি একথা কল্পনা 
কর অস্বাভাবিক হবে না। ্‌ 

নীলনদ তীরবর্তী জনপদ হোগার উপত্যকার-যাষাবর 


২৫৬ প্রবর্তক আধাঢ 


- শঙ্করজাতির সংস্পর্শে এসেছিল কিনা, কি্বা তারাই আদিম আলোচন! করা এ প্রবন্ধের উদ্দেশ নয়। বস্ত্রতঃ 
'ফ্যারাও বংশের আষ্টা কিনা, এ তথ্য উদ্ঘাটন করতে আফ্রিকার বিচিত্র ভূমিতে এখনও যে সব অনাবিষ্কৃত 
হলে একমাত্র চিত্রপদ্ধতি ছাড়া নৃতত্ব, ভাষ। তত্ব প্রভৃতি স্থান রয়েছে সেগুলির মাঝে হয়তো আমাদের 


অন্ত প্রকার বৈজ্ঞানিক আলোচনার প্রয়োজন। এবং প্রশ্নের উত্তর ঢাকা রয়েছে। নীল নদের তীরবর্তী 
যে আদিম জাতির বংশধর এখনও রয়েছে-- 


যাদের সাধারণতঃ মবূদ্যানবামী বলা হয়-- 
তারাই হয় তে। প্রাগৈতিহাসিক হোগার 
উপত্যক।র যাযাবর শঙ্কর জাতির বংশধর । 

এঁতিহামিক পুরাতত্ব, বৈজ্ঞানিক নৃতত্ব 
বাদ দিয়ে ছবিগুলির প্রতি দৃষ্টিপাত করলে, 
দেশ -কাল - পান্রাতীত মৌন্দধ্য - রচনায় 
মুগ্ধ হতে হর। এরা মিশরীয় শিল্পের 
র্টা কি মিশরীয় শিল্পী এদের শষ্টা, সে তর্ক 
না তুলেও আমরা এই চিত্রগুলির মধো 
যেরম- সৌন্ধোর বিকাশ দেখতে পাই, 
তাতে একথা জোর করেই বল চলে-_- 
' তার দ্বারা হয়তে। সঠিক উত্তরও খিলতে পারে। আর যাখাবার প্রাগৈতিহাপিক মানব হয় তো আজকের 
্‌ নর-তত্বের যে পরিচ্ছেদ এখনও অন্ধকারাবৃত মেই মানবের উকর্ষের তুলনায় বর্ধর ছিল, কিন্তু তার! 
ইতিহানও হয়তো পাওয়া যেতে পারে? কিন্তু এ বিষন্ন অরসিক ছিল না। 





হোগার পর্ব্বতমালীর 'ক' সংখ্যক শু উৎকীর্ণ আর একটি যাড়ের চিত্র 


গান 


জ্রীসন্তোষকুমার দত্ত 


ও চরণ তব দাঁও দাও সখি, 
দাও পদধূলি শিরসি, 
ছুলিছে দোছুল নিখিল গোকুল 
তব প্রেমরস পরশি? ৷ 


মাধুরী তোমার 
লতায় পাতায়, 
গহনে গগনে 
কি মধু ছড়ায়, 
সে আখি কোথায় নিরখি' তোমায়, 
দাও রসধারা সরসি” ! 


বঞ্চনার বোঝা ৬৬. 
সি শ্্ ৰা 
স্ীবিজয় গুপ্ত - 


সবেমাত্র ঘুম হইতে উঠিয়াছি, এমন সময় সাবিত্রী 
আসিয়া উপস্থিত। 

না, এতো বেলা পর্ধ্যস্ত ঘুমুলে চলবে না দাদা, উঠুন, 

বলিলাম, এই ত' উঠেছি, কি করতে হবে বলো ন1।, 

“নিন, তবে হাত পাতুন।, 

তথাস্ত। হাত পাঁতিতেই নেকড়ায় বাঁধা কি একটা! 
ভারী বস্তু দে আমার হাতে গুজিয়া দিল। এবং সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার কণ্ঠস্বরও বিন্মযনকর ভাবে পরিবস্তিত 
হইয়৷ গেল। 

'শিগশীর যান দাদা, উঠে পড়লে মুস্কিল হবে । 

বস্তটা যে কি তাহা কতকটা অন্থুমান করিতে 
গ1রিলেও জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি আছে এতে? 

ফিস্ফিস করিয়া সাবিত্রী জবাব দিল, 'ছৃ"গাছ? রুলি।, 

পরে নিজ্বেই বলিতে লাগিল, "গাল! ভঙ্তি-''ফাপ! 
জিনিষ কিনা, তেমন কিছু হবে না।, 

বলিলাম, “বেম্পতিবারের সকালে সোণার জিনিষ. 

কঠন্বরটা হয়ত একটু উচ্চন্তরে উঠিয়া গিয়াছিল; 
বাপ! দিয়! সাবিত্রী বলিল, “আবার চেঁচাচ্ছেন কেন দাদ]... 
আপনার পায়ে পড়ি, যান শীগগির-বিক্রী ক'রে যে কটা! 
টাকা হয় নিয়ে আন্থুন'।* 

কিন্তু, মোণা যে লক্ষ্মী, এই লক্্মীবারে--.? 

অধৈর্ধযকঠে সাবিত্রী বলে, "হোক লক্মী--মা লক্ষ্মী 
আমার মাথায় থাকুন --ন] হ'লে যে চলবে না। 

ঘড়িতে টং টং করিয়া সাতটা বাজিয়া৷ গেল। 

গমনোদ্যত ভঙ্গিতে উঠিয়। পড়িয়া বলিলাম, 
তা” যাচ্ছি, কিন্তু সকাল বেলাতেই কি এমন দরকার? 

নতমুখে ধীরে ধীরে সাবিত্রী বলে, “সবই তো জানেন 
1দা, কি করে চালাচ্ছি। 

বলিলাম, 'তা জানি দিদি, তবু শুনিনা "1 

মৃদুস্বরে দাবিজী বলিতে আবস্ভ করে, 'জাপানী 


এপিসে একট। চাকরী খালি আছে। বড়বাবু বলেছে, 
৩৩০০৪ 
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* সাহেবকে ভেট দিলে নাকি হতে পারে ।..*কাল সারারাত 


আমার সঙ্গে এই নিয়ে ঝগড়। কণ্ছে-_-বলে, কখান। গয়নাই 
তো এই করে খেয়েছি, রুলি বেচে আর ভেট দৌোঁব না. 
হয়তো এমনই হবে । ... আপনিই বলুন না দাদা... 

আমাকেই সে সাক্ষী মানিয়া বসিল, বলিল, “চাকরী 
হলে অমন কত রুলি হবে।” 

বলিতেই হইল, “তা তো বটেই .. 

ইতিমধ্যে স্থখেন্দুর হয়ত ঘুম ভি সাবিত 
কাণ ঠিক সজাগ ছিল--ওঘরে সাড়াশব শুনিয়াই সে 
দ্রুতপদে বাহির হইয়া! গেল। 

যাইবার সময়ে করুণ দৃষ্টিতে মুখের পানে চাহিয়। 
এমন করিয়া নীরবে অনুরোধ করিয়া গেল যে, কুলি 
দু'গাছ। পকেটে ভরিয়া! তৎক্ষণাৎ বাহির হওয়। ছাড়া 
আমার আর গত্যস্তর রহিল না। চটিজুতাটি পায়ে 
গলাইয়া বাহির হইয়া গেলাম। 

সাবিত্রী আমার নিজের বোন নয়__পাশের ঘরের 
ভাড়াটে মাত্র। এ বাড়ীতে ভাড়া আসিবার পর কেমন 
করিয়া, কোথা দিয়া সে যে আমার ভগিনীর স্থান অধিকার 
করিয়! বসিল, তাহ। আমি বিশদভাবে বুঝাইয়া বলিতে 
পারিব না।...এ বাড়ীতে আসিয়া অবধি দেখিতেছি, 
সাবিত্রীর স্বামী স্থখেন্দুর চাকরী নাই। গোড়ার দিকে 
দু'একটা টিউশানী করিয়া কোনরকমে কায়কেশে 
চলিতেছিল। আজ ক'মান হইল সে অবলম্বনটুকুও 
গিয়াছে । সাবিত্রীর গায়ে যে কখানি গহন! ছিল, 
অভাবের গীড়নে ধীরে ধীরে তাহারাও অস্তর্ধান 
করিয়াছে। সবশেষ বাকী ছিল এই রুলি ছুঃগাছ!। 
সাহেবকে ভেট দিবার কঠিন প্রলোভনে পড়িয়া আজ 
তাহাও বুঝি টিকিল না। ব্যাপারটা উপলব্ধি করিয়া 
মনটা বড় খারাপ হইয়া গেল। কফি জানি নিজের বোন 
নাই বলিয়াই বোধ হয» এতখানি মাা উহার উপর 
পড়িয়াছে। '.' | 


২৫৮ 


কাছেই বঙ্কু সেক্রার দেকানে গিয়া রুলি ছুগাছা 


বিক্রয় করিয়া আসিলাম। দাম মিলিল, সাইত্রিশ টাক! 


বারে! আনা। বঙ্কু যখন রুলি দু'গাছা ঘুরাইয়া ফিরাইয়া 
পরখ করিয়া দেখিতেছিল, তখন আমি সেদিকে চাহিয়] 
থাকিতে পারি নাই। আমার কেবলই মনে হইতেছিল, 
সাবিত্রীর ধবধবে মণিবন্ধ ছু'টি-..গিয়া দেখিব খালি". 
নিরাভরণা। 

উপায় নাই, বাঙ্গালীর অপিসে চাকরী করি, মাহিন! 
পাই মাত্র বত্রিশটি টাকা, তাও ঠিক সমরে. নয়__কখনো 
বা ছ্ৈমাসিক, কখনে। বা ত্রেমাসিক। উপস্থিত হাতে 
ছিল মাত্র চারটি টাকা । নতুব! কিছু দিয়! রুলি বিক্রয়টা! 
বন্ধ করিতে পারিতাম। 

বাসায় ফিরিয়া দেখি, সাবিত্রী আমার জন্য অপেক্ষা 
করিয়া আছে। . আমাকে ফিরিতে দেখিয়া চকিতে ইসার! 
করিয়াই সরিয়া গেল। 

পাশাপাশি ঘর; ব্যাপারটা বুঝিতে পারিয়া আমিও 
নিজের ঘরে আলিয়া দাড়াইলাম। অল্পক্গণ পরে স্থযোগমত 
সাবিত্রী আসিয়া টাকাট! লইয়। গেল। 
দাড়ি কামাইতে বসিয়া! শুনিতে লাগিলা'ম, ও ঘরের 
কথাবার্তা । 

সাবিত্রী বলিতেছে, 'ই্যাগা, 
দিতে? 

টাকা কই ভেট দেবার ! 

"টাকার যোগাড় করেছি, এই নাও । 

সাবিত্রী বোধহয় টাকাগুলি স্থখেন্ুর হাতে দিল। 

'কোথায় পেলে? বিস্মিত হইয়া স্খেন্দু জিজ্ঞাসা 
করে, তারপর খালি হাঁতের দিকে নজর পড়িতেই বলে, 
£৪.**রুলি দু'গাছ। বেচেছ বুঝি ?” 
. সাবিত্রীর জবাব শোনা যায় না--দে বোধ হয় 
সপরাধীর মত নীরবে, নতমুখে দাঁড়াইয়া থাকে। 

. স্ুখেন্থুর গল। শোনা গেল, 'এত করে বারণ করলাম-_ 
রর গর শুন্তে নেই? : 


যাবে না আঙ্গ ভেট 


.. সবুজে সাবিত্রী জবাব দেয়, 'ভাবছ কেন, চাকরী, 


নে অমন কত হ'বে।, রিনা 


প্রবর্তক 


আধাঢ 


স্থখেন্দুর স্থতিক্ত কঠন্ঘর শোনা গেল, “চাকরী ষে 
হবেই, একথা তোমায় বললে কে? 

“কে আবার বলবে--আমার মন বলছে । হবে, হবে, 
হ'বে-_আমার মন বলছে নিশ্চয়ই হবে ।..নাও, £দরী 
২করো না? তৈরী হয়ে নাও ।--আমি চললুম রায়্াঘরে ।” 

খানিক পরে আমার ঘরের সামনে আসিয়া স্থখেন্দ 
জিজ্ঞামা করিল, "দাদা, আছেন নাকি ?" 

সাড়া দিলাম, “এস, আছি বইকি।” 

ভিত্তরে প্রবেশ করিতে করিতে সুখেন্দু বলিল, 


'অপরাধের মধ্যে বলেছিলাম, জাপানী আপিসের বড়বাবু 


বলছে, সাহেবকে ভেট দিলে চাকরী হতে পারে..'মেই 
শুনে রুলি দু'গাছ! ছিল, তাও বিক্রী করে দিলে*”*চাকরী 
হবার কি কোন ঠিক-ঠিকাঁন৷ আছে? এ 

কি বলিব! বলিলাম, চেষ্ট| করতে দোষ কি? 

ঈষদুষ্ণ কণ্ঠে সুখেন্দু বলিল, 'আপনিও ওই কথ। 
বলবেন ?:""যদি না হয়, রুলি ছু'গাছ। তো গেল!” 

সাত্তবন। দিয়া বলিলাম, "যাবে কেন ভাই...কথায় বলে 
পুরুষের বরাত পাতা চাপা- একটা না একটা লেগে 
যাবেই । 

আমার কাছে সমর্থন না পাইয়া স্ধেন্দু অপ্রসন্ম মুখে 
ফিরি! গেল। তারপর, সাবিত্রীর তাঁড়ায় তাড়াতাড়ি 
সানাহার সারিয়। সাহেবকে ভেট দ্বিবার জন্য কুড়িটি টাক 
লইয়! বাহির হইয়! গেল। 

স্থখেন্দু যাইবার পবেই মাবিত্রী আপিয়া উপস্থিত। 

'ঠিক চাকরা হবে,..বুঝলেন দাদা, আমার মন বলছে 
হবে । 

সাবিত্রীয় ভঙ্গিতে, কণ্স্বরে পরিপূর্ণ বিশ্বাসের নিখুত 
একটি সুর মূর্ত হইয়া উঠিল। 

বলিলাম, কেন হবে ন৷ দিদি। খুব হবে । না যদি হবে 
তো, এত লে'কের ইচ্ছে কেমন করে? 

সাবিত্রী উৎসাহিত হুইয়। উঠিল, 'ঠিক বলেছেন_ 
এ কথা উনি কিছুতে বুঝবেন ন|। ভাবনা কি, চাকরী 
হলে অমণ কত হবে।, 

. বেল! হইয়। গিয়াছিল, আমিও আপস | ইঃ জন্য 

প্রস্তুত হইতে লাগিলাম। ৃ 


? 


] 
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স্থখেন্টুর চাকরী হইল না। সাধিত্রীর এত বড় আশার 
উপর নিষ্ঠুর বিধাতা কেমন করিয়া যে তাহার খড়গ 
হার্দিলেন, তাহা বুঝিতে পারিলাম ন। আজ নয়, কাল 
নয় এমনি করিয়া হাটাহাটি করিয়া সুখেন্দ ক্লান্ত হইয়া 
পড়িলেও সাবিজ্রী কিন্ত নিরাশ হয় নাই। প্রায় প্রত্যহই 
আমার নিকট আপিয়া বলিত, “মাপনি দেখবেন দাদা, 
এবার নিশ্চই হবে ।» 

কি জানি কেন, শেষ পর্ধাস্তও তাহার মনে এ বিশ্বাস 
অটুট ছিল। কিন্তু এবিশ্বাস একদিন তাপের প্রাসাদের 
মত নিষ্টুরভাবে ভাঙ্গিয়া পড়িল। 

কলি বিক্রয়ের সতেরে! ট।কা ক আনায় টানাটানি 
“রিয়া একমাস কাটয়। গেল। প্রতিদিনই স্থখেন্দু বাড়ী 
ফিরিবার পূর্ব মুহূর্তটি পধ্যন্ত সে আশায় উদগ্রীব হইয়া 
খকিত। কিন্তু ফিরিবার পর মুহুর্তেই স্থখেন্দুর মুখ: দেখিয়া 
সাবিত্রীর মুখখ|নি পা শুবর্ণ হইয়া উঠিত। কিন্তু, বুক ন 
ধধিলে যে উপায় নাই-স্থৃতরাং পরদিনের জন্য আশান্বিত 
হইয়া নীরবে সে ক্লান্ত, ক্ষুধার্ত স্বামীর সম্মুখে সযত্বে 
আহাধ্য পরিবেশন করিত। তারপর, আহারাদির পর 
গখেন্বু কতকটা স্থস্থ হইলে এক সময়ে অত্যন্ত ভগ্নে ভয়ে 
জিজ্ঞাসা করিত, 'হ্যাগা, বড়বাবু কি বললে ? 

“বললে, পরশ্ড যেতে। নিতান্ত নিস্পৃহভাবে স্থখেন্দু 
জবাব দ্েন। কষ্ঠম্বরে তাহার এতটুকু বিরক্তি বা উত্তাপ 
প্রকাশ পায় ন। ... সাবিত্রীর কষ্টটা! সে বোধ হয় অনভব 
করিতে পারিয়াছে। 

এমনি করিয়া! বড়বাবুর একদিন পরশু মেয়াদও 
ফরাইল। 

সেদিন স্ুখেন্দু বাড়ী ফিরিলে সাবিত্রী আর উৎকণ্ঠা 
চাপিয়। রাখিতে পারিল না, তৎক্ষণাৎ জিজ্ঞাসা করিয়া 
ফেলিল--'হ্যাগা, কি হ'ল চাকরীর ? 

জামাটা খুলিতে খুলিতে ুখেন্দু বলে, 'সব ব্যাটা 
জেচ্চোর, আমার কুড়ি টাকা সেট খেয়ে আর একজনকে 
করে? দিলে । 

'খ্যা, বল কি !' সাবিত্রীর মুখের অবস্থা দেখিয়া ামারই 
তয় হইল। জুখেন্দু মা দেখিলেও এ ঘর হইতে আমি 
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লক্ষ্য করিলাম--ছু'হাত দিয়া কপাটটা চাপিয়। ধরিষ্কা ২ 


রত - 


সাবিত্রী কোনমতে সামপাইয়া লইল। সারাদিনের অতুক্ত .. 
স্বামী তাহার ঘরে ফিরিতেছে"'এ সময়ে না সামলাইলে 


তাহার চলিবে কেন! 
শেষ রাত্রে সাবিত্রীর ভীষণ জর হইল । 
ঘুমের প্রকোপে রাত্রে ব্যাপারটা জানিতে পারি নাই। 


বেলা বাড়িতেই বুখেন্দু আপিয়া হাজির হইল। সি | 


তখনো বিছানায় শ্ুইয়। । 
“বাদ, আপনার কাছে থারমোমিটার আছে? 


'ারমোমিটার 1” ব্যন্ত হইয়া উঠিয়া বসিলাম, 'কেন 


বল ত?ঃ 


'জির ! কখন হয়েছে? 


“ত1 জানি না। হঠাৎ রাত্রে দেখি জরে গা পুড়ে, 


যাচ্ছে ।, 
থারমে।মিটার বাহির করিয়া দিয়! বলিলাম, "এই 
নাও--চল, আমিও যাচ্ছ ।» 
সুখেন্দুর পিছনে পিছনে এ ঘরে আসিয়৷ ঈড়াইলাম। 
কোন সাড়া-শব নাই, মলাবিআ্রী পাশ ফিরিয়া শুইয়া 
আছে। চুলগুলি মুখের আশেপাশে অবিন্তস্ত...আগোছাল। 
কাছে আসিয়া ঝুঁকিয়! পড়িয়া! নিয় স্বরে বলিলাম, কি 
গে! দিদি, কেমন আছ? 


সাবিত্রী জবাব দিল না, রক্তবর্ণ চোখ টি মেলিয়া 


একটিবার মন্ত্র আমার পানে চাহিয়। আবার চোখ বুজিল। 
স্থুখেন্দু ছেলেমাহুষ; তাহার উপর অর্থের সামর্থ;ও 

নাই। বলিলাম, 'তুমি ভেব না স্থখেন্টু ও কিছু নয়, আমি 

ডাক্তার ডেকে আনছি ।, | 


পাড়ার এক হোমিওপ্যাথ ডাক্তারের সহিত পরিচয়, 


ছিল, একটি টাক! ভিজিট কবুল করিয়। তাহাকে ডাকিয়া 
আনিলাম। ভাক্তার আসিয়া ছু” পুরিয়া ওযুধ দিয়া মামুলী 
সাস্বনার কথ। উচ্চারণ করিলেন। 

বেলা ত্রমশ: বাড়িয়া উঠিতেছে, আমার আবার 
নিজের চাঁকরী বজায় করিতে হইবে । নুখেন্দুকে আড়ালে 
ডাকিয়া খরচপত্রের জন্য পাঁচটি টাক! দিয়া আপিসে চলিয়া 


গেলাম। সমস্তদিন কাজে মন বসিল না।, কেবলই: 


্লানমুখে স্থখেন্দু জবাব দিল, 'সাবিভ্্ীর ভয়ানক জর» ্‌ 
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সাবিজ্ীর কথা মনে হইতে লাগিল। বড় আশা 
করিয়াছিল সে) কেবলই আসিয়া বলিত, “আপনি দেখবেন 
দাদা, এ চাকরী নিশ্চয়ই হবে, আমার মন বলছে হবে ।' 
তাই, এতবড় আঘাতটা বোধ হয় সহিতে পারে নাই। 
জানি, এমন অনিশ্চিতের উপর নির্ভর করা অন্যায়-_-ভীষণ 
অগ্যায়, কিন্ত মান্য যখন নিরুপায় হইয়া পড়ে তখন সে 
যা হ'ক সামান্য কিছুর উপর নির্ভর না করিয়া যে পারে 
না! আপিল হইতে ফিরিয়া দেখিলাম, উপশম হওয়! 
দুরে থাক, সাবিত্রীর জর আরও ভীষণভাবে বাড়িঘ্নাছে। 
মাঝে মাঝে খুব আত্তে ফিসফিস করিয়া কি যেন 
বলিতেছে। আমি আমিতেই আমার হাত ছুটি জড়াইয়া 
ধরিয়া সুখেন্দ কাদিয়া উঠিল । 

বেচারীর অবস্থ। দেখিয়। বড় মায়৷ হইল, বলিলাম, 
'যাও ত ভাই, একবার ডাক্তারকে ডেকে নিয়ে এসো ত-- 
কিছু বলতে হবে না, আমার নাম করলেই সে আসবে ॥ 

স্থখেন্দু ধীরে ধীরে উঠিয়া গেল। 

সাবিত্রীর মাথার নিকট বপিয়া আগোছাল চুলগুলি 
সরাইয়া দ্দিতে দ্রিতে কোমল স্বরে ডাকিলাম, "হ্যা দিদি, 
কেমন আছ এখন? * 

বার ছুই ডাকিবার পর সে চোখ মেলিয়া চাহিল। 


পুনরায় জিজ্ঞাস। করিলাম, “এখন কেমন আছ দিদি? 

আমার দিকে না চাহিয়া ফিস্ফিস্‌ করিয়া নিজে 
নিজেই সে বগিতে লাগিল, “চাকরী হল ন11......ভেট 
 দিয়েও......চাঁকরী হল না! 

বুঝিলাম, চাকরী না হওয়ার আঘাতট। বড় ভয়ানক 
লাগিয়াছে।.. 

অল্লক্ষণ পরে স্ুখেন্দু ফিরিয়া আদিল। বলিল, 
ডাক্তারবাবু বেরিয়ে গেছেন । 

সাবিত্রী তখন ফিস্ফিস্‌ করিয়া সেই কথাই বলিতেছে। 

সৃখেন্দুকে মাড়ালে ডাঁকিয়া৷ আনিলাম। 

বলিল।ম, “ভাবনা নেই, কাল সকালে ভাল ডাক্তার 
ডেকে আনব" 'জরটা বড্ড বেশী হয়েছে কিন! ভাই... 

ষছদ্বরে খেন্দু বলিল, 'সমত্ত দিন ধরে তুল বকছে... 
ওই এক কথা, কেবল বলে, চাকরী হপ মা1 


প্রব্স্ক 


আধাট 


এমন সময়ে মি'ড়িতে জুতার আওয়াজ পাওয়া গেল। 
স্জে সঙ্গে ঘরে প্রবেশ করিলেন ডাক্তার বাবু-_ 

বলিলাম, এইমাত্র আপনাকে ডাকতে পাঠিয়েছিলাম । 

সাবিত্রীর বিছানার কাছে আগাইয়া আসিতে আসতে 
ডাক্তার বাবু বলিলেন, “গিয়েছিলাম একটা রুগী দেখতে, 
ফিরতেই চাকরটা স্থখেন্দুবাবুর স্সিপখানা দিলে "" কেমন 
আছে এখন রুগী? 

বলিলাম, 'সমন্ত দিনই ভুল বকছে।” 

গভীর হইয়া ভাক্তারবাবু বলিলেন, “ভিলিবিয়াম ... 
হুঁ) কেসটা বোধ হয় বেঁকে দাড়াবে । এই সময়ে সাবিত্রী 
আবার অক্ফুটে বকিতে আরম্ভ করিল। 

ডাক্তারবাবুকে বাহিরে ডাকিয়া আনিগ্ ব্যাপারটা 
আম্গপুব্বিক বলিলাম । সমন্ত শুনিয়া ডাক্তার বাবু জবাব 
দিলেন, "দেখুন, আমাদের হোমিওপ্যাথিতে একটা কথ 
আছে--রোগের নয় রুগীর চিকিচ্ছে, অর্থাৎ রুগীকে তাপ 
করলে রোগ আপনিই পাল'বে-"-ব্যাপারটা তা'হলে বোব। 
গেছে, শ্তক্‌ লেগেই এমনট| হয়েছে *"* আচ্ছা, ওষুধ আমি 
দিয়ে যাচ্ছি। কিন্তু আপনি এক কাজ করবেন সুখেন্বু- 
বাবু, মেপ্টাল এাগনি-..অর্থাৎ মানসিক যন্ত্রণা থেকে 
রিলিফ দেবার জন্য গুঁকে বলবেন, আপনার চাকরী 
হযেছে '*. তাহলেই দেখবেন, কতকটা রিলিফ 
হবে।, 

ডাক্তার বাবু ছু'পুরিয়৷ ওষুধ দিয়া বিদায় লইলেন। 

তাহাকে বিদায় দিয়া স্থখেন্দু ও আমি ছু'জনে আসি 
সাবিত্রীর বিছানার পাশে বশিলাম। - - 

মাথায় হাত বুলাইতে যা স্থখেন্দু ডাকিল, 
'সাবিত্রি, সাবিত্রি !' 

'উ” সাবিত্রী অক্ফুটে জবাব দিন। রি 

ইসারায় স্বধেন্দুকে প্ররোচিত করিলাম। কাণের 
নিকট মুখ আনিয়া ফিস্ফিস করিয়। বলিল।ম, 
হোক ্ না বলে উপায় কি, ভাক্তর বাবু ঠিক 
বলেছেন: 

সুখেন্দু রী মাথায় হাত রাখিয়! পুনরায় ডাকিণ, 
'সাবিজ্রি ! 

ন্ট, 


১৩৪৬ 


শ্িনেছ সাবিত্রি? কাপের কাছে মুখ লইয়া গিয়া 
স্থখেন্টু বিল, 'শুনেছ সাবিক্রি, আমার চাকরী হয়েছে” 

রক্তবর্ণ চোখছুটি মেলিয়! সাবিভ্রী স্থথেন্নুর হাতখানি 
চা্িয় ধরিল। তারপর একবার আমার পানে ফিরিয়া 
চাহিল। 

হোক মিথ্যা--তবু সথযে!গ পাইয়া বলিলাম, “সুখেন্দুর 
চাকরী হল, আর এই সময়ে তুমি রোগ করে” বদলে 
দিদি?- দেরী নয়, শিগগীর ০েরে ওঠ ।+ 

ণচাঁকরী ?-..হয়েছে? বলিতে বলিতে পাশ ফিরিয়া 
মাবিত্রী চোখ বুজিল। 

বসিয়া বদি চোখে ঘুম জড়াইয়া ধরিতেছে। 
সুধেন্দুকে বলিলাম, “দেখ ভাই, আমি একটু গড়িয়ে নিই 
গে--দরকার হলেই আমায় ডাকবে, বুঝলে ? 

পরদিন সকালে উঠিয়া দেখি, ডাক্তারের কখাই ঠিক, 
জর উপশম হইয়া সাবিত্রী কতকটা৷ স্স্থ হইয়াছে।; 

মাথ।র কাছে বসিম্লা জিজ্ঞাগ। করিলাম, “এখন কেমন 
আছ দিদি? 

সাবিত্রী অস্ফটে জবাব দিল, 'ভাল !" 

বলিগাম, ছ্থ্যা শীগ্রি শীগ্রি সেরে ওঠ।-"ন্থখেন্দুর 
চাকরী হয়েছে, আপিসে জয়েন করতে হবে। 

সাবিত্রী আমার মুখের পানে চাহিয়া যান হাসি 
হাসিল। 


মিথ্যা দিয়াই মিথ]াকে ঢাকিতে হয়। 

সাবিত্রী সারিয়া উঠিয়াছে। ... দূর্বল শরীর লইয়া সে 
ক্রমাগতই কাজকন্্ম করিতেছে । রাঁধিতে রাধিতে বিশবার 
আমার ঘরে উকি মারিয়! ঘড়ি দেখিয়া যায়_-কত বেলা 
ইইল। নটার মধ্যে স্থথেন্ুকে ভাত দিতে হইবে"*'পাছে 
হার আপিসের বেলা হইয়া যায়। প্রত্যহ সাড়ে আটটার 
পূর্বে সে অন্নব্যঞ্চন সাজাইয়া স্খেন্দুকে তাগাদা দেয়। 

সুখেন্দু বলে, 'এই তে! সবে নট...” 

সাবিত্রী বলে, 'তা হ'ক, নতুন চাকরী একটু আগে 
যাওয়াই ভাল ।, 


বঞ্চনার বোঝ! 


২৬১ 


ষেন সুখেন্দুর অপেক্গ! চাকরী সম্বন্ধে অভিজ্ঞত। তাহার, 
কোন অংশে কম নয়। বলিয়া বসিয়া সাবিজীর কর্মব্যস্ত 
যাতায়াত লক্ষ্য করি। মুখে তাহার সর্বদাই হাসি লাগিয়া 
আছে। দুর্বল দেহে, রুগ্ন মুখের রেখায় রেখায় তরঙ্ঞায়িত 
হাসির ঢেউ দেখিয়া আমার বুকের ভিতর যেন কেমন 
করিতে থাকে । এ যে কত বড় ছলন! সাবিআ্ীর জানা 
না থাকিলেও। আমার জানিতে বাকী নাই। তবু 
অন্তর্ধামীর কাছে নালিশ জানাই, বলি, “দেখো, সাবিত্রীর 
এ স্বপ্ন যেন ন! ভাঙ্গে, যেমন করিয়া! পার, ইহাকে সার্থক 
করিয়া দাও। আড়ালে ডাকিয়া স্থখেন্দুকে বলি, 'ভাই, 
প্রাণপণ করে চাকরীর চেষ্ট! কর, ঠিক ভগবান একটা 
জুটিয়ে দেবেন, ভয় কি !' ও 

পচিশটি টাকা আপিসের এক বন্ধুর কাছে ধার করিয়া 
সথখেন্দুকে দিয়াছি। আফিপ হইতে অগ্রিম মাহিন! 
লইয়াছে বলিয়া পচটি টাকা নিজের কাছে রাখিয়া, 
বাকী কুড়িটি টাক সে সাবিত্রীর হাতে দিয়াছে । সাবিত্রীর 
মুখে হাসি যেন আর ধরে না। সমস্ত দিন ধরিয়া সে 
হিসাব করিয়াছে, কেমন করিয়। এই ক'টি টাকায় সি | 
নংসার চালাইবে। 

সাবিত্রীকে ছলনা করিবার জন্য আপিস যাইবার নাম রি 
করিয়া স্খেন্ু প্রত্যহ বাহির হইয়া যায়--সংবাদপন্ধের : 
কর্মখালি দেখিয়া সম্ভব অসম্ভব সব স্থানেই উমেদারী 
করিয়া ফেরে-দরখান্ত লিখিয়! পাঠায়। 

ইতিমধ্যে আবার একদিন হঠাৎ সাবিভ্রীর জর. 
হইল। মা 

স্থখেন্দুর হাজার নিষেধ সত্বেও সে শুনিল না, জর. 
গায়েই ভোর হইতে উঠিয় রাধিতে আরম্ভ করিল। 

থবরটা স্থখেন্দুর মারফৎ পাইলাম--বুঝিলাম সাবিত্রীকে. 
য্দি নিবারণ করিতে পারি বলিয়া সে আমার শরণাপন্ন 
হইয়াছে। উঠিয়া রাক্মাঘরের দোরের কাছে গ্লাড়াইয়! 
বলিলাম, "হ্যা দিদি, এট! কি ভাল--শেষে আবার একটা 
অস্থথে পড়বে হে!” 

রাধিতে রাধিতে খুস্তী হাতে বাহিরে আসিয়া সাবিত্রী 
জবাব দেয়না, দা! নাঃ হি সিনহার 
করছি) না পারলে করব কেম?" 


২৬২ 


', কি আর বলিব - নীরবে. চলিয়া আপিলাম। হাজার 
গোপন করিলেও বেশ বুঝিলাম, ভিতরে ভিতরে সাবিত্রী 
দূর্বল হইয়া পড়িতেছে। তাহ।র সে শ্রী নাই, কণ্ঠার হাড় 
বাহির হুইয়। পড়িয়াছে-_সুখখানি, শু, রুগ্ন, মলিন। তবু, 
হ্বখেন্দুর চাকরী হইয়াছে, এই আনন্দে মাঝে মাঝে অধুরের 
কোণে হাগির বিদ্যুৎ ঝলকিয়া ওঠে । ভিতরে ভিক্ঞ্রুর 
যতই অক্ষম হইয়া পড়,ক, বাহিরে সে কিছুতেই হার 
মানিবে না। 
একদিন আপিস হইতে ফিবিতেই সুখেন্দু আসিয়া 
বলিল, 'লুন দাদা, একটু বেড়িয়ে আপি ।, 
অবাক্‌ হইয়া বলিলাম, “এমন সময়ে! এই তো আপিল 
থেকে এলাম !, 
স্খেন্দু মাবিত্রীর অলক্ষো চোখ টিপিয়! ইসার| করিল, 
বলিল, "ত। হক চলুন দরকার আছে, যাৰ আর আদব 1 
বাপারটা বুঝিতে না পারিলেও, কৌতুহলী হইয়া 
স্বথেন্থর শিছনে পিছনে রাস্তায় আসিয়। দাড়াইলাম। 
এই দেখুন» পকেট হইতে একট! খ!ম বাহির করিয়। 
স্ুখেন্দু আমার হাতে দিল। একটু সরিয়। গিয়া গ্যাসের 
আলোর সামনে মেলিয়। পড়িয়া দেখিল:ম--গোৌহাটি স্কুলে 
এঞ্জন গণিতের শিক্ষকের প্রয়োজন--সখেন্দুর দরখাস্ত 
' পাইয়া তাহারা ডাকিয়া পাঠাইয়াছে সাতদিন পড়াইবার 
জন্ত.। ছাত্রদের এবং কর্তৃপক্ষের মনোনীত হইলে এ 
পদেই তাহাকে নিযুক্ত করা হইবে। 
বলিলাম, 'বেশ ত' চলে যাও না"''হতেও পারে ।” 
সুখেন্দু মু আপত্তির স্থরে বলিল, '্যদি না হয়, 
কতকগুলো টাক! ভাড়। খর করে-. » 
না, না ও কোন কাজের কথ| নয়। তুমি যাও. 
উপস্থিত দখট! টাকা না হয় আমি দিচ্ছি। 
“কিন্তু সাবিত্রীর রোজই জর হচ্ছেঃ 
বুঝিলাম ব্যথাটা তাহার কোথায়। একটু অসস্তোষ 
প্রকাশ করিয়! বলিলাম, “তা বলে, এমন করে বসে 
থেকেই বা কি করবে--চাকরী হলে বরং ডাক্তার দেখান, 
চিকিৎসা সবই হতে পারে। ও কিছু নয়...তুমি যাও। 
সাবিত্রীকে বলবে, আপিসের কাজে সাতদিনের জন্যে 
গৌহাটি যেতে হবে1...£, টিক হবে, চাকরীট। ছয়ে গেলে 


প্রবর্তক 


আধা 


তখন ওকে ঘটনাটা খুলে বললেই হবে। দেখ নয়, যাও, 
কালই বেরিয়ে পড় ।” 


পরদিন স্বখেন্দু চাকরীর জন্ত গৌহাটি যাত্রা করিগা। 
যাইবার পূর্ব্বে পরামর্শমত সাবিত্রীকে বলিয়া গেল, 
*আপিসের কাঁজে গৌহাটি যাচ্ছি-“্যদ্দি ভাল কাধ দেখাতে 
পারি, মাইনে ডবল বেড়ে যাবে।" 

অস্তরাল হইতে দেখিলাম, সংবাদটা শুনিয়া সাবিআ্রীর 
চোখ ছুটি আনন্দে চকচক করিয়া উঠিল। ক্গুখেন্ 
চলিয়া যাইবার পর অনেকক্ষণ ছুয়ারের পাশে ফ্রাড়াইঘ। 
অঞ্চল দিয় চক্ষুম!জ্জনা করিয়া সাবিত্রী আমার সামনে 
আসিশ দাড়াইল। বলিল, "শুনেছেন দাদা? আপিল 
থেকে গৌহাটি পাঠাচ্ছে..কাজ দেখাতে পারলে মাইনে 
ভবল বেড়ে যাবে ।” 

বলিলাম, হ্যা, শুনেছি । আর স্ুখেন্দু যেমন ছেলে, 
ও নিশ্চয় ভাল কাজ দেখবে । 

সাবিত্রীর মুখে আনন্দে ও গর্বে হাপি রা: 
মুখে স্তিমিত, অপর্ধ্যাপ্ত হাপি *". বানি ফুলের মত 
অপ্রদীঞ্চ, ান। 

বলিলাম, “কিন্ত দিদি, তোমার শরীরটা যে দিন দিন 
খারাপ হয়ে যাচ্ছে ... একটু নজর দাও । 

“কি যে বলেন! এই ত, ভালই আছি 4» 

কি একট! বলিতে যাইতেছিলাম, বাধা দিয়! সাবিত্রী 
বলিল, “আপনি কিন্তু আর হোটেলে..থাবেন না, এ- 
ক'টা দিন আমার কাছে খান ... দেখুন তে। চেহারাটা কি 
হয়ে গেছে আপনার ? ও ূ 

না বলিবার সাধ্য কি...নীরবে বসিয়! রহিলাঁম। সাবিত্রীর 
কঠম্বরের ভিতর দিয় নারীর সনাতন স্ষেহ-মন্বাকিনীর 
সহশ্র রূপ যেন একই সঙ্গে আত্মপ্রকাশ করিল। 

তবু বলিলাম, “কি দরকার । তার চেয়ে একটা দিন 
একটু জিরিয়ে নাও / 

“দাদা যেন কি! .সাবিত্রী ভ্রভঙ্গি করিল। 'না, ও 
আমি কোন কথা-গুনব না... না খেলে আমি ক বড্ড 
রাগ করাবা। 


হুখেন্দু যাইবার দিন চারেক পরে হঠাৎ, ৫ 
দুর্ঘটনা ঘটিল। রা 
অআ।পিস যাইবার জন্য প্রস্তুত হইতেছি, এমন সময়ে 
ভিতর বাড়ীর ভাড়াটেদের বি চীৎকার করিয়া ছুটিয়া 
সিল, "ওগো এম গো, বৌমা তোমাদের কলতলায় 
পড়ে অজ্ঞান হয়ে গেছে ।, 
ছুটিয়া গেলাম । দেখি, কলতলার পিছলে প1 পড়িয়া 
ঝাড় গুঁজিয়। চৌবাচ্ছার ধারে সাবিত্রী পড়িয়া আছে '** 
ডানদিকের কপালটা কাটিয়া চোখের পাশ দিয়া রক্ত 
গড়াইয়া পড়িতেছে। তৎক্ষণাৎ ঝি আর আমি ছুঃঞ্জনে 
ধরাধরি করিয়া অজ্ঞান অবস্থায় সাবিত্রীকে ঘরে আনিয়! 
শোয়াইলাম | 
বলিলাম, 
ডেকে আনি ॥ | 
ডাক্তারকে সঙ্গে লইয়৷ ঘরে ঢুকিয়৷ দেখি, আশে- 
পাশের ভাড়াটেদের বাড়ীর স্্রীলোকে সমস্ত ঘরটি ভরিয়! 
[গয়াছে। 
অনেকক্ষণ পরীক্ষ। করার পর ডাক্তার মন্তব্য করিলেন, 
“দেখুন, এ আমি ভাল বুঝছি না, এখানে যখন এর কেউ 
পীলোক আত্মীয় নেই, তখন এক কাজ করুন, একে 
হামপাতালে দিন । 
হাসপাতালে ! 
ডাক্তার বিরক্তকঠে কহিলেন, 'অবাক্‌ হচ্ছেন যে ! *** 
হাসপাতাল শুমলে আপনার অমন ভয় খান কেন?,., 
হামপাতালে যেমন যত্ব হবে, বাড়ীতে তেমন হবে কি?” 
ডাক্তাঁরবাবু নিজেই টেলিফোন করিয়া হাসপাতালের 
গাড়ী আনাইয়া দিলেন। বি, আমি এবং ও বাড়ীর 
অ!রও একটি ভাড়াটে ছোকর। মিলিয়৷ তিনঙ্গনে ধরাধরি 
বায় গাড়ীতে তুলিলাম। 
অজ্ঞান সাবিত্রীকে ফেলিয়া! রাখিয়া আপিন যাইতে 
পারলাম না। অপরাহ্ছের দ্রিকে চোখ মেলিয়া সে একবার 
চল, বলিলাম, এখন কেমন আছ দিদি? 
জবাব না দিয়া, আর একবার আমার দুখের দিকে 
চাখ্য়া, সে চোখ বুজিল। . 


তুমি, একটু বস বি, আমি ডাক্তার 


.. তারপর বিড়বিড় করিয়। .কি সব বকিতে লাগিল। 
ঝুঁকিয়! পড়িয়৷ শুনিলাম, বলিতেছে, .পোড়া, উন্ুনটা আর 
ধরে না, আটুট। বাজল যে; আপিলের ভাত .. আঃ 
কি জাল।!, ৃ 

বুঝিলাম, সারা সকালটা স্থখেন্দুর আপিসের ভাত 
দিবার জন্য সে যেরূপ করিত, ঝোকের মাথায় তাহারই 
পুনরাবৃত্তি করিতেছে। 

পরের দিন। | 

আপিন হইতে লেক আখিয়! খবর দিয়া গেল। 
বাঙ্গালীর আপিস একদিন কামাই করিলে সমস্ত অচল 
হইয়া যায়, কাজেই তাড়াতাড়ি আপিন ছুটিলাম। তাস্ছাড়া 
সাবিত্রী আজ বোধহয় একটু ভাল আছে। পথে যাইতে 
যাইতে ভাবিলাম, আপিসে গিয়া স্থখেন্দুকে একটা 
টেলিগ্রাম করিয়া দিব। শেষ পধ্যস্ত অনেক ভাবিয়া 
টেলিগ্রাম করিলাম না। বন্ধুবাদ্ধবরাও নিষেধ করিলেন, 
'মিছিমিছি পে বেচারার মন খারাপ করে দিয়ে কি হবে ..* 
ভাল করে” পড়াতে পারবে না, শুধু শুধু এতখানি কষ্টই 
সার হবে। তার চেয়ে চেপে থাক এ-কট1 দিন, এসে 
পড়ল বলে; । | 

কথাট। যুক্তিসঙ্গত __ স্থততরাং টেলিগ্রাম করা ভাল 
বিবেচনা করিলাম না। 

পাচটার পর আপিস হইতে বাহির হইয়া! হাসপাতালে 
গেলাম। শুনিলাম, সাবিত্রীর জ্ঞান হইয়াছে, কিন্তু জরের 
গ্রকোপ ক্রগশ:ই বাড়িয়া চলিয়াছে। 

পাশে গিয়া বপিয়। মাথায় হাত দিতেই সে চোখ 
মেলিয়া চাহিয়া কাহাকে যেন খু'জিতে লাগিল। বুঝিলাম, 
সে স্থখেন্দুকে খু'জিতেছে। 

এবারেও ঘিথ্/ কথা বলিতে হইগ- বলিলাম, | 
স্থখেন্দুকে খবর পাঠিয়েছি-মে এল বলে।, 

কথাটা শুনিতে পাইয়৷ সে নিই বলিঙগ, “না, না 
কাজ নেই।, 
.. বুঝিলাখ, মখেন্দুকে খবর, দিয়া এসময় তাহাকে 
উৎকষ্টিত করিবার ইচ্ছা সাবিত্রীর নাই। কপালে হা 
দিয়া দেখিলাম, জর ভীষণ বাড়িয়াছে। “ : 

. মনে মনে ভাবিলাম, না, কাজ নাই, .যাহার জিনিষ সে 


২৬৪ 


আসিয়া! দেখুক | কাপ নিশ্চয়ই একট! টেলিগ্রাম করিয়া 
দিব। চাকরী যাইলে আবার হইবে, কিন্তু এমনভাবে 
অতক্কিতে যদি সাবিত্রী ফাকি দেয় তো সে ক্ষতি আর 
ইহজীবনেও পূরণ হইবে না। 

পরদিন সকালে টেপিগ্রাম করিবার জন্য বাহির 
হইতেছি, এমন সময়ে পিওন আসিয়। একখান। টেলিগ্রাম 
দিল। স্বখেন্দু টেলিগ্রাম করিয়াছে__মন্দার্থ এই, “চাকরী 
হইয়াছে__দন্ধ্যায় পৌছিব ".. সাবিত্রী কেমন ?, 

এত উৎকণা, এত দুঃখের মধ্যেও সুখেন্দুর চাকরী 
হইয়াছে, খবর পাইয়া মনটা আনন্দে ছুলিয়া উঠিল। যাক্‌, 
বাঁচা গেল। ক্রমাগতই মিথ্যার বোঝ। বাড়িয়। উঠিতেছিল, 
সমস্ত অপরাধের এইবারে নিরাকরণ হইবে। 

টেলিগ্রামট1 পকেটে করিয়া সাবিত্রীকে খবরট। দ্রিবার 
জন্য হাসপাতালে গেলাম। মনে মনে গৌরবও অস্থভব 
করিতেছি -- খবরটা আমিই প্রথম তাহাকে শুনাইব। 
আননে হয়ত তাহার শীর্ণ, শু ঠোটের কোঁণে চিরপরিচিত 
হাসির রেখ। ফুটিয়! উঠিবে। 

গিয় দেখিলাম, সাবিত্রী নিশ্চিন্তমনে নিদ্রা যাইতেছে। 
ডাক্তারী নিয়মানুলারে রোগীকে জাগাইবার উপায় নাই, 
স্থতরাং খবরটা যত আনন্দেরই হক ফিরিয়া আগিতে 
হইল। মনে মনে ভাবিলাম, ভালই হইয়াছে, খবরটা 
জ্খেন্দুরই দেওয়। উচিত। আমি মাঝখান হইতে 
নির্শজ্দের মত তাহার আনন্দটুকু অপহরণ করিবার চেষ্টা 
করিতেছিলাম। 


সন্ধার সময়ে আপিন হইতে ফিরিবার মুখে ভাবিল্লাম, 
সাবিত্রীর খোঞ্জ লইয়। যাই। বাপায় ফিরিয়া সুখেন্দু 
আসিলে তাহাকে লইয়া পুনরায় হাসপাতালে আসিব। 
হাসপাতালে ঢুকিবার সময়ে লোভ হইতে লাগিল। পকেটে 
টেলিগ্র।মটা ছিল, ভাবিলাম, খবরট। শুনাইয়া যাইব 
নাফি? 

বারান্দ। দিয়া সাবিত্রীর বেডের দিকে চলিলাম, 
ছু'তিনটি ছাত্রের সঙ্গে ডাক্তারবাবু এইদিফে আসিতেছেন। 


আধাট 


কাছাকাছি হইতেই জিজ্ঞাসা করিলাম, “সাবিত্রী এখন 
কেমন আছে ডাঁক্তারবাবু? 

টুপিটা আরও খ|নিক মুখের উপরে টানিয়। দিয়৷ 
নতমুখে ড।ক্তারবাবু বলিলেন, “পারলাম না, অনেক চচ্ট] 
করেছিলাম, জরটা ওঠবার সময় সইতে পারলে ন।-_ছূর্ব্বল 
শরীর কিনা ... হার্টফেল করলে।” 

আমার জীবনের সে একটি অবর্ণনীয় মুহূর্ত, কি ঘে 
হইয়াছিল, তাহা আমি আজে! জানি না, বলিতেও 
পারিব না। কেবল এইটুকু মনে আছে, ডাক্তারবাবু 
আমার হাতট। ধরিয়া আমাকে বাহিরে টানিয়া 
আনিঙেন। 

খানিক পরে 
ডাক্তারবাবু ?' 

ডাক্তারবাবু কোমলকঠে জবাব দিলেন, “অত ব্যস্ত 
হচ্ছেন কেন, একটু স্থস্থ হন, তারপর হবে 1, 

অল্পক্ষণ পরে ডাক্তারবাবু নিজেই সঙ্গে করিয়া সাবিত্রীর 
বেডের কাছে লইয়া গেলেন। 

একখানি চাদরে ঢাকা দেওয়। সাবিত্রীর মৃতদেহ 
তখনও শোয়ানে। রহিয়াছে-চাদরের ফাক দিয়া দেখ। 
যাইতেছে, আলতা-রাঙ| শীর্ণ দু'খানি পা। 

“আর নয়, আস্থন” ভাক্তারবাবু হাত ধরিয়! সজোরে 
টানিয়া আনিলেন। 

বারান্দায় বাহির হইয়াই দেখিলাম, স্থখেন্দু উর্স্বাসে 
বাসায় ফিরি প্রতিবেশীদের নিকট বোধ হয় খবর 
পাইয়াই ছুটিয়া আগিতেছে। 

আমাকে দেখিতে পাইয়া হাতটা টানি ধরিয়া 
রুদ্ধস্বাসে জিজ্ঞাসা! করিল, “সাবিত্রী কই দাদা, বেঁচে 
আছে ত?' লও 

কোন কথার জবাব দিতে-পারিলাম না। আমার 
ছুটি চোখ অস্রর প্রবল উচ্ছ্বাসে অন্ধ হইয়। যাইবার 
উপক্রম করিল। | 

স্থা। ডাক্তারবাবু, সাবিত্রী কই, সাবিভ্ী? নে 
ডাক্তারবাবুর হাতছুটি জড়াইয়। ধরিল। 

যে. যত কঠিন প্রাণ, সেই বোধহয় বড় ডাক্তার হইবার 
দাবী রাখে। এমন নিষ্ঠুর কথাটা উচ্চার। করিতে 


বলিলাম, “একবার দেখাবেন 


১৩৪৬ 


এতটুকুও বাধ্লি না, একজন ছাত্র আগাইয়া আগিয়া 
বলিল “আধঘণ্ট। আগে তিনি মারা গেছেন-হা্ট 
ফেলিগর।৮ 

নখেন্দুডাক্তারবাবুর পায়ের কাছে বপিয়! পড়িল। 
বাপির কাগজের ঠোডা করিয়া বোধ করি সাবিভ্রীর জন্য 
আঙর-বেদানা আনিয়াছিল, সেইগুলি চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িয়া একাকার হইয়া গেল। 

সখেন্দুকে হাত ধরিয়। তুলিলাম। কান্নায় ভাঙ্গিয়া 
পড়িয়া সুখেন্দু বলিল, 'আমি যে তাকে চাকরী হওয়ার 


পাঁগুবরাঁজোর কাঁলপর্্যাঁয় 


২৬৫ 


খবর দেব বলে এতো তাড়াতাড়ি এলাম দাদা ... 
চলুন ভাক্তারবাবু, নিয়ে চলুন-_ আমি শুধু একটিবার দেখব 
- চাকরী হওয়ার খবরটা তাঁকে শোনাব | 

বলিলাম, “কাকে শে|নাবে ভাই, যে শোনাবার সে যে 
চলে গেছে" |” 

হায় রে, পৃথিবীতে মিথ্যাই বড় হইয়া রহিল 1... 
সত্য যেদিন ধরা দিল, সেদিন শত চেষ্টাতেও ত্বীকার 
করিধার স্থযেগ মিলিল না !"”'চিরকালের জন্য মিথা। .ও 
বঞ্চনার বোঝা-ই ভারী হইয়া রহিল? 


পাগুবরাজ্যের কালপর্যযায় 


পণ্ডিত শ্রীর।জেন্দ্রনাথ শাস্ত্রী, জ্যোতিষসিদ্ধাস্তা চার্য্য 


প্রাচীন কালের ইতিহান সমালোচনা করিয়া প্রকৃত 
গিঙ্গান্তে উপস্থিত হওয়া অত্যান্ত কঠিন; এইজন্য বাক্তিগত 
সাথ ও স্বাধীন চিন্তাবিশিষ্ট প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয় 
পণ্তিতিগের মতে এবং গ্রন্থে--একই বিষয়ের ভিন্ন ভিন্ন 
শি্দেশ দ্বারা প্রমাদ ও দ্রাস্তিত্বের যথেষ্ট প্রমাণ দেখ। যায়। 
বপ্ধ মাত্রেই সমুখান ও সম্পাত, এই ছুই প্রকার কারণ 
ঘরা প্রশ্োতিত হয় এবং যাহার ইতিহাস, তাহার জন্মের 
পচাৎ লিখিত হইয়া থাকে। (১) আগ্তপুরুষগণ তপস্ত। 
দ্বার| জ্ঞান বিজ্ঞানের উচ্চগ্তরে আরোহণ করিয়া যিনি 
ঘে পরিমাণ পৃথিবী হইতে পরমেশ্বর পধাস্ত বিষয়ের স্বরূপ 
গনি আত্মাতে অনুভব পূর্বক যে যে উপদেশ করেন, 
তাহাকে আপ্তোপদেশ বলে এবং তাদৃশ উপদেশ যে 
গ্রন্থে লিখিত থাকে, তাহাঁকেই আপ্ধ গ্রন্থ বা শান্ত গ্রন্থ 
বণে। কিন্তু যপ্দি কেহ আপ্তপুরুষের নাম মাত্র উল্লেখ 


(১) যথ1--"অনিতাদর্শনীচচ) মীমাংসাদর্শনম্‌ ১1১২৮ ইতি জনন- 
মংণবস্তশ বেদার্থাঃ শ্য়ন্তেববরঃ প্রাবাহনিরকাময়ত কুনরুবিন্দঃ 
উদ্দালকিরকাময়ত ইতে'ব মাদয়ঃ। উদ্দালকণ্তাপত্যং গমাতে উদ্দালকিঃ 
বগ্যেবং প্রাক উদ্দালফি জন্মনঃ নারং গ্রন্থে! ভূতপুর্বঃ। এবম্‌ নিগ্যত্যত1। 


দ্বারা সু্টিক্রমের বিপরীত ভাবে-_-অথব। জন্মের পূর্বে 
ইতিহাস-রচনার উল্লেখ বা উপদেশ করেন, তাহা হইলে 
বিদ্বান্গণ উহাকে অজ্ঞ বা উন্মত্তের তুল্য ভাবিয়া! অবহেলা! 
করিলেও, বুদ্ধিহীন ব্যক্তিগণ এ প্রকার অযৌক্তিক বাকাকে 
অন্ধ পরম্পরা-স্থত্রে স্বীকার করিয়া থাকে; এই জন্ত 
বিদ্বান্গণ বিজ্ঞানহানি আশঙ্ক। করিয়া শাস্্বাক্যের 
বিচার পূর্বক সত্য গুহণ ও অসত্যত্যাগের পক্ষে-_ 
প্রত্যক্ষ ও অন্নমানাদি শাস্্রেক্ত অষ্টবিধ প্রমাণের ব্যবহার 
করিয়া থাকেন। কিন্তুজ্ঞান মান্থষের স্বত্ব ও চিরস্তন 
বস্ত হইলেও, ব্ক্তিবিশেষে ইহার অধিকারী হওয়! যায়; 
এই জন্য বিদ্বান ও অবিদ্বান্দিগের মধ্যে পরম্পরা ও অস্ধ- 
প৭ম্পরা, এই ছুই প্রকার প্রামাণ্য ও অগপ্রামাণ্য বিষয় 
পরিলক্ষিত হয়। জ্যোতিঃশাস্্র ভিক্ন বহু পুরাণ গ্রন্থে 
ভবিষ্যদ্বাণীরূপে __ স্বার্থ ও স্বাধীন চিস্তা দ্বারা মত ও 
মতাস্তরের সমন্বয় এবং বিজ্ঞান ও সত্শুম্রূপে বহু 
বিষয়ের উল্লেখ দেখা যায়; এই জন্য যুধিষ্ঠির প্রভৃতি 
আধ্যরাজগণের কাল - নির্ণয় স্ন্ধেও মত - মতাপ্তরের 
অভাব হয় নাই।. ২ ০ ৃ 


২৬৬ 


বরাহমিহিরাচাধ্য ৫০৫ খুষ্টা্ধে ৪২৭ শকানব্ধে এবং 
বঙ্গাৰ পৃঃ ৮৮ সালে “পঞ্চ সিদ্বান্তিক1” গ্রস্থ রচন। 
করিয়াছিলেন এবং শ্রহর্ধ প্রণীত খগণ্ডখাদে)র 
আমরাজটাকাতে ব্রহ্গগুপ্ত লিখিয়াছেন যে, “নবাধিক- 
পঞ্চগতসংখ্যশাকে বরাহমিহিরাচাধাঃ দিবং গতঃ” অর্থাৎ 
৫৮৭ থৃষ্টান্দে ৫৯ শকাবে ও বঙ্গাঝে পৃঃ ৬ সালে 
বরাহমিহির স্বর্গারোহণ করেন। 

উক্ত ব্রহ্মগ্প্ত ৫৯৮ থৃষ্টাবধে ৫২০ শপানবে ও বর্গ 
৫ সালে এ্রাঙ্গস্ফুট গিদ্ধান্ত'” নামে গণিত-জেোতিষের 
গ্রন্থ রচন। করিয়াছিলেন; জুতরাং বরাহমিহিরের 
স্র্গারোহণ কাল হইতে পত্রাঙগস্ফুট পিদ্ধান্তেশ্র রচনা-কাল 
মাত্র ১১ বৎ্পরের ব্যবধান হইতেছে । ইহাদ্বারা প্রমাণিত 
হয় যে ব্রদ্মগধ, বরাহমিহিরকে দেখিয়াছিলেন ; এইজন্য 
বরাহমিহিরের সমসামঘ্িক ব্র্গগুপ্তের কথা প্রামাণ্য 
বলিয়! স্বীকাধ্য। উল্লিখিত ৫*৫-_-৫৮৭ খুষ্টাবের মধ্যে 
বরাহমিহির “বহৎ-সংহিতা” গ্রন্থ রচনা] করেন । এবং এ 
গ্রন্থে তিনি যুধিষ্টিরের রাজ্যকাল সম্বন্ধে লিখিয়াছেন-_ 

আসন্মঘাহ মুনয় মাপাতি পৃথিং বুখিষ্টিরে নৃপতো । 
ধড়দ্বিক পঞ্দ্বিযুত£শককা লন্তস্ত গাঁজশ্চ | (১) 

শকারস্ভের ২৫২৬ বর্ষ পূর্বে (খৃঃ পৃঃ ২৪৪৮ কলাব। 
৬৫৩ বর্ষগতে ) যুধিষিরের রাজত্বকালে সপ্তধিগণ মঘা 
নক্ষত্রে অবস্থিত ছিল ।(২) 

কহলন, পণ্ডিত ১১৪৮ খুষ্টাৰধে ১০৭০ একাবে, বা ৫৫৫ 
বঙ্গে "রাজ-তরঙ্গিণী” নামে এতিহাপিক গ্রন্থ রচন! 
করেন 1(৩) উক্ত গ্রস্থের প্রথম তরঙ্গে কুরু-পাগুবের 
আবির্ভাব-কাঁল সম্বন্ধে লিখিয়াছেন-_ 

শতেষু হট্হু সার্দেতু ভ্রাধিকেধু চ ভূতলে। 
কনের্গ'তধু বর্ধাণামভবন কুরুপাগুবাঃ। 


(১) “বড়দ্বিকপঞ্দ্ধিযুতঃ শককালঃ এই শবে অর্থকর্তাগণ 
শকারভের ২৫।২৬ বর্ধ পূর্বে অর্থাৎ ৫১1৫২ থুষ্টাৰে সপ্তধিগণের মধা! 
নক্ষত্রে অবস্থিতিকালে যুধিষ্ঠিরের রাঁজাকাল বলিয়। উল্লেখ করাতে 
ুষ্টার্থের প্রকাশ পাইয়াছে। | 

৫) কল্যব ২৪৩৯ থুষ্টাব্ব ১৫২ শকণব্ধ ৭৪ বর্ধ পরেও আর একবার 
মধান্থাসনের কাল পাওয়৷ বায়। 

(9 কঙ্ান পঙ্িত “শালিহো সমূচ্চয? নামে অস্কচিকিৎসার 
গ্রন্থ রচন1 করিয়াছিলেন বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে? 


প্রবর্তক 


আঘাঢ 


কলিযুগের ৬৫৩ বৎপর (শক পৃঃ, ২৫২৬ খুঃ পুঃ 
২৪৪৮ বর্ষ) অতীত হইলে, পৃথিবীতে কুরুপাগুবগণের 
আবির্ভাব হইয়াছিল। এস্থলে দেখা যাঁয় যে, বরাহ- 
মিহিবের সিদ্ধাস্তাপারে যুধিষ্টিরের রাজ্যকালকে কহলন 
পণ্ডিত, কুরুপাগ্ুবের আবির্ভাব -কাল বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন। “জ্যোতিনিবন্ধি” গ্রন্থের ভাস্কর্তা মহাশয় 
শ্রীকষ্ণের জন্মকালীন বিশেষ বিশেষ রাশিতে 
গ্রহগণের স্থিত্যান্তসারে গণনায় প্রায় খুঃ পৃঃ ২৪৫৪ বধ 
বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন-_-এস্থলে ৫ বর্ষের মাত্র প্রভেদ 
ইইয়াছে। 

সঞ্চধষিমগ্ডণের মধ্যে নৈধত ও বায়ুকোণস্থ পুলহ ও 
ক্রতু নামক তারকাদ্য় গ্রথমে উদ্দিত হয়, তাহার মধ্যভাগে 
দক্ষিণোত্তর রেখার সমদেশে অবস্থিত অশ্বিম্যাদি নক্ষত্রের 
এক একটা দৃষ্ট হয়। উক্ত এক একটা নক্ষত্র সহকারে 
সপ্তষিমণ্ডল ১০০ শত বর্ষ করিয়। অবস্থান করে। কহলনন 
বলেন--পরীক্ষিত যখন রাজা শাসন করেন, সেই সময়ে 
সপ্তধিগণ মঘ নক্ষত্রে ছিল। 

বরাহমিহিবের গিদ্ধাস্তান্ঠসারে কল্যব্ব ৬.৩ বর্ষগত্তে 
শক পৃঃ ২৫২৬ খুঃং পৃঃ ২৪৪৮ বধে যুখিষ্টিরের রাজাকাঁপ 
ধরিলে, উহা হইতে ১০* শত বর্ষ মধ্যে যুধিষ্ঠির ও পরীক্ষিত 
উভয়েরই বাজ/শানন সময়ে মঘা নক্ষত্রে সপ্তমিগণের 
অবস্থান সিদ্ধ হইয়া থাকে। পরীক্ষিতের রাজাশাসন 
সময়ে মঘাস্বাপন সগ্ধদ্ধে বিষণুপুরাণেও এরূপ উল্লেখ 
আছে। (১) বিষুপুর।ণ ও ভাগবতে __ পরীক্ষিতের সময 
হইতে নন্দরাজের সময় পর্যন্ত সময়ের ব্যবধান মাত্র 
১০১৫ এবং (বায়ু ও ম্ন্য) পুরাণাস্তরে ১০৫০ বর্ধ 
বাবধানের উল্লেখ দেখা যায়। এই নন্দরাজার সময় 
হইতে কলি-বৃদ্ধির উল্লেখ আছে। যথা-র , 

প্রযান্তত্তি যদ! গৈতে পূর্ববাহাঢ়াং মহধয়ঃ | 
তদ] নন্দাৎ প্রভৃক্যেব কলিবৃদ্ধিং গমিষ্ঠতি। 


(১) সপ্তাঁণাঞ্চ যৌ পুর্বেধী দৃষ্ঠতে উদিত দিবি। 
তয়্োস্ত মধ্য নক্গত্রং দৃগ্ভতে ঘৎ সমং নিশি । 
তেন সপ্ধধয়ে। খুজান্তিস্তাবধ শঙং নগাম্‌। 
তে তু পরীক্ষিতে কালে মধান্বাসন্‌ দ্বিজোত্তম। 
তদ। প্রবৃত্রশ্চ কলিঃ হাদশাবাশতাত্মকঃ। 

বিঃ পুঃ ৪1২৪1৩৩ ৩৪ 





১৩৪৬ 


যাবৎঞীরীক্ষিতে। জন্ম যাবন্নন্নাডিষেচনম্‌। 
এতছর্ষ নহত্রস্ত জে়ং পঞ্চদশোত্তংম্‌॥ বিজু পৃঃ ৪1২৪1৩৯,৩২ 
যদ] মঘাভো। যাহ্তস্তি পূর্বব1ষাঢাং মহ্ষয়ং| 
৬. তদা নন্দাৎ গ্রভৃত্যেব কলিবৃদ্ধিং গমিস্থতি। 
ভাগবত ১২২ ৩২ 
যে সময়ে পূর্ববাধাঢ়া নক্ষত্র সপ্তধিগণ অবস্থান করিবে, 
ই মময় নন্দরাজাদ্দিগের অভিষেক এবং কপিবৃদ্ধি 
হবে । পরীক্ষিতের জন্ম সময়ের ম্ঘাস্থাসন হইতে নন্দ- 
রাঙ্গার অভিষেক সময়ের পূর্বষাঢ়া নক্ষত্রে সপ্তধিগণের 
অবস্থান কালের ব্যবধান ১০১৫বর্ষ; পুরাণাস্তরে ১০৫০বর্ষ। 
পুরাণদর্শন-উপক্রমণিক1 (১) বলিয়াছেন- পরীক্ষিতের 
জন্ম - সময়ে মঘার সণচষি সমস্থত্রাংশে অথাৎ মঘার শেষ 
অদ্দী।ংশ অহ পূর্ববধান্ত্ণীর অংশ; এই সময় কলির মধোর 
১২০৭ বর্ষ অতীত হইয়াছিল-_-কলির আরম্ভ হইতে নহে। 
ননদিগের পূর্ব কণিতে ছুই ধার মধাস্বাসন হইয়াছিল; 
গথম কলির ১৬৭-২৬৭ (খুঃ পৃঃ ২৯৩৪--২৮৩৪) এবং 
[দতীয় কলির ১৯৬৭-২০৬৭ (খুঃ পৃঃ ১১৩৪-১০৩৪ ) তৃতীয় 
মহাপল্মানন্দের অভিষেক তথ। তৃতীয় কালীন নক্ষত্রাংশ বা 
অদ্নাংশের ১১০০ বর্ষ পরে ১২০০ বর্ষ পয্যস্ত কিন্তু বরাহ- 
মিহির ও কহুলনের সিদ্ধান্তানুসারে মঘান্বাসন সম্বন্ধে বহু 
প্রভ্দ হইয়া পড়ে। নন্দরাজ্য সম্বন্ধে স্কন্ধ পুরাণে ভবিয়া- 
তৃন্াপ্তে উল্লেখ আছে-- 
তত ্ত্রিযু সহশ্রেযু দশ। ধিক শতত্রয়ে । 
ভবি্তং নন্দরাজ্যঞ্চ চাঁণক্যো য1ন্‌ হন্ষ্তিতি। 
কল্যব্ব ৩৩১০ (খৃষ্টাব্দে ২০৯) বর্ষ গতে নন্দবংশীয়েরা 
রজ। হইবেন। চাণক্য এই নন্দমবংশের নিপাত করিবেন। 
বহন পণ্ডিতের সিদ্ধান্তনুসারে নন্দরাজাদিগের পূর্বের 
গুরাণোক্ত ১০৫০ বর্ষ হইলে, খৃং পৃঃ ৮৪১ বর্ষে পরীক্ষিতের 
বময় নিদিষ্ট হইয়া থাকে। কিন্তু মঘাস্বাসন পাওয়। 
থা না) এতদনুলারে স্পষ্টই প্রম্মণিত হয় যে পূর্বেক্ত 
খরাহ-মিহির ও কহলণপত্ডিতের সহিত পৌরাণিক মতের 
বেন সম্বন্ধ নাই। 
ননদিগের রাজা . সম্বন্ধে এঁতিহাসিক পণ্ডিত 
মি: উপ য়ার্ট এলফিন্‌ সাহেব খুঃ পৃঃ ৪** অবে আরম 


(১) এই গ্রন্থ কাপী বিশ্ববিদ্যালয়ে সংরক্ষিত আছে। 


পাণ্বরাজ্যের কালপর্য্যায় 


২৬৭ 


বলিয়া স্থির করিয়াছেন। মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ 
শান্ী মহাশয়ের সিদ্ধান্তানুসারে খুঃ পৃঃ ৪২৫ বর্ষ। 

বিষুঃপুরাণে (৪1২৪) “মহাপদ্মানন্দ ও তাহার পুভ্রগণ 
১০5 বর্ষ মগধের অধিপতি হইবেন” এইরূপ উল্লেখ আছে। 
প্রায় পুরাণ গ্রন্থ মাত্রেরই সিদ্ধান্ত এই যে পরীক্ষিতের 
অভিষেক হইতে নন্দরাঙ্মার অভিষেক-কাল পধ্যন্ত ৫৯ জন 
রাজা রাজস্ব করেন এবং তীাহাদিগের রাজ্যকালগুলিকে 
একত্র করিলে ১০৫০ বৎসর হয়, মাত্র বিষুপুরাণে ১০১৫ 
বর্ষ হইয়া থাকে। 

মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ী মহাশয়ের মতে 
খুঃ পৃঃ ৪২৫ অবে নন্দরাজা ধরিলে, খুঃ পৃঃ ১৪৭৫ অব্যে 
পরীক্ষিতের সময় নির্দেশ হয়। উন যার্ট এলফিন্‌ সাহেবের 
মতে খুঃ পৃঃ ৪০০ অন্দে নন্দরাজ্য ধরিলে, খৃঃপৃঃ ১৪৩ অবে 
পরীক্ষিতের সময় ধর। যায় । পৌরাণিক মতে--ইহারই ৩৫ 
বর্ষ পূর্বে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ ও পরীক্ষিতের জন্ম প্রমাণিত হয়। 

সাহিত্যসম্রাট্‌ বঙ্কিমচন্দ্রের সিদ্ধান্ত এই যে--মহাভারতের 
যুদ্ধের কাল খুঃ পৃঃ ১২৬৩ বর্ষ, অযননাংখ পুরা ৪৮ ধরিলে 
খুঃ পৃঃ ১৫৩০ বর্ষ 7 বিষুপুরাণ হইতে খুঃ পৃঃ ১৪৩০ বর্ষ 
এবং ইহাই ঠিক (১) বলিয়া মত, প্রকাশ করিয়াছেন। 

মহাভারতে উল্লেখ আছে -- কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ স্ময়ে 
পরীক্ষিত গর্ভস্থ ছিলেন। যছুবংশ ধ্বংস এবং শ্রীরুষ্ণের 
স্বর্গারোহণের পর পরীক্ষিতের রাঞ্যারন্ত হয়। স্ভদ্রার 
পৌন্র পরীর্ষিৎ যখন ৩৬ বৎসরের, তখন যছুবংশ-ধ্বংস হয়। 

মহাভারতে ভবিস্তুৎ গ্রপে উল্লেখ আছে-_কুরুক্ষেত্রে 
যুদ্ধের পর কুরুপক্ষের নিধনশ্রবণে গান্ধারীর অভিসম্পাতে 
শ্রীকু্ণ ৩৬ বর্ষে অমাত্য, জ্ঞাতি ও পুত্রহীন বনচারী হইয়া 
অতি কুৎপিৎ উপায়ে নিহত হইবে । 

দেবী ভাগবতে ৭ অধ্যায়ের উল্লেখ "অনুসারে কুর- 
কুলক্ষয়ের ( কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধের ) ৩৬ বর্ধ পরে যছুবংশ বিনষ্ট 
হইয়াছিল এবং বিষ্ুপুরাণে উল্লেখ আছে, শ্রীকৃষ্ণের দেহত্যাগ 
কালে ১০* শত বর্ষের অধিক বয়স হইয়াছিল। 


(১) গোয়ালিয়র নিবাসী একজন পণ্ডিত প্রয়ীগ সমাচার পতিকান 
কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধ সন্বদ্ধে যাহা প্রমাণ করিয়াছিলেন-স্উহ]1 বন্ধিমচজোের 
সহিত এক্য হইয়াছিল। (পত্রিকার সংখ্যাটা মনে নাই; ইহ পুরাণ 
দর্শন উপক্রমণিকা গ্রন্থে উল্লেখ গাছে )। 


২৬৮ 


“পুরাণদর্শনউপক্রমণিকা” গ্রন্থকর্তা--পরীক্ষিতের জন্ম 
সম্বদ্ধে ছুই প্রকার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন__ 

১। উন্ট,য়াট এলফিনের মতে খৃঃ পৃঃ ৪০* অন্দে 
নন্দদিগের রাজ্যারভ্ভ সময় হইতে বাযু ও মত্ম্তপুরাণো- 
ল্লিখিত ১০৫০ বর্ষ পূর্বে পরীক্ষিতের জন্মকাল ধরিয়া খুঃ পৃঃ 
১৪৫০ শক পৃঃ ১৫৩৮ এবং ১৬৫২ কলেরতাঁন্দে পরীক্ষিতের 
জন্ম । 

২। নন্দদিগের পশ্চাতে ১০৫০ ধর্ষ ব্যবধান সংখ) 
যোগ করিয়া ৭৫০ খুষ্টাব্বে ৬৭২ শকাব্দ বা ৩৮৫২ 
কলেগতাবে পরীক্ষিতের জন্মকাল এবং ইহার ৩৬ বর্ষ পরে 
অর্থাৎ ৩৮৮৮ কলের্গতাবে পরীক্ষিতের অভিযেক-কাল। 
সুতরাং ৭৫০ খৃষ্টান্জে পরীক্ষিতের জন্ম ও কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ 
প্রমাণিত হয়। 

গ্রস্থকারের এই কল্পনা প্রস্থত দ্বিতীয় সিচ্ধাস্তাছসারে 
শিলাদিত্য বা শালিবাহনই র।মচন্দ্র এবং ৫১৫ শকাবে 
৫৯৩ বঙ্গাকে ৩৮৮৮ কলের্গতান্দে অন্তর ত্রেত! অব্ই 
রামচন্দ্রের জন্ম।ব্ব | বাগ্স।দিত্য--শ্রীরুষ্ণ; ইনি ৬১১ শকাবে 
৬৮৩ খুষ্টান্দে জন্মগ্রহণ করেন এবং যশোধর্ম দেবই যুখিষ্টির। 
শ্রীকঞ্ণের সমসাময়িক বাক্তিগণ ৬৮ হইতে ৭০৮ শকান্ধ 
৬৮৬--৭৮৬ খুষ্টাব্ব এবং ৭৪৩--৮৪৩ সম্গতের মধ্োই 
আবিভূত হইয়াছিলেন। স্থতরাং গ্রন্থকর্তী শিলাদিত্য 
ব। শালিবাহনের সহিত বামচন্দ্রের ; যশোধশ্ম দেবের 
সহিত যুধিষ্টিরের এবং বাপ্নাদিতের নিত শ্রীকৃষ্ণ প্রভৃতির 
গু কন্ম ও স্বভাবের আরোপ করিয়াছেন। গ্রস্থকারের 
উক্ত ভ্রাস্তমতের নিদর্শন স্বরূপ ছয় প্রকার দৃষ্টান্ত দ্বারা 
উহার খণ্ডন করা যায়। যথা-_- 

১। মহাভারত রচনা-কালে শ্রবণ।র প্রথমে আদি 
বিন্দুধরা হইত। আদি পর্বের “বিশ্বামিত্র প্রতিশ্রবণ 
পূর্ববাণি নক্ষত্রাণি চকারঃ” এই প্রমাণে উহা স্পষ্টই প্রমাণিত 
হয়। পুনঃ অশ্বমেধ পর্বে উল্লেখ আছে-_- 

অহঃ পূর্ববং ততো৷ রাত্রিম্মাসাঃ শুরাদয়: স্বৃতাঃ ) 
, শ্রবপাদীনি খক্ষাণি খতবঃ শিশিরাদয়ঃ ॥ 
. এই সকল প্রমাণ দৃষ্টে জন বেন্টলী সাহেব “হিষ্টে- 
লঞ্জিক্যাল রিভিউ অফ দি এষ্রোনমী” গ্রন্থে আধ্যদিগের 
যে মহাযুগমালিকা লিখিয়াছেন, উহাতে তিনি যুক্তিল্গত 


প্রবর্তক 


আধা 


রূপে মহাভ!রতের রচনা - কাল খুঃ পৃঃ ৮৩০ বর্ষ বলিয়া 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। স্বতরাং শ্রীকষ্ণ ও তৎসম্সাময়িক 
বাক্তিগণ ৮৬--৭৮৬ থুষ্টাব্ধের মধ্যে জন হইলে-_-জন্মের 
পূর্বে তাহাদিগের সম্পূর্ণ ইতিহাস রচনা কখন সম্ভব নহে । 
“নন্দান্তাঁঃ ক্ষত্রিয়াঃত এই পৌরাণিক বাকের 
দ্বার! নন্দরাজদিগের ১৫০ বর্ষ পরে যুধিষ্িরাদির রাজা- 
কাল নির্ণয় হয় না। 


হ। 


নন্দরাজার সমসাময়িক কালে মহামতি চাণক্য 
বিদ্যমান ছিলেন; সুতরাং সেই চাণক্য পণ্ডিতের রচিত 
গ্রন্থে কর্ণ প্রভৃতির নামোল্লেখ করা মম্তব নহে। 


ত। 


৭। বরাহ - মিহির খুষ্টাব্ব ৪৮০--৫৮৭ বর্ষের মধো 
বিদ্যমান ছিলেন; সৃতরাং শ্রীরুষ্ণাদির জন্মের পূর্বে বরাহ- 
মিহিরের জন্ম হইলে তাহার পক্ষে যুধিষ্ঠিরের নামোল্লেখ 
করা এবং শকারস্তের ২৫২৬ (খুঃ পৃঃ ২৪৪৮) বর্ষ পূর্বে 
যুিষ্ঠিরের রাজাকালে নির্দেশ করা কখন সম্ভব হয় না। 


৫। উদয়পুর মিউজিয়মে রক্ষিত খুঃ পৃঃ ২৫০ 
অন্দে ঘোশুপ্ডী শিলালেখ হইতে প্রারুষ্পুজার প্রমাণ দেখ। 
যায়। (১) 


৮। যাহার] ৬৮৩ খুষ্টাব্দের পূর্বে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, 
তাহাদের রচিত গ্রন্থে শ্রীকৃষ্ণ ও নুরুপাগুবদিগের উল্লেখ 
করা সম্ভব নহে। এই সকল প্রমাণ দ্বারা সিদ্ধ হয় ঘে, 
গ্রন্থকর্তার সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ ভ্রান্ত বা উন্নত্ততার জ্ঞাপক, 
সন্দেহ নাই। (২) 


(১৯ শ্রীযুক্ত উমাকাস্ত হাজারী কৃত “বদিক গবেষণা, ২ম; 
১৭৭-১৭৮ পৃঃ ॥ 

€২) গে।বিন্দদাঁন সেনের সক্ষলিত “তৈষজ্যঃত্বাবলী+ গ্রস্থে উল্লেগ 
আছে--ধশ্বস্তরীসদৃণ ভিতর বাগভট মহারাজ খুবিষিয়লের রাজসতায় 
চিকিৎসকের পদে ব্রতী থাকিয়া! “আষ্টাঙ্গহাদয়সংহি 5)” নামে আয়ুর্বেদ 
গ্রন্থ রচন। করিয়াছিলেন ইত্যা্দ। কিন্তু মহাভারতে বাগ ভটের নাম 
দেখা যায় ন। এবং যুধিষ্টিরেব সমসাময়িক কাঁলে সংগৃহীত গ্রন্থের রচলা- 
কালেও অনুমান করা যাঁয় না; বরং বাগভটের গৌরপ-বৃদ্ধির জন্তই 
এইরাপ প্রক্ষিপ্ত প্রমাণের সন্ধিবেশ হইয়াছে বলিয়া অনুমান করা যায়। 

মহামহোপাধ্ায় গণনাথ দেন মহাশয় আমুেদ সমালোচনা প্রসঙ্গ 
লিখিয়াছেন যে,' কেহ বলেন খুষ্টীর বষ্ঠ শতাব্বীর শেষভাগে বা সপ্তদ 
শতান্ধীর প্রথমভাগে পিল্ধুদেশে তিষত্বর বাগতটু জন্মগ্রহণ করেন। 


১৩৪৬ 


যুধিষ্টির প্রভৃতি পাগুবদিগের এবং শ্রীকৃষ্ণের যে 
কলিযুগেই আবির্ভাব হইয়াছিল-উহা পুরাণোক্ত নন্দবংশ 
হইতে ১০৫০ বর্ষ পূর্বে পরীপ্ষিতের সময় নির্দেশ দ্বারা 
প্রঙ্গাণিত হয় এবং বরাহ-মিহির ও কহলন পণ্ডিতের 
সিদ্ধান্ত দ্বারাও নিদিষ্ট হইয়া থাকে; ইহা বাতীত বৃহৎ 
পরাশর হোরা নামক জ্যোতিষ গ্রস্থের “কলিযুগেতু ভবিতা 
তথা রাজা যুধিষ্ঠিরঃ”, এই প্রমাণ দ্বারাও সিদ্ধ হইয়। থাকে। 
যুিষ্টিরাদির রাঁজা বা আবির্ভাব সন্বদ্ধে পুরাণের সভিত 
বরাহ-মিহির ও কহলুনের মভের কোন সম্বন্ধ দেখ! যায় ন। 
কিন্তু উক্ত সম্বদ্ধহীনতার পক্ষে__দুই প্রকার কারণ স্বীকাঁর 
করাযায়। যথা 

১। বরাহ-মিহির ও কহলনের পরবর্ভা কালে পুরাণে 
লিখিত হওয়া । 

২। পুরাে।লিখিত উক্ত বিষয়কে অবদ্য ভাবিয়া 
অগ্রাহা করা। 

মহারাজ স্থায়স্তুব মন্ধু হইতে মহারাজ যুধিঠির পর্যাম্ত 
মভারাজাদিগের ইতিহাঁপ মহাভারতাদিতে উল্লেখ আছে, 
উহ] দৃষ্টে সেই সময়ের অবস্থা! কিছু কিছু জানা যায়। 
ইন্দপ্রস্থে শ্রীমন্মহারাজ যুধিষটির হইতে মহারাঁজ যশপাল 
পর্যন্ত ১২৪ জন রাজা ৪১৫৭ বর্ষ ৯ মাস ১৪ দিনের 
( কল্যব্ব ৪৫০ বর্ষ গতে থৃঃ পৃঃ ২৬৫২ হইতে থৃষ্টাব্ব ১৫০৬ 
পধ্যস্ত সময়ের) মধো হইয়াছিল, তাহার একটী তালিকা! 
প্রদত্ত হইতেছে । (১) 

শ্রীমন্মহারাঁজ যুধিষ্ঠির হইতে মহারাঁজ ক্ষেমক পধ্য্ত 
৩০ পুরুষ ১৭৭০ বর্ষ ১: মান ১০ দিনের মধ্যে (খৃঃ পৃঃ 
২৬৫২-৮৮১ হইয়াছিল) ইহার বিষ্তার- 


পুরাণ-দর্শল-গ্রন্থকর্তীর সিদ্ধাস্বামুগারে শ্রীকৃফের সমসাময়িক ব্যক্তি- 
দিগের আবির্ভীব-কালের মধোই ইহার বিদ্যমানত প্রমীণ হয়। 


(১) সম্বৎ ১৭৮২ থৃষ্টাৰব ১৮২৬ অন্ধের হস্তলিখিত প্রাচীন পুস্তক 
হইতে "হরিশ্চ্ী চ্তিক?? এবং “মোহন চক্ট্রিক? নামে ছুই পার্সিক 
গত্রিক1 ১৯৩৯ মন্বতে (১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে ) ্রানাথ দ্বার হইতে গুকাঁশিত 
হইয়। মেবার, চিতোর ও উদয়পুর প্রভৃতি স্থানে প্রনিদ্ধি ছিল। উত্ত 
পাত্রকার অগ্রহায়ণ মাপের শুরু পক্ষের ১৯-২* কিরণে অর্থাৎ ছুই 
গার্ষিক পত্রিকার ইন্রপ্রবেহ প্রীৎশ্াহারান্ব হইতে মহারাজ বশপাল 
ধাস্ত ১২৪ জন রাজার রাজ্যকাল প্রকাশিত হইয়াছিল। 


পাণ্ডবরাজ্যের কালপর্য্যায় 


২৬৯ 

আবর্ধা রাজ! বন মাস দিন 

১। যুধিষ্ঠির ৩৬ ৮ ২৫ 
১। পরীক্ষিত ৬ ০ 
৩। জনমেচয় ৮৪ প ৯৩ 
৪ অন্বমেধ ৮২ ৮ ১ 
৫। (দ্বিতীয়) রাম ৮৮ ২ ৮ 
৬ চত্রমল ৮১ 5১১ ২৭ 
৭। চিত্রবথ ' ণ৫ ৩ ১৮ 
৮1 দুষ্টনৈল ৭৫ ১০ ১৪ 
৯। উগ্রসেন ৭৮ ণ ২১ 
১৭) (প্রথম) শৃরনেন দ্৮ ৭ ৯১ 
১১। (প্রথম ) ভুবনপতি ৬৯ ৫ ৫ 
১২1 রণগ্রিৎ ৬৫ ১০ ৪ 
১৩। খন্দক ৬৪ ৪ 
১৪। স্ুখদেব ৬১ ১৪ 
১৫) নরহরিদেন ৫১ ১০ হু 
১৬। সুচির ৪২ ১১ ২ 
১৭। (দ্বিতীয়) শৃরদেন ৫৮ ১% রঙ 
১৮। পর্বতসেন ৫৫ ৬ ১৩ 
১৯। মেধাবী ৫২ ১০ ১৭ 
২০1 গোনচীর - ৫০ ৮ ২১ 
২১। ভীমদেব ৪৭ ৯ ৯ 
২২। নৃহরিদের ৪৫ ১১ ২5 
২৩। পুর্ণমল ৪৪ ৮ রণ 
২৪। করদেবী ৪৪ ১৯ ৮ 
২৫। অলংমিক ৫০ ১১ ৮ 
২৬। উদয্পপাল ৩৮ মি 
হ৭। দঢুবনমল ৪* ১, ২৬ 
২৮1 দমাত ৩২ ৫ ৩ 
২৯। ভীমপাল ৫৮ ৫ ৮ 
৩০ ক্ষেমক ৪৮ ১১ ২১ 


মহারাজ ক্ষেমকের প্রধান পাত্র বিশ্রবা রাজা ক্ষেমককে 
বিনাশ করিয়া রাজ্য করিয়াছিলেন; ১৪ পুরুষ ৫০০ বর্ষ 
৩ মাস ১৭ দিন। (থুঃ পৃঃ ৮৮১--৩৮১ ) ইহার বিস্তার-_ 


১। বিশ্ব ১৭ ৩ ২৯ 
২। পুরদেনী ৪২ ৮ ২১ 
৩) বীরসেনী ৫২ ১০ ৭ 
৪1 অনঙ্গপায়ী ৪৭ ৮ হও 
৫। হরিজিৎ, ৩৫ ম ১৭ 


২৭০ 


৬। 


পণ 


৮। 
৯ 
১০। 
১১। 
১২। 
১৩। 
১৪ 


প্রধান পাত্র বীরমহা! বাজ বীরপালসেনকে বিনাশ 
করিয়। রাজ্য করেন। ১৬ পুরুষ ৪৪৫ বর্ষ ৫ মাস, ১৩ দিন 
(খুঃ পৃঃ ৩৮১ খুষ্টাব্ ৬৫) তাহার বিস্তার_- 


১) 
খ। 
৩। 
৪। 


৫ 


ঙ। 
৭ 
৮। 
ন 
১০ 
১১। 
১২। 
১৩। 
১৪। 
১৫। 


১৬। 


প্রয়াগের রাজা খন্ধর মগধদেশের রাজা আদিত্যকেতুকে ১1 
বিনাশ করিয়া রাজ্য করিয়াছিলেন; ৯ পুরুষ ৩৭৪ বর্ষ 
১১ মান ২৬ দিন। (খুষ্টাব্দ ৬৫-_৪৪০ বর্ষ) ইহার বিস্তার-_ 


১। 
হ। 
ত। 
৪ 
৫। 


৬) 


আর্ধা রাজ? 
পরমসেনী 
সখপাতাল 
কদ্রুত 
মজ্জ 
অমরচুড় 
অমীপাপ 
দশরথ 
বীরলাল 
বাঁরলালসেন 


বীরমহ? 
আজিৎপিংহ 

দর্ববদত্ত 

(বি) সৃবসপতি 
বীরমেন 

মহীপাল 

শন্রুণাল 

সংঘরাজ 

তেজপাল 
মাণিকচন্ত্র 
কামদেশী 

শত্রমর্দন 
জীবনলোক 
হরিরাব 

(দ্বিতীয়) বীরনেন 
আদিত্যকেতু 


ধন্ধর 
মহ্্াঁ 
মনরচ্চী 
মহাযুদ্ধ 
দুর্ণাথ 
ঈীবনয়াজ 


৪৭ 


৩৫ 
২৭ 
২৮ 
১৫ 
২১ 
৪৭ 


খ্৬ 


৪২. 


৪১ 
৫০ 
৩০ 
২৮ 


মান 


১০ 
৭ 
তি 


৪ 


১১ 


৭ 
হু 


ডও 


দিন 
২৩ 
১ 
থু 
১৪ 
১৬ 
২৫ 
১২ 
১১ 


১৪ 


চি 
চি 
১৭৯ 
৮ 
৫ 
€ 


প্রবর্তক আধাঢ 


আরা রাজা বধ মাঁয় দিন 
৭) রুদ্রমেন ৪৭ ২৮ 
৮। আরীলক ৫২ ৮ 
৯। রাজপাল ৩৬ 


সামন্ত মহানপাল রাজপালকে বিনাশ করিয়া 1রাজ্য 
করেন) ১ পুরুষ ১৪ বর্ধ। (খৃষ্টান্ব ৪৪০--৪৫৪ বর্ষ ) 
ইহার বিস্তার নাই। 

রাঙ্গা বিক্রমাদিতা অবস্থিকা ( উজ্জঘ্রিনী ) হইতে রাজ! 
মহানপালকে বিনাশ করিয়া রাজ্য করেন ১ পুরুষ ৯৩ 
বর্ষ। (খুষ্টাব্ব 9৫৪--৫9৭ বর্ষ ) ইহার বিস্তার নাই। 

শালিবাহনের প্রধান পাত্র পৈঠনের যোগীরাজ। সমুদ্র- 
পাল বিক্রমাপিত্যকে বিনাশ করিয়। রাজ্য করেন; ১৬ 
পুরুষ ৩৭২ বর্ষ ৪ মাস ২৭ দ্দিন। (খৃষ্টাব্দ ৫৪৭- ৯১৯ বর্ষ) 
ইহার বিস্তার 


১। সমুক্জ পাল ৫৪ ২ ২০ 

২। চনল্্র পাল ৩৫ ৫ ৪ 

৩। সহায় গাল ১১ ৪ ১১ 

৪1 দেব পাল ২৭ ১ ২৮ 

৫1 নরদিংহ পাল ১৮ ৮ ২5 

৬। সাম পাল ২৭ ১ ১৭ 

৭। রখু গাল ২১ ৩ ২৫ 

৮1 গোবিন্ন পাল ২৭ ১ ১৭ 

৯। অমুত পাল ৩ ১০ ২৩ 

১*। বলী পাল ১২ ৫ ৭ 
১১ মহী পাল ১৩৮ ৪ 
১২। হরিপান ১৪ ৮. ৪ 
১৩। সীদ পাল (ভীম পাল) ১২ ১০ ১৩ 
১৪। মদন পাল ১৭ ১৬ ১৯ 
কন্ম পাল ২৬ .হ ২ 


১৬। বিক্রম পাল ২১ ১১১ ১৩ 

পশ্চিম দিকের রাজা বণিকৃঙ্জাতীয় মুলুখচন্দ রাজা 
বিক্রমপালকে আক্রমণ করিয়া! ময়দানে যুদ্ধ করিয়াছিলেন 
এবং সেই যুদ্ধে তিনি বিক্রমপালকে বিনাশ করিয়া 
ইন্্প্রস্থে রাজ্য করেন) ১০ পুরুম ১৯১ বর্ষ ১ মান ১৬ 
দিন। (থৃষ্টাব্ ৯১৯--১১১০ ) ইহার বিস্তার__ 

১1 মুলুখ চন্দ ৫৪ ২ ১৪ 

২। বিক্রম চদা ১২ ৭ ১২ 


১৩৪৬ 


আধ্য রাজা ব্য মাস দিন 
ত। অমীন'চন্দ (মাণিক চন্দ) ১০ ১ ৫ 
৪ রামচন্দ ৮৩ ১১ 
৫1 হরীচন্ন ১৪ ৯ ২৪ 
| কল্যাণ চন্দ ১০ ৫ ৪ 
৭। ভীমচন্দ ১৬ ২ ন্‌ 
৮1 লোবচন্ ২৬ ২ ২২ 
+৯। গোবিন্দ চন্দ ৩১ ৭ ১০ 
১*। রাণী পদ্মাবতী ১ ০ * 


রাণী পন্ম।বতীর মৃত্যু হইলে, তাঁহার পুত্র ছিল না; 
এইজগ্য মন্ত্রিগণ মিলিত হইয়া হরিপ্রেম বৈরাগীকে 
হানে বসাইয়! দ্রেন। তিনি রাজা করিতে প্রবৃত্ত 
£য়েন। ৪ পুরুষ ৫০ বর্ষ ২১ দিন। (খুষ্টাব্ব ১১১০--১১৬০ 
বঘ ) ইহার বিস্তার 

১] হরিপ্রেম ্ 


৫ ১৬ 
২। গোখিন্দপ্রেম ২৭ ২ ৮ 
-। গোপালপ্রেম . ১৫ ৭ ২৮ 
৪1 মহাবাহু ৬ ৮ ২৯ 


রাজা মহাবাহু রাজ্য ত্যাগ করিয়া তপশ্ত/র জন্য বনে 
গস্থান করেন। বাঙলা দেশের রাজা আধিসেন তাহা 
শুনিয়া ইন্তরগ্স্থে আসিয়া আপনি রাজা করিতে আস্ত 
পরেন; ১২ পুরুষ ১৫১ ব্য ১১ মাপ২ দিন। (থুষ্টাব 


১১৬০---১৩১২ বর্ষ) ইহার বিস্তার__ 
১। আধ মেন ১৮ 


৫ ২১ 
২। বিলাব দেন ১২ ৪ হ 
৩। কেশব দেন ১৫ ৭ ১২ 
৪1 মাধ নেন ১২ ৪ ঃ 
৫ মযূর দেন ২০ ১১ ২৭ 
৬। ভীমমেন * ৫ ১০ ৯ 
৭) কল্াণ সেন ৪ ৮ ২১ 
৮। হরিসেন ১২ ন্ট ১৫ 
৯। ক্ষেম সেন ৮ ১১২৫ 
১০। নারায়ণ সেন . ২ ২ ২৯ 
১১। লঙ্বী সেন ২৬ ১০ ত 
১২। দামোদর সেন ১১ ৫ ১৭৯ 


রাঁজা দামোদর সেন আপনার পাত্রদ্দিগকে অনেক কষ্ট 
ধিয/ছিলেন; সেইজন্য তাহার এক পাত্র দীপপিংহ টৈল্ 
মংঘহ করিয়! যুদ্ধ করিয়া রাজ। দ।মোদর সেনকে বিনাশ 


1 বর্তমান ইতিহামে উল্লেখ আছে, রাজেন্্র চোল ১*৬৩--১১১২ 
ধঠাৰ পর্যান্ রাজ্য করিয়াছিলেন এবং দ্বাদশ খৃষ্টাবের প্রথম ভাগে 
৭1৪গ! দেশের রাজা গোবিনাচন্ত্রকে বিনাশ করেন। 


পাগুবরাজ্যের কালপর্্যায় 


২৭১ 


করিয়া ম্বয়ং রাজা করেন? ৬ পুরুষ ১০৭ বর্ষ ৬মাস ১২ 
দিন। (১৩১২--১৪২০ খুষ্টব্) ইহার বিস্তার-_ 


দীপনিংহ ১৭ ১ হ্৬ 
রাজপিংহ ১৪ 

রণসিংহ ৯ ১১ 
নরনিংহ ৪৫ ১৫ 
হরিসিংহ- ১৩ ২৯ 
জীবননিংহ ৮ ১ 


রাজ! জীবন সিংহ. কোন কারণবশতঃ নিজের সমস্ত 
সৈন্ত উত্তর দিকে প্রেরণ করেন। বিরাটের রাজা পূর্থীরাজ 
চহ্বান পেই সংবাদ পাইয়া জীবন পিংহকে আক্রমণ করিয়! 
যুদ্ধে তাহাকে বিনাশ করিয়! ইন্তরপ্রস্থে রাজা করেন; 
৫ পুরুষ ৮৬ বর্ষ ২০ দিন। (১৪২*-_-১৫০৬ থুষ্টাবব) ইহাঁর 


বিস্তার-_ 
১। পৃথণরাজ ১২ ২ ১৯ 
২। অভয় পাল ১৪ ৫ ১৭ 
৩। ছুর্জন পাল ১১ ৪ ১৪ 
৪। উদ্দয় পাল ১১ ৭ ৩ 
৫। ষযশপাল ৩৬ ৪ ২৭ 


বর্তমান ইতিহাসান্গ্পারে সোমেশ্বরের পুত্র পৃরিরাজ 
আজমীটের চৌহান বংশীয় হইলে ১১৮১--১১৯৩ খুষ্টাব্ের 
মধ্যে রাজ্যকাল ধরা যায়।' স্থতরাঁং তদন্ুসারে খুঃ পৃঃ 
২৮৯১ কলাব ২১১ বধ গতে যুধিষ্টিরের রাজ্যারস্ত-কাল 
হইয়া থাকে। কিন্তু এই গণনায় ২১৪--৩০৭ খুষ্টাব্ব পর্যান্ত 
বিক্রমাদ্িত্যের রাজ্যকাল এবং ৬৪৮--৬৮০ খুষ্টা্ষ পর্যন্ত 
গোবিন্দচন্দ্রের রাজ্যকাঁল নির্ণয় হয়। 

সম্বৎ ১২৪৯ খুষ্টাব্ব ১১৯২ বর্ষে শহাবুদ্দিনের পূর্বের 
মহারাজ যশপালের রাজ্যাবলান-কাল ধরিলে ১৪০--২৩৩ 
ুষ্ঠাৰ পরাস্ত বিভ্রমাদিত্যের রাজাকাল হয়। কিন্ত এই 
বিক্রমা্দিত্যের পুজ্রের নাম প্রার্দিত্য ছিল, ইহা বর্তমান 
ইতিহাসে পাওগ। যায়; স্থতরাং ইহার বংশের বিস্তার ছিল 
বলিয়া প্রমাণিত হয়। ইহা ব্যতীত ৭৯৭ খৃষ্টাব্ধ প্যস্ত 
গোবিন্দচন্দ্র ও রাণী পণ্ম/বতীর রাজ্যকাল হইয়া! থাকে । 
অতএব বর্তমান ইতিহাসের সহিত উল্লিখিত ইতি হাদের 
যে অদম্বন্ধ ভাব ঘটিয়াছে, এঁতিহাপিক পণ্ডিতগণ 
উহার সিদ্ধাস্ত নয়া পক্ষে যথেষ্ট সুযোগ পাইতে 
পারেন। 


পাস পিসি শিন্লিসিশ 


(০640: 


647৫ 


তেগিতি গঠি)৮৮ 


অক্ষয়ের মুত্ার পর রতির হাতে কিছু টাকা 
এসেছে-হাজার বারে! । টাকাটা অক্ষয়ের উপাজ্জিত 
ত” নয়ই, বল! যেতে পারে সে-টাকা কারো উপাজ্জিতই 
নয়। কৌশলপূর্বক হাতে আনাকে উপার্জন করা 
বা! চলে না। অক্ষয়ের বাবা গোকুলেশ্বর ছিলেন 
মাঝারি-পগারের উকিল; তার মুখে একমুখ লঙ্কা দাড়ি 
ছিল--তার দরুণ তাকে বেশ সান্বিক দেখাত? কিন্তু 
তিনি একদিন একট] গুরুতর অপরাধ করে” বস্লেন, 
আর তা প্রমাণিত হ্'ল। জনৈক ধনী ব)ক্তির উইল- 
সংক্রান্ত বিসঙ্দ ব্যাপারে তিনি চুরি করে? হস্তক্ষেপ 
করেন--উইলখানাকে অকেজো করে' দিয়ে ধরা গড়ে, 
যান--তার ওকালতি করার অঞ্মতি কর্তৃপক্ষ প্রত্যাহার 
করে নেন। এ ব্যাপার সংঘটিত করার পূর্বেই তিনি 
পক্ষের কাছ থেকে পক্ষের পদে চুক্তিকত পুরস্কার আদায় 
করে" নিয়েছিলেন, হাজার বিশেক, অপরাধের সাজ! তিনি 
মাথা পেতে নিলেন । 

অঙ্গয় তার পিতার মৃত্যুর পর বছর ছয় জীবিত 
ছিল, এবং এ টাকার হাজার আট সেন্্তি করে ব্যয় 
করে” গেছে । অক্ষয়ের চিকিৎসাতেও খরচ হয়েছে অনেক 
-লাকে চাপ দিয়ে করিয়েছে, একথাও বলা চলে। 
ভয় আর সান্বনা দুইই দ্রেখিয়ে চিকিৎসকগণ অসছুপায়ে 
আহরিত অর্থ অকাতর চিত্তে শোষণ করেছেন। 

অবশিষ্ট যা, আছে, তা রতির। 

টাকার মালিক রতি, মাত্র ছাব্বিশ বছর তার বয়স, 
রূপ প্রচুর, শরীর স্থাস্থাপূর্ণ ; হুতরাং প্রতিবেশিনীর! 
তাকে গ্রবোধ দিতে আর সাবধানে রাখতে ভারি 
ঝুঁকে' এল "* 

রতি তাদের কথা কাণ পেতে” শুনার, আর অতিশয় 
বিষণ্ন হয়ে থাকার ভাণ করে। | 


তাদেরই ভিতরক।র অপেক্ষাকুত অল্পবয়সী একজন 
রৃতির শোক প্রশমনের জন্য অঙ্লীলতাবজ্জিত রাজ. 
সংঙ্গরণের রামায়ণ একখান নিয়ে এল-রতির হাতে 
দিয়ে বল্ল, পড়বে । এমন মধুর কথা ত্রিজগতে আর 
নেই । বলে মরোছিনী রামায়ণের মধুরতা যেন রসনা 
সত্য মতাই অনুভব করে_-ত।কে তেম্নি দেখায়। 

রতি বল্ল, রাখো, পড়ব । ধর্দকাহিনী ছাড়। আমার 
কিআর রইল 1...তোমরা, ভাই, এন) পড়ে, পড়ে? 
আমাকে শুনি ও-_ মন খ।ড়। রেখে' আমি ত' পড়তে পারব 
না এখন। 

শুনে” রামায়ণদাত্রী সরোজিনী দ্পী বিগলিত হয়ে 
গেল--অকালবিধবাকে মে দুঃসহ বৈধব্যন্ত্রণা থেকে 
নিস্তার দেবে । বল্ল,_-তা" আ্ব বৈকি। এখন খাশিক 
পড়ব”? 

সমমট। অপরাহ্ন, স্থতরাং অবকাশ আছে। 
বল্ল, পড়ে । 

-কোনখান্টা পড়ব? 

_রাঁবণ মীতাঁকে চুরি করে? নিয়ে গেলে রাম যেখানে 
তাকে খুঁজছেন ।-*'রামায়ণ পড়েছি অনেকবার--এখানট। 
আমার বড় ভাল লাগে। - ৯ 

-পড়ি। বলে সরোজিনী সুর ব করে? পড়তে হর 
করল্‌। 

লক্ষণ রাম হাহাকার করে” সীতাঁকে অন্থসন্ধান 
করছেন-_তীর ক্রন্দনের উদ্বেলতার সীম! নাই *** 

পড়তে পড়তে সরে।জিনী চোখ মোছে-- 

কিন্ত রতির মন চলে অন্যদিকে | সীতা রামের স্ত্রী 
রাম অযোধ্যার রাজা, বুদ্ধিমান, বীর; তার সঙ্গে রয়েছিল 
লক্ষণের মত ভাই; অযোধ্যার যাবতীয় লোকে"দেখেছে, 
তিনি স্ত্রী সীতা আর ভ্রাত। লক্্ণকে নিয়ে বন্গমণ 
করলেন। তাঁর মত রক্ষক আর কি হ'তে পারে ! জননীগণ 


রতি 


সখ 


১৩৪৬ 


বং প্রজাগণ নিশ্ম্ত যে, সীতা রামের কাছে আছেন-_- 
গীতার অনিষ্ট করতে কে সাহমী আর সক্ষম।...সীতাকে 
রাবণ যখন চুরি করে, নিয়ে গেল, তখন সর্বপ্রথম কি এই 
কথাটি রামের প্রাণে ধক করে? ওঠে নাই, অযোধ্যা মনে 
+রবে কি, কি ঠাওরাবে তাকে 1...আদর্শ পত্রীপ্রেম তার 
অধশ্তই ছিল, কিন্তু ও-কথাটাও বিবেচ্য । 

যে কারণেই হোক্‌__কিন্বা কারণ যত মিশ্রিত কারণই 
হোক্‌, রামের দুঃখে মর্্বেদনা জাগেই-নিংস্বাস পড়েই 
এনে হয়, সীতার জীবন কেবল রামের এ আকুলতা আর 
একনিষ্ঠা আর আত্মার এঁ বন্ধনের জন্যই সার্থক। 

রতির একট। নিঃশ্বান পড়ল, রামের দুঃখে নয়, নিজের 
দিকে তাকিয়ে...একটি পুরুষ শরীরের আর মনের সমুদয় 
স:সর্থয লক্ষ্যের দিকে ধাবিত করে' দিয়ে যাকে পৃথিবীময় 
অনুন্ধান করছে, সেই পুরুষের লক্ষ্য আর আকাঙ্ফিত 
পানী সে ত” কখনো ছিল ন|--এখনে। নয় । 

রতির যখন বিয়ে হয় তখন তার বযনদ পনর'--তার 
পূর্বেই তার দেহের মত মনও গ্রহিষু প্রসারিত আর 
উদগীব হয়ে অজ্ঞাত অথচ কল্পনায় দৃষ্টরূপ সর্ববাঙগনুন্দর 
একটি পুরুষকে তার সেই বিকাশকে সার্ক করতে আমন্ত্রণ 
করেছে 

সেই পুরুষ একদিন য্থাখই এল-_-রতি দু'টি চক্ষুর 
দষ্টির আলিঙ্গনে তাকে বেঁধে নিল-_সন্মিত উন্মুখ অন্তর 
নও করে, তার অস্তর চুম্বন করল। রতি দেখ, পুরুষটি 
হুপুরুষ-_ দেখলেই ধরা দিতে হয়, এমনি তার দৈহিক 
আকর্ষণ-* রতি কাঁয়মনোবাক্যে সধবা হ'ল"তার দ্েেহ- 
লবণ দেখা দিল জ্যোৎন্াবিকিরণ--মনে এল 'জায়ারের 
উদ্দামতা...অক্ষয় পেল” এই দুর্লভ আর তৃপ্তিকর দেহের 
আর ভাবের খোর।কৃ-_-আর স্ত্রীর পরিপূর্ণ সত্ব। এল তার 
নিজের করায়ত্তে.-অক্ষয়কে বেশ খুশী দেখাতে লাগল... 

কিন্তু হঠাৎ একদিন আগুনের একট! ফুল্কি এসে 
পড়ল? । 

রতিদের বাড়ীতে পড়শী মেয়েদের আপা-যাওয়ার অস্ত 
এখনকার মত ছিল নাঁঁ_তারা জান্ত', রৃতির কপাল মন্দ ; 
কিন্তু রতিকে তা? কেউ জানায় নাই। . তাদের নিজের 
অনুষ্টে পতিসম্পক্কাম অণ্ডভ কি অশান্তি কিছু ঘটছে ন! 


বিধবা রতিমঞ্জরী 


২৭৩. 


বলে' সেই আহ্লাদে দেমাকে অনর্থক বাথা দিব।র ইচ্ছা 
তাদ্দের জন্মে নাই--এমন দিন আস্বে, যখন অক্ষয়ের 
অকথ্য দোষ আপনি সেরে যেতে বাধ্য, এ আশাও বোধ: 
হয় অনেকের মনে ছিল...কিন্ত বছরখানেক চুপচাঁপ 
থাকার পর তাদেরই ভিতরক।র একটি মেয়ের হঠাৎ 
একদিন মনে হ'ল, সত্বরই সাবধান করে" দেয়া দরকার; 
কারণ, ঘরের পুরুষের মন যদি কুপথে যায়, তবে তাঁকে 
ফেরা'তে চেষ্টা কর! ঘরের.বউয়ের আশু কর্তব্য, এবং যদি 
কেউ দেদ্দিকে ঘরের বউকে উক্ষিয়ে দেয়, তবে উভয় 
পক্ষেরই হিত সে করে। 

কথায় কথায় একদিন সেই মেয়েটি রতির দিকে ভারী 
করুণ চক্ষে তাকিয়ে বলেছিল-__ আচ্ছা, ভাই বৌদি, 
তোমার একট! কথা মনে পড়ে? ঃ 

--কি কথা? 

_ তুমি যেদিন বিয়ে হ'য়ে এ-বাড়ীতে এলে, তার দিন- 
তিনেক পরে একট! গোলমাল হয়েছিল-__জানে। তা? 

--কই তা" জানিনে ত”! আমাকে নিয়ে? 

মেয়েটি একটু হেসেছিল, খুব ত্রিয্নমান হাসি__ 

বলেছিল, তোমাকে নিয়ে নয়।'.তারপর একটু চুপ 
করে" থেকে? সে বলেছিল, তোমাকে দেখতে ছু'টে। সেয়ে 
এসে বৌয়াকে দীড়িয়েছিল...মনে নেই ? 

রতি একদৃষ্টে মেক্সেটির মুখের দিকে তাকিয়ে বলেছিল, 
না - কিন্ত তারপর? 

- তারপর সবাই মিলে যা, যা” করে” তাদের তাড়িয়ে 
দিল... 

_তা'তে কি হয়েছে! কি বল্তে চাও তুমি ?-- 
রতির কঠন্বর একটু উগ্র শুনাল?। 

__অক্ষয়দাকে নিজের দিকে টেনে? রেখে1_ আর কিছু 
বল্‌্তে চাইনে 1 বলে? মেয়েটি চট্‌ করে? উঠে? গিয়েছিল। 

রামায়ণ শুন্তে শুন্তে রতির এ সব কথাগুলো মনে 
পড়ল'"" : 

মেয়েটি তখন পড়ছে, লক্ষণ সীতার চরণচ্যুত আভর 
সীতার চরণীভরণ বলে? সনাক্ত করছেন, 

বে, শুন্ছ? 

রতি বল্ল, ছ। 


২৭৪ 


কিন্তু সে শুন্ছে না সে ভাবছে পুরাতন কথা...যেদিন 
সেস্বামীকে নিজের দিকে টেনে রাখতে বিশেষ করে' 
'সচেষ্ট হবার ইঙ্গিত পেয়েছিল, সেইদিনই হয়েছিল তার 
বৈধব্যের সুরু 1...মসেই কথা স্মরণ হ'য়ে আজও তার গ। 
শিউরে উঠল? ... দ্রশ বৎসর আগে মেয়েটির কথায় প্রাণ 
সেদিন যেমন করে" ছ্যাৎ কবে? উঠেছিল আজও সে 
অনুভূতি তিলমাত্রও ক্ষীণতর হয় নাই-জালা দিয়ে ত| 
ঠিক তেম্নি তাজা আছে। 

রতি বলে উঠ.ল”,_-আজ ,ভাই, এ পর্যন্তই থাক্‌__ 
আবার কাল শুন্ব। মাথাটা হঠাৎ ধরে” উঠল? । 

সরোজিনী রামায়ণ বন্ধ করে? অতৃপ্ু চিত্তে উঠে? পড়ল” 
বলল", থাক্‌।-- বলে সে দ্বিতীয় কথাটি না বলে? 
চলে” গেল। 

রতির প্রাণে বন্কৃত হ'তে লাগল, রাম সীতাকে 
খুঁজছেন __ কল্পনায় তিলোত্বমার মত হ্বন্দরী মেয়ে 
স্থষ্টি করে নিয়ে ভাকে খুঁজছেন ন|-_ বার।ঙ্গনাকে 
খুঁজছেন না _- পরস্থ্ীকে খুঁজছেন ন| -- নিষ্লুষ চিত্ত 
তিনি খুঁজছেন আপন স্ত্রীকে '.. 

এই অনুসন্ধান আর ,যা” না হোক, অতীব পবিত্র। 
কৌমার্যের দিনে সে-ও পুরুষ খুঁজেছিল--নিত্যনৈমি ত্তিক 
ছিল তার সেই আহ্বান, আর তা? ছিল পরম পবিভ্র; কিন্ত 
তার ত্বামী যে নারীকে আমরণ খুঁজে ফিরেছেন সে কেবল 
নারী-অপবিভ্র মনে কেবল অঙ্কশায়িনী করতে তিনি 
নারীকে খুঁজেছিলেন--স্ত্রী বল্‌তে য।” বুঝায়, তাকে তিনি 
খোঁজেন নাই*'তাকে পেয়ে তিনি স্ত্রীরত্ব লাভের আনন্দ 
অনুভব করেন নাই--ধন্য হন নাই-_কেবল নারীরই রূপ 
আর দেহ তার রূপে আর দেহে তিনি সম্ভোগ করে, 
গেছেন __ অস্তরে কামনা করেন নাই -__ পূজা আকাজ্ষা 
করেন নাই '"* তাকে তিনি অশুচি স্পর্শ দিয়ে দিয়ে 
অশ্ুচি করে” রেখে গেছেন - তার শরীরকে তিনি 
চিরদিনের জন্য নষ্ট করে? দিয়ে গেছেন। *** মনে! রাগ 
করেছিল অকারণে। | 

৫ 

মনে! চিঠি লিখেছে র 


|. লিখেছে £ “দিদি, তোমার দুরবস্থার একলেষ দেখে 


প্রবর্তক 


আষাঢ 


এসেছি। ওখান থেকে আদার পর ঘ্েকে মনটা এত 
থারাপ হ'য়ে আছে যে তা' বল্‌তে পারিনে। আশা করি, 
ভেবে? চিন্তে এতদিনে মনটাকে সুস্থ করেছ। 

তোমার প্নেহের স্কুমারবাবু ভালই আছেন।” 
ইত্যাদি। 

“ভেবে? চিন্তে মনটাকে সুস্থ করেছ।” মনোর এ 
কথার মানে এই ষে১ সৎপথ থেকে" রতি ত্রষ্ট হয়েছিল-- 
মৃত স্বামীর দোষ ক্ষমা করে” আর গুণ ম্মরণ করে" অন্ুতপ্ু 
চিত্তে তাকে এখন ধ্যান করছ। যদি ত। ন| করে? থাক 
তবে অবিলগ্বেই করো। মনে| এই উপদেশ দিয়েছে। 

তারপর, স্বামী স্থকুমারের খবরট1 অমন করে? উচ্ফৃমিত 
আনন্দে ধিবার উদ্দেশ্য তাকে স্ব।মীসম্পর্কে বিদ্ধ করা, 
এবং তার শিষ্ঠ।মুলক আর ক্ষমাময় স্ত্ীধন্্দ থেকে? বিচ্যুতির 
তীত্র নিন্দা-.'রতির তা” হৃদয়ঙ্গম হ'ল-কিস্তু তাকে 
অর্থাৎ মনোর এই সতক্কীকরণ আর ভৎ্পনাকে মান্য করে? 
ভাবতে বসার হেতু কিছু নাই; ভাববার মত যা? তা? 
ফুটেছে এ আয়নার ভিতর। মনোর সছুপদেখপূর্ 
পত্রথানা হাতে নিয়ে রতি আয়নার সামনে দাড়িয়ে 
আছে-ভিতরস্থ প্রতিবিশ্ব তাকে যেন টেনে' রেখেছে, 
সরে, আস্তে দিচ্ছে না। 

রৃতির মনে হয়েছিল, বিধবা! হয়ে আর সধবার 
চিহ্মমুক্ত হ'য়ে দেখতে মে আরো ভাল হযেছে। 
কিন্তু দেদিন সন্দেহ জেগেছে, তা" সে হ'তে পারে 
নাই- হতে পারা অস্বাভাবিক; হতে না পারার 
হেতুও সে পেয়েছে । আজ আবার আয়নায় সে দেখতে 
এসেছে, তা” লতা কিনা। . যার সঙ্গে তার বিয়ে হনছিল, 
শান্তর মতেই তার দেহের উপর সেই-বাক্তির পূর্ণ অধিকার 
আর একাধিপত্য জল্পেছিল; কিন্তু সে-ধ্যক্তি তা' গিয়ে 
কেবল নিদারুণ ক্রীড়ামোদ্দ করে? গেছে-_তার কুরুচিপূর্ণ 
অপব্যবহার করেছে-_প্রেমশূন্ত কলুষ-লোলুপতার সে 
আর বন্য একট! ক্ষুধা [নিয়ে এই দেহটাকে সে নিম্পীড়ন 
করেছে। যখন তার যৌবন পবিস্রতায় আর পরিপূর্ণতা 
দ্েবতোগ্য হ'য়ে উঠেছিল, তখন সেখানে এসে দৈবাৎ 
ঝাপিয়ে পড়েছিল একটি অন্ধ ক্ষিত্য পাপপরায়ণ দ্থা-_ 
তাকে প্রতারিত. করে', তুম বুবিয়ে, আর. অন্তায়ভ|বে 


৩৪৬ 


নুদন করে নিয়ে তাকে সর্বন্বে বঞ্চিত আর নিঃস্ব 
নঃসন্বল করে? রেখে গেছে। 

বয়স তার ছাব্বিশ, অস্তর তার শুক, কলুষ্পর্শে দেহ 
তর ক্র, লুপ্ত শ্রী-মনে হয় অনরধিকারী কতৃক উপভুক্ত 
হদয়ার কষ্টে রতির বুক ফাঁটতে লাগল, - মনে হতে 
লাগল, এই দেহ ভোগ করবার যোগ্যতা যার ছিল না 
মে কেন তা” করে গেছে। 

তারপর তাঁর মনে হল, পুণাদ আর পবিত্রাত্মা 
বিবাহের উদ্দেশ্টা বার্থ হয়ে যায় নাই কি! গেছে। বিবাহ 
হয় নাই, সার্থক ফলপ্রন্থ তৃপ্ত হয় নাই-পাপের বিষে 
জীবনহীন হয়ে মন্ত্রমালা বৈবাহিক গ্রস্থি দিয় সন্ধি ঘটাতে 
পারে নাই । 

রতি তার প্রতিবি্ধের দিকে তাকিয়ে রইল--থ।কৃতে 
থাকতে যেন হঠাৎ টৈঝোত্তেজনায় মস্তিষ্কের শক্তি বেড়ে 
তর মনে হ'ল, না, এখনে! সে একেবারেই ফুরিয়ে যায়নি - 
এই দেহ নিয়ে কোথাও-না-কোথাও তার স্থান এখনো 
হছে পারে। ত্বকে এখদো লাবণ্য আছে--আয়ত চক্ষে 
এখনো অপরূপ দীপ্তি আছে_যৌবনের রূপ এখনো 
একেবারে লুণ্ধ হয় নাই--দেহ নিটোল, সরস? বাহু যুগলের 
গঠন সৌন্দর্য মালের লঙ্গে এখনো! তুলনীয়-* 

রতি ছুই বাহু সমান্তরালে প্রসারিত করে' দিয়ে 
তৃষ্ণাতুর চক্ষে নিজের চোখের দৃষ্টির দিকে তাকিয়ে রইল।... 
পৃথিবীকে শুন্ধ শত্রু নীরন মনে হ'ত--তা” এখন হ'ল না। 
রতি একটু হেসে বেরিয়ে এল। তার মনে হ'তে লাগল, 
নৃতনতর একটা তরল তাড়িৎ হিল্লোলে তার গ্রাণে__ 
ভরি পুনঃ পুনঃ উৎক্ষেপে তার বিলুপ্ত যৌবনগ্ত্রী সমৃজ্জল 
শুয়ে মুখমগ্ডলে দেখা দিচ্ছে। 
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পুরুষ বিপত্বীক হ'লে তাকে বিপত্ীক সেজে? থাকৃছে 
হবে, এমন কোনো! প্রথা নাই-নারী বিধবা হ'লে তার 
বিপব। সাজবার একটা তোড়জোড়ই দেখা যায়। পথে- 
ঘাটে বিপত্রীক পুরুষকে দেখে" মহিমান্বিত ত্যাগের নিদর্শনে 
বুঝবার উপায় নাই যে, লোকটির স্ত্রী নাই; কিন্তু বিধবাঁকে 
যেখানেই দেখা যাক, দেখেই তার অবস্থা সন্দ্ধে মালের 


বিধবা! রতিমঞ্জরী 
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সন্দেহই থাকে না_সঙ্গে সঙ্গে একথাও মনে হয়, এই 
রমণীর সকল স্থখের এবং ভোগের শোচনীয় বিয়োগাস্তক- 
ভাবে অবসান হ'য়ে গেছে-তার বাহিরের জীবনের উপর 
যবনিকা পড়েছে। "৮" নারী আর পুরুষে 
এই যে পার্থক্য, একজনের পক্ষে অত্যাজ্য ধর্ম, আর 
একজনের পক্ষে নেহাৎ হেলাফেলা, এর ভিতর পরাধীনতার 
বন্ধন আর স্বাধীনতার হাম্খোদাই খেয়াল আছে--আ'র 
আছে অভদ্র একটি ইঙ্গিত। বিপত্বীক ব্যক্তিকে জানানঃ 
হয়ছে, তোমাকে রোখে কে! তোমার জন্তে অনেক 
নারী বসে আছে-গ্রহ্ণ করো। অপর পক্ষে বিধবাকে 
বলা হয়েছে, দ্বিতীয় কাউকে মনে মনে পছন্দ করেছ কি 
তোমার স্থলন হল- তুমি জাহাম্নামে গেলে। তোমার 
আশা কি আকাজ্ফষ। করবার কিছু নেই-আছে বলে? 
মনে করতেও নেই''আর ত।; তোমাকে প্রতি মুহূর্তে 
দেখা'তে হবে- তোমার চিরস্থায়ী শোকচিহ্ন অন্ুগ্রহকারী 
মৃত সেই পুরুষের স্মৃতিচিহ্ন - তোমার আত্মবিলুপ্তির 
পথে খঙ্জুরেখায় চালিয়ে নেবার অঙ্কুশ "" শুভ্র পবিশ্র 
বিসঙ্জিতপর্বন্ব শে।কাহত মৃতাত্বা সেজে” বসে" থাক-- 
পুরুষের প্রলুব্ধ চক্ষু শিউরে উঠে”, ফিরে" যাবে- দরদী প্রাণ 
কেঁদে উঠবে *-" 

সত্যই মনো কেঁদেছে-- 

আরো অনেকেই রতির দুঃখে কেঁদেছে-- 

বাড়ীর ভৃত্য নন্দর মুখেও ০সই দুর্দিনের পর থেকে 
হাপি বিশেষ নাই-- 

ইন্দ্রজিতেশ্বরানন্দ সিংহের 
সেদিন বেড়াতে এসে 
ফেল্লেন:." 

ইন্দ্রজিতেশ্বরানন্দ সিংহ ধনী আর জমিদার--তা তার 
নামেই প্রকাশ । ইন্দ্রজিতেশ্বরানন্ন সিংহের স্ত্রী রণদাকিঙ্করী 
সেই অনুপাতে মোটা--তিনি বস্বার সময়ে মনে হয়, 
পড়লেন বুঝি ধপ করে” ; আর মনে হয়, বস্লেন বটে, 
কিন্তু উঠতে পারবেন না) উঠৰার সময়ে মনে হয়, 
আবার বুঝি বসে? পড়তে হয়। রর 

মে যা-ই হোক্‌, রণদাকিত্করী কেঁদে ফেল্লেন ) 
ফেল্বেনই, কারণ, খোঁকুলেশ্বর ছিলেন ইজ্জিতেশ্বয়ানন্দ 


পত্বী রণদাকিন্করীও 
রৃতির ছুঃখে কেদে 
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পিংহের বন্ধু-তিনি এখনে! বেঁচে আছেন। উভয় 
পরিবারে বিশেষ ভালবাসাবানি। 

রণদাকিস্করী এখানে ছিলেন না-দৌহিত্রীর বিবাহে 
বাইরে গিয়েছিলেন-আজই সকালে এসেছেন *** এবং 
এসেই বার্তা শুনে তার মাথা আকাশ ভেঙে? পড়েছে। 

অনেক আলাপের পর এল বূতির ভবিষ্যৎ জীবন- 
যাপন কিরূপ প্রণালীতে হবে সেই কথা ". 

রণদ| জিজ্ঞাসা করলেন, কি কবুবে ভেবেছে বৌমা? 
মনের একট। স্থিতি চাই তঃ। 

অস্তরের স্থিতিশীলত। অচঞ্চল করে, আন্তে কিরূপ 
কৃচ্ছসাঁধনার প্রয়োজন তা স্মরণ করে" রণদ! অসহায় 
একটু অস্ত মোচন করলেন। 

রতি বল্ল, আমার মাথার ঠিক নেই, খুড়ীমা। 
তোমরা যা" বল্‌বে তাই অমি করব । 

-আহা, বাঁছ! 1." আমি বলি একবার তীর্থ বেড়িয়ে 
এস। ভীখের একটা মাহাআ্যু আছেই। সাধু-সঙ্জনের 
সাক্ষাৎ মেলে কত। 

--তা” সততা, খুড়ীমা। কিন্তু শাপ্তি আমি কোথাও 
পাব না, খুড়ীমা। তার.সঙ্গেই আমার শান্তি ঘুচে গেছে। 
বলে” রত্তি চোখের উপর অচল তুলে? ধরল? । 

কিন্তু সহস্র নীতিস্থত্রের চাইতে একটি মাত্র দৃষ্টান্ত 
অধিকতর ফলপ্রদ-- 

রণদার তা” মনে পড়ল” এবং শাস্তিলভের উদাহরণ 
এবং পথ তিনি আরে! দেখালেন:** 

বেশীদিনের কথা নয়, বেশী দুরের কথাও নয় - রণদার 
এই দৌতহিত্রীর বিবাহে সমাগত কুটুন্* আত্মীয়গণ যারা 
এসেছিল তাদেরই ভিতর ছিল একটি “আবাগী'--তারও 
অদৃষ্ট রতিরই মত-রতিরই বয়সী সে। রণদা শুনে? 
এসেছেন, সে মেয়েটি আর কোথাও এবং আর কিছুতেই 
শাস্তি না পেয়ে গুরু ডেকে দীক্ষা নিয্বেছে-আর শিব- 
পূজায় দীক্ষিত হয়েছে। * 

মেয়েটি বলেছে, শাস্তি সে পেয়েছে--দিবারাত্র সেই 
ধ্যানেই সে থাকে-_নিজেকে নিযুক্ত করে? রাখে অষ্টগ্রহর**' 

তারপর রণণা গ্রন্তাব করলেন, তেম্নি কিছু করো 
_না,.বৌমা, একটা! প্রতিষ্ঠা টতিষা !' 


প্রবর্তক 


আধা 


রতি বল্ল, তা” আমি ভেবেছি, খুঁড়ীমা __ ভাবতেই 
জাল৷ ঘেন খানিক্‌ জুড়িয়েছে। ভগবানের গোপালমৃদতি 
আমার বড় ভাল লাগে। 

শুনে” রণদার বুক ছল্ছল্‌ করে কেমন ঠেক্তে"লাগ ৭' 
তা" বলা যায় না। শিশুতে ভগবানের গোপাল-মৃত্তি নিরীক্ষণ 
করা প্রত্যেক জননীর সহজ প্রাণধর্্ম ... সেই মৃত্ভিকে 
লালন করার জাগ্রত লালসা নিয়েই সসস্তান সধবা এবং 
নিঃসন্তান বিধবাও আপন অস্তিত্ব অন্ুভক করছে ... রতির 
মুখের এই ইচ্ছা এমন স্বাভাবিক আর সুন্দর আর. 
পিপানাতুর লালনলালসায় এমন প্রাণম্পর্শী মধুর শুনাল” যে, 
রণদ। পুনরায় কেদে ফেললেন -_ প্রত্যেক নারীর শাশ্বত: 
আকাজ্ষারই প্রতিধ্বনি রতি করেছে । 

বল্লেন, আহা, ত| ই করো, ভাই করো, বৌমা 
তোমার ভাল হোকৃ। ... তোমার ভাল হবে -_ সতীর 
ইচ্ছা গোপালই পূর্ণ কর্বেন। শিব-টিব নয়, গোপালই 
তোমার চাই। ... ঠাকুরের পেবা করবে তুমি শিল্ধে 
হাতে-তাতে কোনে! দোষ হবে না বিধব। আর ত্রঙ্গণ 
সমান। কিন্তু পূঙ্গো করিও পুরুতকে দিয়ে _- ফল যু 
মিষ্টি ভোগ দিলেই চল্বে। বশে” রণদা চূড়াস্ত বাবস্থ 
করে' দিয়ে ভারি তৃপ্তি লাভ করলেন। .. তারপর অন্য 
কথা এনে ফেল্লেন- দৌহিত্রীর বিবাহে কেমন ঘট! ই, 
তার তি করলেন, জামাই কেমন হ'ল তারও 
বর্ণনা দিলেন ". 

তারপর যখন উঠে গেলেন তখন তার মঞ্টোষ 
দেখবার মত--অকাল-বিধবা তার কন্ঠাতুল্যা রতি দিখে 
পেয়েছে । ৃ 

কিন্তু তিনি চলে” যেতেই রতি যা', ক্রল তা” হঠাং 
তিনি দেখে? ফেল্লে নিশ্চয় মৃচ্ছিত হ'য়ে পড়তেন- রতি 
খানিক্‌ হাস্প; ..* ভগবানের গোপাল-মুত্তির উল্লেখট। বে 
লাগসই হয়েছে। মনেও পড়েছিল ঠিক্‌ সময়মত | 

হাস্‌তে হাস্তে সে গভীর হ'য়ে উঠুল- 

নন্দকে ডেকে? একখান। খামের চিঠি ডাকে দিতে দে 
পাঠিয়ে দিল। 

শরম 


পল্লীগীতিকায় নারী প্রেমের ভূমিকা 
শ্রীমাধৰ ভট্টাচার্য্য 


ভারতীয় সাহিত্যে নারী একটি গৌরবময় স্থানে 
প্রতিষ্ঠিত আছেন। নারীচরিত্রের কতকগুলি বিশিষ্ট ধম” 
আছে, যাহার জন্য কবির কাব্যে তাহার। অমর। ত্যাগে, 
সেবায়, প্রেমে ভারত রমণী একদা আদর্শের উত্তঙ্গ শিখরে 
অধিষ্ঠিত ছিলেন--প্রাচীন সাহিত্যের আলোচনায় ইহার 
প্রমাণ পাওয়া যায়। আধুনিক নারী আন্দোলনকে অনেক 
সময় নারী জাগরণ বলা হয়, কিন্তু ইহা ভূল। নারী- 
জাগরণ বনুপূর্বেই হইয়াছিল, ইহা তাহারই নবজাগরণ 
বা ০৬1৬৪] | আমাদের বৈদিকঘুগের লোপামুদ্রা, 
ঘোষা, শাশ্বতী, উপনিষদযুগের গাগণী, মৈত্রেয়ী, মদ[লসা, 
মহাকাব্যের আত্রেয়ী, তৎপরবর্তী যুগের লীলাবতী, 
মীরাবাঈ-- ইহার! স্বনামধন্তা | শিক্ষায় দীক্গায়, পাতি- 
ব্রত্যে, সংগারধর্মে ইহার! ছিলেন আদশস্থানীয়া। সীত। 
সাবিত্রীর আদর্শ এবং অনুপ্রেরণা হিন্দু রমণীর অন্তরে 
প্রবেশ লাভ করিয়াছিল। যুগে যুগে দেশে দেশে এবং 
সমাজে বিপ্লব আসে, কত রাজ্য ধ্বংস হয়, কত নৃতন দেশ 
গড়িয়া ওঠে কিন্তু আদর্শের অক্ষয়কীতি এতট্রকুগ পরিস্রান 
হইতে পারে না। সীতা সাবিত্রীর আদর্শ তাই পরবর্তী- 
কালের নারীদের জীবনের মমেমমে” প্রারিত হইয়াছিল। 
পল্লীগীতিকার মনুয়া, মলুয়া, চন্দ্রাবতী, কমল। প্রভৃতি 
নারী-চরিত্রেও লীতা-সাবিত্রীর অংদর্শ দেখিতে পাই এবং 
তাহাদের চরির্র-সুষমায় মুগ্ধ হই। ৃ 

গ্লীতিকায় নারীচরিত্রই প্রধান । নারীর প্রেম, নারীর 
হৃদয্ধ ইহাতে পরিপূর্ণ ভাবে চিত্রিত হইয়াছে । জীবনের 
শ্রেষ্ঠ সম্পদ যে প্রেম, সেই প্রেমের জন্ত নরনারীকে ধৈধ্য, 
ত্যাগ দেখাইতে যে কতখানি সহনশীলতার দরকার-_ 
তাহারই অভিব্যক্তি এই গীতিকাগুলিতে পাই। প্রেমের 
জন্য নায়কনায়িকাকে পদে পদে বিপদের সম্মুখীন হইতে 
হইয়াছে কিন্তু একটা সুন্দর দ্িনিষ আমরা দেখি যে 
নরনারী অথরাগে ব্যাকুল হইয়াছে সত্য, কিন্তু তাহারা 
তাহাদের মিলনকে সামাজিক বন্ধনে বাধিতে চাহিয়াছেন। 
মহ্থয়। নদেরটাদকে স্বামীত্বে বরণ করিতে চাহিয়াছিল। 


নু 


কাঞ্চনমাঁল| রাজপুত্রকে বিবাহ করিতে আগ্রহান্থিতা ছিল । 
সামাজিক ও নানা দৈবিক দুর্ঘটনার প্রতিকূল শোতে; 
তাহাদের আশা, আকাজ্ষ। ভাসিয়। গিয়াছিল সত্য, কিন্ত 
বার্থ হয় নাই। প্রেমের গভীরত। পদে পদে আঘাত 
পাইয়। আরও উজ্জলতর হইয়া উঠিয়াছিল। তাই শত 
বিপদের পরও পল্লীগীতিকাঁর নায়িক।কে বলিতে শুনি__ 
কেমন কইর] যাইবাম দেশে বন্ধুরে মারিয়া 
তোমার স্থ্জনে আমি নী করবাম বিয়া) 
আমার বন্ধু চন্দ সুরুজ বাঁঞ্চ1 সোনা জ্বলে 
তাঁর কাঁছে সুজন বাদ্য! জৌনাই যেমন জবলে। 
সোনার তরুয়া বন্ধু একবার পেখ ৃ 
আমার চক্ষু নিয়া তুমি নান ভইর1 দেখ। 
শ্রীরাধিকার অফুরন্ত প্রেমের ধারার পার্থ বাংলার; 
শ্যামল কুটিরচ্ছায়ায় পল্লীনায়িকাদের প্রেম যেন মালতী-। 
কুহ্ছমের মত ফুটিয়া উঠি অঙ্গণের শোভা বরন, 
করিতেছিল। 
বিরহিগী শ্রীরাঁধার কাতরোক্তি-- 
নয়ানক শিন্দ গেও বয়ানক হাল 
হুথ গেও পিয়া মঙ্গ হুখ মধু পাশ। 
আর এদিকে কক্কের অদর্শনে প্রেমিকা ব্রি 
লীলার অবস্থা দেখুন-_ 1 
নয়নেতে নি নাই, পেটে নাই অল্প না 
সর্বস্থানে খুঁ্ষে লীলা করি তন্ন তন্ন। রর 
শৈশবের ক্রীড়াসাথী, কৈশোর ও যৌবনের বিলাসমল্গী।, ৃ 
দিনের পর দিন যাহার সঙ্গে অন্তরের প্রেমলীলা্‌ 
চলিতেছিল, সেই ক্কধর আজ কোথায়? কঙ্কের বাস 
আর বাজে না, ভাটিয়াল গানে আজ আর তরুলত। মা 
হয় না, কথ্ধ যে বিদায় গ্রহণ করিয়াছে--পূন্ত গৃহ পড়ে? 
আছে দেখে অভাগিনী'। তখন পাগলিনীপ্রায় লীলা; 
বন হইতে বনাস্তরে তাহার কন্কধরের সন্ধানে ছটা 
চলিল। বনের কুক্থম,- বনের পশ্তপক্ষী, তরুলতা, সা 


। 


পাহাড় সকলকে বিরহিণী  শুধাইতে লাগিল--আমা 


২৭৮ 


কঙ্কধরকে তোমরা দেখিয়াছ? দিনমণিকে সম্বোধন করিয়া 
কহিল-- 

কহিও কহিও ঠ1কুর আরে তুমি দিনমণিঃ 

যাহার লাগিয়া আশি হইনু পাগলিনী। 

লাগাল পাইলে তারে আমার কথ] কইও-- 

আলোক চিনাইয়! পথ দেশে আনিও ॥ 

প্রেমের জন্য গীতিকার নায়িকারা অনেক সময় 

কুঙগত্যাগ করিয়াছেন সত্য, কিন্তু নারীর ধর্ম বিনর্জন দেয় 
নাই। নারীধর্মের যে উজলমৃত্তি এই গাথাগুলিতে 
অস্কিত হইয়াছে -দুঃখে ও বিপদে তাহার ধৈর্য, পাঁতিব্রত্যে 


ও প্রেমের একনিষ্তায় তাহ।দের তুলনা বিরল। কুলঘধর্ম 


ত্যাগ করিল বলিয়াই যে তাহারা! অসতী হইয়া গেল, 
এরূপ মনে কর] সঙ্গত নয়। কুলের বাহিরে আমিয়।ও যে 
সতীত্বের চরম পরাকাষ্ঠা তাহ।রা দেখাইয়াছে, তাহার 
নিকট আচার্ষের ধরাবাধা আইনকান্ন নিতান্ত অর্থহীন। 
প্রকৃত সতীত্বের জন্ম হয় প্রেমে। প্রেম যাহ।কে রক্ষা 
করে, তাহার বিনাশ হইবে কিসে? পলীগীতিকার 
নারীদের এই যে প্রেম, এই প্রেম সমস্ত মানবজাতির 
আকাঙ্খিত বস্ত। দীন্শে বাবু বলেন-সমাজ তাহাকে 
(এই প্রেমকে) রক্ষা করে 'না, সমাজকেই তাহা রক্ষা 
করে।' কুটুনীর লোভনীয় প্রস্তাবে, কাজীর ধৃষ্টত। ও 
দেওয়ানের উৎপীড়নে পড়িয়। শত অভাবের মধ্যেও মলুয়া 
আপন প্রেমের খর্বত] স্বীকার করে নাই যাহাকে অবলম্বন 
করিয়া কুলধর্ম ত্যাগ করিয়া সে প্রেমের সাগরে পাড়ি 
দিয়াছিল, নান! ছুঃখ কষ্টের দিনেও একদিনের জন্যে সেই 
বিনোদের প্রতি তাহার একটুও মনে।ভাব পরিবত'ন হয় 
নাই। পঞ্চভ্রাতার ভগিনী হইয়!, শৈশবে নানান সখ 
এশ্বর্ষের মধো বাস করিয়াও প্রেমের জন্ত এই নারীর যে 
আত্মত্যাগ, তাহা অপুর্ব। জীর্ণগৃহে অনশনে বাস 
করিয়াও স্বামী-গৌরবে চিরদিন সে অগ্লান রহিগাছে। 
কুটুনীর প্রলোভনকারী প্রস্তাব সে স্বণাভরে উপেক্ষা 
করিয়াছে 

কাগিরে কইও কথা নাহি চাই আমি 

রাজার দোসর সেই আমার সোয়ামী। 

: . আমার সোয়ামী সে যে গর্বতের চূড়া, 
.ক্সানার দোয়ামী যেমন রণ-দৌড়ের যোড়া।। 


প্রবর্তক 


আধ 


অংমার সোয়ামী যেমন আাঁস্মানের চান ৭ 
না হয় ছুষম্ণ কাজি নটখের সমান। 
আবার একদিকে নানান ছুরবস্থায় পড়িয়া বিনোদ 

যখন মলুয়াকে তাহার পিত্রালয়ে যাইতে বলিল, তন 
মলুয়ার উত্তর শুন্ুন-_- 

বনে থাক ছনে থাক গাছের তলায়, 

তুমি বিনে মলুয়ার নাছিক উপায়। 

সাত দিনের উপাস যদি তোমার মুধ চাইয়া, 

বড় হুখ পাইবাম তোমার চন্নীমিত্তি খাই] । 


চি রা না 
শাক ভাত থাই যদি গাছ শুলায় থাকি 
দিনের শেষে দেখ লে মুখ হইবান সুথি। 
পিরথিমির নখ মৌর তোমার পায়ের ধুল। 
বাপের বাড়ী না যাইবাম আমি ত একেল1। 
প্রেমের রাজো এই মহিয়নী সযাজ্জীর তুলনা কোথায়? 
আইনকানুনে বাধা সতীত্তের ধর্ম কতটা খর্ব হইল, 
আচার্ষের| ইহার বিচার করিবেন, কিন্তু যে সতীত্ব চিরন্তন, 
প্রেমের মধ্যে যাহার উদ্ভব ও প্রেমেই যাহার লয়-__লেই 
খাটি নতীত্বের উজ্জল দৃষ্টাস্ত মলুয়া ও গীতিকার অন্যান্ত 
নায়িকাদের মধ্যে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
মলুয়ার মত ভেলুয়াও তাহার ভাই ও পিতার এশ্বর্ষের 
মোহ ত্যাগ করিয়া মদনকুমারের প্রেমে ভাসিয়! চলিল। 
তারপর, জীবনে কত ঝড়বঞ্ধা আপিল, নানা বিপদের 
সম্মুখীন হইতে হইল, মদনকুমারের সহিত স্থানের বিচ্ছেদ 
ঘটিল, কিন্তু মন তাহার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিয়৷ বেড়াইত। 
নান! বৈচিত্রপূর্ণ ঘটনার পরিসমাপ্তিতে ভেলুয়। ও মদন- 
কুমারের মিলন প্রেমে+ই জয় ঘে।ষণ| করিল? 
রূপকথার কাঞ্চনমাল নিজের সখ অপেক্ষা স্বামীর 
মঙ্জলই বড় দেখিল। অন্ধ স্বামীর দৃষ্টিশক্তি, ফিরাইয়া 
আনিবার জন্য কাঞ্চনমালা নিজের জীবনে নব চেয়ে বড় 
শান্তি মাথা পাতিয়। নিতেও দ্বিধ। বোধ করে নাই। 
শ্বামীর দুখের লাইগা। আমি যাইবাম ছাড়িয়া 
নোয্লামীরে কর সুখী নয়ন দান দিয়] 
কি জানি বপিলে পাছে স্বামীর না হয় ভাল 
মনের হত পোক ছঃখ মুছিয়! ফেলিল। 
সপত্ীর হাতে স্বামীকে ছাড়িয়া দিয়! নিজের স্থার্থত/গ 
ও স্বামীর জন্য নিজের জীবনের সমন্ত স্থুখ বিসর্জন, একমান্র 
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পল্লীগীতিকায়ই নম্ভব। কাঞ্চনমাপা শুধু প্রেমিক! নহে, 
দধিচীর-গৌরবে মহিয়সী । 

'ধোপার প|টে” রাজপুত্র ও রজকিনী কাঞ্চনমাঁলার 
প্রেম ও তাহাদের গৃহত্যাগ। রাঞ্পুত্র তাহ।র রাজত্বের 
মোহ ত্যাগ করিল, কাঞ্চনমাল। পিতামাতার সে হমমতা 
ভুলিয়া গেল--প্রেমের এমনি গভীরতা ! 

ঘর কইগাম বাহির রে বন্ধু, পর কইলাম আপন 
অবলার কুলভয়্ হইল দুষমণ। 


কিসের কুল, কিসের মান, আর না বাজাও বাণী 
মনপ্রাণে হইয়াছি তোমার শ্রীচরণের দাদী। 


কিন্তু, বাঞ্চনমালার জীবনে ইহার পরে যে মমস্দ 

ঘটনা ঘটিল, তাহ! বড়ই করুণ! বিপদের মধ্যেও যাহাকে 
আশ্রয় করিয়। সে বাঁচিয়াছিল, সেই রাজপুত্র বিধাতার 
চক্রান্তে এক রাজকন্থার প্রেমে পড়িয়া তাহাকে বিবাহ 
করিয়া বলিল। কেহ কেহ এইজন্য রাজপুত্র উপর 
প্রসন্ন নহেন। কারণ, যাহার জন্য রাজ্য সম্পদ ত্যাগ 
করিয়া এবং যাহাকে সঙ্গে লইয়া সে প্রেমের পথে যাত্র। 
স্বর করিয়াছিল, মাঝপথে মেই হতভাগিনীকে ত্যাগ 
করিয়া অপর এক ঝমণীর সহিত বিবাহ--ইহা রাঁজকুমারের 
প্রেমের ভঙ্গুরত্ত! স্বীকার করে। কিন্তু আমর! এ স্থলে 
দেখিব যে, রাজকুমারের প্রেমে দৌর্বল্য থাকিলেও কাঞ্চন 
নিজের প্রেমের গভীরতায় তাহা ভাবিয়া উঠিতে পারে 
নাই। যখন রাজপুত্ধের এই বিশ্বাসঘাতকতার খাহিনী 
আহার কাণে গেল, তখনও তাহার প্রতি কাঞ্চনমালার 
প্রেম এতটুকুও খর্ব হয় নাই। রাজপুত্রকে একবার শেষ 
দেখ! দেখিবার জন্য পাগলিনীর বেশে রাজপুরীতে গমন 
এবং বন্ধুর সুখের জন্ত নিজের প্রাণ আহুতি দিতে একটুও 
দিপা বোধ করে নাই। "বন্ধুকে শেষ দেখ। দেখিয়াছি, 
মনের আশা আমার মিটিয়াছে। স্থন্দর দারী লইয়া বন্ধু 
স্থখে থাকুক, তাহ! হইলেই আমার স্থথ। এই কথ! 
কতবড় প্রেমিকা হইলে বলিতে পারে ? 

মনের ছুঃখু মিটিয়াছ মিটিযাছে আশ। 

দেখিলাম বন্ধু মুখ মনের ছিল আঁশ]। 

জুখেতে থাক গে। বধু হুদার নারী লইয়া 

ছখে ফর গীরবান জনম হরিয়1। 


পল্লীগীতিকায় নারীপ্রেমের ভূমিকা 
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না লইও না লইও বন্ধু কাঁঞ্চনমণলার নাম 
তোমার চরণে জামার শতেক পর্ণ ম। 
শ্রীরাধিকার প্রেম ও পল্লীগীতিকার নায়িকাদের প্রেম 
-উভয়ই তীব্র ও গভীর। 


৮২২ পাল ছি পপি লি জানিস 


ঘদিও রাধা হইলেন : 


প্রতীক (3501), তথাপি প্রেমের দিক হইতে গীতিকার ৃ 
নারীদের সঙ্গে ইহার সাদৃশ্ব আছে, পার্থক্য যাহা আছে, : 
তাহ। পরিণতিতে । শ্রীরাধিকা প্রেমের জন্ কুলমান সবই . 


ত্যাগ করিয়াছিল, সমাজের কোন নিষেধ মানিল না_ 
গুরুজন বচন বধির মম মানই 
আন শুনই, কহ আন। 
গীত্তিকার নায়িকারাঁও প্রেমের জন্য যথেষ্ট আত্মত্যাগ 
করিয়াছে । দুর্জয়, শক্তিখালী প্রেমের কাছে সামাজিক 
বাধা নি/ষধ বন্যার জলে তৃণের মত ভাপিয় গিয়াছে । 
তাই-- 
খর কইলাম বাহির রে, বন্ধু 
পর কইলাম আপন। 
কিন্তু রাধিকার প্রেম মতের মায় ছাড়িয়া অবশেষে 
দূর দূরাস্তরে আশ্রয় লাভ করিয়াছে। আমাদের চক্ষের 
দৃষ্টির বাহিরে চলিয়। গিয়াছে॥ গীতিকার নারীদের প্রেম 
পল্লীপ্রাঙ্গণের মাঝখানেই ঘুরিয়! বেড়ায়, বাহিরে যাইতে 
চাহে না। রাধাকৃষ্ণের প্রেমে আধ্যাত্মিকতা আছে, 
পল্লীগীতিকায় তাহা নাই । মতে্ণর ধৃলামটি আলো, 
বাতাস, ত্রুলতার পঞ্গে গীতিকার প্রেম জড়িত, রাধা- 
কৃষ্ণের প্রেম অনেকট। স্ব্গীয়। দীনেশবাবুর ভাষায় বল৷ 
যায়--*পল্পীগাথায় প্রেম স্থরধুনী, বৈষ্বপদে প্রেম 
মন্দাকিনী ১ বৈষ্ণবদের প্রেম এমন একস্থানে উপনীত 
হয়, যেখানে অলীম এক বেদন। বাজে-_ 
ছাহ কোরে দুছ কাদে বিচ্ছেদ ভাবিয়!। 
কিন্তু গীতিকার প্রেমের শেষ পরিণতি এই-_ 
ফুল যদি হইতাম বন্ধু, ফুল হইত তুমি 
কোণাতে ছাপাই রখ তাম, ঝাইড়া বান্তাম বেণী। 
পৌরাণিক নারী-চরিত্রের সঙ্গে গীতিকার নারী- 
চরিত্রের যে গ্রভেদ, তাহা মৌলিক নহে, সামাঞ্জিক 
আবেষ্টনীর । পৌরাণিক যুগের নারীদের জীবনে দেবতার 
গ্রভাব অত্বস্থ্ গভীরভাবে জড়িত ছিল। নারী সেখানে 
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অসহীয়।। অসহায়া বলিয়াই প্রেমের তীব্রতা সত্বেও সে 
আপন ইচ্ছামত চলিতে পারিত না; পথে চলিতে চলিতে 
দেবতার আশীর্বাদ তাহাকে নিতে হইত। তাহার! 
অনেকট। দৈবাদীনা ছিল। দেই জন্যই মৃত স্বামীর শব 
লইয়া সাখিত্রী দুর্বলার মত বপিয়াছিল, কারণ সত্যবানের 
জীবনের অনেকখানি দৈবায়ত্তে ছিল। গীতিকাঁয় এই 
দৈবাগত্বত| নাই, আপন কর্মের ফল আপনাকে ভোগ 
করিতে হইবে, দেবতার কোন প্রশ্নই ওঠে না। তপন্থিনী 
চন্দ্রাবতী তাহার নিষ্পাপ হৃদয়কে শিবের পায়ে উৎসর্গ 
করিয়াছিল সত্য, কিন্ত জয়ানন্দের আকর্ষণও তাহাকে 
চঞ্চল করিয়া তুলিয়াছিল। মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ করিয়া 
চন্দ্রাবভী শিবের উপাসনা করিত। জয়ানন্দের প্রার্থনা 
তাহার কাণে যাইত ন|। কিন্তু যেদিন জন্নানন্দ মন্দির 
ভিত্তিতে মালতী ফুণের রূমে অন্তরের শেষ আকুলতা 
গ্রকাশ করিয়! চলিয়া গেল সেই দিন _ 

জলে গেল চন্দ্রাবতী, চক্ষে বছে পানি 

হেনকাঁলে দেখে নদী ধরিছে উজানী 


প্রবর্তক 


একেলা জলের ঘাটে দ্পেনাছি কেহ , 
জলের উপর ভাসে জয়ানন্দের দেছ। 
চন্্রবতীর চক্ষে তখন জলধারা ঝরিতে লাগিল, 
তাহার হৃদয়ের রুদ্ধ বীধ ভাঙ্গিয়। প্রেম-বন্তার জল ছুটিনু। 
কবি গাহিলেন_- 
দ্প্ের হাসি, হবপ্লের কান্দন, নয়ন চান্দে গায় 
নিজের অন্তরের ছুক্ক পর্কে বুধান দায়। 
গীতিকার এই সব নায়িকা চরিত্র আমাদিগকে বিমুগ্ধ 
করিয় দেয়। প্রেমের নিবিড় বন্ধন, ধৈর্য, সাহস, ব্রত- 
চারিণীর নিষ্ঠা, চরিত্রের সর্বতোমুখী বিকাশ- পল্লী- 
গীতিকার প্রাণ। সর্পদষ্ট স্বামীর পাব, জীর্ণ গৃহে বাঁ 
করিয়াও মলুয়ার কি উজ্জ্বল মু্তি, পদে পদে বাধাবিদ্ের 
আঘাত খাইয়াও নদেরটাদের প্রেমে মহুয়া গৌরবিনী, 
তপোনিরত চন্দ্রার অন্তরের অপূর্ব শাস্তি, প্রেমের মন্দিরে 
আত্মত্যাগ-দৃশ্তের পর দৃশ্য দেখিতে দেখিতে আমরা 
মুগ্ধ হই, আত্মহারা হই। এ প্রেমের তুলনা বুঝি আর 
কোথাও নাই । 


নারী-প্রেমিকের প্রতি 
শ্রীহিরণায় মুন্সী 


নারী-প্রেমষিক! নারীর কথায় জিহ্বাতে রদ ঝরে 
কপচে মরো৷ নারী-প্রেমের বুলি, 

নারীর প্রতি অত্যাচারটা দেখছে! চোখের পরে? 
দেখো চেয়ে চোখের চশম! খুলি? । 


হাজার সীতা কদছে ব্যথ।য় পাপের অশোক বনে 
লোভ-দ্শানন তাকায় কুড়ি চোখে, 
হাজার যাজ্ঞসেনীর বসন হর্ুছে ছুঃসাখনে, 
হাজার টৈত্য দেবীর প্রতি রোখে। 


নারী-হরণ নিত্য যেথায় ** ধূ্যনেরি গ্লানি 
অমর্যাদা নিত্য চিত্ত দহে, 

সেথায় হাঁজার নারী-প্রেমিক নারীত্বে শেল হানি? 
নারী-প্রেমের রসাল কথ! কহে। 


নারীরে চাও করতে পুরুষ ?-..ফাটাও বটে গল!! 
স্থখের হবে নারী বাইরে এলে? 


আদিম যুগের বর্বরতার পরবে যোলকলা 
শি পাক গল ফাল আজ গেলে। 


নারীর সাথে পার্টনার-শিপ! রোচক ভারী হবে? 
বটে! নারী হবে প্রাণের ইয়ার? 

সদর পথে ... পার্কে ".. লেকে ঘুরবে সগৌরবে 
শুন্বে নারীর মুখে কি" মাই ডিয়ার? 


নারী-প্রেমিক! প্রেম তো ও নয়: মাংস লোলুপতা, 
তাই নারীরে চাইছ মুখের গ্রাসে, 
নারী-স্বাধীনতার নামে প্রচণ্ড লুব্ধতা 
উগ্র হয়ে জাগছে-_মরি ত্রাসে £ ১ 


প্রেমের বুলি থামাও বাপু! নারীর শুভকামী! 
ঘুচিয়ে দাও নারীর অমর্যাদা, 

ধুক্ছে নারী পাপের অতল গহ্বরেতে নামি" 
উদ্ধে” তারে তুল্‌তে পারো দাদ]? 


যগ্ডামী আর গুগ্ডামী আজ ছুটছে নারীর পিছে 
--জোরপে মুগ্ডর মারে! তোমাদের মাথে, 

নইলে গুগো নারী-প্রেমিক | প্রেম তাদের মিছে 
কুভীপাকে ডুববে নারীর সাথে ।. 


নাটাল 3 দক্ষিণ আফ্রিক। 
প্রীস্বরেশচন্দ্র ঘোষ 


“বর্তমান যুগের ভৌগোলিকগণ নাটাল নাম ব্যবহার 
করিলেও দক্ষিণ আফ্রিকার অন্তর্গত এই প্রদেশের 'নাম 
নেটাল হওয়াই উচিত। কারণ ১৪৯৭ থুষ্টাব্ধে যিশু 
ৃষ্টের “নেটাল ডে” বা জন্মদ্দিবসে ইহা! ভাস্কো-দা-গামার 
দুষ্টিপথে পতিত হইয়াছিল বলিয়াই এই নাম। ইহার 
পর তিন এত বৎসর ব্যাপিয়া শ্বেতাঙ্গ জাতিরা ইহার কোন 
সংবাদ জানিত না বলিলে অতুযুক্তি হয় না। 
ুষ্টান্দে একদল ইংরাজ ইহার উপকূলে পদার্পণ করিয়া 
দেখিতে পায়, জুলু জাতির অত্যাচারে তথাকার জনপদ- 
গমৃহ জঙ্গলে পরিণত হইয়াছে। ইংরাজ ওপনিবেশিকেরা 
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উপকূলাংশ হইতে অভ্যন্তরভাগে প্রবেশ করিবার পর, 
এলনাজ উপনিবেশিকগণ গিরি-বর্মেরে উপর দিয়া 
টান্সভাল হতে এই দেশের উর্ধাংশে প্রবেশ পূর্ব্বক 
গণতন্ত্র গঠন করিতে চেষ্টা করিয়াছিল । শ্বেতাঙ্গদিগের 
দ্বারা অনুষ্ঠিত এই প্রাধান্য প্রতিষ্ঠার চেষ্টা ছুর্দাত্ত দেশীয়- 
দিগ্নের সহিত বনু সঙ্ঘর্ষের হেতু হইয়াছিল। ইংরাজ ও 
*লন্দাজ--এই শ্বেতাঙ্গ জজাতিতয়ের প্রতিদ্ন্িতাও কতিপয় 
সচ্ষর্ষ সঙ্ঘটিত হইবার কারণ। গ্রতিদ্বম্বী গলন্দাজ দিগের 
৩৬ 


দ্বারা ইতরাজদিগের স্থাপিত উপনিবেশ আক্রান্ত হইলে, 
কিং নামক একজন মাহসী ইংরাজ বর্ধর-জাতিপূর্ণ হুম 
প্রদেশের উপর দিয়া সাত শত মাইল পরিভ্রমণ পূর্বক 
গ্রেহাম্স টাউন নামক স্তানে সাহায্যের জন্য গিয়াছিলেন। 
তখন সাত শত মাইল দূরবর্তী এই জনপদটিই ছিল 
সাহায্য পাইবার সর্বাপেক্ষা সন্ধিকট স্থান। ইহা হইতে 
উপলদ্ধি করা যায়, কিরূপ প্রতিকূলতার ভিতর দিয়া 
ইংরাজদিগকে দক্ষিণ আফ্রিকার বক্ষে প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইয়াছিল। অবশেষে ওলন্দাজর! ইংরাঁজদিগের 
প্রাধান্থ সম্তোষের সহিত স্বীকার করিয়া লইয়াছিল। 

আব হাওয়া বা জলবাতাসের দিক দিয়! বিচার 
করিলে, নাটাল বহু কষ্ট স্বীকার করিয়া অধিকার 
করিবার উপযুক্ত দেশ বলিয়া অবশ্যই বিবেচিত 
হইবে। সৌন্দর্য ও গাস্তীধ্যমপ্ডিত দ্রাকেনবার্গ 
নামক পর্বতের পার্খ বা ঢালুগুলি অতিশয় 
স্বাস্থ্যকর । পার্শববর্তী*বারিধিবক্ষে প্রবাহিত 'গালয় 
স্বীম* আখ্যায় অভিহিত উত্তপ্ত উত্স সমূহের জন্য 
এই দেশের আবহাওয়। অপেক্ষাকৃত উষ্ণ এবং 
স্বাস্থ্যের উৎকর্ষ-সাধক হইয়াছে, ইহাও সত্য । 
অভান্তরভাগে অবস্থিত মালভূমিগুলি অপেক্ষা সমুত্র- 
ভীরবত্তা এই প্রদেশের ভূমি বহুগুণ উর্বর। এই 
উর্ধবরতার জন্য নাটাল “গার্ডেন-কলো নিশা “উদ্যান- 
উপনিবেশ” আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে। প্রতিবেশী 
প্রদেশসমূহ ইহার নাম দিয়াছে “কলোনি অফ. স্তাম্পলস্”। 
উৎপন্ন বস্তুসমূহের বৈচিত্র্যই এই বিচিত্র নামকরণের কারণ। ' 

জুলু-ল্যাণ্ড লইয়া ইহার আয়তন প্রায় ৩৫ হাজার বর্গ 
য়াইল। এই গ্রদেশ সমুদ্রতীর হইতে স্তরে স্তরে বিশ্বস্ত 
চাতালের ন্যায় উর্ধে উঠিয়া অবশেষে অভ্যন্তরস্থ মালভূমির 
মীমান্তে সমাপ্তি লাভ করিয়াছে । এই বিভিন্ন স্তর ইহার 
আব.হাওয়াকে বিচিত্র করিয়াছে। আমরা এই প্রদ্দেশকে 
তিনটি নৈসগিক বিভাগে বিভক্ত করিতে পারি। 
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_. প্রথমে উপকূলাংশ। এই অংশে প্রচুর বৃষ্টিপাত হয় 
এবং ভূমি বিশেষ উর্বর । আবহাওয়া অতিরিক্ত উষ্ণ 
নছে। ইক্ষু, কদলী, আনারস, তুষ্টা, কতিপয় কলাই, 
শাক-সজী এই অঞ্চলে জন্মায়। গিরি-গাত্রে চায়ের চাষ 
চলে। কার্পাসও উৎপন্ন হয়। পূর্ব্বে এক বৎসরে ১ লক্ষ 
৩০ হাজার টন তুল! এখানে জন্মিয়াছিল। 

ইহার পর মধ্যবর্তী প্রদেশ। ইহা উপকূল এবং 
অভাস্তরত্থ মালভূমির মধ্যস্থলে অবস্থিত। এই অংশে 
ভুট্টা, গম, “কাফির কর্ণ” আখ্যায় অভিহিত শস্য ও তামাক 
উৎপন্ন হয়। পশুপালন এই অঞ্চলের প্রধান কার্যা। 
পশুপালনের পরিণামরূপে এই প্রদেশ হইতে প্রচুর 
পরিমাণে পশম এবং চামড়া চালান যাঁয়। 





মেয় গার্ডেন_- মালেকজেল্র। পার্ক £ পিটার মরিটজবার্গ 


ইহার পর মালনমি বা সমুচ্চ প্রাস্তরপূর্ণ প্রদেশ 
গ্রসারিত। এই প্রদেশ গ্রধানতঃ পশুপালনের জন্যই 
গ্রসিদ্ধ। এই অংশে উৎকৃষ্ট কাষ্ঠ-উৎপাদনকারী বিস্তৃত 
বনানীও বিদ্যমান । 

উপকূলবর্তী নিষ্নভূমিগুলিতে তাঁলজাতীয় তরুশ্রেণী, 
বেগুরক্ষ, ম্যাংগ্রোড বৃক্ষ এবং কফি, আরারুট, ধান্ত ও 
আর্দ্ক বাআদ! জন্মিতে দেখা ধায়। উপকূলের নিম়- 
ভূমিগুলি পরিত্যাগ করিয়া অভ্যন্তরের দিকে অগ্রসর 


প্রর্তক 


ই রে নাহ 


হইলে পর্বতশ্রেণীর পদতলে প্রসারিত যে সকল. উচ্চতর 
স্থান দেখা যায়, উহার! উৎকৃষ্ট চারণভূমি বলিয়া এ 
প্রদেশের অধিবালীরা প্রধানতঃ পশুপালনের দ্বারা 
জীবিকা নির্বাহ করে। এই দেশে উৎপন্ন পালিত 
পশুপালনের বৈশিষ্ট্য-- ইহার! খর্ববকায় কিন্তু দীর্ঘ-শৃজ হইয়া 
থাকে । আজকাল বিদেশ হইতে অপেক্ষারুত বৃহ্দাকার 
পালিত পণ্ড আমদানি করা হইতেছে । আঙ্গোরা হইতে 
আনীত স্বদীর্ঘ রেশমী-লোমযুক্ত ছাগও নাটাল নিবামী 
পশুপালকরা পুষিয়া থাকে । 

আফ্রিকার অন্তান্ত অংশের ন্যায় ভুট্রাই আদিম 
অধিবাসীদ্িগের প্রধান ফলসল। ভুট্রা-গাছের শীর্ষগুলি 
“মিলি” নামে অভিহিত । ইহ মনুষ্য এবং পশু উভয়েরই 
আহাধ্রূপে বাবহৃত হইয়। খাকে। 
পার্বত্য প্রদেশে লৌহ এবং পাথর 
কয়লা (প্রায়ই উর্দস্থ ভূত্তরে , 
পাওয়া যায়। রৌপ্যমিশ্রিত সীসা 
স্থানে স্থানে দৃষ্ট হয়। নাটালের 
সলটপিটর বা যবক্ষার সর্ববোৎকুষ্ট 
বলিয়া বিবেচিত । স্বর্ণ ও পাওয়া 
যায় এবং যাহাতে লাভবান হইবার 
মত স্বর্ণ সংগ্রহ করা যায় তছিষয়ে 
প্রবল চেষ্টা বহুদিন হইতে অনুষ্ঠিত 
হইতেছে। সকল প্রকার হিতকর 
বা লাভজনক চেষ্টা বোয়ার যুছ্ছের 
সময় স্থগিত ছিল। _ 

নাটালের উদ্নতি-পথের একটি 
প্রধান বাধা শ্রমিক সমস্য! । 

তাপ-প্রধান অত্যুর্বর অংশগুলিতে, শ্বেতাঙ্গরিগের 
পক্ষে পরিশ্রম কর! কঠিন, অথচ আদিম অধিবাসীরা 
শ্রমসাধা কাধ্য করিতে, নারাজ। এইরূপ অবস্থায় 
উপনিবেশিকদিগকে বাধ্য হুইয়। ভারত .হইতে শ্রমিক 
আমদানি করিতে হইয়াছিল। ভারতীয় শ্রমিক সহজেই 
বস্ঠত! ম্বীকার করে এবং তাহাদিগের খাইতে পরিতে 
অল্প ব্যয় হয় বলিয়া তাহারা হল্পেই নন্তষ্ট। ভারতীয় 
শ্রযিকদলের সহিত ভারতীয় বণিকদলও নাটালে গমন 


হাসি 





১৩৪৬ 


করিয়াছিল। * ইহারা এই দেশে এইরূপ স্ুখ-স্বাচ্ছন্দ্য 
প্রাপ্ত হইয়াছিল যে, স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিবার প্রবৃত্তি 
অনেকেরই আর ছিল না। দেখে কাজ পাওয়া কঠিন 
অর্থচ নাটালে কাজের অনুপাতে কুলীর সংখ্যা কম বলিয়! 
সকলকেই সমাদরের সহিত নিযুক্ত করা হইত। ভারতীয় 
বণিকরাও নাটালে গিয়া প্রথম প্রথম বিশেষ উন্নতিই 
করিয়াছিল। আমরা কিছুকাল পূর্ব্বের কথা বলিতেছি, 
এই দেশে প্রায় ১ লক্ষ ভারতবাসী বাম করিত। 
মুরোপীয় অপেক্ষা ভারতবানীর সংখা৷ ছিল অধিক । 
শ্বেতাজজাতির শাসনে দক্ষিণ আফ্রিকার আদিম 
অধিবাসীরা'ও আপনাদ্িগের অবস্থার উন্নতি-সাধনে সমর্থ 
হইয়াছিল-_-এ সত্যও অস্বীকার করা যায় না। নাটালের 
আদিম অধিবাসীদিগের সংখ্যা ১০ লক্ষের কম নহে। 
ইহাদিগের এধো জুলু' (2015) জাতিই দুর্দান্ত । মধো 


বএী * নী রী 





সাহায়ান সন্প্রদারের নারী 


ধ্য জুলুরা বিজ্রোহী হইয়া অশাস্তির কৃষি করিয়াছে 
পনিবেশিকদিগের, মধ্যে স্বটিস জাতির আধিক্য বা 
গ্রাধান্ত বিদ্যমান বলিয়া অন্্মান হয়। জাশ্দাণ ও 
দরউইজিয়ান উপাদানও উপেক্ষণীয় নছে। ইহা ছাড়া 


নাটাল £ দক্ষিণ আফ্রিকা 


১৮৩ 
মালয়, চীনা এবং ভারত মহাসাগরের বক্ষে বিরাজিত 
দ্বীপপুঞ্জের “ক্রিয়োগ” আখ্যায় অভিহিত জাতি এই দেশে 
বাম করে। এই সব মিলিয়া উপনিবেশিকদলের সংখা! 
প্রায় ১ লক্ষ হইবে। 





জনৈক যুবক জুলু-সর্দার 


এই দেশের উন্নতির অন্যতম . অন্তরায় বন্দর ব! 
পোতাশ্রয়ের নৈসগিক বা স্বভাবগত অভাব । জাহাজ ব। 
জলযান যাতায়াতের যোগ্য জলধারার অভাবও অস্বীকার 
করা যায় না। দার্বাণই এখানকার একমাত্র উল্লেখযোগ্য 
বন্দর। জনৈক ভৃতপূর্বব গভর্রের নাম হইতে . এই 
পোতাশ্রয়টি দার্বাণ আখ্যায় বিখ্যাত হুইয়াছে। এই 
বন্দরাটির উন্নতির জন্য বন অর্থ ব্যয় করা হইয়াছে বটে 
কিন্তু আশানুরূপ ফল পাওয়া যায় নাই। এই বন্দরের 
সম্মুখে এবং নদী-মুখে বালুকারাশি জমিয়! যাওয়ার জুম 
বড় বড় জাহাজের পক্ষে যাতায়াত সহজ নছে। অনেক 
সময় বড় জাহাজকে দার্ব্বাণ হইতে কিঞিৎ...ঘুরে ঈড়াইয়া 
থাকিতে হয় এবং যাত্রী দিগকে "ক্রেটের” লাহাযো উপকূলে 


 'বতরণ করিতে হুয়। 
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দার্ববাণে পদার্পণ করিলে প্রথমেই দৃষ্টি আকৃষ্ট করে 
জুলু-কুলীদিগের চালিত রিকশাগুলি; জুলু-রিকশা চালক- 





জনৈও বৃদ্ধ সাহায়ান সর্দার 


দিগের অতি বিচিত্র বেশ সর্বাধিক দৃষ্টি আকৃণ্ঘ কপি 
থাকে । শকটের সম্মুখে সংযোজিত অশ্বের ন্যায় ইহারা 
ধাড়াইপ্। থাকে এবং আরোহীর ইঙ্গিত মাত্র শুধু অশ্বের 
মতই বেগে ছুটিতে থাকে তাহা নহে, ক্রীড়ারত বালকের 
গ্থায় সকল বিষয়ে অশ্থের অনুকরণ করিতে 
চেষ্টা করে। এখানে রিকৃশার সংখ্যাই বেশী। 
তাই বলিয়া ৭ হাজার নরনারীর আবাসস্থলী 
এই নগরে ট্রাম, মোটর প্রভৃতি নাই তাহা 
নহে । পথচারীদের বেশ-বৈচিত্রা এবং সেই 
বেশের বর্ণ-বৈচিত্র্য ও চিত্তাকর্ষক পথগুলি 
প্রশস্ত এবং পথের পার্থে দণ্ডায়মান গৃহগুলি 
ুদৃষ্থ, বিশেষ সরকারী সৌধসমূহের সৌন্দর্য্য 
'্বত:ই দৃি আকুষ্ট করে। 

দার্ববাণকে “পিটি অফ. ভিশন” বা 
বপ্নগুরী আখ্যা দান করা হইয়াছে। আমাদের | 
মনে হয়, এই সুন্দর নগর ও ধন্দর, এই আখ্যার সম্পুর্ণ 
উপধক্ত। বালুকারাশি সঞ্চিত হওয়াক্ষ জন্য যতই 


৯৬০, 


সিরিয়া 


অন্থবিধা ঘটুক, ইহ! যে বর্তমান যুগের একটি বিশ্ববিখ্যাত 
বন্দর সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ থাকিতে পারে না। 
দক্ষিণ আফ্রিকার সর্বশ্রেষ্ঠ বন্দর ইহাও সত্য কথা। 
ইহার সরকারী আখ্য। “পো নাটাল” । 

দার্বাণের চতুপ্দিকের চিত্ত-চমৎকারী দৃশ্ঠ ভ্রমণকারীর 
মনকে পহজেই আকর্ষণ করে। একদিকে ভারত মহা 
সাগরের চির-চঞ্চগ বীচিময় চুষ্বিত উদার উপকুল--শুত্র 
সৈকত । সেই শুভ্র সৈকতে নানা বর্ণ-বিচিন্র পরিচ্ছদধারী 
স্নানরত নরনারী ও ক্রীড়ারত বালকবালিকা। সহবরের 
অপর পার্খে সবুজ শোভায় সমৃদ্ধ উপবনাবলী। দার্বধাণের 
তরুলতার প্রাচীস্থলভ শান্তস্থযম। ও শ্টামলতা প্রতীচীর 
পর্যাটকের পক্ষে অতিশয় গ্রীতিপ্রদ। বিভিন্ন জাতির 
বাসস্থলী এই নগরের বক্ষে প্রাচী ও গ্রতীচী সম্মিলিত 
হইয়াছে বলিলেও অন্ায় হয় না। ওয়েষ্ট এবং স্মিথ স্্ীটে 
ভ্রমণ করিলে উপলব্ধি কর! যায় আধুনিক সভ্যতার সকল 
উপকরণে এই স্হর কিরূপ সমৃদ্ধ। পথের দুই পাশে বড় 
বড় দোকান ও সরকারী কাখ্যালয়সমূহ সগর্বেব মাথা তুলিয়া 
ধাড়াইয়া আছে। সৌধসমৃহ যেমন সমুন্নত তেমনই 
স্দূঢ। সরকারী কাধ্যাস্মগুলি কৎক্রিটের গথনি। 


প্রাচা দেশসমূহের নরনারী যে পল্লীতে বাম করে তথায় 
আপিলে মনে হয় প্রাচীর 'কোন প্রলিদ্ধ নগরে উপনীত 
হইয়াছি। 





শহ্যন্েত্রে কর্মরত কারী কৃষক 


প্রাচীর সহিত প্রতীচীর সংযোগনাধক ভারত মহা” 
সাগরের তীরফেশে পড়াই! বুরধ্যাত্তের শোভা ধিনি 


১৩৪৬ 


দেখিয়াছেন তিসি সেই দৃশ্ কখনও তুলিতে পারিবেন না। 
মামর। দার্ববাণে অবস্থানকালে প্রায়ই সুর্য]ত্ত সময়ে সমুদ্র- 
হটে আপিয়। সেই দিবা দৃশ্থ দর্শন করিয়া হর্য ও বিস্ময়ে 
মগ্ন হইতাম। ভারত মহাসমুদ্রের গভীর বারিরাশির 
গণ্ভীর গঞ্জন-গানের মধ্যে আমরা যেন 
আমাদের স্বর্গাদপি-গরীয়সী জন্মভূমি ও মানব 
গতির মহাতীর্৭ঘ স্বরূপ ভারতবধের সংবাদ 
শুনিতে পাইতাম। সান্ধ্য-স্থধোর প্রশান্ত 
সৌন্ধযা ও বিচিত্র বর্ণৈশ্বধ্য বারিধির বিচঞ্চল 
বীচি-বল্পরীর বক্ষে অপরূপ রূপ-রাজা রচনা 
করিত। 

যাহারা স্বাস্থা-সঞ্চয় বা অবকাখবিনোদনের 
জগ্য দার্বাণে আগমন করেন তাহারা 
সযাকরোজ্জল শুভর সমুদ্র-সৈকতের দিকেই 
সর্বাধিক আকৃষ্ট হন। সানাঞ্ধীর পক্ষে এমন 
উপযুক্ত স্নান অতি অল্পই আছে। কারণ 


280 পা ও গলা পিতা 
্ - র্‌ 





মিচেল পার্ক-দীর্ব্বাণ 


সপিল-র।শিতে স্পানের সঙ্গে সঙ্গে স্বাস্থ্য-সঞ্চায়ক 
মৌররশ্মিতেও স্নান মম্প।দিত হয়। ধাহার! সৌরকরকে 
সর্ধবব্যাধিহর বলিয়া বিবেচনা করেন তাহাদিগের পক্ষে 
বার্বাণের সমুদ্র-সৈকত স্বর্গন্বরূপ। সৈকতের পশ্চাতে বড় 
বড় বিশ্রামাগার বা হোটেল অবস্থিত বলিয়া পর্যটকের 


নাটাল ঃ দক্ষিণ আফ্রিকা 
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পক্ষে অবস্থানের কোনও অসুবিধা নাই । জানের সময় হুন্দর 
ও স্থুবিস্তূত বেলা-বক্ষে যে বিচিত্র দৃশ্ঠ প্রকাশিত হয় তাহ 
একাস্ত মনোমুগ্ধকর | নানা বর্ণের বিচিত্র ছত্র ও বস্ত্াবান 
বিস্তৃত রহিয় বাস্তত।পূর্ণ বেলার বুকে হর্ষ ও হান্যের হাট 





সুলুদিগের ক্েয়াল নামক কুটির 


বসাইয়াছে বলিলে অত্যুক্তি হয় না। সম্তরণের 
সুবিধার জন্ত নানা প্রকার উপায় অবলগ্ছন করা 
হইয়াছে । যাহাতে” বালকবালিকারা নিরাপদে 
সান ও সম্তরণ শিক্ষা করিতে পারে মে বিষয়েও 
সকল প্রকার সুবিধা করিয়া দেওয়া হইয়াছে। 


এই প্রদেশে প্রতিষ্ঠিত বুটিশ উপনিবেশ 
দ্বার্ববাণেই প্রথম আরম্ভ হইয়াছিল। অন্থান্ত 
নগর ক্রমশঃ গড়িয়। উঠিলেও আজিও ইহাই 
এই প্রদেশের বৃহত্তম সহর। কিন্তু বৃহত্তম 
সহর হইলেও ইহা নাটালের রাজধানী নহে। 
এই প্রদেশের রাজধানীর নাম পিটার-মরিটজবার্গ। 
দুইজন (পিটার ও মরিটজ) ওলন্দাজ 
নেতার নাম হইতে এই বিচিত্র আখ্যার 
উদ্ভব । ইহারা ওএন্দাজ ২পনিবেশিকদরোর অগ্রণী 
ছিলেন। 

এই নগর উপকূল হইতে ৫০ মাইল অভ্যন্তরে উপস্থিত। 
ইহা সমুতরপৃষ্ঠ হইতে ২ হাজার ফিট উর্ধে বিরাজিত। 
'শস্ত এবং ফলগ্রন্থ শ্টামনুন্দর গ্রদেশের উপর দিয়া অগ্রসর . 


* ২৮৬ 


রেলপথের সহায়তায় এই নগরে পৌছান যায়। আকারে 

পিটার মরিটক্জবার্গ দার্ববাণের অর্ধাংশ হইবে কিনা সে 
বিষয়ে সন্দেহ । কিন্ত আথিক উন্নতির বা বাণিজ্য বিষয়ক 
উৎকর্ষের পরিচায়ক নান। প্রকার ব্যাপার এই নগরে 
আগমন করিলে আমাদের দৃষ্টিপথে পর্তিত হয়। এখানে 
অনেকগুলি ব্যাক্ষ, ক্রঘারি বা বিয়ার মদ্য প্রস্তুত করিবার 
স্থান, ট্যানারি বা চণ্ পরিষ্কত করিবার কারখান। দেখা 
যায়। সুবিশাল সরক্গারী কর্মমন্দির সমূহ এবং সুদৃশ্য 
মিউনিসিপ্যাল গৃহগুলি জানাইয়! দেয় ইহা! এই প্রদেশের 
রাজধানী । 





জুলু পল্লী: বাদগৃহ ও শন্তাগার দেখা যাইতেছে 


পর্বত-পরিবেষ্টিত বলিয়া এই নগরের প্রাকৃতিক 
পরিস্থিতিও বিশেষ গ্রীতিকর। এই নগরের নিকটেই, 
৬ হাজার ফিট উচ্চ এবং টেবলের ন্যায় আকুতি বিশিষ্ট 
একটি পর্বত। নগরের নিকটবর্তী দর্শনীয় দৃশ্সমূহের 
মধ্যে উমজেনী নদীর দ্বারা স্থষ্ট প্রসিদ্ধ হাউইক্‌ প্রপাতও 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । উমজ্জেনী নদীর নৃত্য-মত্ব নীর 
এখানে ৩ শত ফিট নিয়ে সবেগে পতিত হইয়া এই প্রচণ্ড 
প্রপাত স্থ্টি করিতেছে। 
... ্বঙথারা পর্ববত-পরিবেষ্টিত উপত্যকার বক্ষে তুঙ্গত 


পর্বক-গ্রাচীরের পার্খে এই জনপদ গড়ি! তুলিয়াছিলেন 


প্রবর্তক 


০০ ভি 


আধা 


তাহাদের সৌন্দধ্যান্থভূতি ও বুদ্ধির প্রশংসা না করিয়া 
থাকা যায় না। এই স্থান হইতেই অনমসাহদসিক অগ্রণি- 
গণের ছুর্জয় অভিযান আরম্ত হইয়াছিল। সেই অভিযানের 
ফলে দুর্দান্ত জুলুজাতির অত্যাচার প্রায়ই চিরদিনের জন্য 
সমাপ্তি লা করিয়াছিল। ১৮৩৮ খুষ্টাব্ধের ১১ই ডিসেম্বর 
সঙ্ঘটিত সংগ্রামে প্রচণ্ড-প্ররুতি জুলুর। প্রকাণ্ড পরাজয় 
প্রাপ্ত হইয়াছিল। ক্লোয়িদ নদের তটদেশে এই যুদ্ধ ঘটিয়া- 
ছিল। এই বিরাট বিজয়ের স্থবৃতিচিন্থরূপে এ স্থানে একটি 
গীর্জাগৃহ স্থাপিত হইয়াছে । পিটার রেটিফ এবং গাট 
মরিটজ নামক বিজয়াভিযানের প্রধান নেতৃম্বয়ের নামাঙ্গুসারে 
এই নগর পিটার মরিটজবার্গ নাম 
প্রাঞ্চ হইয়াছে । ১৮৩৯ খুষ্টাব্ধের 
১৫ই ফেব্রুয়ারী এই নামকরণ 
ব্যাপার সম্পাদিত হয়। এই নাম 
এঁ বীরঘয়ের স্মৃতিকে চিরস্থায়ী 
করিয়াছে বলিলে অন্যায় হয় না। 
ষাহারা অসভ্যতার গভীর অন্ধকারে 
সভ্যতার আলোক বিস্তৃত করিয়। 
মানব-জাতির অশেষ কল্যাণ সাধন 
করিয়াছেন এই নির্ভীক নেতৃযুগল 
তাহা্দিগের অন্তযতম। 


১৮৩৯ খুষ্টান্ষ হইতেই ইহা এই 
উপনিবেশের শাসন-কেন্ত্র বা রাজ- 
ধানীরূপে গৌরবান্িত হইয়াছে। 
ওপনিবেশিকদের দ্বার! নির্বাচিত ২৪ জন সদশ্যের দ্বার। 
গঠিত পরিষদের ( ওলন্দাজ ভাষায় ড015:590 ) উপর 
উপনিবেশের শাদনভার অপ্সিত ছিল। এই পরিষদই 
কয়েক বৎসর পার্থবর্তী জিলা সমূহকে শাসন করিয়াছিল। 
১৮৪৪ খুষ্টাবে মিঃ মাটিনি ওয়েস্ট নাটালের ছোট লাট.পদে 
প্রতিষ্ঠিত হন। পিটার মরিটজবার্গই তাহার রাজধানী 
হয় এবং তাহার সহায়ক কাধ্যকরী সমিতির অধিবেশনও 
এই স্থানেই আরম্ভ হয়। ১৮৫৭ খুষ্টাব্বের ২৩শে মার্চ 
(১৮৫৬ খুষ্টান্বের ১৫ই জুলাই গণিত রয়াল চার্টার 


: অঙ্সায়ে ) নাটালের ব্যবস্থা পরিষদ প্রথম প্রতিঠিত হয়। 


১৩৪৬ 


পিটার মরিটক্জবার্গের বক্ষে এই রাস্ত্রীয় সভার প্রথম 
অধিবেশন সমারোহে সম্পাদিত হইয়াছিল। 

ইহার পরেও নাটালের উন্নতির পথে বহু বাধা-বিস্ 
উপজ্ছিত হইয়াছিল। সর্বাপেক্ষ। বাধা 'জন্মাইয়াছিল 
অর্থ সম্পর্কীয় সমস্তা বা সঙ্কট । ক্লোয়িদ নদের যুদ্ধে পূর্ণ 
পরাজয় প্রাপ্ধ হইলেও দেশ্ীযদিগের কোন কোন দুর্দাস্ত 
সম্প্রদায় মধো মধ্যে অশান্তি স্থষ্টি করিতে চেষ্টা করিতে 
লাগিল। বাম্বাটা ও সিগাননন্দা নামক সর্দারছয়ের নেতৃত্বে 
নুবলুরা পুনরায় বিদ্রোহী হইয়৷ পড়িলে পিটার মরিটজ- 
বার্গকে কেন্দ্র করিয়া সামরিক অভিযান বা কাধ্যকলাপ 
মারস্ত করিতে হইল। ১৮৪৪ খৃষ্টাব্দে বুটিশ রেজিমেন্ট 


মাটাল ; দক্ষিণ আক্রিকা 


৬৭ 


ইহার ফলে তাহার ১৮৯১ থৃষ্টাব্ধের এই এপ্রিল চার্সস- 
টাউন পধ্যন্ত রেলপথ বিস্তৃত করিলেন । ভ্রাক্সভালের 
কর্তৃপক্ষ বা গণতন্ত্র এ বিষয়ে সম্মতি বা যোগ দিতে বিশ্ব 
করিলেন বলিয়া কিছুদিন রেলপথ নির্মাণ স্থগিত রাখিতে 
হইল। ১৮৯৫ খুষ্টান্বের ১৫ই ডিসেম্বর, পিটার মর়িটজ- 
বার্গ স্থবিখ্যাত স্বর্ণথনিসমূহের সহিত রেলপথের সহায়তায় 
যুক্ত হইল। এই সংযোগের সঙ্গে সঙ্গে ইহা দগ্গিণ 
আফ্রিকার অন্যান্য অংশের সঙ্গেও সম্মিলিত হইল। সেই 
স্মরণীয় দিনের পর পিটার মরিটজবার্গ হইতে ক্রমশঃ 
রেলপথের শাখাসমূহ উত্বরে ও দক্ষিণে প্রসারিত হইয়া 
ইহার কার্যোপযোগিতাকে বছু গুণ নাড়াইয়া তুলিয়াছে। 





জুলু হন্দরী 


নাটালে প্রথম প্রবেশ করে। সেই সময় হইতে মহাসমরের 
অব্যবহিত পূর্ব পথ্যস্ত পিটার মরিটজবার্গ একটি প্রধান 
সেনানিবাস ছিল। 

১৮৮১ খুষ্টান্ধে উপকূল হইতে পিটার মরিউজবার্গ 
পর্যন্ত গ্রপারিত রেলপথ প্রথম স্থাপিত হয়। কয়েক 
ধ্সর পরে উইট ওয়ারার্গর্যাওড স্বর্ণথনিসমূহ আবিষ্কৃত 
রেলপথ প্রসারিত কর।র জন্ত উৎসাহ বহুগুণ বৃদ্ধি পাইল। 
নাটাল সরকার স্ত্রান্সভালের সীমান্তে রেলপথ প্রসারিত 
করিয়া উইটওয়াটার প্রান্ত হইতে উপকূল পর্যাস্ত বিস্তৃত 
প্রদেশের বাণিজ্য করায়ত্ত করিতে কামনা করিলেন । 


জুলু তরুণীগণ জলা শয় হইতে জল লইতেছে 


এক্ষণে নাটালের সকল প্রধান স্থানের সহিত ইহার 
(রেলপথের সহায়তায়) সংযোগ রহিয়াছে। ইহা ছাড়! 
এই নগরটি ইষুনিয়নের বৃহত্বম বৈছ্বাতিক রেল লাইনের 
প্রধান ডিপো । ইহা উত্তর নাটালের প্রসিদ্ধ কয়লা খনিপূর্ণ 
প্রদেশের সহিত সংযুক্ত রেলপথের বিখ্যাত জংশনও বটে । 

পিটার মরিটজবার্গের অর্থনীতিক উন্নতির সম্পর্কে 
এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, বর্তমানে এখানকার 
বিভিন্ন ব্যবসার কারথানাসমূহে যে মূলধন খাটিতেছে 
তাহার পরিমাণ, ১০ লক্ষ পাউ্ড। এখানে চর্্মনিম্মিত 


পণ্য পদার্থের ও দুগ্ধজাত ভ্রব্যাদির ব্যবসা চলিয়া থাকে। 


২৮৮ 


চোকোলেট, বিদ্ুট, খনিজ জলের ব্যবসাও চলে। লোহার 
কাজ এবং ফাণিচার বা গৃহ-সজ্জার বাণিজ্য পিটার- 
মরিটজবার্গে অনুষ্ঠিত হইতে দেখা যায়। এখানে প্রতি 
বৎসর যে কৃষি-প্রদর্শনী বসিয়া থাকে উহ1 সমগ্র ইয়ুনিয়নের 
মধ্যে বৃহত্বম বলিয়া বিবেচিত। প্রদর্শনীর সময় সমগ্র 
নগরে উৎসবের শ্রোতঃ বহিয়৷ যায় বলিলে অততুাক্তি হয় না। 
এ লময় এখানকার দোকানপাট পণ্য পদার্থে পূর্ণ হইয়া 





অপূর্ব দৃশ্য প্রকাশিত করে এবং ইহাই ক্রয়শবিক্রয়ের 
সর্বাপেক্ষ। উপযুক্ত সময়। 

ছায়া-শীতল বৃক্ষবীথির তলদেশে বিচরণ বা বিশ্রাম 
পিটারমরিটজবার্গবাসীর অবসর. বিনোদনের এক সুন্দর 
উপায়। ইহাকে “সিটি অফ টিজ” বলিয়া অভিহিত 
করা হইয়াছে । নগর হইতে বাহির হইলে ভ্রমণ ও 
উপবেশনের উপযোগী প্রচুর তরুচ্ছায! শীতল স্থান দেখা 
যায়। অনেকে উমসিনছুলী নদীর খ্ঘটদেশে 'পিক্নিক্‌ ব! 


আবাঢ 


চড়াইভাতি করিবার জন্য গমন করেন। নৃদ্বীতীরে কোমল 
মখমলের মত প্রসারিত শ্যামল শম্পাসন। যেন নেহময়ী 
প্রকৃতিমাতা পরিশ্রান্ত পাস্থ ব৷ ক্লান্ত সন্তানের জন্য শযা 
বিছাইয়া রাখিয়াছেন। এই স্থকোমল শ্টাম-হুম্দর শুষ্যায় 
বসিয়া পিকৃনিক অতিশয় প্রীতিকর ব্যাপার । 

পিটার মরিটজবার্গের আর একটি দর্শনীয় স্থান 
বোটানিকাল বাগান। এই বোটানিকাল বাগানের বক্ষে 
বিরচিত বিস্তৃত বৃক্ষ-বীথির শীতল তলদেশে উপবেশন 
করিলে শুধু যে শ্রাস্তি দূর হয় তাহা নহে, একপ্রকার অপূর্ব 
শান্ত অন্তরে সঞ্চারিত হয়। এই উদ্যানের পুষ্পকুণধপূর্ণ 
কুঞ্জের মঞ্জুল স্বৃতি একান্ত মনোমুগ্ধকর । দেখিলে মনে হয় 
প্রকৃতি যেন কাহার জন্য পুষ্পাঞ্তলি সাজাইয়! রাখিয়াছেন। 
আলেকৃজেন্দ্রা পার্ক নামক ময়দানে ক্রিকেট এবং ফুটবল 
ম্যাচ প্রভৃতি খেল! হয়। এরূপ নেত্রতর্পণ ক্রীড়াক্ষেন্ত 
সমগ্র দক্ষিণ আফ্রিকার বক্ষে আর আছে কিন! সে বিষয়ে 
ংশয় জাগ! ম্বাভাবিক। সর্বপ্রকার ক্রীডার স্থান ও 
ব্যবস্থ! বিশেষরূপে বিদ্যমান বলিয়া এই নগর ক্রীড়ান্ুরাগী 
ব্যক্তিবর্গের চিত্তাকর্ষক। পোলে। খেলার দিকে পিটার- 
মরিটজবার্গবাপীর বিশেষ অনুরাগ দেখা যায়। দক্ষিণ 
আফ্রিকার পোলো সম্মিলনের কেন্দ্রস্থল ইহা। কৃষি- 
প্রদর্শনীর সময় নগরবাঁপীদের দ্বারা “পোলো-সপ্তাহ”৪ 
অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে । এইস্থানে বলিলে অপ্রাসঙ্দিক 
হইবে না পোলে। খেলার জন্বস্থান প্রাচী । আমর! লাভক, 
তিব্বত প্রভৃতি দেশের অধিবাসীদিগের মধ্যে প্রগাচ 
পোলো-গ্রীতি দেখিতে পাইয়াছিলাম। ্‌ 

সহরের সৌধসমূহের মধ্যে টাউনহল,- প্রাদেশিক শাসন 
মম্পকীয় কার্ধ্যালয়গুলি এবং ডাকঘর দৃষ্টি আকৃষ্ট করে। 
টাউনহলের প্রধান কক্ষটিতে প্রায় ছুই হাজার লোকের 
বসিবার উপযুক্ত স্থান বিদ্যমান। শুধু ষেবড় বড় সভা 
সমিতি এই গৃহে অনুষ্ঠিত হয় তাহ] নহে, স্থানীয় আট- 
গ্যালারি বা চিত্র-প্রদর্শনীও এইস্থানেই অবস্থিত। প্রপি- 
নাম! চিত্রকরদিগের চিন্র এই চিত্রথচিত গ্রকোট্টগুলিকে 
বিশেষ বিচিত্র ও চিত্তাকর্ষক করিয়াছে। নেটাল 
মিউজিয়াম এবং বুষুর ট্রকার্ণ মিউজিয়াম নামক যাছুঘর- 
বয় ভ্রমণকারীমাত্রেরই দর্শনযোগ্য। 


১৩৪৬ 


দিনান্তে নগরের চতুদ্দিকে দণ্ডায়মান সবুজ শোভায় 
সমুদ্ধ এবং সাদ্ধা-হূর্য্যর রমণীয় রক্তরাগে রঞ্জিত শৈল- 
মমৃহের বিজন বক্ষে বসিয়া বিশ্রাম করা বা চিন্তা করার 
মত্গ্রীতিপ্রদায়ক ব্যাপার অতি অল্পই আছে। দক্ষিণ 
আফ্রিকার নৈসগিক এশ্বরে্যর সৌন্দর্য উপলব্ধি করিবার 
উপযুক্ত স্থান ইহারা। ইহারা আমাদের অন্তরে ভারতের 
পর্বত-বন্ধুর প্রদেশের স্মৃতি জাগ্রত করিয়া তুলিত। 
বু বিষয়ে দক্ষিণ ভারতের সহিত দক্ষিণ আফ্রিকার 
সাদৃশ্ঠ অস্বীকার কর] যায় না। 

নাটালের পশ্চিম পার্খে দক্ষিণ 
আফ্রিকার সর্বোচ্চ পর্বত 
প্রাকেনবর্গ দণ্ডায়মান । এই 
গ্রকাণ্ড শ্রাকারবৎ্খ পর্বতের 
উচ্চতা ১১ হাজার ফিটের 
কম নহে । যেমন ভারতের 
ভিম।চল, যুরোপের আল্লস্‌, উত্তর 
সামেরিকার রফি, উত্তর 
মাফ্রিকার আত্পাস, দক্ষিণ 
আমেরিকার আন্দিস, তেমনই 
দাকেনবার্গ দক্ষিণ আফ্রিকার 
মভান্‌ মেরুদণ্ডের মত দণ্ডায়ম।ন । 
উত্তবস্থ মণ্ট আউক্স সোসেসি 
নামক পর্বতের উচ্চতাঁও প্রায় 
ঘাকেনবার্গের সমান! দক্ষিণে 
দায়াণ্টম্‌ কাষ্ল নামক পর্বত উত্তরে এবং দক্ষিণে 
ধপ্তায়মান এই দুইটি পর্বতও দ্রাকেনবার্গ পর্ঝতশ্রেণীর 
অন্তর্গত। ইহাদিগের কেন্দ্র বা মধাস্থলে কাথকিন 
খৈল-শিখর। প্রায় পঞ্চাশ মাইল ব্যাপিয়া এই অগ্থরচুন্বী 
অন্রভেদী প্রশাস্ত-গন্ভীর পর্বতপুঞ মহিমামণ্ডিত মৃ্তিতে 
দণ্তায়মান। প্রায় শত-সংখ্যক সমূচ্চ শিখর সারি-সারি 
প্রসারিত রহিয়া যে বিল্ময়কর দৃশ্য প্রকাশিত করিয়াছে 
মগ্ন দৃক্ষিণ আফ্রিকার মধ্যে তাহা অতুলনীয়। যেন 
ধহ সংখ্যক বৃহৎ বাছু উর্ধে উত্তোলন করিয়! দ্রাকেনবার্গ 
কোন উর্দস্থ বিরাট্‌ বস্তর অস্তিত্ব-জ্ঞাপন করিতেছে । 

ভ্রাকেনবার্গের মণ্ট.আউক্স সোর্পেস নামক অংশটি 


নাটাল £ দক্ষিণ আফ্রিকা 


২৮৯ 


ভ্রাকেনবার্গ ন্যাশনাল পার্ক নামেও অভিহিত। ভ্রমণ- 
কারিগণ ইহাকে পৃথিবীর স্থন্দরতম ও পরম উপভোগা 
দৃষ্ঠাবলীর অন্যতম বপিয়া মনে করেন। এই অপূর্ব 
পার্বত্যপ্রদেশের অধিকারী বলিয়া নাটালবানী আপনা- 
দিগকে গৌরবাস্বিত মনে কিয়া থাকেন। এই পার্বত্য 
প্রদেশের বিচিত্র দর্শনীয় দৃশ্ঠ সমূহের অন্যতম বুশম্যান 
জাতির অঙ্কিত প্র।চীন চিত্রপূর্ণ কতকগুলি গুহা-গৃহ। 
তুগেলা নদীর উৎপত্তি. স্থানের আশ্চর্যজনক সৌন্দর্যযও 
উল্লেখযোগ্য । এই দৃশ্তকে অতুলনীয় বলা টলে। জল- 
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শ্বোতের বেগে একটি সুড়র্জাকার পথ গড়িয়া! উঠিগ্াছে। 
টুগেল। নদী দেই পথে অগ্রপর হইতে হইতে সহসা ছুই 
হাজার ফিট নিয়ে নামিয়া একটি প্রচণ্ড প্রপাত সৃষ্টি 
করিয়াছে। অতুযু্চ স্থান হইতে একটি মাত্র ধারায় 
অধংঃপতিত এরপ প্রপাঁত দক্ষিণ আফ্রিকায় আর নাই। 
টুগেল! নদীর খাস উপত্যকাটি প্রায় সাত মাইল দীর্ঘ 
এই উপত্যকার স্বভাব-শোভাঁ্ অভিজ্ঞ ভ্রমণকারিগণও 
একান্ত মুগ্ধ হইয়। অতুলনীয় বলিয়। অভিহিত কিয়ীছেন। 
এই বিচিত্র দর্শন ক্ষুত্র উপত্যক| একটি ফাটল মাত্র। এই 
ফাটলটি »* ফিট হইতে ১ মাইল পর্ধাস্ত- প্রশস্ত । দুই 
ধারের তুঙ্গ-তমছ গ্রস্তর-প্রাফার এক হাজার হইতে পাঁচ 


২৯৫ 


হাজার ফিট পর্য্যস্ত উচ্চ। এই প্রারুতিক প্রাচীরের গাত্রে 
স্থানে স্থানে প্রকাণ্ড শিলাখণ্ড পরস্পর বিচ্ছিন্নভাবে 
দণ্তায়মান রহিয়া ভৈরব-গম্ভীর দৃশ্ট প্রকটিত করিয়া 
তুলিয়াছে। কোন কোন প্রস্তরথণ্ডের শীর্ষ হইতে তলদেশ 
পর্যযস্ত ছিদ্র বিদ্যমান। দেখিলে মনে হয় শিলাগুলি 
বজ্বাঘাতে বিদীর্ণ-বক্ষ হইয়াছে । 

এই প্রশ্থুর-প্রাকারবেষ্টিত ফাটলের ভিতর দিয়া নদীর 
স্কটিক-নির্মল জলধারা কলকলনাদে সরীস্থপের ন্যায় 
অ1কিয়া বাকিয়া বহিয়! চলিয়াছে। বজবৎ গভীর গঞ্জনে 
দশ দিক্‌ মুখরিত করিয়! গভীর দৃশ্টে দর্শককে স্তত্ভিত করিয়। 
নদী যেখানে উর্দ হইতে নিয়ে নামিতেছে সেখানকার 
নৈসগিক সৌন্দর্ধা বর্ণনার অতীত । যেন কোন অজ্ঞাত 
উর্ধলোক হইতে নদী নামিয়া আসিতেছে। সতাই বিধাতার 
অপার করুণার অন্যতম অভিব্যক্তি সঞ্তীবনীশক্তিশালিনী 
নদীর অবতরণ নিসর্গ জগতের এক নিরুপম ও অপরূপ 
ব্যাপার। 

টুগেলা উপত্যকার অপরূপ বূপমণ্তিত মৃত্তি দেখিলে 
মনে হয়যেন কোন মহাঁকবির রচনা বিচিত্র কাব্যগ্রন্থ 
অথবা দক্ষতম চিত্রকরের অঙ্কিত আলেখ্য সম্মুখে প্রসারিত 
রহিয়াছে। বৃষ্টিবিহীন গ্রীষ্মের দিনে টগেলা ক্ষীণ। 
নিঝরিণীর ন্যায় কুলু কুলু তানে নামিয়৷ আসে কিন্তু বৃষ্টি 
নামিলে বা তাপম্পর্শে উর্দাস্থ শৈল-শীর্ষের শুত্র তুষার 
দ্রবীভূত হইয়! অবতরণ করিলে ইহা কুদ্রকূপ পরিগ্রহ- 
পূর্বক ভৈরব রবে নামিয়া আসিয়া বিশ্ময়কর দৃশ্য অভিব্যক্ত 
করে। তখন টুগেল! হইয়া পড়ে বন্ধনহর! মহান মুক্তির 
ও দুজ্জয় শক্তির অপূর্ব্ব অভিব্যক্তি। ছুই দিকে সমাপি- 
মগ্ন যোগীর স্থায় প্রশ্তর প্রাচীর ও প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড শিলা- 
খণ্ড-_মধ্যে টুগেলা ভাবাবেশে নৃত্যরত ভক্তের ন্যায় প্রচণ্ড 
বেগে গ্রবাহিত। 

আরও অগ্রসর হইলে কাথেড়াল রক্স নামক পাহাড়- 
শ্রেণী পাওয়া যায়। ইহারা নদীগর্ভ হইতে ৫ হাজার 


১৪৯২ 


প্রবর্তক 


আষাঢ় 


ফিট উচ্চে মস্তক 'উত্তোলন করিয়া %াড়াইয়া আছে। 
গীঞ্জা-গৃহের শৃষ্গশীর্ষের ন্যায় কাথেড়াল স্পায়া আখ্য।য় 
অভিহিত দুইটি শিখর দৃষ্টিপথে পতিত হয়। উপত্যকার 
শীর্ঘদেশে চির-জাগ্রত প্রহরীর প্রায় সের্টিণেল রক নঃমক 
শুঙ্গ নদী-নীর হইতে ৬ হাজার ফিট উর্দে মস্তক তুপিয়া 
ঈাড়াইয়া রহিগ্বাছে । 

দার্বাণ হইতে ভ্রান্সভাঁল পর্যাস্ত প্রসারিত রেলপথ 
কলেনসো নামক স্থ।নে টুগেল। নদীকে অতিক্রম করিয়াছে 
ইহার পর এই রেলপথ লেডিশ্মিথ স্থানে পৌছিয়াছে। 
বেয়ার যুদ্ধের সময় এই স্থানটি খ্যাতিলাভ করিয়াছিল। 
নাটালের নগরসমূহের মধো ইহা তৃতীয় স্থান পাইবার 
উপযুক্ত । এই নগর হইতে বিস্তৃত একটি শাখা রেলপথ 
দ্রাকেনবার্গ অতিক্রম করিয়া অবেঞ্ধ-প্রদেশে প্রবেশ 
করিয়াছে । অন্ত দিকে পূর্বব-কথিত প্রধান রেল লাইনটি 
উন্তরদিকে এবং দ্রাকেনবার্গের পূর্ব পার দিয়া অগ্রসর 
হইয়াছে। গ্নেণকো ন।মক জংশনে প্রধান রেলপথ হইতে 
শাখা লাইন ডাহিনে অগ্রসর হইয়! ডাণ্ডি নামক স্থানের 
কয়ল|খনি সমুহের নিকটে উপনীত হইয়াছে । এই 
অঞ্চলেই বোয়্ার যুদ্ধের প্রথম পর্ব অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। 
আরও উত্তরে নাটালের সীমান্তে নিউকাসল নামক স্থান 
অবস্থিত। কয়লাখনিসমুহের কর্মকেন্দ্র ইহ] সকলেই 
জ।নেন ইংলগ্ডের নিউকানল নগর কয়লাখনির জন্য বিশ্ব- 
বিখ্যাত। এ নগরের নামানগুপারে নাটালের কয়লা-খশি- 
পূর্ণ প্রদেশের রাজধানী এই জনপদ এই নাম প্রা 
হইয়াছে। .. 

ইহার পর এই রেলপথ আকিয়া বাঁকিয়া ৫ হাজার 
ফিট উর্ধে আরোহণপূর্ববক দ্রকেনবার্গের বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া 
অগ্রদর হইয়াছে। দ্রাকেনবার্গের লামিংস্নেক নামক 
অংশের নিয়ে টানেল ব1 নুড়ঙগ নিশ্মিত হইয়াছে । ইনার 
পার্ে মাজুবা ছিল। সীমান্তে অবস্থিত চার্লল ট(উণ 
অতিক্রম করিলে ভ্রান্সভালের সীমানায় পৌছান যায়। 


পো 


মমতা 


প্লীকমলাকাস্ত কাব্যতীর্ঘ 


“ধেখো মামীঠাকরুণ, পটলার অবস্থ। দেখো । কেমন 
ক'রে মেরে ঈ।ত ভেঙ্গে দিয়েছে, দেখে, দেখো 17 

বশিয়। হাড়ীদের ধূলে। হাউ হাউ করিয়। কীদিয়া 
উঠিল। 

'আ মরিরে, অ। মরি, আ মরি-- 

বলিতে বলিতে ঘড়।ট| ঘাটে নামাইয়া, ঘোষ।লদের 
বড় বউ মমতা পট্লাকে তুলিয়া লইয়া. তার মুখের রক্ত 
গল দিয়া ধুইয়া দিতে ল।গিল। 

অনেক ক্ষণ পরে তার হু'স হইল যে, মন্ধাাদীপ দিবার 
ন্বাই সে ঘটে কাপড় কাচিতে আসিয়াছিল। ব্যন্তভাবে 
পটুলকে ধুলে।র কোলে দিয়া বলিল-- ধুলো, আমাদের 
বাড়ীতে চল্‌--আমি একটা ডুব দিয়ে নি'। 

ধুলো বলিল-_-“এমন অবেলায় কেনে ছুঁতে গেলে 
মামীঠাকরুণ, আবার ডুব দিতে হবে ।? 

তা হোক্‌ গে, তু যা আমাদের বাড়ী 

ন্ানাস্তে মমতা! সন্ধা।দীগ জালিয়া, ধৃপ ধুনা দিয়া 
াকুরঘরে তুলনীতলাঁয় প্রণাম করিয়। আসিয়া, ধুলোকে 
দিজ্ঞাস। করিল--দিনে ভাত-টাত্‌ খেয়েছিম তে! 
রে ধুলো ! 

“না মামীঠাকরুণ, ভাত কোথ| পাবো!” 

মমতা তাড়াতাড়ি চাটি গুড়-যুড়ি আনিয়! ছু'ভাই- 
বোনকে দিয়া বলিল--“এই কয়টা খেয়ে একটু ঠাণ্ডা হা, 
একটু পরেই ভাত দিচ্ছি।, 

তা'র! গুড়মুড়ি খাইয়া একটু ঠাণ্ডা হইলে, মমতা 
পার জিজ্ঞাসা করিয়া যা জানিল, তাতে তার মনটা 
বোনায় টন্‌-টন্‌ করিয়া উঠিল। মুখে শুধু বলিল--“আহ। ? 

জমিদার-বাড়ীতে অন্বপ্রাশন। ভারী ভোজ। 'দল- 
যাদল, কাঞ্জ, ব্রা্মণ-ভৌজন শেষ হইয়াছে। এটো পাত 


কুড়াইয়। জায়গ। পরিষ্কীর কর। হইতেছে, ত্রাঙ্গণর মেয়ে- 
ছেলে খাওয়াইবার জন্য । 

পাতা-শুদ্ধ মাখা-টেখা এটো ভাত-ত৭কারী বাড়ীর 
বাহিরে গিয়। কাঙ্গালগরীবদের বিলাইতেছেন জমিদার- 
কন্ধা স্বং। ওরি মধো যারা একটু কদরের, তাদেরই 
ভাগো অন্গগ্রহ বর্ষণ লাভ হইতেছে মমধিক। দরজার 
পাশে ধূলো দীড়াইফা ছিল তা?র বৎসর পাঁচের ভাইটি 
পটুলাকে লইয়া । ধূলোরও বয়স বংসর বারোর বেশী 
হইবে না। আম বাপ, আত্মীয় বান্ধব, কেউ তাদের নাই; 
ঘর.বাড়ী, চাল চুলোরও বালাই নাই। ভাইটির হাত 
ধরিয়া লোকের দ্বারে দ্বারে ভিখ মাগিয়া ফেরে সারাদিন। 
এ'র বাড়ী চাটি এট ভাত--ও'র বাড়ী চাটি পাস্তা_তা'র 
বাড়ী বা চাটি গরম ভাত, এমনি করিয়া দখজনের বাড়ী 
হইতে দশমুঠা সংগ্রহ করিয়া, আগে ভাইটিকে পেট ভরিয়া 
খায়াইয়। অবশিষ্ট য থাকে, তাই দিয়া কোন প্রকারে 
দিনাতিপাতত করে। সম্ব্যাবেল। আগিয়া তাদের 'মামী- 
ঠাকরুণের বাড়ীর ভিতর টে'কিশ।লাটায় শুইয়া পড়ে। 
তাদের মামীঠাকরুণ বড়লোক নয়; ছুটি ছেলেমেয়েকে 
ভাত দিয়া পুধিবার মত অবস্থ! তা"র নাই। থাকিলে 
ধূলোকে যে ভিক্ষা করিতে হইত না, একথাটা ধূলো নিজেই 
প্রচার করে। তবে, মীপে অনেকগুলি দিনই 'মামীঠাকরুণ' 
তা'র দুখের ভাতের অংশ তাদের দিয়। থাকে । 

জমিদার বাড়ী ভোজ; ভীলমন্দট। প্রচুর পরিমাণে 
থাইতে পাইবে । মন ভাদের অতি মাত্রায় লালসাচঞ্চল। 
সাগ্রছে দরজ্গার ভিত্তরে উকি মারিতেছে। তরকারী, 
মাছ, পায়েস, মন্দেশ, দই এক সঙ্গে মাথা মাথি হইয়! এটু 
শালপাতার ভিতর হইতে যে গন্ধ ছড়াইভেছিল, তা'র 
লোভে পট্পার অস্থিরতা চরমেই উঠিয়াছিল। জমিদার 


২৯২ 


কন্তা একটা পাতা একজনকে দিয়া যখন আর একটা 
আনিতেছেন,--তখনই সে দুহাত বাড়াইয়া বলিয়া 
উঠিতেছে--“আমাকে দাওগো, আমাকে দ।ও |, থাম, 
বলিয়া তিনি যখন পাতাটা আর একজনকে দিয়! অনুগ্রহ 
প্রকাশ করিতেছেন, তখন হতাশ্থ।সে দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া সতৃষ্ণ 
নয়নে পটুল! সেই পাতাটার পানে চাহিয়া থাকিতেছে। 
আর একট! দিতে আপিলে আবার সে এরূপ করিতেছে; 
আবার ধমক খাইয়। চুপ বরিতেছে। শেষে একবার 
আগ্রহাতিশয্যে হাত বাড়াইতে গিয়া সে জমিদার-কন্ঠার 
কাপড় ম্পর্শ করিয়! ফেলিল। ক্রোধে অধীর হইয়া তিনি 
লাখি মারিলেন পট্‌ুলাকে। পড়িয়৷ গিয়া পটুলার একট! 
দাত ভাঙ্গিয়া গেল? মাথায় পিঠে চোট লাগিল; ঠোটের 
কতকটা কাটিয়া গিয়া অজশ্র রক্ত পড়িতে লাগিল। 
--“আহা, অগ্নি ক'রে মরেগে» বলিয়া প্রতিবাদ করিতে 
গিয়া ধূলোও কয়ট! কটু মন্তব্যের সঙ্গে একট! লাথি খাইল। 
সে উঠিগাকাদিতে কাদিতে ভাইটিকে কোলে করিয়া তার 
মামীঠাকরুণদের 'হুলে' পুকুরের ঘটে গেল, রক্ত ধুইয়া 
দিতে; এবং সেইখ।নেই মামীঠাকৃরুণের সন ধুলোর 
দেখা হইল। ৃ 

পুরুষদের মধো খাওয়া-দ।ওয়া থাকিলেও, ছু"বাড়ীর 
মেয়েদের মধ্যে তা” ছিল ন|| দ্রিনে মমতা! ও তার শ্বাশুড়ী 
পাস্তা খাইয়া কাটা ইয় দরিয়াছে। হেঁসেলে ভাত ছিল না। 
তাড়াতাড়ি সে ভাত রাধিযা ধূলোদের দিল। তা" 
ছুভাইবোনে খাইয়া নিজের জায়গায়,-_ঢে'কিশালে শুইয়া 
পড়িল আরামে! অপমান--অভিমান--ক্ষোভ তাদের 
নাই। অগ্রতিকার্ধ্য বিষয়ে ওরা নিব্বিকার। অনিবা্ধ্য 
নির্ধযাতন সহা করিতেই হইবে, এমনি একটা সহজাত সংসার 
লইয়াই যেন ওর! জন্মিয়াছে। অবজ্ঞাপ্রদত্ত উচ্ছিষ্টভোজন 
ওদের ভাগ্যের সঙ্গে অচ্ছেগ্য ভাবেই জড়িত! 

অপমান গা-সওয়া মনে তরজ ন1 তুলিলেও, পট্লার 
দেহ কিন্ত আঘাভটাকে নির্ধিকারে সহা করিতে পারিল 
না। পরদিন সকালে দেখা গেল, তার মুখ ফুলিয়া হাড়ী 
হইয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে রও অনেকটা । যত বেল! পড়ে, 
মুখ তত ফুলিয়া উঠে। ধুলো কাদে-“মায়ীঠাকরুণ কি 
হবে! মমতা টা বুঝিল, রোগ অটিলতীর, দিকেই.ছুটিতেছে। 


প্রবর্তক 
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ডাক্তার চাই, সতর্ক শুশষ। চাই, টাকা চাই। ভাবিবার 
সময় নাই ; আরে। পূর্বে ব্যবস্থা করিতে পারিলে ভাল 
হইত। মমতা শ্ব।শুড়ীকে লুকাইয়৷ গলার হার বন্ধক 
দিল। অবস্থার সঙ্গে খাপ খাইত না বলিয়া অলঙ্কার*সে 
পরিত না। স্বতরাং হার বীধ! দেওয়া বা!পারট! 
আপাততঃ গেপনই থাকফিল। 

ডাক্তার আলিয়া বলিলেন- রীতিমত শুশাষা যদি হয়, 
বাচিতেও পারে। মমত। এখন পধ্যন্ত আপনাকে সরাইয়া 
রাখিয়াছিল, আর পারিল না। টে'কিশালে গিয়া পটুলার 
মাথা কোলে করিয়! বলিল! শ্বাশুড়ী সন্ধযাবেলা কাপড় 
কাচিতে গিয়াছিলেন ।; আসিয়। ভ্রুকুটি করিয়া বলি:লন 
--ভ'র পাঝবেলায় ছুঁতে গেলে কেনে আবার! যাঁও 
ডুব দিয়ে এসো গে। 

মমতা ধীরে ধীরে জনাব দ্িল-আজ এইখানেই 
থাকি মা, আহা, ছোড়ার অস্ুখট। বড় বেশী হয়ে উঠেছে। 
তুমিই মা আজকার মত সাঁব-ধৃপটা দাও। 

শ্বাশুড়ী ঝঙ্কার দিলেন দেখে বীচি না বাপু, ক্েমার 
বাড়াবাড়ি; ছোটলোক নিয়ে এত নাড়া-াট! কেনে 
গো! তোমার স্বামী বিশখান। গায়ের বামুনের মাথার 
মণি; বিধান পাতি সে চ।কৃলা জুড়ে দেয়। আর, তার 
ঘরে এই অনাচ্ছিষ্টি--অনাচার! আচ্ছা লোকের বেটা 
ঘরে তুলেছিলাম বাপু-বংশের গৌরবট্রকু সব চিবিয়ে 
খেলে গো! . 

মমতা জবাব দিল ন1। শ্বাশুড়ী আপন মনে গজ-গজ, 
করিতে করিতে সন্ধা প্রদীপ লইয়া বাড়ীর ঝঁহিরে ঠাকুর- 
ঘরে দিতে গিয়া বুঝি হঠোচট-ই খাইলেন। ওরে বাপরে! 
আর রক্ষা আছে! “এই বয়সে আমার কপালে এই 
দুর্ভোগ” “লোকে বেটাবউ বাঞ্চা করে কি -জন্কে? ইত্যাদি 
আক্ষেপ করিতে লাগিলেন তারম্থরে; আর ঠক্‌-ঠক 
করিয়া মাথা ঠুকিলেন ঠাকুরঘরে । পাশের বাড়ীর কর্তীর 
মনোযোগ আকৃষ্ট হওয়ার, ভিনি প্রশ্ন করিয়া মমতার 
শ্বাশুড়ীর ছুর্ভাগোর কথা জানিতে পারিয়া সহানুভূতি 
দেখাইলেন। সন্ধ্যা পার হইতে না হইতে গ্রামকে-গ্রাম 
রটিয়। গেল ছোটলোকের সঙ্গে মমতার “ওল! মেলার 
কথা। বর্ধীয়দীরা 'কম্প' হাতে করিয়া মমতাদের বাড়ী 
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গাপিয়। মজলিহ জাকাইলেন। ভারিকি হইয়া উপদেশ 
দিলেন; চিবাইয়া চিবাইয়! ক্লেষ করিলেন। কেউ বা 
গ্রসঙ্গতঃ নিজের বউমার দ্রেমাক ও অনাচারের কথা 
গড়গ্ধরে বর্ণনা করিয়া মনের ঝাল খানিকট৷ মিটাইয়া 
1ইলেন। স্বাশুড়ীর আবার ভয়ও হইল। পার্ববস্তিশীদের 
ঈড়হাত করিয়। বলিলেন_-'ব'লে-টলে দিওনা যেন 
'বান, তাহ'লে আমার ভাতের বরাদও উঠে যাবে ।" 

মমত। নীরবে স্মস্ত শুনিয়া গেল। কা"রও কথার কোন 
নবাব দিল না। তিক্ত মন্তব্যে তাহ।র মন যে বিষাইয়া 
টঠে নাই, তা” নয়। সুতরাং হাতে রোগীর শুশ্বায। 
$রিলেও,-আরব্ধকার্যে অভিনিবেশের অভিনয় করিলেও, 
এর মনের ভিতর অভিমান, ক্ষোভ, দুখ, লঙ্জ। তরঙ্গ- 
5ঙ্দে দাপাদপি করিতেছিল। কিন্তু তার চবিজের মৃদু 
গমনীয়ত| তা'কে নীরব, রাখিল। সে অন্ধকারে চোখের 
গণ ফেলিল। ছু'একটা দীর্দশ্বাম গোপন করিল। 

মমত| নিষ্ঠার দেবী। শাস্, ধর্ম, হিন্দু নারীর 
এতোকটি বিহিত কর্তবা সে অক্ষরে অক্ষরে পালিয়! চলে । 
পিস্ক তবু যখন তা"র শ্বাশুড়ী আবিষ্কার করিয়! বসিলেন 
_ভিতরে-ভিতরে দে চিরকাল মেলেচ্ছ” এবং সমাগতারা 
ধখন তা” লইয়া ছোট-খাটে! “কুট” কাঁটিতে লাগিলেন, 
তখনই মমতার বুকে বাজিল দারুণ। কিন্তু গ্রাতিবাদ 
করিয়া, কথা বলিয়। আত্মনোষ ক্ালন বা স্বগ্রতিষ্ঠ করা 
চিরদিনই মমতার অভ্যাসের বাহিরে। 
বলিল না। 

ধূলোদের 'উপর মমতার সমবেদনার কথা শুনিয়! 
গমিদার-কন্া দাতে দাত পিষিয়া বলিয়াছেন -- “বটে ! 
ভিন ধরিয়া লইয়াছেন, তাকে অপমানিত করার উদ্দেশ্তটেই 
মমতার এই আয়োজন । 


কিছুই সে 


কি একটা ছুটিতে প্রভাত পরদিন সকালে বাড়ী 


আমিল। কর্্মব্যপদেশে তা'কে বিদেশে থাকিতে হয়। 
স্বামীকে দেখিয়ঃ মমত। ধূলোকে রোগীর শুলাধাদি সদ্ধে 
কয়েকটা উপদেশ দিয়া তাড়াতাড়ি স্নান করিবার জগ্য 
বাহিরে যাইতেছিল। প্রভাত ডাকিয়া বলিল__«শান 
মমতা, তোমার এই হাড়ী-ভোম-মুচি নিয়ে 'ওপামেলা"র 
কথায় দেশে আর কাণ পাতা যায় না। তা” ছাড়া, তুমি 


মমতা 
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বোধ হয় ভুলে যাঁও নি যে, এ বংশ চিরদিন নৈটিকতা'র 
জন্য সকলের পুজা, ব্রাঙ্মণ্যগৌরবে সমুজ্জল। সৃতরাং 
তোমার নিষ্ঠাহীনতার প্রশ্রয় দিয়ে আমার পিতৃ-গোৌরবকে, 
ংশের গরিমাকে তো মান করতে পারি না।' প্রভাতের 
কঃম্বর অস্বাভাবিক । 

মমতা বজ্জাহতার মত দ্রাড়াইয়া রহিল। একি! ভার 
চিরদরদী সিপ্ধচিত্ত স্বমীর মুখে একি কথা! স্বামীর 
কস্বরের এই নিষ্টুর গারুষা মমতাকে মর্াস্তিক বেদনা 
দিল। অভিমানক্ষুন্ধ কঠে সে বলিল--“যা” বলবার, খাওয়।- 
দাওয়া ক'রেই বলো! সারারাত জেগে এসেছ, আ্বান-টান 
করে" ফেলো আগে । আমি এসে রাম। চড়িয়ে দিয়ে তোমার 
সন্ধ্যার যোগাড় ক'রে দিচ্ছি।* 

শ্বাশ্তুটী বলিলেন-_“রক্ষে কর বউ মা, এই হাড়ী-ডোম 
রুগী নিয়ে মাখামাখি ক'রে, এম্নি একটা ডুব দিলেই শুদ্ধ 
হওয়া যায় না। গঙ্গায় মাথ| না ডোবানো পধাস্ত তো 
হেঁসেল ছোওয়! হবে না, বাপু! রান্ন! আমি করছি, তুমি 
তোমার রুগীর সেবা! কর। তোমার রুগী সারলে, যা হয় 
করো, 

গত রাত্রি হইতে আঘাত খাইয়। খাইয়া মমতার চিত্ত 
বিক্ষুব্ধ হইয়াই ছিল। শ্বাশুড়ীর কথায় ক্ষোভ বাড়িয়াই 
উঠিল। কিন্তু শ্বশুড়ীর কথার কোন জবাব না দিয়! 
স্বামীর দিকে চাহিয়া শক্তকঠে বলিল--তোমারও কি 
তাই মত! 

প্রভাত দৃঢ়ভাবেই জবাব দিল--“এ মতের বাহিরে 
যাওয়ার তো কোন প্রয়োজন দেখি ন1।, 

মমতা আন্তে আস্তে ফিরিয়া আপিয়া রোগীর কাছে 
বসিল। 


প্রভাত অভিমানভরে বৈকালে চলিয়! গিয়াছে । সন্ধায় 
গ্রামময় রাষ্ট্র হইল--প্রভাত এই “মেলেচ্ছণ বউকে আর গ্রহণ 
করিবে না; আবার বিবাহ করিবে । এ বউ ভাত খাইতে 
চায়, বাড়ীতে কাজকর্ম করিবে, থাকিবে খাইবে; পৃথক্‌ 
ঘর করিয়া দেওয়া হইবে। কারণ, পত্বীত্যাগ পাপ কিনা! 

মমতার কাণে কথাটা ভাঙ্গা আসিল। ছুঃখে, 
অভিমানে তার সমস্ত অস্তর ভরিয়! উঠিল। আর কেউ 
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না চিননক, তার স্বমী তো তাকে চেনে । একি ভুল বুঝিল 
সে! একটা দিন থ|কিয়া একটা কথা বলার অবকাঁশও দিল 
না। অনাচার তো সে কখনও করে না। হেঁসেল না হয়, 
না-ই ছুঁইল। কিন্ত স্বামীকে ছু'ইবার অধিকার হইতে ও সে 
বঞ্চিত হইল, এ ছুঃখ তার মরিলেও যাইবে না। বিস্মিতও 
সে কম হইল ন|। ভার দেব-স্বভাব স্মেহপ্রবণ স্ব।মী হঠাৎ 
এমন করিয়া বিষাইয়। উঠিল কি প্রকারে! সাগারাত ধরিয়! 
মনে মনে কত কল্পিত সমস্য। সে তুলিল; সমাধানও করিল 
অনুন্ধপ। ম্বভাবতঃই মমত। একটু ভাব প্রবণ, তা" এই 
আঘাত । স্থতরাং তার অভিমানক্ষুব্ধ মনের ভিতর বিচিত্র 
কল্পনার ছুটোপাটি চলিল সারারাত ধরিয়া। 

ক্রমে মমতা শুনিতে পাইল-_গ্রভাত যখন বাড়ী আসে, 
গ্রামে ঢুকিবার পথে জমিদার-কন্যার সঙ্গে তার দেখ! হয়। 
মে পুষ্পিত ও পল্পবিত আকারে আরও কতকগুলি মিথ্যা 
ইঙ্গিত মিশাইয়া মমতার প্রতি একটা বিরুদ্ধ ধারণ! 
প্রভাতের চিত্তে জন্মাইয়া দেয় এবং তাকে স্মরণ করাইয়া 
দেয় যে, নিষ্ঠায় ঘোষাল বাডী আজও সকলের প্রণম্য ; 
প্রভাত নিজে বেদজ্ঞ পণ্ডিত ইত্যাদি ইত্যাদি। গ্রামের 
ভিতর দিয়া আসিবার সময়েও মমতা সঙ্দ্ধে ছু* চারিটা চাপা! 
মস্তব্য প্রভাতের কাণে ঢুকিল। বাড়ীতে ঢুকিয়। সে 
মমতাকে পট্‌লার মাথা কোলে লইয়া বসিয়া থাকিতে 
দেখিল। তাই দে এমন হঠকারিতা! করিয়! বসিয়াছিল। 

মমতা ব্যাপার শুনিয্না একটা দীর্ঘশ্বাস মোচন করিল। 
ইহা যে তার স্ব!মীর প্রাণের কথা নয়, সাময়িক মোহ মাত্র, 
এই ভাবিয়া দুঃখভার অনেকটা লাঘব করিবার চেষ্ট! 
করিল। কিন্তু - না, তা কি হয়। অসস্ভব। তবু একট! 
সশস্ক প্রশ্ন তার মনে কাটার ভগার মত বি'ধিতে লাগিল। 

আরও কয়দিন চলিয়া যায়। পট্‌লা ভালে! হইয়াছে । 
কিন্তু মমতার ছুঃখ ও অঠিমান বাড়িয়াই চলে। একদিন 
অভিমানভরে স্বাধীকে সে লিখিল--যদি সে এতই 
অসহনীয় হইয়! থাকে, তবে তার সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা করিতে 
চায় তার স্বামী !' প্রভাত সংক্ষিপ্ত জবাব দিল'_ “নিজের 
সম্বন্ধে ব্যবস্থা করিবার সম্পূর্ণ স্বাধধীনত। মমতার আছে, 
তার যা” ইচ্ছ। দে করিতে পারে । 2 

মমতা স্বাশুড়ীর কাছে বলে_-সে ঘরের কোনো জিনিষ 


প্রবর্তক 


আষাঢ 


স্পর্শ করিতে চায় না; তাঁকে পৃথক্‌ '€সর চালে"র ব্যবস্থা 
করা হউক । তিনি বলেন-প্রভাত না আস| পধ্যস্ত 
তিনি কোন নূতন ব্যবস্থা করিতে পারেন ন1। 

এমনি করিয়। আরও কয়দিন কাটে । জমিদ|র-ক্যার 
প্ররোচনায় মমতার শ্বাশুড়ী ধূলো ও পটলাকে আর বাড়ী 
ঢুঁকিতে দেন না। তা'রা-ই তো যত নষ্ট গুড়ের খাজা! 

মমতা এই হতভাগাদের বড় ভালবাপিত। এই 
হৃদয়হীনত। তার বুকে নিদারণ আঘাত দিল। সেও আর 
বাড়ীর মধো না থাকিয়া বাহিরের ঘরে থাকিল; এবং হার 
বন্ধক দেওয়ার টাকা যা” অবশিষ্ট ছিল, তাই দিয়! খরচ 
চালাইতে লাগিল। বলা বাহুলা, ধুলো ও পটলাকে যে 
ছাড়িল না; বাহিরের ঘরের বারান্দার এক কোণে তাদের 
শোওয়ার বন্দোবস্ত করিয়! দিল । 

শাশুড়ী রাগিয়৷ লাল হইলেন। জমিদাঁর-কন্া প্রভাতকে 
পত্র দিলেন। প্রভাতের অভিমান ছুটিয়া গেল; দুর্জি 
ক্রোধ তার স্থান অধিকার করিল। ভার পরদিন 
খবরের কাগজে যা" পড়িল, তাতে সে ক্রোধে উন্মত্ত প্র 
হইয়া উঠল। সংবাদপত্রটি নিয্ললিখিত সংবাদ পরিবেশন 
করিয়াছে £-- 


“নৃশংস নারীনিধ্যাতন ও ধর্মমধ্বজীর কীন্তি।” 


অনাথ উৎপীড়িত হরিজন বালকের রোগে শুশষার 
অপরাধে মমতা দেবীকে তীহার ধর্ধবজী স্বামী প্রভাত 
ঘোষাল ও শ্বাশুড়ী অমানুষিক 'নির্ধ্যাতন করিতেছে; 
বাহিরের ঘরে আটক করিয়া রাখিয়াছে।- হে দেশের 
জননী ও ভগ্নিগণ ! হে সম্দয় ভ্রাতৃবর্গ ! এই অত্যাচারিত। 
মৃহীয়পী রমণীর উদ্ধারকল্পে আপনার! অবহিত হউন। 
এই ব্যাপারে সাধারণের অর্থ-সাহায। না পাইলে 
নির্ঝ।াতিতার উদ্ধার সম্ভব নয়। -কারণ, প্রতিপক্ষ গ্রবল। 
অতএব বিনীত নিবেদন, আপনারা যাহা কিছু সাহাযা 
করিবেন, অনুগ্রহপূর্বক অনতিবিলম্বে নিয়লিখিত ঠিকানায় 
পাঠাইলে ধন্বাদের সহিত গৃহীত হইবে এবং সংবাদপত্রে 
লাহ।য্যকারীদের নাম প্রকাশ করা হইবে । ইতি 
| সম্পাদক, অনাথ ও নির্যাতিত সহায়িনী সমিতি। 
**ওগ্রাম। 


১৩৪৬ 


সম্মুখে যে ট্রেণ পাহল, প্রভাত তাহাতেই বাড়ী ফিরিল। 
গ্াম-প্রবেশের মুখে সে দেখিল, পতাকাশোভিত এক 
শোভাধাত্রা বাহির হইয়াছে । সম্মিলিত কণ্ঠে উচ্চারিত-__ 
'মমতা দেবীকি 'জয় “হরিজনকি জয় 'নারীর মুক্তি চাই, 
'ধন্মধ্বজী নিপাত যাঁউক; প্রভৃতি চীৎকার শুনিয়া প্রভাত 
বিমুঢ হইয়া পড়িল। তাহার পা কাপিতে লাগিল, সমস্ত 
দেহ ঘামিয়া উঠিল? মাথা ঘুরিয়া গেল। দাতে দাত 
টিপিয়। মে মৃচ্ছিত হইয়! পড়িয়া গেল পথের ধারে একটা 
ঘুড়ো বাশ ঝাড়ে। মাথায় দারুণ আঘাত লাগিল; রক্ত 
ছটিতে লাগিল ক্ষতস্থান হইতে । পাশেই বাগানে ধুলো! 
পটলাকে লইয়। কাঠি কুড়।ইতেছিল। সে তার 'মাম'- 
ঠাকুরের এই অবস্থ। দেখিয়া চেঁচাইয়। উঠিল। ছুটিয়া 
প্রভাতের কাছে আদিল; কিন্তু সেকি করিবে, খুঁজিয়। 
পাইল না। পটল!কে বলিল-তুই ছুটে যা” পটল, মামী- 
খকুরণকে শীগ্রি ডেকে আন্‌” পটলা ছুটিয়া গিয় 
মমতাকে খবর দিল। মমতা তখন শিবপুজায় বসিয়! 
মাত্র চন্দন ঘসিয়াছে। শুনিবা মাত্র তার ক হইতে 
অঙ্থাভাবিক উচ্চস্বরে উচ্চারিত হইল-_'শিবশঙ্কর 1 
ও|রপর স্খলিত পদ্দে কোন প্রকারে দেহট1 বহিয়া লইয়া 
মচ্ছিত প্রভাতের কাছে আমিল। তারও চোখে তখন 
র্ধাপ্ড পাক খাইয়া ঘুরিতে আরম্ত করিয়াছে। কাপিতে 
কাপিতে প্রভাতের বুকের পাশে সে বসিয়া পড়িল। তার 
মাথা প্রভাতের বুকের উপর পিয়া পড়িল। ধুলে। 
(চাইয়। কাদিয় উঠিল; পট লাও তার কান্নায় যোগ দিল। 
মমতা শশব্যত্য হইয়া ঝলিল--টুপ কর”। প্রভাতের জ্ঞান 
ফিরিতেছিল। সে চোখ মেলিয়। সম্মুখে মমতাকে দেখিয়া 
আবার চোখ বুজিল। তা"র ছু" রগের শির! স্ফীত হইয়া 
উঠিল; ললাটে দৃঢ় কুঞ্চন প্রকট হইল। মম্তা তাহ। 
দেখিয়াও দেখিল না। বস্ত্রাঞ্চল ছি'ড়িয়া, প্রভাতের 
রক্কাক্ত মাথা বীধিয়! দিয়া ধীরে ধীরে বপিল--“আমার 
ঈথে ভর দিয়ে বাড়ী যেতে পারবে ! 

প্রভাত নিতাস্ত অসহিষু হইয়া বলিল-থাক্‌, থাক্‌, 
তুমি সরে যাও আমার কাছ থেকে । তোমাকে দ্বিতীয়- 
বরস্পর্শ করবার আগে আমার সংজ্ঞ। যেন চিরতরে লুপ্ত 
২॥। ভগবান্‌। 


মমতা 


তারপর সে উঠিগ্া টলিতে টলিতে আগাইয়া চলিল 
বাড়ীর দিকে। মমতা! পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। গতি তার 
এমন স্মলিত যে, দেখিলেই বুঝা যায়, প্রতি পদেই তাকে 
মচ্ছার সঙ্গে লড়াই করিতে হইতেছে। 

প্রভাত বাড়ী ঢুকিল। মমত। বাড়ীতে ঘ!ইতে পারিল 
না। শিবমন্দিরে, গেল পূজ। সমাপ্ত করিতে। কিন্ত 
পূজা সে প্রথমে করিতে পারিল না; উচ্ছ্বসিত অশ্রুর 
অঝোর ঝরণ তাকে অভিভূত করিয়া ফেলিল। বহু কষ্টে 
আত্মসংবরণ করিয়া সে কোন প্রকারে পূজা শেষ করিল। 
প্রণাম করিয়া উঠিবে। এমন সময়ে বাহিরের উঠানে 
“মমতা দেবী কি জয় ইত্যাদি কোলাহল শুনিয়া সে অতি 
মাত্রায় বিস্মিত হইল। দেখিতে দেখিতে শোভাযাত্রীর! 
শিবমন্দিরের কাছে উপস্থিত হইল। সংগ্ষিপ্ত হইলেওঃ 
শোভন শোভাযাত্রাটি। সম্মুখে ছুই ছোকুরা পেটে 
হাঁরমোনিয়ম ঝুলাইয়াছে ; মাঝখানে পতাকা হত্তে যেন 
কোন্‌ নারীসমুদ্ধারিণী সভার দুইজন নারীসভা এবং 
পার্খবর্তী গ্রামের এক ধোপ-দোরস্ত নেতৃস্থানীয় যুবক। 
পশ্চাতে অনেকগুলি বাচ্ছাকাচ্চা, ছোট ছোট পতাকা! 
ধরিয়া। গান চলিতেছে ; মঝে মাঝে 'ধন্মধ্ব্জী নিপাত 
যাঁউক' ইত্যাদি উৎকট চীৎকার । 

নেতৃস্থানীয় যুবকটি আগাইয়! আপিয়! নাটকীয় 
ভঙ্গিমায় হণ্ত।দি সঞ্চালন করিয়া আবেগকম্প্রকণ্ঠে মমতার 
উদ্দেশ্তে বলিতে লাগিল__'আহ্থন দেবি, আজ নির্যাতিতা 
আপনাকে সভাপতি করে আমরা ধন্য হই, কৃতার্থ হই। 
তথাকথিত ধর্মের মাথায় পদাঘাত করে» নারীর অধিকার- 
পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করি) হরিজনের দাবী পূর্ণ করি। 
ধশ্মধ্বজীদের মুখে চুণকালি পড়ুক। জগতে সাম্যের বান 
ডাকাইয়। দি' ! র 

এই অযাচিত দরদে মমতার সর্বার্গ জলিয়া উঠিল। 
সে দৃপ্তকণ্ে বলিল--বেরিয়ে যান এখান থেকে । লজ্জা 
হীনতারও একটা সীমা থাক প্রয়োজন! কুলবধূর এ 
অপমান করবার মত নির্লজ্জ ছুঃসাহস কে জাগিয়ে দিল 
আপনাদের মনে? আর এক মুহূর্তও এখানে নয়, একটি 
কথাও নয়। এক্ষুণি বেরিয়ে যান আমার সম্মুখ থেকে। 
অপরিচিতা কুলবধূর বাড়ী চড়াও ক'রে, তার সম্মুখে 


২৯৬ 


ধ।ড়িয়ে এত বড় বেহাঁয়াপণ। দেখাতে যা"রা সাহস পায়, 


তাদের স্থান শিষ্ট-সমাজে নয়।” 

বে-গতিক দেখিয়া, চাপা-গলায় সঙ্টেষ কটু মন্তব্য 
করিতে করিতে শোভাযাত্রা ভাগিয়া গেল। 

বাড়ীর ভিতর হইতে মমতার দৃপ্ধ মন্তব্য শুনিয়া 
প্রভাত বিশ্মিত হইল। 

জমিদার-কন্য1 গ্রভাতকে এই মর্শে চিঠি দিয়াছিলেন 
যে, মমতা হবিজনোদ্ধারে মাতিয়াছে; পার্ববর্তী গ্রামের 
নেতৃ-যুবকদের সঙ্গে মমতার যোগাযোগ থাক্কাও অসশুব 
নয়, ইত্যাদি। প্রভাতের বিরতির কারণ এইখানেই । 
মমতার ম্মতীপ্রবণ চিত্তকে সে ভাল করিয়া জানিত। 
পূর্বে এ্রভাত দেখিয়াছে, বৃদ্ধা মাতু ডোম্নী যখন রোগ- 
শযাঁয়। তখন মমতা ওষুধ দিয়াছে, শুশাযা করিয়াছে, 
ঝোলভাভ রাধিয়া নিজে লইয়! গিয়। তাকে দিয়া 
আপিয়াছে। প্রভাত যে তখন ইহাতে গৌরব বোধ 
করিত! তাঁর কাছে মমতার এই দরদ নিষ্ঠার পবিত্র 
চন্দনে মাঁখিয়। এক অপূর্ব মহত্বের দিব্য ভাবে আত্মপ্রকাশ 
করিত যে! 

জমিদার-দুহিতা যাদের প্রহার করিয়াছেন, মমতা 
তাদেরই উপর দঃদ দেখাইয়াছে ; সুতরাং তীর রাগ 
হইবারই কথা । জানি না, আর কোন উদ্দেশ্য তার 
ছিল কিনা। যাহা হউক, তিনি প্রতিশোধ তুলিলেন 
এইভাবে । প্রভাত তে এ রহস্য ভেদ করিতে পারিল 
না, চেষ্টাও করিল না; মোহগ্রন্তই হইয়া রহিল। 

পার্শ্ববর্তী গ্রামের সংস্কারক যুবসজ্ঘ সংবাদ শুনিয়া 
আকাশের চাদ হাতে পাইল । অমন একজন মহিলাকে 
দলে টানিতে পারিলে, তাদের কাজ ভ্রুত অগ্রসর হইবে। 
তাদের পরিচালক যুবকটি কোথাকার যেন সমিতির দু'জন 
নারীলভ্যকে এই উদ্দেশ্তে আনাইয়াছিল। সে এই 
ব্যাপার উপলক্ষ্য করিয়া সভা ডাকিয়া, বক্তৃতা দিয়া, 
কাগজে লিখিয়া, মমতার মন গলাইয়! অনেক কিছু করিতে 
চায় যে! 


ধৈকালে জমিদার-ছুহিতা ্বয়ং ভান প্রভাতের 


শারীরিক ব্যথার জন্য ছুঃগপ্রকাশ তথা মানসিক বেদনায় 
সহা্ভূতি জ্ঞাপন করিয়া গেলেন। রে 


প্রতর্তক 


আবাট 


সন্ধ্যায় কোন প্রকারে সায়ংসন্ধ্যা সারিয়া প্রভাত 
ঠাকুর ঘরের বাহিরে আসিয়াছে; ধুলো কীদিয়া 
উঠিল-_মাখাঠাকুর, শীগ্রি এপো, মামীঠাকরুণের 
কি হল! 

প্রভাত তাড়াতাড়ি বাহিরের ঘরে গিয়! দেখে-_ধৃলি- 
শষ্যায় মমতা গংজ্ঞাহীন অবস্থায় পড়িয়। আছে। 

ধূলোকে জল আনিতে বলিয়া প্রভাত মমতার পাশে 
বসিয়া নাড়ী ও নিশ্বাস পরীক্ষ। করিল। ধূলো জল 
আনিল। জলের ঝাপট মুখে-চোখে দিতে মমতার চেতন 
হইল। আজ প্রভাত ভাল করিয়া দেখিল-সে সোণার 
কান্তি মলিন হইয়াছে; সেই স্থকোমল দেহবল্লী কক্কাল- 
মার হইয়াছে । মমতা প্রভাতকে পাশে দেখিয়। মাথার 
কাপড় টানিয় দিয়া পাখ ফিরিয়া শুইল | 

প্রভাত বাহিরে আসিয়। ধুলোকে জিজ্ঞাসা করিল-- 


জানিস, ধুলো! হঠাৎ ভোর মামীঠাক্রুণের এমন হণ 
কেন? 
ধুলো বলিল --হঠাৎ নয় মামাঠাকুর, সেই যেদিন হতে 


হয়েছেন, সেইদিন থেকেই তে 
না খেয়েনাখেয়ে। ভেবে তেবে 
হয়েছে। আজ বিকেল বেণ। 


মামীঠাকুরণ “ভিন? 
খাওয়া দাওয়। নাই। 
আর কেঁদ্রে-কেদে এমনি 
থেকে কেবলই কা।দছে।” 

প্রভাত দীড়াইয়! দাড়াইয়। ভাবিতে লগিল। 

রাত্রে প্রভাত সবে শুইয়াছে, এমন সময়ে ধুলো বাহির 
হইতে টেঁচাইয়। উঠি ানীযাক্কণর .আবার ফিটু 
ই,য়েছে।, 

প্রভাত দ্রুতপদে মমতার ঘরে আপিয়া বু চেষ্টার 
পর তাহার চেতনা সম্পাদন করিল।, মুমতার মুখে 
একটু জল দিয়া, ধূলোকে কাছে. বসিতে বলিয়া প্রভাত 
একটা বাটি হাতে বাহির হইয়া গেল। গোয়াল খুলিযা, 
নিজেই একটা গাই ছুইয়া, একবাটি টাটকা ছুধ লইঃ। 
ফিরিল। 

মমতা চোখ বুজিয়া শুইয়া আছে। প্রভাত আগিয! 
ধূলোকে বলিল--তুই শু'গে যা”) কোন ভয় নাই। 


এখানে রয়েছি ।” ধুলো বাহিরে চলিয়া গেল। 


১৩৪৬ 


দুধের বাটি বীমাইয়া প্রভ।ত ডাকিল--“মমত। 1" 

আর মমতার চোখের জল বাধা মানিল না! সে 
উচ্ছৃসিত আবেগে কীদিয়া উঠিল। 

ন-ছুধটা খেয়ে নাও।” 


প্রভাতেরও কণস্বরে 
গাইতেছিল। 

মমতার দুধ খাওয়ার আগ্রহ দেখ। গেল না। 
জোর করিয়াই খানিকট! দুধ খাওয়াইল। 

কিছুক্ষণ পরে মমতা বলিল--“আমি ভাল আছি, 
তুমি শোগগে। প্রভাত নীরব । আবার কতক্ষণ পরে 
মমতা বলিল,_'কেন বৃথা কষ্ট পাচ্ছ! বাড়ীতে 
শেওগে ।? 


রুদ্ধ রোদন লুটোপুটি 


প্রভাত 


প্রভাত ব্যথিত কঠে বলিল--“এতটা অপমান আমার 
শ| করলেও পারতে মমতা! মাথাটা আমার হেট ক'রে 
দিলে! কোথাও আমার মুখ দেখাবার যে| নাই । যুব- 
সঙ্বে যোগ দিয়ে খবরের কাগজে আমার কু্স| না রটালেও 
পারতে । বেশ করেছ! এখন ভগবানের কাছে 
একমাত্র গ্রার্থনা- যেন এ রাত্রি আমার শেষ না হয়! 
রাতের অন্ধকারে লে।কের সবিজ্ঞ দৃষ্টি হতে আত্মগোপন 
করে' বেশ আছি।' 

আমি যুবসঙ্ঘে যোগ দিয়েছি! খবরের কাগজে 
তোমার কুৎসা রটিয়েছি ! কি বল্ছ তুমি !_+ 

দাড়াও মমতা--, 

প্রভাত বাড়ীর ভিতর হইতে একখানা খবরের কাগজ 
আনিয়া মমতার হাতে দিয়া বলিল-_-'এইখানটা পড় 
দেখি! 

মমতা পড়িয়। অবাক হইল। তার বিল্ময়বিমুঢ় ক 
হইতে উচ্চারিত হইল,--'আমি তো এর কিছুই 
জানি না!» 


অনেকক্ষণ নীরব থাকার পর মমতা বলিল-_-“যদি পারো, 

, এ রহস্ত ভেদ ক'রো। অমূলক সন্দেহের বিষ-বাম্পে 
: শ্নেহ-প্রেমের পৃত-বিগ্রহ কালো করো না। আমার 
1 একটি অন্থুরোধ, জমিদার-ছুহিতার প্রভাব থেকে নিজেকে 
মুক্ট ক'র, তা+ হলেই লব ব্যাপার তোমার কাছে পপষ্ট 


মমতা 


২৯৭ 
হয়ে পড়বে। শেষের কথ| কয়টা উচ্চারণ 
করিবার সময়ে মমতার কঠম্বরে ক্ষুব্ধ অভিমান বরিয়া 
পড়িতেছিল। 

প্রভাত ভাবিতে লাগিল। সে বিমুড় হইয়া! পড়িয়াছে। 
মমতার বিরুদ্ধে বড় বড় প্রমাণ একদিকে,__আর একদিকে 
মমতার সহজ সরল দৃগি, অকৃত্রিম দরদ-মাথানো। কঠস্বর 
ও তাহার দেহের এই শোচনীয় পরিণতি। ধূলো! 
বলিয়াছে__“ষে দিন থেকে ভিন হয়েছে, সেইদিন থেকে 
না-খেয়ে না-খেয়ে, ভেবে ভেবে আর কেঁদে কেঁদে এমনি 
হয়েছে।, জমিদারকন্তার সহস| অস্বাভাবিক আগ্রহ ও 
আকর্ষণ তার উপর ঘাচিয়া পথে মমতার বিরুদ্ধে ইঙ্গিত 
করা, তাকে চিঠি দেওয়া! ;_সবগুপো প্রভাতের মনের 
ভিতর একসঙ্গে ভীড় জমাইল। এদ্রিকে মমত। সকালে 
যে ভাবে সব্ুণ ক্রোধে সজ্ঘের শেভাযাত্রাকে তাড়া ইয়াছে, 
তা? বাড়ীর ভিতর হইতে প্রভাত স্বকর্ণে-ই শুনিয়াছে। 
কিন্তুতবু-- 

অবিশ্বাসের বিষবাণ্ণে স্সেহ বড় সহজেই শান হইয়া 
পড়ে! | 

হঠাৎ একটা দারুণ ব্যাপণর ঘটিয়। গেল। ধূলো 
ভাইটিকে লইয়৷ বাহিরে জীর্ণ বারান্দার একটি কোণে 
শুইয়া ছিল। একটা কেউটে সাপ পটলকে দংখন করে; 
সে চীৎকার করিয়া কীদিযা উঠে। ব্যন্তসমস্ত হইয়। 
ধুলো ভাইটিকে কোলে তুলিতে যাইবে +__-সাপট! তাকেও 
বুকে কামড়ায় । উভয়ের আর্ত চীৎকারে প্রভাত আলো 
লইম্বা বাহিরে আসিয়া দেখিয়া, বিপন্নভাবে আর্তনাদ করিয়া 
উঠিল-_“মমতা, শীগ্রি এসো, সর্বনাশ হয়েছে ॥ 

মমতা বাহিরে আসিয়া! ফাড়াইয়। রহিল পাথরের 
মত। 

চিরিয়! রক্ত বাহির কর, পোড়ানো, ল্যাক্সিন ব্যবহার 
কিছুরই ক্রটি করিল না প্রভাত। কিন্তু বিধাতা যে 
হতভাগাদের কোলে টানিয়াছেন ! 

মমতার চোখ দিয়া জল গড়াইতেছিল। সে কাতর 
স্বরে বলিল-_'বাচবে না! প্রভাত ম্লান মুখে বলিল-- 
'মন্ভাবনা তো দেখিনা, . 
প্রভাত চেষ্টার ক্রটি করিল না। ডাক্তার ডাকাইল। 


২৯৮ 


কিছুতেই কিছু না। সব শেষ হইয়া গেল। "হা 
হতভাগারা' বলিয়। প্রভাত কীদিয়া উঠিল। মমতার 
অশ্রধারার বিরাম নাই । 

রাত্রে প্রভাত মমত।কে বলিল--পারো তো আমায় 
ক্ষম। করে], মমত] 1 আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই 

_-ত] কেন বল্ছে!। তোমার প্রকৃত রূপটি তে 
আমার কাছে অজ্ঞাত নয়। আমি স্থির জানতাম, এ 
তোমার সাময়িক রাহুগ্রাস! 

-ন। মনত, আমার সাস্ৃন। | স্তোকবাক্যে আমার 


অপরাধ ঢাকতে মেও ন।। আমি মৃহাপাভক করেছি, 


প্রবর্তক 


আধা 
মমতা !-বলিয়। প্রভাত আবেগভরে' মমতার দু'হাত 
চপিয়া ধরিল। 

মমতা প্রভাতের পায়ে মাথা রাখিয়া অজন্্র অশ্রুধারে 
তার পা ভীসাইল। ্ 

তাকে বুকে ধরিয়া প্রভাত বলিল-_-এই সঙ্গে ঘদি 
ধূলোদের ফিরে পেতাম! 

দীর্ঘশ্বাম-কম্পিত 
হতভাগার1 1? 

তার দু'চোখে দু'ঝলক তপ্ত অশ্রু বাহির হইয। 
আসিল! 


কণ্ঠে. মমতা বলিল--হা 


কাব্য-লক্ষ্মী 


জ্বীআশুতোষ সান্যাল 


কল্পনারি আল্পনা দেয় আন্তরেরি আঙ্গনে 
মোর কবিতা-সুন্দরী সে- রাজ, 

তুল্ছে ভরে ম'নর সাজি বকুল-অশোক-রঙ্গনে 
কনক-টাপার দীপ্তি তাহার অঙ্গে! 


চিন্তে মম নিত্য জাগে বসন্ত তার ইঙ্জিতে- 
কোকিল গাহে মনের বন-কুজজে, 

উপচে উঠে আমার হিয়া উচ্ছ্বসিত সঙ্গীতে, 
ছন্দ শত অলির মত গুর্জে। 


অনুপ্রাসের হাওয়া আমার হিয়ায় উঠে হিল্পে।লি, 
ভাবের মাতন জাগে আমার মর্মে 

আনন্দে ধায় পাগল-পারা জীবন-ধার! কল্লোলি'__ 
সুরের আবেশ লাগে সকল কন্মে! 


গন্ধব-কমল ফুটায় মে যে সংপারেরি পক্ষে, 
দুঃখে সে দেয় সান্ধনারি স্পর্শ, 

প্রিয়ার মত চুম্বি মোরে লয় সে তুলে অঙ্কে, 
বক্ষে আমার জাগে বিপুল হধ! 


বেদনা মোর ছন্দ হ'য়ে সদাই উঠে মুগ্তারি' 
মোর হ।হাকার সঙ্গীতে চায় ফুটতে, 

ঝঞ্ষিমান বীণার মত দিবস-রাতি, গুঞ্তরি'- 
পরাণখানি প্রয়াস করে -উঠতে। 


দৈন্যে কভু যায় না মুছে আমার মনের তারুণা,- 
বেড়াই ঘৃণা বিদ্রেপেরি উদ্দে, 

অষ্টা আমায় দিয়ে ধরার আনন্দ আর কারণ 
ক'রলে আমার হৃদয় ভরপুর যে! 


শোকের ঝড়ে মুস্ড়ে না যাই-_-ভয় করিন1 কষ্টকে,_ 
সম্মুখে মোর__অ-লোক আলোর দীপ্তি, 

জাগছে নিতি আখির আগে আনন্দ-ধাম স্পষ্টারে 
জীবনে তাই জাগছে বিমল তৃপ্তি! 


আধুনিক নারীর শিক্ষা ও বিবাহ-সমস্যা 


শ্রীমমতা ঘোষ (মিত্র) 


স্বপ্নে ভাবা যায় না এমন ঘটনাও ঘ'টে থাকে । প্রায় 
একশ বছর আগে মেয়েদের শিক্ষা, স্বাধীনতা ত” দুরের 
কথা, তাদের সম্বন্ধে কিছু ভাবার প্রয়োজন আছে--তাই 
4 কর কল্পনায় আসেনি । কালচক্র ঘুরেছে, বর্তমান যুগে 
মেয়েদের শিক্ষা, স্বাধীনতা, বিবাহ, পছন্দ-অপছন্দ ইত্যাদি 
বড সমস্তার উদ্ভব হয়েছে, মেয়ে-পুরুষ সকলেই মেয়েদের 
এদয়ে হয়ে উঠেছেন সচেতন । প্রথম বিস্ময় কেটেছে, 
এএন আধুনিক নারীর দোবক্রটি সকণকে ক্ষুর্ধ ক'রে 
হগেছে। 

প্রায়ই শোন। যায়, আজকালকার শিশ্ষিতা মেয়েদের 
১পচলন নিন্পনীর এবং শিক্ষাই এজন্য দামী । শিক্ষা 
এদের সুন্দর করে না, তাছ।ড়া স্বামীর মংসারে গুথের 
ববলে অশাস্তির আগুন জালে। একথা কতদূর সত্য 
৩ দেখ তে হ'বে। 

শিক্ষিতা মেয়েরা বিলাপিতাপ্রিয়, অলস, গৃহকম্মে 
ভামীন ইত্য।দি অভিযে।গ শোন] যায় । কথাট। একেবারে 
মিখা। নয়। কিন্তু এ কথা ভূল্‌্লে চল্বে ন| যে অশির্ষি হা 
মেখেদের মধ্যেও এসব পৌষ মাঝে মাঝে দেখা যায়। 
কগস্ক চন্ত্রেই শোভ] পায়, তারায় নয়--এট| সবাই স্বীকার 
করবেন আশা করি। কাছেই এই সব দোষধুক্ত 
অশিক্ষিতা মেয়ের চেয়ে শিক্ষিতা মেয়ে ভাল বাকামা 
বলে মান্তে হবে! ,তাছান্ড। দে বিদ্যার নয়। শিক্ষা 
ধনের দোষ,*মাজগুব করার প্রণালীর দোষ। বিদ্যা 
উন্নতির পথে এগিয়ে দেয়, মনো-জগতকে অন্ধকার হ'তে 
আলোর রাজ এনে দেওয়াই তার কাজ। বিদ্যার 
এপরাধ নয়, শিক্ষাদান প্রণালী খারাপ হলেই ঘটে অনর্থ | 

বিলাসিতার বিষয়ে এ কথা বলা যায় যে, শিক্ষিতা- 
অশিক্ষিতা নয়, মেয়ে মাত্রেই কিছু নাকিছু বিলাদিতা- 
প্রিয় -সর্ব্ব দেশে, সর্ব যুগে, সর্ব কাঁলে। যুগে যুগে, 
কালে কালে মেয়েরা পুরুষকে খুশী করে এসেছে ত্যাগে, 
সেবায়, আত্মদানে। খাইয়ে খায়, হাঁসিয়ে হাসে_এই 
আদর স্বভাব । মেয়ের সাজে--মে ত" পুরুষেরই জন্য । 
পুরুষ দ্বেখবে, তৃপ্তি পাবে, মুগ্ধ হ'বে--তাই সাজে তারা 


আবরণে, আউরণে। শুন্তে পাই, আধুনিক মেয়েদের 
সজ্জা দৃষ্টিকটু হ'চ্ছে। পরোক্ষে পুরুষই দায়ী তার জন্য। 
পুরুষ দেখছে, উপকরণ জোগ।চ্ছে, তাই ৩” সাজছে 
মেয়েরা । আজ যদি পুরুষ অপছন্ৰ করে, তবে কালই 
মেয়ের অন্যভানে নিজেদের সাজাবে। মেয়েদের দে।ষ 
দিয়ে লাভ কি? দায়ী ত পুরুষ সমাজ । বাঁপ, ভাই ব। 
স্বমী যদি পছন্দ না করেন, উপকরণ না আনেন--তখনই 
ঘটুবে পজ্জার পরিধর্তভন। শুধু দোষ দিলে চলবে না, 
কারণ এবং মূল দুই অন্পন্ধান কর! আবশ্যক । 

এ কথ যেন কেউ বুঝবেন ন যে, আমি বিলাঁসিতার 
হ'য়ে ওকালতি ক'রছি। আমি জানাতে চাই, এট৷ নারীর 
নারীধশ্মেরই এক অংশ । তাই ব'লে মেয়েরা সমস্ত কাঁজ 
বিসঙ্জন দিয়ে দিন-রাত সাজসজ্জা নিয়ে মনত থাকৃবে--এ 
বল! আমার উদ্দেশ্য নয়। সব কাজ বজায় রেখে, লাধামৃত 
আয়ের সামান্য অংশ মনোমত বেশ ভূষার জন্য ব্যয় করা 
চলে। কারণ ভা” ভাকে শৌন্দধ্য দান করে। যে সাজে 
তার পিজের তৃপ্তি ও যে.দেখে তার ৪ চোখ 9 মন মুগ্ধ হয়। 
সুতরাং তার প্রয়োজনীয়তা আছে, তবে মান্রাধিক্য না 
হওয়াই মঙ্গল । 

মেয়েদের চালচলন খারাপ হ'চ্ছে। কিন্তু খারাপ হল 
কিকরে? দোষ অভিভাবকদের । বিলানিতার উপকরণ 
জোগান বলে মেয়ের। বিলাপী হয়। স্সেহবশতঃ গৃহ- 
কর্মে বিরত রাখেন বলেই মেয়ের! হয়ে ওঠে কর্মমবিমুখ 
অলস। যেমন বীজ বপন করবে তেমনই ফসল ফ'লবে-- 
এই চলিত কথা এখানেও খাটে। শিশুকাল হ'তে 
যেভাবে মানুষ চালিত হয়, ভবিষ্যতে সেই রকমই হয়ে 
দাড়ায়। তাই বলি, কী লাভ মেয়েদের দোষ দিয়ে? 
অপরাধী যণ্দ কেউ হন ত" তাদের ন্েহশীল অভিভাবকগণ। 
শিশুকন্তাদের পিতামাতার! যদি এখন হ'তে সাবধান হ'ন, 
তা* হলে ভবিষ্যতে শিক্ষিত1 নারীরা হবে ক্রটিহীন। 

তারপরের অভিযোগ : বিহাহত জীবনে স্বামীর 
পরিবারে আধুনিকের! শাস্তি দিতে পারে ন|, সকলের গর্জে 
মিলে মিশে থাকৃতে তারা অক্ষম । 


৩০০ 


প্রবস্তক 


আষাঢ 


225 সতত তা ৫৯০৯ 


আগেকার দিনে ছিল আথিক স্বাচ্ছল্য এবং তখনকার 
নিয়ম অনুযায়ী মেয়েদের বিবাহ হত অল্প বয়সে, স্বামীর 
ংসারে যেভাবে চালান হত-_-ঠিক সেই ছাচে তারা গড়ে 
উঠত, হঃয়ে যেত তাদেরই একজন। স্থতরাং বিরোধ 
বাধত ন।। এখন জীবন-সংগ্রথম কঠোর হ"য়েছে, মেয়ের 
বাপের পয়লার অভাব, ছেলেরা উপাজ্জনে অক্ষম, 
বেকার ইত্যাদি কারণে ছেলে-মেয়ে ছুয়েরই বিবাহ আর 
তাড়াতাড়ি হচ্ছে না, বছর যাচ্ছে এবং বয়স বাড়ছে। এই 
সুযোগে মেয়েরা করছে পড়াশুনা, ফলে তাদের মনের 
জাগরণই ঘটে। দৌধ-গুণের বিচার, পছন্দ-অপছন্দ, 
নিজন্ব মতামত প্রভৃতি দেখা দেয়। বিদ্য| দেয় তার ফল 
পরিপূর্ণরূপে। এইভাবে বয়স্থ। ও শিক্ষিতা হ'য়ে যায় 
তারা স্বামীর ঘরে । একজন প্রবল ও অপরজন ছূর্ববল হ'লে 
প্রবলের শাসনে, থাকে এবং তাকে মেনে চলে: কিন্তু 
দু'জন সমান হ'লে ঘটে সংঘর্ধ। বর্তমান যুগে তাই 
ঘটছে । স্বামীর সঙ্গে বিরোধ বাধে এইখানে, 
নিব্বিচারে স্বামীর মতামত গ্রহণ করতে সক্ষম 
হয় না এবং স্বামীকে চোখ কুঁজে মা-ঠাকুমার মত 
দেবতা জ্ঞানে পূজা করতে অশিচ্ছুক হয়। পরিবার- 
বর্গের সর্জে অমিল হওয়ারও কারণ আছে। একভাবে 
মানুষ হয়ে বয়স্থা বধূ এল স্বামীর ঘরে, দেখল এসে 
সেখানকার অন্তরকম চালচলন। তেলে জলে যেমন মিশ 
খায় না, তেমনই বধূ নতুন সংসারে মিশে যেতে পারে না, 
সংসারও বধূর সঙ্গে মিশতে অক্ষম হয়। তারই ফলে বধূ 
হয় অপরাধী । শিক্ষার দোষ হয়, আধুনিক মেয়ে দোষী 
সাব)ভ্ত হয়। প্রয়োজন বা কর্তব্য ব'লে এক মুহূর্তে কোন 
মান্নষেরই আমূল পরিবর্তন হ'তে পারে না। স্বামীর 
আত্মীয়ের! যে ভাবে দেখতে চান বধূর বয়স ও শিক্ষা 
সেইরূপ নিতে বাধা দেয়, তার মুন বিচার চায়, বিদ্রোহ 
করে। এইসব কারণে সংসারে অশাস্তির স্থষ্টি হয়। 
এর কি কোনই প্রতীকার নেই? আছে বৈ কি? 
স্বামীকে হ'তে হবে বিবেচক, তার স্বজনদের হওয়৷ দরকার 
কোমল ও স্বেহশীল। তারা য| চান তা” পেতে সময় লাগে, 
হৃদয় দিয়ে হৃদয় পেতে হয় এট! তাদের মনে থাকে না। 
ছাড়তে হ'বে, ছাড়াতে হবে। বধূর স্বতঙ্ সত্তা তাদের 





স্বীকার করার প্রয়োজন আছে। বধূ তখনই নিজেকে 
বিসর্জন দিয়ে সংসারের সকলের সস্তোষ বিধান করতে 
পারে যখন সেই সংসারের সকলের সঙ্গে প্রাণের যোগ ঘটে 
তার। পেই প্রাণের যোগ সাধনের জন্য চাই সহদয় ব্যবহার, 
তাকে কর্তব্য পালনের যন্ত্র না ভেবে মানুষ ভাবা । তবেই 
এ সমস্যার সমাধান সম্ভব । 


এবার শিক্ষার বিষয়ে বলা যাক। বর্তমানে 
মেয়ের। ম্যাটিক, আই-এ, বি-এ, এম-এ পর্যাস্ত অধ্যয়ন 
ক'র্ছে। বিদ্যার্জন খুবই ভাল জিনিস-_কিক্তু স্থান কাল 
পাত্র ভেদ তারও আছে। জ্ঞানের আলো অজ্ঞতার 
অন্ধকার নাশ করে। জ্ঞানবৃক্ষের ফল শুধু খেলেই হবে 
না, সেটা হজম ক'রে মানিয়ে নেওয়া চাই । আলোর 
মানুষ সব জিনিস দেখতে পায়, শিক্ষার প্রভা আলোর 
সঙ্গে তুলনীয় । উচ্চ শিক্ষা সব মেয়ের বরণীয় নয়। উচ্চ 
শিক্ষার যথার্থ অধিকারিণী তারাই যারা আজীবন কুমারী 
থেকে দেশ-নেবা বা সমাজ-সেবার ব্রত গ্রহণ ক'রবে। 
সাধারণ মেয়েদের বিবাহের বয়দ হওয়া উচিত ১১৮র 
মধ্যে এবং বিদ্যা ম্যাটিক শ্রেণী পর্যন্ত কাম্য। অল্প 
বয়সে মন থাকে কাচা ও নমনীয়, পু'থিগত বিদ্যা ছাড়া 
আরও অনেক কিছু জীবনে শেখবার আছে, শিক্ষা গ্রহণ 
করারও বয়স আছে । ১৭।১৮র ভেতর বিবাহ হ'লে 
নতুন জীবন স্থন্দর ও মধুময় হ'বারই সম্ভাবনা, স্বভাব ও 
অভ্যাসের পরিবর্তন ও পরিবঞ্জন শক্ত নয়। মধ্য শিক্ষার 
আজো! চক্দ্রকিরণের মত মনকে স্িপ্ষোজ্জল ক'রে রাখে, 
প্রথর দীপ্তিতে সুর্যের মৃত দগ্ধ করে না। . 

জীবনে দরকারে আসে না এমন জিনিস শিক্ষার বিষয় 
হওয়া অকর্তব্য। এযালজেব্রা, জিওমেটি, ইত্যাদি শেখানো 
মানে সময়ের অপব্যঘ এবং মনের ওপর অত্যাচার। 
গৃহস্থালী, শিশুপালন, সাধারণ স্বাস্থাবিধি, সেলাই আদি 
শিক্ষা পরবর্তী জীবনে কাজে লাগে। গৃহ স্বন্দর ও শান্তিময় 
রাখাও আর্টের অন্তর্গত। সখের বিষয়, কল্কাতা বিশ্ব 
বিগ্ভালয় এই বিষয়গুলি শিক্ষাদানের ব্যবস্থা ক'রছেন। 

এখন কথা উঠতে পারে ১৭।১৮র মধ্যে বিবাহ হ'বার 
অন্তরায় মেয়ের বাপের আথিক অস্থবিধা। যে পণ দিয়ে 
পাত্র কিন্তে হ'বে সেই সম্বল সংগ্রহ ক'রতে সময় লাগে, 


১৩৩৩ 


ইতিমধ্যে মেয়ের বয়স বাড়ে; অগত্যা পড়াশুনো চল্তে 
থাকে। মেয়ের বাপের মনে এ আশাও ক্ষীণভাবে থাকে 
যে শিক্ষিত! মেয়ের বিবাহ সহজে হবে, দুঃখের ধিষয় সব 
মমুয় তা? হয় না। এর প্রতীকারের একমাত্র উপায় হচ্ছে 
পণপ্রথার উচ্ছেদ সাধন। পণপ্রথা যে পধ্যস্ত না বন্ধ 
হ'বে ততদিন এ সমস্যার সমাধান হ'তে পারে না। উচ্চ 
শিক্ষিত পাত্র ও পাত্রের পিতা হাঁত মেলে পণের টাক] 
গ্রহণ ক'রতে কিছু মাত্র লজ্জাবোধ করেন না, এর চেয়ে 
বিস্ময়ের বিষয় আর কি আছে? “ঘরের ট।ক। খরচ ক'রে 
ছেলের বিয়ে দেব” এমন কথা যারা বলে তার! যে কী 
শ্রেণীর জীব বুঝি না। প্রথা আছে £ই দৌহাই দিয়ে 
অকুষ্ঠিত ভাবে পণ নিতে এর| সিদ্ধহস্ত। এ ভিক্ষুক 
এনোবৃত্তি কবে দূর হবে? এর উচ্ছেদ সাধনের জন্য 
আন্দোলন আলোচন|। অনেক ইয়েছে, এই নিদারুণ 
অত্যাচারের পায়ে কত কুমারী আস্মাহুতি দিয়েছে, কত 
শা জীবন-মুকুল ফোটবার আগে ঝ'রে পড়েছে এরই 
ছুঃসহ তাপে। তবুনমাজ টলে নি, তবুও পাত্রপক্ষের 
মন গলে নি। আমার মনে হয় আইন ক'রে এই জদন্য 
ও ভীষণ প্রথা বন্ধ করা উচিত | অন্য কোন পথ নেই। 
[শক্ষা মনের মাণিন্য দূর ক'রে অন্তর স্ন্দর করে না, তার 
প্রমাণ বাঙলা দেশের পরধনলোভী পাত্র ও পাত্রপক্ষ 
অহরহ দিচ্ছেন। এ প্রথ। বন্ধ হলে তবেই খরে ঘরে 
শাস্তির বাতাস বইবে। 

উচ্চশিক্ষিতা মেয়েরা স্বামিগৃহে অস্থবিধা গ্রস্ত হয়, 
কেন হয় তাব্র কারণ আগে বলেছি । শিক্ষিত মন গতান- 
গতিক পথে চল্তে পারে ন|। অপরে যা বল্‌্বে নিবিবচারে 
তাই মেনে নেওয়া তার পক্ষে কঠিন। তাই হয় না মনে 
মনে মিলন, পদে পদে বিরোধ বাদে । 

আধুনিক বর শিক্ষিত] বযস্থা বধূ কামন| কীরে, কিন্ত 
দেই সঞ্ধে তার বাপের অর্থ-ভাগারের দিকে দৃষ্টি দিতে 
ভুল করে না। মন জাগলে সে তার কাঁজ করে। স্বামীর 
পণ গ্রহণ বধূর মন বিষাক্ত ক'রে তোলে। যে স্বামী 
বীর পিতার কাছে দাবী জানিয়ে পণ গ্রহণ করেন তিনি 


আধুনিক নারীর শিক্ষা ও বিবাহ-সমস্যা 


৩০১ 


ভাবতে ভূলে যান ব1 ভাব প্রয়োজন বে!ধ করেন না 
যে বয়স্থা ও শিক্ষিত। স্ত্রী এই জিনিসটা কী চোথে 
দেখবে। নগদ টাকা অলঙ্কার আস্বাব ইতাদিরই 
যেন তার প্রয়োজন, একটি কন্যা গ্রহণ না ক'রলে 
এগুলি হাতে আস্বে না তাই বিবাহের আয়োজন 
ক'রতে হয়। অথচ বিবাহের সঙ্গে সঙ্গে ত্র মনও দাদী 
করেন। এবং তিনি ও তার আত্মীয় স্বঙ্রন অ।শা করেন। 
নব বধূ তাদের নকলের সেবা! যত্র ক'রে তাদেরই 
একজন হয়ে যাবে। আশ্চর্য মনোবৃত্তি! যদি বধূ 
বলে-“বিয়ের লমঘ ত এ সর্ত হয় নি, যা চেয়েছিলে 
পেয়েছ; তখন আমি ছিলুম অবান্তর, সেই আমার কাছে 
তোমাদের কিছুই প্রত্যাশা করার নেই। আজ চাইছ, 
সেদিন আমায় খুঁঙ্জেছিলে কি?” এ কথাগুলি বল্লে 
ব| ভাবলে বিশেষ অন্তায় হয় না। একজন মানুষকে 
মানুষ ঝলে মনে করা হয় নি এইট] তার মনকে অপমান- 
পীড়িত ক'রে তোলে । কাজেই শ্রদ্ধন্বিত মন নিয়ে 
উচ্চশিক্ষিত বধূ স্বামীগৃহে প্রথম পার্পণ করে না, 
ক'রতে পারে না। তার অন্থরে যে সরের গুঞ্জন ওঠে 
তা" মিলনের মদির আবেশপূর্ণ সব ক্ষেত্রে হয় এমন 
বাল্লে ভুল করা হবে। “সমস্ত কারণগুপি বিবেচনা 
ক'রলে বধূর প্রতি বিরূপ হবার অবকাশ প।ওয়া কঠিন। 
অবশ্থ এই সব ব্যাপার প্রত্যেক ঘরে ঘটছে এ কথা বলি 
না, কিন্তু উচ্চশিক্ষিত ও জাগ্রত মন বিশিষ্ট মেয়েদের 
বধূজীবন অনেকটা এ ধরণের হচ্ছে। মনের মধ্যে এই 
বিষাক্ত কীট লুকিয়ে থাকে সামান্য সুযোগ পাওয়া মাত্র 
করে আত্মপ্রকাশ । ফলে শাস্তির অভাব ঘটে। 

বর্তমানে বিবাহিত জীবন নানা কারণে আশাঙুরূপ 
হ'চ্ছে না, তার অনেকগুলি কারণ উল্লেখ করলুম। এর 
প্রতীকারের উপায় মেয়েদের উচ্চতর শিক্ষা কিছু 
পরিমাণে বন্ধ কর] ও বিবাহের বয়ল কমানো । সব কিছু 
বুঝতে শিখলেই বাড়ে বিপদ। অজ্ঞতা এক রকম 
আশীর্বার্দ। ভাল ক'রে বিবেচনা! করলে এই সিদ্ধান্তে 
আস ছাড়া উপায় দেখি না। 


লক্ষমীমণি 


ক্রীস্থনীলরঞ্রন ঘোষ 


কৈলাস কৈবর্তের বয়স যখন চল্লিশ তখন লক্ষমীমণির 
সহিত তার দ্বিতীয়বার বিবাহ হইয়া গেল। লক্ষ্মীমণি 
কিন্তু তখনো দশের কোঠা ছাড়াইয়া উঠিতে পারে নাই । 
বয়স হিসাবে এবিবাহ একটু দৃষ্টিকটু হইলেও, কুল 
হিলাবে ইহার কোন খুঁত ছিল না। কাজেই যার! প্রথমে 
একটু অমত করিয়াছিল, শেষ পধ্যস্ত তাদেরও মত দিতে 
হইয়াছিল। বিবাহের পরই লক্ষমীমণিকে স্বামীর ঘর 
করিতে যাইতে হয় নাই । নিতান্ত বালিক| বলি! কয়েক 
বছর বাপ মার কাছে থাকিবারও সে অনুমতি পাইয়াছিল। 

লক্মীমণি আর তাঁর ম। আমাদের প্রতিবেশী, কিন্তু 
“ছুজ্জন” নয়। তাদের বাড়ীটা ছিল ঠিক আমাদের বাড়ীর 
পাশেই । বেক বছর আগে গ্র!মের স্কুলে একটা মাষ্টারী 
লইয়া এখানে আসিয়াছিলাম। বেন সামান্তই । কোন 
রকমে সংসার চলিয়া যাইত। এখানে থাকিবার পময়, 
লক্ষমীমণি প্রায়ই আন্কার ছোট বোন্দের কাছে পড়া লইতে 
আদিত। আমি লক্ষ্য করিয়। দেখিয়াছি, লেখাপড়ায় 
তার বেশ একটু মনোধোগ ছিল। কৈবর্তের ঘরের মেয়ে 
হইলেও, চোখে মুখে তার এমন একটা বুদ্ধির দীপ্কি 
খেলিয়া বেড়াইত, যা আমি অনেক ভদ্র ঘরের মেয়েদের 
মুখেও দেখি নাই । তাই তার অনেক সঙ্গিণীদের মধ্যে 
কেন-না-জানি তাকেই আমার বিশেষ করিয়া চোখে 
পড়িত। লক্ষমীমণি ধখন স্বামীর ঘর করিতে যায়, তখন 
সে বাঙ্‌ল! লেখাপড়া ছুই-ই শিখিয়াছিল। 

প্রথমবার শ্বশুড়-বাড়ী যাইয়া লক্ষমীমণি বেশীদিন 
থাকিতে পারে নাই । কীদিয়া কাটিয়া চলিয়া আপিয়াছিল। 
বছরখানেক পরে আবার যখন তাঁকে ধরিয়া বাধিয়| 
পাঠাইয়া দেওয়া হইয়াছিল, তখনও তার কান্নার বিরাম 
ছিল না। সেদিন তার কান্নার নমুনা দেখিয়া আমার মনে 
হইয়াছিল, তাঁর এ-কান্ন। বুঝি আর কোনদিন থামিবে না। 
তার স্বামী বস্তটিকে আমি দেখিয়াছিলাম। রউটা তার 
কি রকম, তাহা সম্পূর্ণ ঠিক করিয়া বল| কঠিন। ভবে, 
গভীর অমাবস্যার রাত্রিতে পথে বাহির হইলে, তাকে 


চিনিয়া বাহির কর! দুর্ষর। গোল ভাটার মত চক্ষু ছুষ্ট। 
অতিরিক্ত গঁজা খাওয়ার দরুণই বোধ হয় রক্তবর্ণ। 
সর্ষেপরি চোখে মুখে একটা জঘন্য কুপ্রীতা, তার ডাকাতের 
মৃত টেহ|রাটাকে বিশেষ করিয়। মানাইয়! তুলিয়াছিল। 

লক্ষমীমণি কেন যে শশুড়বাড়ী যাইতে চাহিত ন। তার 
কারণও বোধ হয় এই স্বামীবস্তটি। যাঁকে দেখিলে ভয় 
করা মাষের স্বাভাবিক, তাকে শুধু স্বামী বপিয়াই যে সে 
একেবারে গলিয়| পড়িবে, ইহা আশা করা অন্তায়। 
উপরস্ত কৈলাসের হ্ৃদয়বুত্তি বপিয়৷ একট] পদার্থ ছিল ন|। 
সামান্য ক্রটিতে সে লক্ষমীমণির উপর যথেচ্ছ অত্যাচার 
করিয়! যাইতে পারিত। বাখা লাগিভ না। যা মানুষের 
লাগে। 

লক্ষমীমণি যে শ্বশুড়ব।ড়ী একেবারেই যাইত না, তাহ 
নহে। কয়েকবার গিয়াছিল। শেষবার অনেকদিনের 
জন্ত। দীর্ঘ কয়েক বসব পর যখন সে তার মায়ের কাছে 
ফিরিছা আগিল, তখন তার বয়স আঠাষে। কি উনিশ। 
এবার কৈলাসই তাকে সঙ্গে করিয়া আসিয়াছিল । 

গ্রামে ফিরিলেই সে একবার আমাদের বাড়ীতে 
আগিত। এবারও আসিয়াছিল। সেদ্দিন লক্ষ্য করিয়া- 
ছিলাম, তার চোখে মুখে কৈশোরের সেই ম্হান্ত উজ্জলত| 
আর নাই। যেনকার অবহেলায় ভার দেহের পরিপৃণ 
যৌবন একখানা পুরাণো ছবির মত আবছ। হইয়া 
গিয়াছে । যে মরুভূমিতে সে চলিয়াছিল, সেখানে 
মরুছ।নের স্বপ্ন ছিলনা; কেবল মরীচিক1। তাই জীবণের 
সহজ-পথ ,ছাড়।ইয়া মে যে জটিল পথ ধরিয়াছিল, তার 
জন্য যে দায়ী, সে বোধ হয় লক্্মীমণি নয়, স্বয়ং কৈলাস। 

লক্ষমীমণি/দের বাড়ীর সঙ্গেই আর একঘর কৈবর্ত ছিল। 
হরিদাস এই পরিবারের | গ্রামের স্কুলেও দে নার্কি 
কয়েক বছর লেখ|পড়ার অভিনয় করিয়াছিল। কিন্তু 
তাস পাশায় হাত পাকাইয়া, আর তামাকের ধুয়ায় ঠোট 
পো।ড়াইয়া, বেশীদিন সে আর সেখানে টি'কিতে পারে নাই। 
মাষ্টারদের হরদম কানমলা খাইয়া, নেহাৎ পৈতৃক প্রাণটা 
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বাচাইবার জন্ুই তাকে সরিয়! পড়িতে হইয়াছিল। স্কুলে 
সেয়া বাড়ল! শিখিয়াছিল; তা বটতলা আর কমলিনী 
সাহিতা মন্দিরের উপন্তাম পড়িবার পক্ষে যথেষ্ট। তাই 
বোঁধ হয় উনিশ কুড়ি বছরের ক|ছাকাছি আপিয়া সে 
সমন্ত প্রেমের ব্যাপারটাকে এত সুন্দর ও সহজভাবে 
আয়ত্ত করিতে পারিয়াছিল। এই হরিদাস একদিন 
দেখিতে দেখিতে লক্ষমীমণির প্রেমে পড়িয়া গেল। এদিক 
€-দিক চাহিয়াও দেখিল না। ভাবিল না। 

প্রেমের পরীক্ষায় যে সে সহজেই পাশ হইয়া যাইবে, 
তা আমি জানিতাম। বিবাহিত হইলেও লম্দ্রীমণি ভাল- 
ধাপার মন্ধান পায় নাই । হরিদান যখন সেই অনাস্বাদিত 
অম্বতের সর্ধান আনিয়া দিল, তখন সে নিব্বিবাদে তার 
কাছে আপনার মব কিছু বিলাইয়। দিতে দ্বিধ! করিল না। 
এমনিই হয়। পৃথিবীতে ঘুরিয়। দেখিয়াছি, মানুষের 
পরবুত্তিকে বিধি-নিষেধের বেড়াজালে আট কাইয়া৷ রাখিবার 
চেষ্ট। বুখা। স্বিধা পাইলেই সে জাল ছি'ড়িয়া পালাইয়া যায়। 
ইহাতে লাভ আছে কিন। জানিন। তবে যায় জানি। 

পুনিমার রাত্রি। বেশ মনে আছে। জান্লাটা খুলিয়া 
বগিয়াছিলাম। আীম্মের মাঝে-মাঝে-আসা বাতাসে গাছের 
পহাগুলি এক একবার শিহরিয়! উঠিতেছিল। আকাশে 
কেবল ছুই-একটি তারা । এখানে-সেখানে ব্যাঙের লাফ । 
এর শুকুন। পাতার মধ্যে সাপের ত্বাকা-বাকা গতি। তার 
মধ্যে আমি চোখেমুখে জ্যোৎস্মা লইয়া! জা গিতেছিলাম। 

অনেকক্ষণ জাগিয়াছিলীম। হঠাৎ পুকুরপারে চোখ 
পড়িতেই দেখিলাম, দুইটি ছায়ামৃদ্তি আলোতে আসিয়া 
মানুষ হইয়া! বাধানো ঘাটের উপর বসিয়। পড়িল। বেশ 
কছাকাছি। কৌতুহলী হইয়া বাহির হইয়া লতাপাতা- 
ঘের। একট। গাছের আড়ালে আপিয়। ধাড়াইলাম। তাদের 
মুখে টাদের আলে! পড়িয়াছিল। চিনিলাম, হরিদাস 
আর লক্ষমীমণি। চোখে তাদের ভালবাসার উদ্ভ্রান্ত 
১ঞলত। স্বপ্নময় 

শুনিলাম, লক্ষমীমণি হরিদাসের হাতখানি নিজের হাতের 
নধো লইয়। বলিল, 'চল আমরা পালিয়ে যাই । যেখানে 
হোক্‌। নদীর ধারে থাকৃব। তুমি মাছ ধবুবে, বাজারে 
বেচবে। আমাদের দিন চ'লে যাবে । 


লক্ষমীমণি 
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হরিদাস তার মুখখান। লক্ষমীমণির কাছে আনিয়া বলিল, 
যাব । কিন্তু, মা কাদ্‌বে যে। আমি ছাড়া যে আর তার 
কেউ নেই ।” 

কাদ্বে না। কয়েকদিন বইত নয়। তাকে আমরা 
নিয়ে যাব-ঃ | 

“সে যাবে না লক্ষমীমণি', তবু যেখানে হোক্‌ তোমাকে 
নিয়ে যাব ।' বলিয়। হরিদাম লক্মীমণির কপ।লের চুলগুলি 
সরাইয়। দিতে দিতে বলিল, কাল্কেও তোমায় এ ষণ্ডাটা 
মেরেছে ? 

উত্তরে সে অতি মৃদুন্বরে বলিল '্্যা, রোজই মারে। 
তোমার সাথে কথা বলি বলে মারে। 
ফেল্বে ?-মরতেই ত চাই 1-.. 

হরিদ।স কি যেন বলিতে যাইতেছিল। হঠাৎ যেন 
কাহাকে দেখিতে পাইয়। সশঙ্ষিত হইয়া উঠিল। পুকুরের 
ওপারে রাস্তার উপর চোখ পড়িতেই দেখিলাম, একটা 
কালো! মৃদ্তিত্রস্ত হইয়া ছুটিয়া আসিতেছে--আর বলিতেছে, 
ভারামজাদী, আয় তোকে খুন করব । বুঝিলাম, 
কৈলাস। হরিদাস আর লক্মীমণি হঠাৎ বাঘের সাম্নে- 
পড়া হরিণের মত ভয় পাইয়! ছুটিযা পলাইয়া গেল। 
কিছুক্ষণ পরেই শুনিতে পাইলাম একটা করুণ আর্তনাদ ঃ 
যেন তীরের মত বুকে আসিয়া লাগিল। বুঝিতে দেরী 
হইল ন| থে লক্ষ্মীমণি কৈলাসের খাঁচায় পড়িয়াছে। 

পরদিন লক্ষ্মীমণিকে দেখিলাম । প্রতিদিনের মতই 
কাজে ব্যস্ত। কেবল তার সমন্ত দেহ ঘিরিয়া যেন একটি 
নিরাশ্রয় কান্ন! কীদিয়। ফিরিতেছিল। তার ভাষাহীন 
প্রতিবাদ এম্নি ভয়াবহ, যে হঠাৎ আমার মনে হইল, 
পৃথিবীর এই মার্টির আকর্ষণ হয় ত তাকে আর বেশীদিন 
টানিয়। রাখিতে পারিবে না। দে যেন গ্রীচ্মের শু 
পাতার মত সংসারের ছুরস্ত রৌদ্রে পুড়িয়া গিয়াছে । এখন 
খপিয়] পড়িবার অপেক্ষা মাত্র। 

ছুই একদিন পরের কথ|। বদ্ধের দিন। দুপুর বেলা 
স্লান করিয়া ঘাট হইতে ফিরিতেছিলাম। হঠাৎ লক্ষ্মী 
মণিদের বাড়ীর ভিতর একট! টেচা-মেচি শুনিয়া দৌড়াইয় 
গ্েলাম। দেখিলাম, রীতিমত ভিড় জমিয়া গিয়াছে 
কৈলাস মাঝে মাঝে রুখিয়! গিয়া_লক্মমীমণিকে 


মারুক। মেরে 
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চড়-চাপড় মারিতেছে। আর সে মাথা নীচু করিয়! 


কাদিতেছে। শিশুকাল হইতে এই মেয়েটাকে চোখের 


উপর বড় হইতে দেখিয়াছি । আমাদের ঘরে সে আপন- 
জনের মতই আগিত যাইত । তাই বোধ হয় মেজাজটা 


খারাপ হইয়া গেল। আমি কৈলাদকে উষ্ণ হইয়াই 


জিজ্ঞ।স। করিলাম, “কি হ'য়েচে কৈলাস, যে তুমি ওকে এত 
মারছ ? 

দে তার বজ্রমুষ্টি দৃঢ় করিয়া বলিল, 'আি ওকে থুন 
কারুব। হারামজাদী, এত বড় নচ্ছার।' 

আমি বলিলাম, “আগে খুলেই ব'লন! কি হ'য়েছে। 
খুন ক'র্বার অনেক সময় পাবে ॥ 

কৈলাস বুক চাপড়াইয়া বলিল, “আর কি হয়েছে বাবু, 


- এই চিঠিট। পড়ে দেখলেই বুঝতে পার্বেন। হারামজাদা, 
 হরিদাসকে একবার পেলেই হয়। পরের ইস্ডিরির সঙ্গে 


এনেছি ০2 


; পিরীত করাটা একবার ভাল ক'রে বুঝিয়ে দেব। 


মগের 


'. মুন্তুক নাকি? 


আমি চিঠিটা আগাগোড়া, পড়িলাম। তার মধ্যে 


লেখা ছিল £. 
হরিদাস, আজ আমাকে রাত্তিরে লইয়! যাইও । আমি 


. চুপ করিয়া ঘরের বাহিরে আসিয়া থাকিব। আমি 


আর সহিতে পারিনা । কালও আমাকে মারিয়াছে। 
তুমি না আগিলে আমার পথ আমাকে দেখিতে হইবে। 
উপায় নাই। ইতি-- 
তোমারই__ 
লক্ষ্মীমণি। 

চিঠিটা কৈলামকে ফিরাইয়া দিতেই সে আর একবার 
বীররস দেখাইয়া লক্মীমণির দিকে হ্ঙ্কার করিয়া ছুটিয়া 
গেল। আমি তাঁকে বাধা দিয়া কহিলাম, ছি ছি কৈলাস, 
ভুমি কি পাগল হয়েছ? ওত ঠিকই দ্িখেছে। বেশী 
বাড়াবাড়ি করুলে আমি পুলিশে খবর দেব ।, 

কৈলাস চীৎকার করিয়া উঠিয়া বলিল, "মার্বন।? 


ব্বেশ্তাকে মাথায় নিয়ে পূজা ক'রূব নাকি? আপনাদের 
যাকরে করুক। আমাদের মধ্যে সে নিয়ম নেই। আপনি 


আসেন কেন এর মধ্যে? 


শা: 


সপিশীশাকা আলতা আল এই অন্নর্জে 


প্রবর্তক 


আষাট 


ওর মাথাটা গুড়া করিয়া ফেলি। কিন্তু একটা ছোট- 
লোকের সহিত মারামারি করিতে ইচ্ছা হইল না। চলিয়! 
আগিল।ম। তারপরে যে তাও্ডব-লীলা চলিয়াছিল, তাহা 
আরও ভীষণ। জ্বলন্ত টিক! দিয়া নাকি তার গায়ে ছাপ 
দেওয়। হইয়াছিল। হায় লক্ষ্মীমণি! 

রাত্রে বিছানায় শুইয়া কেন না-জানি কেবল মনে 
পড়িতে লাগিল, লক্ষ্মীমণির সেই ভীরু-অশ্র-করুণ চোখ 
দুষ্টটি। আর তার সঙ্গে আর একখানি মুখ, অনেকদিনের 
আগের,-_গলায় কল্সী বাধা? ভিজ! চুলগুলি মাটি আর' 
বালিতে জট-পাকানো। স্থন্দর মুখ । এম্‌নি অত্যাচারে 
পৃথিবী হইতে হারাইয়া গিয়াছিল। কবেকার কথাঃ 
মনে পড়িল !.--তারপর ঘুমাইয়া পড়িলাম। 

ভোরের বেলা মাঁয়ের ডাকাডাকিতে ঘুম ভাডিয়। 
গেল। কিছু জিজ্ঞাসা করিবার আগেই মা কীদ-কাদ 
হইয়া বলিল, "যা না হীরু' দেখে আয়। লক্ষ্মীটা বুঝি 
বিষ খেয়ে মরেচে। আহা, এমন মেয়েটা ।, 

মা আরও কি বলিতে যাইতেছিল। কিন্তু আমার 
শুনিবার অবকাশ হইল না। চলিয়া গেলাম! বুকটা 
ব্যথ। করিয়া উঠিল। সেখানে গিয়া! দেখিলাম, লক্্রীমণিকে 
উঠানের একপাশে শোয়াইয়া রাখা হইয়াছে । তার 
বিধবা মা চীৎক।র করিয়া কাদিতেছে। আর কৈলাশ 
নিলিপ্ত দৃষ্টিতে সব দেখিতেছে, যেন কিছুই হয় নাই। 

প্রভাতের প্রথম রৌদ্রটুকু হাপিতে হাসিতে লক্ষমীমণির 
ঠোটের উপর আসিয়া পড়িয়াছে। ভার .নিশ্ভ নম 
চক্ষু দুইটিতে বহুদিনের বেদনা যেন জমিয়া পাষাণ হইয়! 
গিয়াছে । আমার মুনটা হঠাৎ কেমুন করিয়া উঠিল। 
কাহ|কেও সান্বনা দ্রিলাম না। শেষে কি, হইয়াছিল 
তাহাও জিজ্ঞাসা করিল।ম না । যেমন নিঃশবে আপিয়া- 
ছিলাম, তেমনই নিঃশব্দে বাহির হইয়া গেলাম। দুরে 
বসন্তের ভোরের কোকিল ডাকিয়া উঠিল। রাত্রির শেষ- 
সঞ্চিত শিশিরগুলি একটা উচ্ছৃঙ্খল বাতাসে ঝর্ঝব্‌ 
করিয়া ঝরিয়া পড়িল। মনে হইল, তারাও যেন 
কাদিতেছে। আমার চোখেও বোধ হয় এক ফোটা 
জল নামিয়াছিল। আমি তাকে পড়িতে দিলাম না। 
চোখেই ছুটিয়। আবার চোখেই শুকাইয়াগেল। 





পুরাতন খাতা 
জ্রীকালিদাস রায় 


পুরাতন যত কবিতার খাতা ধুলা ঝেড়ে জড়ো করি 
একে একে পাতা উল্টায়ে যাই আর মাঝে মাঝে পড়ি। 
হাতে কাজ নাই, চোখে নাই ঘুম-_করুণায় ভরা মন, 
পুরাণো খাতায় খুঁজিতেছি যেন জীবনের হারাধন। 

পড়ে হাসি পায়, কত জায়গায় ছেলেমান্ুষের মত 
আপন খেয়ালে মিল দিয়ে দিয়ে লিখিয়৷ গিয়াছি কত! 
ভাগ্যে সে সব রহিয়! গিয়াছে খাতার পাতায় চাপা-__ 
পাগল বলিত নিশ্চর্ই লোকে যদি হতো সব ছাপা। 
মাঝে মাঝে দেখি ছু"চার পংক্তি স্বরচিত মনে হয়-_ 
কেটে কুটে ছে'টে ছাপিলেও চলে, নেহাৎ মন্দ নয়। 
নিজের লেখারে কিছুখন ধরি করিলাম উপহাস, 

খাত। পানে চেয়ে পড়িল সহস। গভীর দীর্ঘশ্বাস । 

খাতার পাতার অক্ষরগুলি করুণ নয়নে চেয়ে 

কি কথ! বলিল, হৃদয় গলিল, আখি এলো জলে ছেয়ে। 
ঘোল৷ হয়ে এলো পাতার লিখন তরুণ “আমির” শোকে- 
অশ্রু ঝরিল করুণ ধারায় প্রৌঢি আমির" চোখে। 
কৈশোরে যেবা পাঠের কক্ষে গভীর রাত্রি জাগি 
তপশ্চরণ করিল কঠোর কবির কাম্য লাগি", 

নব যৌবনে প্রণয়াবেদনে লুব্ধ হলো না যেবা, 

হেলায় ত্যজিল ক্রীড়া-কৌতুক প্রমোদ সুখের সেবা, 
ত্যজিল মধুর সুহৃং-সমাজ, তেয়াগিল বিশ্রীম__ 

এই খাতা লয়ে শ্রমজলপাঁত ক'রে গেল অবিরাম। 

কত বসস্ত, কতই শরৎ গেল দ্বারে গান গেয়ে, 
“বাতায়ন খুলি একবারো। যেব। দেখিল না হায় চেয়ে। 
তাহার বেদনা কেহ বুঝিবে না, কেবা বল চেনে তারে? 
তাহারি ব্যথায় আজিকে আবার বুক ভরে হাহাকারে। 
কতদিন এরে আগুলি রাখিল পরম ধনের মত, 

দ্বারে কর হেনে চলে গেল হায় জীবনের কত ত্রত। 
ক্ষুধার অন্ন শুকায়ে গিয়াছে, নিদ্রা গিয়াছে দূরে, 

ভরেছে খাতার পাতাগুলি যেবা আখরে আখরে জুড়ে । 
এর লাগি বলি দিল জীবনের কত শুভ, কত আশা, 
কত উৎসাহে অপিল এরে প্রাণভর। ভালবাস] । 

তোমরা তাহাকে চেন নাক কেউ লুপ্ত সে অনাদরে, 
আজি সে ব্যর্থ জীবনের ধূলি মুছাই করুণ ভরে ; 

সেই অভাগার ধ্দেনায় আখি আজিকে অশ্রু ঢালে 
তাহার ভ্রমের ব্যর্থ শ্রমের পুঞিত জঞ্জালে! . 








নী বে 


লীগ. তথ্য- সমকক্ষ দেশীয় দলকেও বাদ দিয়! 
স্থানীয় সামরিক ও অসামরিক সাতটা দল কলিকাতায় 
ফুটবল্‌ লীগের পত্তন করে। দেশীয় দলের বিপুল ও 
বিশেষ সাহায্যে সষ্ট হয় আই-এফ-এ। আই-এফ.-এ 
হইবার পরে নৃতন লীগতুক্ত কয়েকটি দলের বাঁড়-বাড়ন্ত 
হয় খুবই, সঙ্গে সঙ্গে দু'একটা নৃতন দলকেও আসরে দেখা 
যায়। লীগ, প্রতিযোগিতা হইতে 
দেশীয় দলকে এই সকল দলের দূরে 
রাখা সুতরাং কেবল কৃতত্বত৷ নহে 
করীড়াক্ষেত্রের উচ্চাদর্শকে পদদলিত 
করার চরম দৃষ্টান্ত -- বঙ্গদেশের 
ফুটবল ইতিহাসের দুরপনেয় কলঙ্ক । 
এ কলঙ্কের জন্ত দায়ী স্থানীয় 
ইয়োরোপীয়ন দলগুলি । 

রোঢচগর চিকিএসা ও 
পথ্য--লীগের খেলা আর্ত হওয়ায় 
এবং ইহাতে দেশীম্ম দলের প্রবেশ 
নিষিদ্ধ হওয়ায় দেশীয়ের “ম্যাচের মত 
ম্যাচ” খেলা বন্ধ হইয়া যায়। খেলার 
অভ্যান রাখার অন্তরায় এই ভাবে 
ঘটায় তৎকালীন সর্ধশ্রেষ্ঠ দেশীয় দল হেয়ার স্পোর্টিং 
খেলার মাঠ হইতে অবপর গ্রহণ করিতে উদ্যত--এমন 
সময়ে “চিন্স্থরা টাউন” শীন্ড-প্রতিযোগিতা করিতে “তাল 
ঠৃকিয়া? দাড়াইল। ইহা ১৯০৫ খুষ্টাব্ের কথা। অবসর 
গ্রহণেচ্ছু হেয়ার স্পোর্টিং-এর খেলোয়াড়দের সম্মত 
করাইয়া চু'চুড়ার উৎসাহীর। চিন্স্থর! টাউনের হইয়া 
তাহাদের শীল্ড খেলাইল। নীচতার কারণে ইয়োরোপীয়ন 
দলের কঠিন রোগের চিকিৎসা! ও সঙ্গে সঙ্গে পথ্যের 
স্থব্যবস্থ। ইহাতেই হইয়। গেল--এই দেশীয় দলের নপ্মুখে 





৬ম্ধীর ভট্টাচার্য) 


গত 


কচুকাটা”র মত পড়িতে লাগিল ইয়োরোপীয় দল। শীল্ড, 
শ্বেতাঙ্গের হস্তচ্যুত হয় হয়, শেষ-পূর্বব গণ্তীতে দেশীয়ের 
জয়গতি বিপক্ষের বহু আম্মাসে রুদ্ধ হওয়ায় শ্বেতাঙ্গের 
সম্্রম-রক্ষা কোনও প্রকারে হইয়া! যায়। 

১৯১১-রোগের কম্থুর যাহা থাকে তাহা প্রায় নির্ম,ল 
করিয়। দেয় মৌহনবাগান ১৯১১ খুষ্টাব্দে শীল্ড-জমী হইয়া । 


এস, পি, সর্ব্বাধিঞারী 
হেয়ার স্গোিং-এর হুবিখ্যাত খেলোয়াড় 


লীগবাণে দেশীয় দলকে ঠঠ। জগস্জাথে পরিণত করিবার 
ষড়যন্ত্র নিক্ষল হইয়া যায় দ্রেশীয়ের তীত্র অভিযানে। 
স্দ্িনে যাহা ঘটে নাই অপেক্ষারুত কমজোরী দেশীয়ের 
ছুদ্দিনে তাহা ঘটিয়া গেল। শ্বেতাঙ্গের কৃষ্ণঙ্গ-ভীতির 
অবধি রহিল না। ভরসার মধ্যে লীগের “ধারে' আসিবার 
'কালার” অধিকার নাই। স্থৃতরাং তাহার! ভার্দিয়াও 
মচকাইল না__লক্ বম্প শ্বেতাঙ্গের চলিতে লাগিল। 
“সর্বাচঙ্গ ব্যথা, ওষুধ ছেচব। কোথা? 
বাকিয়া চুরিয়া লাফালাফি করিলেও সর্ববাঙ্গে তখন ব্যথা । 


১৩৪৬ 


দার্্াণ যুদ্ধ অবু(ন হইল কিন্তু খেলার মাঠে পূর্বের বাফস্‌ 
বান্রপশায়ার দেখ! দিল না, ক্যালকাট! ক্লাবের উইন্কওয়ার্থ 
আর আসিল না। জ্যাকৃদম্‌, হাণ্টার্‌, লিগুসে, এযাস্টনের 
মুগ তু বহু পূর্বেই অন্তহিত হইয়াছিল। একটা লেটার 
বা শামর্ণণও খুঁজিয়া পাওয়া গেল না। সুযোগ পাইয়! 
'মরণ কালেও” হেয়ার স্পোর্টিং “কামড় দিয়া গেল? । 
ঘোহনবাগান জেরবার করিল। উপায় কি! সর্বাঙ্গে 
ঘে পবিষফোড়।?। লোক-লজ্জার খাতিরে লীগের গণ্ডী ভঃ 
নারধিয়া রাখ! আর যায় না! শীল্ড-জয়ী লীগে প্রতি- 
যেগিতা কবিতে পাইবে না! তাহা যে বড়ই দৃষ্টি ও শ্রুতি- 
কট । তথাপি ব্যবস্থা হইল মোহনবাগান দ্বিতীয় বিভাগে 
স্থান পাইবে । অপরাধের কোঠায় এই ব্যবস্থা, 'গোদের 
উর বিষক্ষোড়া” । ইহার চিকিৎস। প্রথম বিভাগে উঠিয়া 
মোহনবাগান যথাযথ করিতে না পারিলেও মোহামেডন্‌ 





খেলা-ধুল। 


৩০৭ 


গড়িয়। তোলে তাহাদিগের মধো হেয়ার স্পোর্টিং 
অন্যতম। স্থুদীর্ঘকাল খেলার মাঠে বাঙ্গালীর সম্মানের 
আসন পাতিয়৷ দিয়া যখন তাহারা দেখিল দীর্ঘ 
পরিশ্রমে তাহাদের শৈথিল্য আপিয়া পড়িতেছে, তখন 
তাহারা কুশলী খেলোঘ্াড়ের জন্য বিদেশীর ছ্বারে ধর্ণা 
দিল না, তাহাদের দ্বার] পুনঃ পুনঃ বিধ্বস্ত কিন্তু শেষ সময়ে 
তাহাদের একমাত্র যোগ্য বাঙ্গালী প্রতিদ্বন্ী মোহন- 
বাগানের উপর বড় আশায় ফুটবলে বাঙ্গালীর সম্মান 
রক্ষার ভার দিয় তাহাদের পথ খোলাস| করিয়া দিতে 
তাহারা অবসর গ্রহণ করিল। খেলোয়াড় আমদানী 
করিয়া ক্লাবের “বরবা” রাখিতে ইচ্ছ। করিলে হেয়ার 
স্পে।টিং অনায়াসেই তাহা করিতে পারিত। ইহা 
করিলে বাঙ্গালীর ফুটবলের ভীষণ অকল্যাণ--তাহা কি 
তাহার! প্রাণ থাকিতে করিতে পারে! মোহনবাগানের 





গা 


চা 





মোহাষেডন্‌ ম্পেটিং-এর লীগ -জয়ী কয়েকজন খেলোয়াড় 


স্পোর্টিং প্রাণ ভরিয়া তাহা করিয়াছে। লীগে এখন 
অধিকাংশ দেশীয় দল বিদেশীয় দলের উপরথাকের। লীগ. 
পত্তনকারীদের মধ্যে এরঞ্চার্স, ডাল্হাউনী ও ক্যালকাটার 
'শামিয়া যাওয়ার” অবস্থাও ঘটিয়াছে পুনঃ পুনঃ। চমৎকার 
এই প্রতিশোধ ! এ 

জয্ীর অবিশ্ৃ্যকারিত৭ - শন্ড-জয়ী মোহন- 
বাগানের কোনও কোনও পুরাতন খেলোয়াড় সময়ের ফেরে 
কমজোরী হওয়ায় বা অবসর গ্রহণ করায় তাহাদের স্থলে 
ঘরের ছেলে যোগান ন1 দিয়া আমদানী করা বিদেশী 
খেলোয়াড়ের গদি তাহার। লাগাইয়া দ্েয়। 
মোহনবাগানের এ ছুর্বদ্ধি হইবে অস্কুশে অঙ্ুমান 
করিতে পারিলে তাহাদের পূর্বগামী হেয়ার স্পোর্টিং 
বেপরোয়াভাবে জমি ছাড়িয়া দিত না নিশ্চয়ই। 
দেহের শোণিত দিয় বাঙ্গালীর ফুটবল খেলা যাহার! 


সার কিছু আছে দেখিয়া হেয়ার স্পোর্টিং মোহনবাগানকে 
পথ ছাড়িয়া দ্েয়। মোহনবাগানও বাঙ্গালীর শিরে 
জয়মুকুট পরাইয়া দেয়। অ-বাঙ্গাপী ক্রীড়ক দলতৃক্ত 
করিয়া কিন্তু এই জয়গোৌরব রক্ষার উপায় রুদ্ধ হইয়া যায়। 
মোহনবাগানের দেখাদেখি বাঙ্গালীর অন্তান্ত দলেরও 
পরদেশী-গ্রীতি অতি মাত্রায় দেখা দেয়। ঘরের ছেলে, 
নিষর্শা হইয়া বলিয়া! থাকে। “ফুটবলের রাজা" বাঙ্গালীর 
সেকি ভীষণ অবস্থা। পরকে দিয়া কিন্ত কোনও কাজই 
হয় নাই--লীগ ও শীন্ডের কয় বৎসরের খেলার ফল হইতে 
সকলেই ইহা বুঝিতে পাঁরিবেন। অনিষ্ট হইয়াছে যথেষ্ট 
*গেঁয়ো৷ যোগীদের অবহেল। করিয়া। 
€মাহাঢমভডঢনর মার মার'--লীগের দ্বিতীয় 
বিভাগে শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া প্রথম” বিভাগে উন্নত 
মোহাম্ডেন্‌ আসরে নামিয়াই আরম করে 'দেখ,মার' | 


৪৮ 


প্রথম বৎসরেই তাহাদের লীগজয়ী হওয়ায় এবং পরে পুনঃ 
পুনঃ আসর একচেটিয়। করায় লীগের আরঙ্ডে দেশীয় দলের 
প্রতি ঘোর অবিচার করার ইয়োরে|গীয়ন দলের অপরাধের 
প্রায়শ্চিত্ত পূর্ণ মাত্রায় হইয়। যায়। ভারতবর্ষে ফুটবলের 
গোড়া ক্যাল্কাটা ও ডালহাঁউপীর ইহার পরে লীগ্‌ 
তালিকার সর্বনিয় স্থানভূক্ত হওয়াও প্রায়শ্চিত্বের একটা 
রকম। স্ব হইল কিন্তু যে ভাবে ইহ! সংঘটিত হওয়া 
উচিৎ ছিল সে ভাবে ইহা হইল না। মোহমেডান্‌ ক্লাবে 
পরদেশী খেলোয়াড়ের সংখ্যাধিকা জয়গৌরবের হানি 
করে প্রভূত পরিমাণে । এই দেশীয় দলের অভূতপূর্ব জয় 
বাঙ্গালীর জয় বলিয়া গ্রহণ করিতে বঙ্গদেশ ইতস্ততঃ 
করিল। এ সম্বন্ধে বার বার আলোচন। আমর! করিয়াছি 
এবং আমদানী-কর। খেলোয়াড়ের দ্বারা জয়ের অন্তরালে 
ভবিষ্যতে তাহাদের ছুর্গতির বীজ নিহিত-_ এই সুস্পষ্ট 
ইঙ্গিত করিতেও দ্বিধা বৌধ করি নাই । কয় ব্মরের 
ঘোর পরিমে মোহামেডনের পুরাতন খেলো- 
য়াড়েরা এবার বিশেষ ক্লান্ত, এ বৎসরের এ পথ্যস্ত 
লীগ খেলায় তাহা বেশ বুঝিতে পারা গিয়াছে। 
এই সকল খেলোয়াড়ের যে মেক্দারের সে 
মেক্দারের স্থানীয় খেলোয়াড় পাওয়া দুর্ঘট-_ 
আমদনী করারই কারণে । নৃতন আইনে আমদানী 
করার পথও রুদ্ধ। এ অবস্থায় কয়েক বৎসরের 
মধ্যে মোহাম্ডোনের ক্যালকাটা বা ডালহাউমীর 
অবস্থা যদি ঘটে আমরা আশ্চধ্যান্বিত হইব না। 
এ বৎসরের লীগের প্রথমার্ধের সমাপ্তির আর অধিক 
বিলম্ব নাই। দশটা খেলা খেলিয়া মোহামেডন চতুর্থ 
স্থানে অবস্থিত। ইষ্ট বেঙ্গল ও রেঞ্জার্স কর্তৃক তাহাদের 
পরাঞ্জিত হওয়া এবং ভবানীপুর, কালীঘাট ও বর্ডারারূসের 
সহিত তাহাদের খেলার ফল সমান - সমান হওয়া, 
. তাহাদের পূর্ধবশক্তি হ্রাসেরই লক্ষণ। 
.. -০মাহনবাগান-খেলোয়াড় আমদানীতে প্রথম 
মোহনবাগান আমদানীর অনিষ্টকারিতা বুঝিতে পারিয়া 
গত কয়েক বৎসর স্থানীয় খেলোয়াড় লইয়া হালুচালু 
করিয়াছে। ফলে তাহাদের কয়েকজন খেলোয়াড় এখন 
পাতে দিবার মত ধীড়াইয়াছে। . তাহাদের লইয়া 


প্রবর্তক 





আধাঢ 


মোহনবাগান লীগের প্রথম দশটা খেলাকে অজেয় হইয়া 
তালিকার প্রথম স্থান অধিকার করিয়া! বসিয়া আছে। 
তাহাদের জয়াঙ্ক এখন ১৮ এবং পূর্বব লীগজয়ী মোহা- 
মেডানের জয়াঙ্ম ১৩। যে ভাবে মোহনবাগান এখন 
খেলিতেছে, খেলার সেই ঠাট বজায় রাখিতে পারিলে এবং 
ই-বি-আরের বিরুদ্ধে তাহাদের খেলার দৃশ্ত পুনঃ লংঘটিত 
না হইলে আসনছ্যত তাহারা হইবে না মনে হয়। একট! 
ভয় বৃষ্টি নামিলে। এ তাল সামলাইতে মোহনবাগান যদি 
পারে--বাজিমাৎ তাহারা করিবেই। 
ইত্উডবঙ্গল্‌্_পুনঃ পুনঃ পরদেশী লইয়া খেলিয়া 
ইষ্টবেঙ্গল্‌ “ভেম্তাইয়া গিয়াছে প্রতিবারই । পরদেশী 
লইয়া খেলার যে দোষ ( কখনও মার মার, কখনও কোণ 
লওয় ) ইষ্টবেঙ্গলে যত দেখা গিয়াছে তত আঁর কোথা'& 






এ 


এস, চৌধুরী 





(মোহনবাগান ) 


বেণীপ্রসাদ 


দেখা যায় নাই। যে কারণেই হউক ইষ্টবেলের এবার 
সুমৃতি হইয়াছে । দলের অধিকাশ খেলোয়াড়ই এখন 
বাঙালী। দশটা খেল! খেলিয়া তৃতীয় স্থানে' এখন তাহার 

অবস্থিত । গত বৎসরে 
লীগ প্রতিযোগী দলের 
মধ্যে মোহামেডনকে 
পরাজিত করে ইষ্ট 
বেঙ্গলই। এ বৎদরেও 
মোহামেডনের প্রথম 
পরাজয় ঘটিয়াছে ইষ্ট 
| বেঙ্গলের হন্তে। খেলার 
ধারা সমভাবে বহিলে লীগ তালিকায়. সম্মানের স্থান 
অধিকার করিয়া থাকা তাহাদের পক্ষে অসম্ভব নহে। 





লক্ষমীনারায়ণ (ইষ্টবে্গল) 


১৩৪৬, 


মোহনবাগান্ডে পা পিছলাইলে ইষ্টবেঙ্গলের অবস্থা 
উন্নতও হইতে পারে। 

0রগটাস-যে কয়টা দল লইয়া সর্ধবপ্রথম লীগ. খেলা 
আন্নস্ত হয় তাহাদের মধ্যে রেঞ্জার্নও ছিল। দেশীয় দল 
লীগতৃক্ত হইলে অল্প দিনের মধ্যে রেঞ্জার্স” দ্বিতীয় বিভাগে 
নামিয়৷ যায়। প্রথম বিভাগে আবার তাহারা উঠ্িয়াছে 
বহু বৎসর পরে। পুর্ব অভিজ্ঞতা নৃতনের উৎসাহের 
সহিত সংযোজিত হওয়ায় ক্রীড়াদক্ষত। তাহাদের ফুটিয়া 





মুলার (রেগ্্াস') লাম্স্ডেন্‌ (রেপ্রী্) 


উঠ্িয়াছে আপনা হইতে । লীগ. তালিকাম্ম এখন তাহার! 
দ্বিতীয় স্থানাধিকারী । মোহামেডন্‌ এ বৎসরে দ্বিতীয়বার 
পরাজিত হইয়াছে এই রেঞ্জার্স কর্তক। মোহনবাগান 
কর্তৃক তাহারা পরাঁজিত মাত্র এক গোলে । আক্রমণ 'ও 
রক্ষণ উভয় বিভাগই রেঞ্জাসের ভাল-_অভাব দক্ষ- 
নেতার। এ অভাব খেলিতে থেলিতে পূরণ হইলে এবং 
মোহনবাগানের তুলচুক হইলে বাজীমারা রেঞ্জার্সের 
পক্ষেও অসম্ভব নহে। সবুটু রেঞ্জাসের “ভিজা মাঠের?ও 
সবিধা আছে কিনা । 

এরিয়ন্স্-৬দুঃখীরামের নাম সংশ্লিষ্ট এই দলের 
আমর! সর্ববতোভাবে শুভকামনা করি। পূর্বে প্রায় প্রতি 
বংসরই বাঙালী খেলোয়াড় লইয়া ইহারা যুঝিয়াছে 
প্রাণপণ শক্তিতে । অ-এরিয়ন 'এরিয়নস্'তৃক্ত ছুঃখীরাম 
বধনও করে নাই। সেই ভাবধারা রক্ষা করা এবিয়ন্সের 
উচিত ছিল। তাহা কিন্তু ইদানীং ঘটে নাই। কেন ঘটে 
নাই কর্তৃপক্ষের জবাবদিহী করা সহজ নহে। এ বৎসরের 
গঠিত দল বেশ চলনসই বপ্িয়া অনেকের মনে হইয়াছিল। 


খেলা-ধূলা 


৩০৪৯ 


কাগজে কলমে কিন্ত তাহ। মিলাইয়। পাওয়া যাইতেছে না। 
খেল! ইহাদের যাহ! হইতেছে সোবে যদ্দি তাহ| চলে, 
বিশেষ ভয়ের কথা। খুব সঙ্জাগ খেলোয়াড়দের থাকা 
উচিত। 


ভবানীপুর _ দলাদলির ফলে ভবানীপুর এবার 
খুবই শক্তিহীন। তথাপি মোহামেডনের বিরুদ্ধে তাহাদের 
তাল ঠুকিয়! ধাড়াইবার ধরণ দেখিয়া আশা হইয়াছিল 
“ঘর বন্তায় থাকিলেও থাকিতে পারে। তালিকার এমন 
স্থান এখন তাহার অবস্থিত যাহ! তাহাদের পক্ষে 
বিশেষ ভয়াবহ। রক্ষণ-বিভ/গের খেল! ঈষৎ উন্নত 
হইলে নামিয়। যাইবার ভয় বোধহয় থ।কিবে না। 


ক্যাল্কাটা। _ দশটা খেলার মধো ক্যাল্কাট!র 
দুষ্টাতে জয়, তিনটাতে খেলার ফল সমান-সমান এবং 
জলা সাঁতটাতে পরাজয় সস্তভোষ- 
জনক বলিতে পার! যায় 
না আদৌ। অথচ 
মোহনবাগান, ইষ্টবেঙ্গল 
ও মোহামেডান প্রভৃতির 
| ₹** বিপক্ষে তাহাদের খেলা 
ম্যাক্ফালেন ও মুন্রো (ক্যালকাউ1) ভালই হইয্াছে। খেলার 
সে 'রেশ' তাহাদের অন্বান্ত খেলায় দেখিতে পাওয়। যায় 
নাই। খেলার দোষ কোথায় তাহা সহজেই অস্থুমেয়। 
দলের সংখ্যা বাড়াইয়া ক্যাল্কাটাকে নামাইয়া না দিয়া 
এবার প্রথম বিভাগে রাখা হইয়াছে । এবারও. “যোসো" 
করিয়া. যদি প্রথম বিভাগে থাকে ক্যাল্কাটার পক্ষে 
লজ্জার কথা। 





রে রঃ চু 


সামরিক দল -- সামরিক দল ছুণ্টার খেলার 
উল্লেখ গতবারে আমরা করিয়াছি। বর্ডারার্স ও 
ক্যামেরনের মধ্যে খেলার গ্রভেদ “উনিশ বিশ । তবে 
বর্ডারাসের মোহামেডানের বিরুদ্ধে থেলার ফল সমান- 
সমান কর| উল্লেখযোগ্য । এই খেলায় নির্দেখকের 
নির্দেশে মুমলমান দর্শকের অভদ্রভাবে অসস্তোষ প্রকাশের 
সমর্থন কেহই করিবে না। নির্দেশে তুল-চুক্‌ বা অন্তায় 
হইয়া থাকে -_ যথাযথভাবে তাহার প্রতিবাদ হওয়া 


৩১৩ 


বাগ্নীয়। সে যাহা হউক লামরিক দুইটি দলের কোনওটার 
লীগে কিছুমাত্র আশা নাই। 

ভন্যান্য দল--গগ্ডার-মার। কাস্টম্স্‌ এবার এখন 
পর্যযস্ত তেমন কোনও কপরৎ দেখাইতে পারে নাই। 
রেলওয়ে দল ই-বি-আর্, লাইনে গড়াইবার মতই 
গড়াইতেছে। কালীঘাট এখন পঞ্চম স্থানে 
অবস্থিত। তাহাদের ও ই-বি-আরের জয়াঙ্ক সমান- 
সমান -- দশ | কালীঘাটের খেল! হইতেছে 
মাঝামাঝি ধরণের । ক্রমে ইহাদের খেলার উন্নতি 
হওয়ার সম্ভাবনা আছে। দুঃখের বিষয় ইহাদের 
শামজ।দ! খেলোয়াড় জন্-এর অকস্মাৎ মৃত্যু 
ঘটিয়াছে। ইষ্ট বেঙ্গলের পুরাতন ছূর্গরক্ষক 
তালুকদারের অকাল মৃত্যুতেও আমরা বিশেষ 
দুঃখিত। লীগে পুলিশের অবস্থা শোচনীয় হইলেও 
তাহা সামলাইবার লক্ষণ দেখা যাইতেছে । 


এএকাদতশ+-_লীগের একাদশ সংখ্যক ইষ্ট, বেঙ্গল 
“বেদম” করিয়া দিয়াছে বর্ডারানকে ৫-১ গোলে কাৎ 
করিয়।। কালীঘাট রেঞ্জস-এর হস্তে পরাঞ্জিত ২-১ 
গোলে । মোহনবাগান ও মোহামেডনের খেলার ফল 
হইয়াছে সমান সমান (১--১)। 


বাছাই তেলালীগ, প্রতিযোগিতায় নিযুক্ত 
দলগুলিকে ছুই দলে (ইগ্ডিয়ান্‌ ও ইউরোপীয়ন) ভাগ 





পি, দাশগুপ্ত 
(ইষ্ট বেঙ্গল্‌) 
প্রথম 'খয়রাতী? ধেলার কয়েকজন খেলোয়াড় 


জুল্ম। খ1 
(মোহামেডন্‌) 


রে (ক্যাম্ংণ) 


প্রবর্তক 





জোঁত্ফ (কালীঘাট ) 





আধা 


করিয়া তাহাদের মধ্য হইতে বাছাই করা খেলোয়াড় লইয়া 
একাধিক খিয়রাতী খেলা'র আয়োজন করা যাহ! প্রতি 
বৎসর হইয়৷ থাকে এবার তাহার প্রথম খেলার ফল 
হইয়াছে সমান-সমাঁন (২-২) হিসাব মত “ইত্ডিয়ান'ঘএর 
জয় হওয়া উচিৎ ছিল। বাছাই খেলায় প্রায়ই কিন্ত 





রেবেলে] (কাষ্টম্স্) টেম্পল্টন্‌ (পুলিশ) 


বে-হিসাবী হইয়। যায়। এবার ভিজ! মাঠের সুযোগে 
ইয়োরোগীয়নের খেল। উত্রাইয়! যায়। তা যাউক উভয় 
পক্ষেরই খেলার ধরণ দর্শনযোগ্য হয় নাই। দর্শকের 
খ্যাও বিশেষ ছিল না। 'খয়রাত” অর্পস্বল্প করিয়াই 
স্থৃতরাং সন্তষ্ট থাকিতে হইবে । 


নিখিল-ভারত - সম্ভরণ (0বনীরস )_ এই 
গ্রতিযোগিতায় কলিকাতার সাতারুর! সম্তরণে তাহাদের 
শেষঠত্ব প্রতিপন্ন করিয়াছে বিশেষভাবে । ডুব'সাঁতারে 


* তালতলার এস্‌, ব্যানাজ্জণ, ওয়াটার-পোলে]ু় হাটখোলা, 
৬. ১১০ গজ সাভারে (ফি ষ্টাইল) হাটখোলার শচীন নাগ, 


২২০ গজ বুক-সাঁতারে তালতলার সমীর চ্যাটার্জী 
ও ১২০ গজ রিলে রেসে তালতলা আর কাহাকেও 'উঠে 
ধানে পতি, করিতে দেয় নাই।.. 


তেভিস্‌ কাপ.ডবলে গৌস মহম্মদ ও লাভুরের 
বেল্জিয়মের গীলাগ্ড ও ইপ্ডিকে ৬-৪, ৬৪, ৫-৭, ৬-৪এ 
পরাজিত কর ও নেয়ার্টের বিরুদ্ধে পিজেলে গৌস মহম্মদের 
১০-৮ ৬-২, ৬. ৪এ জয়ী হওয়া সত্বেও মোটের উপর ইত্ডিযা 
বেলজিয়ম কর্তৃক পরাজিত হইয়াছে। 





বাঙাল! সঙ্গীততির ৫বশিইয-_ 

কবি দ্িলীপকুমার রায়ের স্থর-সাধনার 
ভারতবর্ষ ডিডিয়ে আস্তর্জাতিক 
আধুনিক বাঙাল! গানের ক্ষেত্রে শ্রীযুক্ত রায়ের প্রচেষ্টা 
কাহারও অবিদিত নয়। সন্তায় মন-ভুলাইবার অতি- 
আধুনিক ঢড্‌ অথব! ওস্তাদদী পরান্করণের প্রভাবে 
বৈশিষ্ট্যহীন অন্বাভাবিকত। বাঙাল! গানের সমৃদ্ধি-পথে 


খ্যাতি 
ক্ষেত্রে সুপ্রতিষ্ঠিত। 


বিশবস্বরূপ বুঝিয়া, বাঙালার নিজন্ব বৈশিষ্ট্য উপলব্ধি 
করিবার জন্য শ্রীযুক্ত রাঁয় প্রভূত শ্রম-স্বীকার করিয়াছেন ও 
করিতেছেন। আমরা জৈষ্ঠের (১৩৪৬) “ভারতবর্ষ” 
হষ্টতে তাহার অভিমত উদ্ধত করিয়! দিলাম, প্রকৃত স্থর- 
সাধকের নিকট ইহার বিশেষ মূল্য আছে বলিয়া আমরা 
মনে করি £-- 

“আমাদের দেশে অ।মরা বাঙালীকে গাইয়ে বলতে কী যে নার্ভান্‌ 
হয়ে গড়ি--ওন্তাদের ভয়ে বাঙালীর গানকে গাঁন বল্তেও ওরাই, 
কিন্ত বাংলার বাইরে বাঁড।লির গীতি-প্রতিভ] আজ সব-শ্বীকৃত। 
পেশোয়ারী রণবীর সানিও সেদিন আমাকে লিখেছেন যে, বাঙালী 
খিল্প-প্রকর্ধ থেকে প্রতি অবাঙালীর শেখ। কত'ব্য। লাহৌরেও চ্যারিটি 
কগার্টে একাধিক বাংল। গান গেয়েছিলাম আমরা, কারণ ওখানকার 
মঙ্গীত-কোবিদর। বল্লেন যে, পাঞ্জাবে বাংল। গানের আদর যথেষ্ট । অথচ 
বাংল] দেশে কেবলই গুনি যে, সঙ্গীতে অল-ইপ্ডিয়া ফেম হবার একটিমাত্র 
বাধা শড়ক আছে-তার নাম “সেইয় তু কীহ! গেঁইয়ার হুহঙ্ক।র। 
বিস্ত যদি আজ বলি যে, ভবিস্ততে অল্‌-ইগ্ডয়ান গায়কদের ক আস্বে 
বাংলা গানের কাছে ধর্ণ। দ্বিভে-__যেমন অতীতে আমর] দিতাম হিন্দস্ব। নী 
গানের কাছে, ত্ঠ হলে হয়'ত তুমি এখনে! তেতে উঠবে, কারণ দু'দিন 
আগেও বাংল] গানের নামে তোমার অধরে দিত হামির ঝিলিক্‌, 
নামাগ্রে থেলত কুঞ্চনের ঢেউ, চোখে নিভত ওউৎস্ুকোর আলে1।*** 
মঙামিদ্ধি মানে নিবিশেষ একাকার হয়ে যাওয়। নয়। প্রতি জাতীয় 
মণের মাটি ষে ফুলের অনুকুল সেই ফুলের চাষেই সে শুভপ্রহথ হয়ে 
ওঠে--অন্তর্জগতেও সহজপটুতা বলে একটা জিনি আছে, যে য। দহজে 
গার তাঁর উচিত সেই দিকেই ঝেণক--নৈলে তার সহজনিদ্ধি হয় ন। 
মানুষের মঙ্ন প্রতি জাতিও তার আস্তর স্বভাবের খনি থেকেই আত্ম- 
বৈশিষ্ট্যের সচ্চ। জহর সংগ্রহ ক'রে বিশ্বের দরবারে পাঠায় নজ্গর। তাই 
বাঙালীর মনের কথ। প্রাণের ভাব অন্তরের স্বপ্ন যদি নেতার কাবা- 
মদতে শিজপ ঢঙে ফুটিয়ে তুলতে পারে মৌনদর্ষের রসায়নে, কেবল 
তাহলেই বাংল। গান বিশবসগীয় £1ই পাঁবে-_গলাবাজিতেও না, 
তানসেনী রাগমালার মাঁছিমারা অনুকৃতি নৈপুণোও ন--এ দবের ঢঙ 
হাধারই বৈশ্বমীনবিক বা দর্বজাতীয় হলেও নকল-নবিশিতে মুকি নৈব 
নৈণ চ1***আমাদের দঙ্গীতকে জামি মনে করি অস্তরাত্মার ছুরভিসারের 
একটি পরম সাঁধন1| এ-সাধদার গতি আল্সনিষেদনে ; মুক্তি--অমৃত- 


ধহ্র্যোর ফ্রবলোকে ॥ এই জন্যেই আঁমি বগাবরই এত বড় গলা ক'রে 
বলছে সাহসী হয়েছি যে, যুরোপের বাধাধরা সুর ও গানের পদাঙ্ক 
অনুসরণে আমাদের গানের নকল নেই। কারণ আমাদের গানের 
স্বধর্ম হ'ল তার হুঃমুক্তিতে, অন্তরাঁজ্সার দল মেলায়, বিন? সুর বিহারে। 
আমাদের গায়ক যদ্দি প্রতি পদে ছরকারের তাবেদার হয় তবে তার 
গগনচারণের পথই হবে অবরুদ্ধ। গীতার কথায় আমি বিশ্বান করি 
যে, শ্বধর্মে নিধনও শ্রেয়ঃ কিন্তু পরধম“ভয়াবহ। তাইম্বরলিপি ওদের 
কাছে হধা হয়েও আমাদের কাছে হতে পারে বিষ ।***চৈনিক জ্ঞানীর 
কথ ভাই তো মনে পড়ে এত বেশি ঃ আমাদের সঙ্গীতের প্রাণ ষে 
স্থরের বিছাৎসঞ্চরণে, নীলনন্দনে--তাঁকে ম্বরলিপির খাঠায় পুরতে গেলে 
তার অঞ্চাল মৃত অনিবাধ 1) 


পটুক্লা-শিল্প ও শিল্পী- 

অদ্ধেয় গুরুসদয় দত্ত মহোদয়ের বাংলার স্বকীয় 
সংস্কৃতি-প্রীতির পরিচয় আমরা পাইয়া মুগ্ধ হইয়াছি। 
তাহার প্রগাঢ় দরদ ও অমিশ্র দৃষ্টিভঙ্গী জাতিকে আত্ম- 
প্রতিষ্ট করিতে অনেকখানি সহায়তা করিবে। শ্রীযুক্ত 
দত্তের বাংলার গণ-সঙ্গীত, গণ-নৃত্য ও গণ-শিল্প সম্ন্ধীয় 
গবেষণা ও গভীর অঙ্গরাগ বাঙালীর নব জাগরণের ভিত্তি 
রচনায় অমূলা মাল মশলা! যেগাইবে। “বাংলার শক্তির” 
চৈত্র সংখ্যায় তিনি “পটুয়া-সঙ্গীত" শীর্ষক প্রবন্ধে বাংল।র 
নিজস্ব জন-সংস্কৃতির বহুমুখী আলোচন1 প্রণঙ্গে যে 
আলোকপাত করিয়াছেন তাহা উদীয়মান জাতির বিশেষ 
অন্বধাবনীয়। বাংলার একদা এই অনুপম শিল্পকলা- 
কুশল এবং অধুনা অনশনপীড়িত ও অবহেলিত পটুয়া ও 
তাহাদের শিল্প সম্বন্ধে তিনি মন্তব্য করিয়াছেন__ 

সামাঞ্জিক নিদারণ নিপীড়ন সত্বেও ইহার পুরুষানুক্রমিক যে 
রদকলা-সম্প্দ সযত্বে 5৮61 ও বছন করিয়। ব্আনিয় বর্তমান বাংলাকে 
দান করিকাছে, তাহা অমুলয ও অতুগনীয়; এবং জগতের রসকলার 
আসরে ইহ1যে একটি শ্রেষ্ঠ আসন লাশ করিবে তাহ। নিঃসনোহ। 
ইহাও নিঃসন্দেহ যে, ইহাদের রসকলা-পদ্ধত্তি অতিশ্প্রাচীন ভারতের 
প্রাগ-বৌদ্ধ-যুগের আদিম রসকলা-পদ্ধতির অবিষল-প্রবাহিত বিশুদ্ধ 
পরম্পরার অত্রষ্ট ও অপরিবন্তিত রূপ-ধারা। ভারতের অন্তান্য প্রদেশে 
নেই অতি-গ্রাচীন প্রাগ.-বৌদ্ধযুগের চিত্রকলা পরস্পর] তাহার আদিম 
ধারার বিশুদ্ধত] অন্ুপ্জ রাখিয়। বীচিয়। খাকিতে সমর্থ হয় নাই। কিন্ত 
বাংলার এতিভ। ষে দেই অসাধ্য-সাঁধনে সক্ষম হইয়াছে, বাংলার দীন- 
ছুঃখী পটুয়াগণের চিত্রকলা তাহার জীবন্ত প্রমাণ । . 

'ুদ্রারাক্ষদ' প্রভৃতি প্রাচীন নংস্কৃত এন্থদমূহে যে 'চিত্রলেখাগুলির 
ও যমপট ইত্যাদি চিন্রপটের ও তাহাদিগের 'চিত্রকর? ও প্রদর্শক দিশের 
ভুরি ভুরি উল্লেখ পাওয়া যায়, দেই চিত্রকরগণ যে ইহাদেরই পুর্পুরুষ 


৩১২ 


ছিলেন এবং সেই সকল চিত্রলেখ। ও চিত্রণট যে ইহাদের পূর্ধবপুরুধদেরই 
তুলিকাস্থষ্ট অতুল রূপ-মমৃদ্ধিতত বিভুধিত ছিল তাহাতে বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ হইতে পারে না। পাল-যুগে বিখা।ত 'নাগ-পদ্ধতি-পন্থী 
চিত্রকর ধীনান ইহাদের পূর্বপুরুষ ছিলেন বলিল! অনুমান ও যুক্তিসঙ্গত 
মনে হয়। কারণ এখনও ইহার! পটে নাগচিত্তর-্থশৌভিত মনসাদেবীর 
প্রতিকৃতি অঙ্কন করিতে অগ্যন্ত। আজকাল নাধারণ লোক ইহাদিগকে 
এগটুয়া” নামে অভিহিত করিলেও ইহাঃা আপনাদদিগকে প্রাচীন 
স্কৃত 'চিত্রকর? নামেই অভিহিত করিয়া থাকে এবং ইহার) যে প্রাচীন 
ভারতের “সিত্রলেখা-অস্কনকারী চিত্রকরদের বংশসভ্ভূত, ইহার একটি 
আশ্চর্যা প্রমাণ এই যে, বর্তমান হিন্দুসমীজে সাধারণ পোকের কথ! 
দুরে থাকুক সংস্কৃতজ্ঞ পঙ্তিদের মধ্যেও চিত্র আকার প্রক্রিমাকে 
লেখা, নামে অগ্িহিত করিবার প্রথা যদিও সম্পূর্ণ লোপ পাইয়। 
গিগলাছে, তথাপি এই চিত্রকরগণ এই সম্পর্কে কখনও 'অস্কণ” অথব! 
আকা" কথা ব্যবহার করে না; প.স্ত সর্বদাই গেই অতি-প্রাচীন 
'লেখা। কথাটিই আজ পর্য্যস্ত ব্যবহীর করিয়৷ থাকে। চিত্রশিল্প- 
কুশলতার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের পূর্ববপুরুষদের বাবহৃত পরিভীবাগুলিও 
ইহার! যুগের পর যুগ সধত্ে বহন করিয়া আদিতেছে। 
এতদিন আমরা অজস্তার স্ৃবিধ্যাত চিত্রকলা-পদ্ধতিকেই ভারতের 
মর্ধবীপেক্ষ। প্রাচীন চিত্রকল। পদ্ধতির একমাত্র অবশিষ্ট উদাহরণ বলিয়। 
ধরিয়া লইতাম ; কিন্ত এখন হইতে বাংলার এই নিজন্ব চিত্রকলাই 
সেই গৌরবময় গ্বান অধিকার করিবে। ইহা ছাঁড়া বাংলার এই 
প্রাচীন চিত্রকলা-পদ্ধতির আরও যে-কয়েকটি গৌরবম্ বিশেষত আছে, 
তাহ! ইহাকে বিশ্বের চিগ্রকলার সর্ব্বেচচি আসনে বদাইবে বলিয়া 
আমি বিশ্বা করি। 
দেশ-বিদেশের অগ্তান্য বিখাত অতি-সাজ্জিত চিত্রপদ্ধতির ম্যায় 
বাংলার এই নিজস্ব চিত্রপদ্ধতি বিশ্বমানবের আদিম যুগের সরল ভাব, 
পৌরূযের ভাব, অকৃত্রিমতার ভাব ।গবং সজীবতা, দরলতা৷ ও তেজন্মিতার 
ভাব হারায় নাই। একদিকে যেমন এই সকল গুণ ইঠাতে মন্পূর্ণরূপে 
বিদ্যমান রহিয়াছে তেমনি আবার এই মুক্ত ভাবের সঙ্গে গঙ্গে ইহা 
অন্ভান্ত আধুনিক মাঞ্জিত চিত্রকলা-পদ্ধতির পমতুল অথবা ৩ুতোধিক 
ভাবে লাব্ণা ওলালিত্য যোজন! করিতে নক্ষম হইয়াছে । ইহাতে 
অতি-বিলামিতার, আত-আলঙ্কারিকতাঁর ও অতি-সাশ্প্রদ্রায়িকতার 
মুদ্ধাদদোষের অথবা কোনরূপ আড়ট্রতা দোষের ছাপ গড়ে নাই। 
বাংলার এই অপুর্ব চিত্রকল1 একদিকে যেমন চিরপ্রাচীন, তেমনি 
অপরদিকে আবার ইহ] চিরনুত্তন। এই চিত্রকলার গাধার অক্গর- 
প্রকরণ অতি শল্প ও চহদ। ইহা কেবল রেখার সতেজ, নিপুণ, প্রথর 
ও ভাঁবব্যগ্রক প্রয়োগ এবং অল্প কয়েকটি প্রাথমিক বর্ণের অশিশ্র 
বাবহারের উপর নির্ভর করে। ইছার ভাষার বাকরণ অতি সহজ ও 
অতি প্রাগুল। পরিপ্রেক্ষিতের মাপকাঠির খুঁটিনাটি ও আলোছায়ার 
খেলাধুলার চতুরতা ও বাছগ্য মিশাই়া1 ইহা কখনও আপনার 
ব্যাকরণকে অধখ! জটিল করিয়] তুলিবার প্রশ্নাস করে নাই। ইহার 
আঁফার-বিন্যাস ও বরণনমাবেশ ও সমন্বয় অতি শোভন ও অনিন্যসদদর। 
আলগ্কারিকতার চূড়াস্ত কৌশলও যে এই চিত্রকরগণ প্রার্শন করিতে 
পারে তাহারও শ্রেষ্ঠ প্রম।ণ এই মকল প্রাচীন পট হইতে পাওয়া যায়। 
কিন্ত বাংলার এই প্রাচীন চিত্রকলায় কেবলমাত্র ইন্ত্রিকতৃপ্তির উদদেন্টে 
রূগ-কল্পনার বিলীদিতাঁর অযথ। বাড়াবাড়ি নাই, অথচ ইহা! রগ- 
প্রাচুর্যো ভরপুর । ইহাতে অস্থিত মনুগ্ৃগণের আকৃতি ও হাবভাব 
স্ূর্ণাবে কৃত্িমতা। ও মুগ্রাদোষবিহীন এবং লাধারণ মানুষের গ্ঠায় 


প্রবর্তক্ষ 


সহ ও জীবস্তভাঁবে পরিপূর্ণ । একদিকে বাংলার ঠুই পল্সী-শিল্পীদের 
জীবগস্ত-মন্কনের ক্ষমতা যেমন অনাধারণ নৈপুণ্যের পরিচায়ক, তেসনি 
অপরদিকে মানুষের অস্তরতম মনোভাবের অবিকল বাপ্নন। তুলির 
অবলীলাময় টানে ফুটাইর] তুলিতে ইহাদের ক্ষমতাও জগতে অদ্ধিতীয়। 
বৃক্ষলতাদদির পত্রের অন্ধনের অতি চমৎকার ও মনোহর আলম রিক 
রীতিও এই চিত্রপটগুলির ও এই চিত্রকরদের একটি অন্যতম বিশেষত । 
আধুনিক ভারতীয় চিত্রকপাযর় শরীরের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ-বিন্তাসের ও 
ভাববাগ্রনার আদর্শে যে অন্বাভাবিকতা, ছুর্ববগতী, কৃত্রিমত1 ও 
অতি-কচিভাব লক্ষিত হয়, বাংলার এই প্রাচীন চিত্রকলা*পদ্ধতিঠে 
সেই দকল দুর্বালতা। ও দোষ নাই। এই সকণ চিত্রপটে একদিকে 
পুরুষদেহের ঝারোচিত অঙ্গ-গ্রত্যঙ্ের ও ভাব-ভঙ্গীর অঙ্বন-প্রণাল" 
ও অপরদিকে নারীদেহের লীলা রিত রূপলা বগ্য-মীধুরীর বিচিত্র অঙ্কন- 
কৌশলের স্ব গাবজাত সমাবেশ দে থিয়। অবাক হইতে হয়। অনুকরণ- 
মূলক অঙ্কনবাহল্য বর্জন করিয়া ইঙ্গিতে ভাবের ও রদের পরিপূর্ণ 
অগ্রিবাঞ্জন! এই কল চিত্রপটের একটি বিশিষ্ট লক্মণ। ইহার একটি 
চিত্রেও কোন রকম ভাবের অপরিস্ফুটত1 অথব1 ধেয়াটে ধরণ নাই। 
চিত্রে অতি পরিস্ফুটভাবে কাহিনী [বহৃত করিবার অসাধারণ ক্ষমতা 
এই চিত্রকলা-পদ্ধতি ভারতের আদিম যুগ হইতে পূর্ণভাঁবে বজীয় 
রাখিয়। আগিতে সমর্থ হইয়াছে। রামপটে অন্ধিত কর্মধুগমুপক 
পুরুষ-কাহিনীর ইতিহাস ও প্রাচীন ভাঁরতের পারিবারিক জীবন- 
গ্রণা শী, শক্তিপটে অস্কিত গভীর আধ্যাত্মিক জ্ঞানমূলক দার্শনিক সতা, 
এবং কৃষ্ণপটের আধ্যাক্িক প্রেমমুঙ্পক 'রমস্তিকত।? (07080600807) 
ভাব-তরঙ্গ বাংলার এই নকল প্রাচীন শিল্পিগণ তি সরল ও সহজভাবে 
সাধারণের বোধগম্য করিয়। চিএপটে তাহাদিগকে অসাধারণ ভাববাঞক 
অনিন্দযইন্দর রূপ প্রদান করিয়। তাহাদের অদ্ভূত প্রতিভার পরিচয় 
প্রদান করিয়াছেন। সর্বোপরি বাংলার পলীগ্রামের সরল প্রকৃতির 
স্বী-পুক্ুষগণের চরিত্রের একটি অনির্বচনীয় ও অতুলনীয় নিজন্ব মাধুধা- 
রঢো এই সফল চিত্রপটের রেখা, বর্ণ ও রূপকল্পন1 ওতপ্রোতভাবে 
পরিপ্লাবিত। 

বাংলার এই প্রাচীন চিত্রশিল্লিগণ রসকলার সঙ্গে ধর্পের যে ঘনিষ্ঠ 
ও অটুট সন্বদ্ধ তাহ কখনও ভুলিয়া যান নাই এবং তাহ মানুষের 
মনে অবিরত জাগাইয়া দিবার জন্ত প্রতে।ক চিত্রপটের শেষভাগে 
যমরাঁজার সভায় চিত্রগুপ্ডের অভ্রান্ত খাতার চিত্র ফুটাইয়া তুলিয়া! এবং 
যমরাজার অনুশাসনে ধন্মের অন্তিম জয় ও অধন্মের অন্তিম পরাঞয়ের 
কাহিনী অতি জবলস্তভাবে বিবৃত করিয়া সমাজে শধ্মভাবের প্রচলম 
বঙ্গায় রাখিবার অমূল্য সহায়ত! কিয়াছেন। 

পাশ্চাত্য জগতের চিত্রকলা-রূপদীর মাক! আগ্র তাহার বচ 
যুগের পুীতৃত বিলাসবেশভূধার জর্টিলতার ভাগ্নে প্রগীড়িত হইয় 
পরিপ্রেক্ষিতের ভেক্ষিবাধী ও আগোছায়াপ্লাতের মরীচিকামর 
বেড়াজালের আবেষ্টনের গীড়নে ক্লান্ত ও অবসন্ন হইয়া সহজ মরণ 
আত্মপ্রকাশের আগ্রহে তাহার বিলাস হর্দ্যরাজি পরিত্যাগ করা 
আফিকা ও আমেরিকার বনঞজজলে মানবজাতির আদিম লালিতাযহীন 
সরলতার মধ্যে সহজ সরল আক্মপ্রকাশের উপযোগী যে-চিত্রভাষার 
অনুসন্ধানে ব্য্ঘপ্রয়াসে উদ্মাদের ম্যায় খুঁজি বেড়াইতেছে, বাংলার 
গলীর সুমধুর চিতরলেখ-লক্্পী আজ তাহার সলঙ্জ অবগুঠন ইং 
উন্মোচন করিয়া সেই অতিবাঞ্িত অনুপন ও একথারে প্রাঞ্জল অথচ 
শকতিমর, জাবণ্যময়, প্রাণময়, কৃত্রিতাবিহীন এ৭ং ভাববাঞজনায় ও 
রসবাঞনায় ভরপুর চিত্র গাধার সন্ধান বিশ্বমানধকে মিলাইয় দিবে। 





'ভোঢরর পাখী- শ্রীনির্মলচন্ত্র বড়াল (১০।১বি, 
নেবুতলা রো, কলিকাত। ) কর্তৃক প্রণীত, প্রকাশিত ও 
সর্দন্বত্ব সংরক্ষিত। দাম এক টাকা মাত্র। 


শ্বরলিপিসহ গীতি-গ্রস্থ "ভোরের পাঁখী'র ইহ! পরিশোধিত ও পরি- 
বপ্িত দ্বিতীয় স্ব্করণ। মুনর্ব।চিত ত্রিশটি গান ও উহার স্বরলিপি 
পুন্তকখানিতে মন্গিবেশিত হইঘাছে। প্রথমেই স্বরলিপির ব্যাখ্যা 
॥যোজনার ফলে গায়কের বিশেষ প্রথম সঙ্গীত শিক্ষার্থীর পক্ষে প্রচুর 
গবিধা হইবে। 

হুগায়ক ও গীতিকবি হিমাবে নিম্লবাবু সঙ্গীত-জগতে সুখ্যাতি 
৭ প্রতিষঠার্জন করিয়াছেন। গ্ীতিপুস্তক “পন খেয়া” ও “পথের 
নশী” রচনা করিয়াও তিনি ইতিপূর্বে যথেষ্ট স্রনাম অর্থজন করিয়াছেন। 
“ঞে1রের পাখী” তাহার এই যশঃ ও সম্মান বৃদ্ধিই করিবে। 

'ভোরের পাখীর, অধিকাংশ গানই সক নির্ীলব।বু আমাদের 
গহিয়া শুনাইয়াছেন। গানগুলির পদ-হ্জিত্য ও অবাধ স্থর-মাধুযা 
নাদের দুগ্ধ ও মণুল্গর্ণ করিয়াছে। ছন্দ যেমন কবিতার প্রাণ, সর 
ঠেমণি সঙ্গীতের প্রাথ। অখণ্ড অরূপ ও অধাক্তকে স্ুরব্রক্গ মীড়ে 
মাড় মুচ্ছন] তুলিয়া মত্ত্যলৌকের অপ্রত্যঙ্গ অনুভূতির তারে এক 
এনাম্বাদিত আনন্দহিলোল স্পর্শ দি যায়। ইহাই তো গানের 
চরম মার্থকত1। তাই মকল চারুশিল্পের শেষ কথা নঙ্গীত। কথা 
এখানে গৌণউপযোগী আনুষক্রক আশ্রয় মাঞ্। কোকিলের 
বাকপি কি অর্থহীন “তানা-নী-র ভাবমন্ন নবরসংযোজনা 
[ময় অনির্ববচনীয তিহরণ তুলে। এইঞরন্যা যে ধ্যান, তন্মপতা ও 
এস্থরিকভার প্রয়োজন, তাহ স্থগায়ক নির্ঘীলবাবুর আছে বলিয়াই 
ডাদার 'ভোরের পাখী, মোহনিশার স্বপ্ত চেতনাকে জাগরণের ছোয়া 
দয়া অনন্ত অবকাঁশের মাঝে মুক্তি দেয়। 


_ক্্রীরাধারমণ চৌধুরী 


ইমতত্রয়ী__চিন্রনাট্য। শ্রীশুভব্রত রায় চৌধুরী 
প্রণীত এবং ্রীস্ত্রত রায় চৌধুরী কতৃক টট্টগ্রাম হইতে 
প্রকাশিত ॥ মূল্য ছুই টাকা। 


নাটে।ক্ত পৌরাণিক কাহিনীটী পরিচিত, কিন্তু তরুণ লেখকের 
স্বগর আলিপনায় উহার মধ্যে মানবতার মর্ম নুতন রঙে ফুটিয়া 
ঈঠগছে। এইটুকু বিশেধভাবেই উপভোগ্য । মহাভারতীয় চ্িত্র- 
নি স্বমহিমায় আশানুরূপ ন1 ফুটিলেও, নাটকোটিত কল্পনার 
শনময় গরিবেশ-হ্থির যে আভাস পাওয়া তাহা মনোরম ! প্রতিভার 
দুইটা ম্বহাব-শভি-_কল্পন] ও রচনা । এই উভয় কবচকুগ্ডুল লইয়াই 
এট তরুণ কবি জদনযাত্রাঙ্গ বাহির হইয়াছেন, বিশেষভাবে এই প্রগতির 
যুগে মার্জিত দৃষ্টি ও রুচি লইয়া তিনি যে ভারতীয় ভাব ও রমের 
গরস্থিত আপনার সাধনার ক্ষেত্র-রূপে বাছির। লইয়াছেন, ইহার জন্য 
গনই অস্তরের সহিত আমর) তাহাকে অভিনন্দিত করিতেছি । শুভব্রত 
বাবু শু ব্রতেই আত্মনিয়োগ করিয়াছেন, তাহার জঙ্কুরমাণ প্রতিভা 
ফুলে-ফলে শতদলে বিকশিত হউক-_ এই আঁশ ও প্রার্থনা করি। 


শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত 


কাব্যগুচ্ছ _ কবিতা সমষ্টি; শ্রীকুমুদনাথ দাস 
প্রণীত এবং বুক কোম্প।ণী লিঃ, ৪1৩ বি, কলেজ স্কোয়ার, 
কলিকাতা হইতে প্রাপ্তবা। মূলা ২।০ টাক|। 


উত্ত' পৃস্তকে ছেট ছোট কবিভাগুলি স্তর-ভেদে কয়েকটি থণ্ডে 
বিছন্ত করিয়া প্রকাশ করা হইয়াছে। সমাল্ের পারিপাশ্বিকত1 হইতে 
যে বাবহ্ীরিক অভিজ্ঞতার উপরে নৈতিক শিক্ষা মুক অভিব্যক্তির 
নহজ প্রকাশ মমগ্রভ।বে ম[নব-মনে প্রভাঁব বিস্তার করিতে সক্ষম হয়, 
কবিতাগুপির মধো এইরূপ উপাদান তো আছেই; তাহ ছাড়! 
প্রকৃতির বিচিত্র অনুভূতিও লক্ষো পড়ে। আশ! করি, পাঠক-পাঠিক- 
গণের মধ্যে এইরূপ কবিতার মমাদর হইবে। বইখানির ছাপা ও 


বাধাই মজবুত ও রুচিসম্মত। 
শ্রীফণিভূষণ মৈত্র 


মাউটার সাঢহব-শ্রীফণিভ্ভষণ মুখোপাধ্যায় 
প্রণীত। গ্রস্থক।র কর্তৃক শ্যাম বাবুর ঘাট, চু'চুড়া হইতে 
প্রকাশিত। দাম দেড় টাকা। 


উপন্যান হিলাবে বইখানি প্রথম শ্রেণীর না৷ হইলেও, বর্তমীন যুগে 
ইহার সার্থকতা আছে প্রাণবন্ত আবেষ্টনীর মধো বাংলাদেশের ও 
সমাজের কুদ্র ও বৃহৎ সমস্তাগুলির অবহারণ।য়। মাষ্টার সাহেবের নায়ক 
গার্স্থয ও ব্যবহারিক জীবনের মধ্য দিয়) লেখক হ্থনির্র্াচিত ঘটন! 
অবলখ্বনে নিজেরই আদর্শ অন্ভিঝাক্ত করিয়াছেন; তবে লেখকের 
দিদ্ধাস্তগুলির মধ্যে কোন নুন আগপোকের দীপ্তি নাই--তাহ? 
পুরীতনের গৌরবে গরীয়ান্‌। ঘটনা-সংস্থাপন মন্দ নয়, তবে বর্ণনা ও 
তন্বালোচন। উপন্য।নের দিকৃহইতে কিছু গুরু হইয়। পড়ায়, আখ্যা য়িকার 
একটান] রসহষ্টি বিদ্বিত হইয়াছে। এবং এই কৈফিয়ৎ লেখক ন্বয়ংই 
উপস্তাপের মধো দিয়াছেন 2 “আমি বুঝিতেছি, আদার পাঠক- 
পাঠিকাগণ ইহার মধ্যেই অস্থির হইয় উঠিয়াছেন। নাঃ--আর পার! 
যায় না। একি রকম নভে গা?” প্রচ্ছদপট, কাগজ, ছাপা, 
বাধাই মনোৌরম। 


শ্রীণজিৎকুমার দে 


বুঢেকের ৰীণ1-( গানের বই ) শ্রীহরেন্্রনাথ ঘোষ 
প্রণীত। ৭৬ নং বংশী গলি, বারাণসী হইতে গ্রন্থকার 
কর্তৃক প্রকাশিত । মূলা ১০, বাধাই ১|০। 

লেখক আজীবন বাংলার বাহিরে বাস করিতেছেন। সাহিত্যক্ষেত্রে 


প্রবেশ করিবার মত ছুঃদাহসও তাহার নাই। এই কৈফিযৎ মুখবন্ধে 
গ্রন্থকার দিয়াছেন। 

লেখকের এ বিনয়ের কোন প্রয়োজন ছিল না। অন্তরে কবিতার 
উৎম না ধাকি'ল, কেহ তাহাকে মুক্তি দিবার জন্য বাগ্রও হয় না। 
লেখকের ভাব-সম্পদ আছে--মাছে দরদ ও জান্তরিকত।। তবে মাঝে 
মাঝে অপটু চরণে চলিবার চিহ্ন লক্ষ্যে পড়ে। ভাষা ও প্রধোগ 
শিল্পের এই যংকিঞ্চিত অভাব না ধাকিলে, ইহ! একখানি উৎকুষ্ট গানের. 
বই হইত। নিয়মের আট-ঘাট বাধা আধুনিক গান না হইলেও, 


৬১৪ 


গানগুলি যে বিন বাধায় পিতা-পুত্র একত্র শুনিয়া অনাবিল মানন্দ 
পাইবেন, এ-কথ| অকপটে বলিতে ভরদ1 করি। 


সভ্যপ্রিক্র--্রী্নবোধচন্দ্র মিত্র গ্রণীত। ৬৩ বিডন 
স্বীট হইতে প্রীদেবপ্রসাদ মিত্র কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
মূল্য বারো আনা। 
আলোচ্য পুন্তকথানি নাটকের ভঙ্গীতে লিখিত। পুস্তকের সর্বর্র 
ইংরাজী-বাংল) মিশ্রিত ভাঁষা ব্যবহারে অতি আধুনিক হইবার উৎকট 
প্রচেষ্টা করা হইয়াছে । বিষয়, ঘটনার সামসগ্রস্ত, উপাখ্যান সঙ্গতিহীন। 
নাটকথানির হুমহান্‌ শেষ ' পঞ্নিণতি আগাগোড়া ঘটনাঁপারম্পধ্যের 
মধ্য দিয়! পথিস্ফুট হইতে পারে নাই। 
ক্লীমন্ুজচন্দ্র সর্ববাধিকারী 


জয়ষাত্রা--এীরবিদান সাহা! রায় প্রণীত। প্রাপ্তিস্থান 
»প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস, ৬১ নং বছবাজার ই্ট্রীট, 
কলিকাতা । দাম আট আন । 
কবিতার বই। : কবিতাগুলি ইতিপুর্বেবে বিভিন্ন মাময়িক পত্রে 
প্রকাশিত হইয়াছে । লেখক বয়সে তরুণ হইলেও, ভাবে ও ভাষায় 
তারল্য নাই। সংযম ও শান্তরিঞ্তায় কবিতাগুলি ক্রিপ্ধ ও সমুজ্্ল। 
সামান্য ক্রটি-বিচাতি সন্েও হরমাল কবিতাগুগি পাঠকগণের আননদ- 
বর্ধনে সমর্থ হইবে বলিয়াই বিশ্বাদ। ছাপা ও বীধাই উৎকৃষ্ট। 
শত্রীঅবিনাশচন্দ্র সাহা 


মহাচীচেন সহাসমর- শ্রধীরেন্ত্লাল ধর প্রণীত, 
প্রকাশক -: এম, পি, সরকার এণ্ড সন্দ লিঃ। দাম 
বারে! আন । 7 


শিশু-সাহিত্যক্ষেত্রে বিশেষ বীরতেের কাহিনী রচনায় ধীরেনবাবুর 
স্ননাঁম আছে। এই সাফল্যের পিছনে আছে তাঁর সহজ সরল আর্টিষ্টিক 
দৃষ্টিভঙ্গী। পাঠকের মন বিশেষতঃ শিশুর মনকে মুগ্ধ করবার কৌশল 
তার জানা আছে। আলোচ্য বইথানি লুতন ধরণের কতকগুলি 
গল্পের সমষ্টি এবং গল্পগুলির রচনায় লেখকের মুলসিয়ানার পরিচন্ 
পাওয়া যায়। সব চেয়ে বেশী ভাল লেগেছে 'নানকিন ফ্রপ্টে” "মৃত্যুর 
মুহুর্তে 'জাপানী সংবাদ, 'ম্পাই। এই কয়টি গল্প। 'মহাচীনে 
মহাদমরঃ পড়তে গড়তে মনে হয় আমর! যেন চীনের রণক্ষেত্রে উপস্থিত 
হয়ে নায়কদের দেশতত্তি ও অন্যাপ্পের বিরুদ্ধে দীড়াবার শক্তি প্রত্যক্ষ 
ফরছি। ছেলেদের বীরোচিত চরিত্রগঠনের পক্ষে বইখানি বিশেষ 
উপযোগী এবং সাময্লিকও বটে। ছাপা ও বীধাই মনোরম। 


শ্ীরমেশচন্দ্র সেন 


অনন্ধর বাঁলী- গ্রলাবণ্যকুমার চৌধুরী, মূল্য ১1০, 
প্রকাশক শ্রীহীরেন্্র চৌধুরী, মণিপুরী রাজবাড়ী, শ্রহট। 
_ বাংল! উপন্যান-সাহিত্যে অন্ধ নায়কের চরিত্র চোখে খুব কমই 
পড়ে। এই হিসাবে লাবগ্যবাবুর “অস্ধের ধীঁশীর বিশেষত্ব যথেষ্ট। 
তিনি বেশ নিপুণতার সহিত অন্ধ নানক পল্মলোচনের চরিক্রটা ফুটিয়ে 
তুলতে পেরেছেন। 


পুস্তবা্বর্থত 'নেলীর বিবাছ) পর্ধটির সহিত বইখামির অগ্ঠ অংশের 
পপ পর্ছস্জি আইছে বলে মনে হয় ন)। লেখক সম্ভবতঃ মেলীর সখী 


প্রবর্তক 


আষাঢট 


কিশোরী প্রতিমার মনের গড়নটী পাঠকের চোঁখের সামনে ধরার জগ্ই 
এই দৃণ্যের অবতারণা করে, পুস্তকারভ্ভ করেছেন এবং ত1 তিনি 
মফলতার সহিতই করেছেন। এই দৃশ্তের পর প্রতিমাকে আবার যখন 
দেখা গেল, তখন আরসে কিশোরী নয়, যৌবনের সীমানায় ,এসে 
পৌঁছেছে । গল্সটার প্রকৃত আরভ্ত এইথাঁন থেকেই। 

বন্ধু-পুজ্রের প্রতি ম্নেহ, প্রতিশ্রুতি রক্ষার আন্তরিক নির্ববাক্‌ চেষ্টায় 
প্রতিমার পিতা অভয়বাবুর চরিত্রটা অতি মধুব ও উদ্দীর হ'য়ে ফুটে 
উঠেছে। কালীপদর ভালবাঁনা, প্রতিমার প্রেম, অন্ধের প্রতি দরদ, 
একনিষ্ঠ সবই ফুটেছে বেশ। আর একটা চরিত্র, সেটা নমিওা1__ 
বাংলাদেশের বৌদি; ঠট্রা-বিদ্রপ-বাঙ্গ-সহানুতৃতিসম্পন্ন এই জীবটার 
অভাব যদিও বাঁংলাদাহিত্যে নেই, তবু এ চরিত্রন্থ্টির মধ্যে গ্রস্থকারের 
বিশেষত আছে। ভাষ। স্ন্দর ও গতিশীল। 


শ্রীস্ববোধকুমার রায় 


কল্যাণকল্পতবু ( ধশ্মতত্ব সংখ )-_ 

গোরক্ষপুধের ঈবিথ)াত মাদিক পত্রিকা (ইংরাজী ও হিন্দী) 
কল্যাণ কল্পতরুর ধর্মতত্ব সংখ্যা যথাসময়ে অ।মরা পাইয়াছি ও পাঠ 
করিয়৷ পরিতোষ লীভ করিয়াছি । ধর্মতত্ব সংখ্যা প্রকাশিত হইয়াছে 
ইংরাঁজীতে। কলতরুর ষষ্ঠ বর্ষের ইহাই প্রথম সংখায। সংখ্যার নাম 
ধশ্মতন্ব দিয়] হিন্বুধন্ম সন্বদ্ধীয় সারগর্ভ প্রবদ্ধাদি ইহাতে প্রকাশিত 
করায় সংখ্যার নামকরণ সার্থক হইয়াছে। প্রবদ্ধ লেখকদিগের মধ্যে 
আছেন মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত গিরিধর শর্মা চতুর্বেবদী। পণ্ডিত 
পঞ্চানন তকরত্, স্তার কুষঃম্বাদী আরার, মহাআ্ম। ধিনায়ক, প্রিন্সিপাণ্‌ 
ইরাক তারপোরওয়ালা। শ্রীযুক্ত হীরেশ্রানাথ দত্ত বেদান্ত এবং অগ্যা ম্ত 
বহু হলেখক। প্রবন্ধের মোট সংখা ৭৪ সংখ্য। ৩৩৪ পৃষ্ঠায় মধ্পূর্ণ। 
সতরখানি ত্রিবর্ণ, ছুইথানি দ্বিবর্ণ এবং তিনখানি একবর্ণ চিত্রে এই 
সংখ্য। সমৃদ্ধ। বর্তমান ভাব শরাঞজকতার দিনে হিন্দুরর্ষের নর্দোদ্য!টন- 
কল্পে কল্যাণ-কল্পতরূর এই বির'ট্‌ প্রচেষ্ট1 সচ্যই মহনীয় ও প্রণংসনীয়। 


জীবশিব মিশন পত্রিক।_ 


এই মামিক পাত্রকাখানি জীবশিব মিশনের, মুখপত্র হইলেও, 
ইহাতে ধর্ম-সাহিত্য প্রভৃতি বিচিত্র বিষরক লারগর্ত প্রন্ধাদি সন্নিবেশিত 
হওয়ায় ন্ুখপাঠ্য হইয়া ধাকে। এইরূপ পত্রিকার মুংখা। যত বৃদ্ধি 
পায়, ততই ভাঁল। বার্ধিক ২২, প্রতি সংগ্য। /৭. আনা]। সম্পাদক 
প্রীকালীকৃ্ণ ৪ট্টচাধ্য, ৩।৩ ই কামারডাঙ্গ। রোড, কলিকাতা । 


শ্রুণধ-_ 

আচার্য শ্রমৎ স্বামী প্রণবাননালী প্রতিষ্ঠিত ভাঁরত সেবা শ্রম সত্যের 
মাসিক মুখপত্র । ত্রয়োদশ বর্ষ চলিতেছে। হিন্দু-সংগঠন, হিন্দুর 
উন্নতি-অভ্যুদয, আত্ম প্রতিষ্ঠা! ও আত্মবিস্তার লক্ষে রাখিয়া পত্রিকাখানি 
পরিগাদ্ত হয় এবং এইরূপ ধরণের প্রবন্ধাদিও উহাতে প্রকাশিত হয়। 
প্রতি সংখ্যার প্রথমেই সঙ্বাচার্ষ্র যে বিছ্যু্ধাণী থাকে, তাহা! অনতি- 
দীর্ঘ হইলেও অগ্নিগূর্ড । বিগত ল্য সংখ্যায় আচাধ্যদের বলিয়াছেন_- 
“হিন্দ! ক্ুদ্রকে ভোলো, গণ্তীকে ভাঙে, বৃহতকে বরণ কর, ব্যষ্টির দিক্‌ 
থেকে সমগ্টির দিকে দৃষ্টি গ্রদারিত কর, মহাশকি, মহকজাখ, মহাশান্ত 
তোমার হুদিশ্চিত।৮ পত্্িঞাখানি প্রণব কাধ্যালয়, ২১১ রানবিহারী 


এভিনিউ হইতে প্রকাশিত। 
গ্রীরাধারমণ চৌধুরী 





হায়দ্রাবাঢদ সত্যা গ্রহ 

দেশীয় রাজ্যগুলির অন্যতম মুকুটমণি-_হায়দ্রাবাদ। 
হায়দ্রাবাদের নিজাম--পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ধনকুবের 
বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। তাহার বাৎসরিক আয় ৮।০ 
কোটা টাকা । এই দেশীয় রাষ্ট্রে অক্ষরপরিচয় আছে, এমন 
মনষের সংখা। শতকরা ৩৩ জন মাত্র। শিক্ষার 
জন্য হায়দ্রবাদ গভর্ণমেন্ট যাহা ব্যয় করেন, তাহ।র 
অধিকাংশ স্থবিধা পায় হায়দ্রাবাদের মুসলমান অধিবাশী; 
কন্ত এই অপিবাপিবৃন্দের সংখ্যা সমগ্র লোক-সংখ্যার 
অন্পাতে ১০ জনেরও অধিক নহে। এই মুষ্টিমেয় 
মুমলমান প্রজার জন্য প্রতি বৎসর সহত্র “হম মুদ্রা খরচ 
করা৷ হইলেও, হিন্দু প্রজার নিজেদের জন্য কিছু ব্যয় 
করার উপায় নাই। বেপরকারী শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলির 
উপর হায়দ্রাবাদ গভর্ণমেন্টের তীক্ষ দৃষ্টিই ইহার কারণ। 
«ই বিরুদ্ধ নীতির ফলে উক্ত প্রতিষ্ঠানসমূহের সংখ্যা 
৪০৬৩ হইতে কমিয়া বর্তমানে শূন্তে পর্যবসিত হইয়াছে। 

নিজাম বাহাদুর মুসলমানদের শিক্ষার জন্য বাধিক বায় 
করেন ৬ লক্ষ টাকা। ১৯২৭ খুষ্টাে ধর্মপ্রচারবিভাগ 
হইতে খরচ হইয়াছে মোট ১৪ লক্ষটাকা। ইপলাম- 
ধশ্ধে দীক্ষ। দেওয়ার ন্জন্য বাধিক ৩ লক্ষ টাকা ব্যয় হয়। 
বলা বাহুল্য, এই সমস্ত টাকাই সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দু প্রজা 
বুকের রক্ত নিঙড়াইয়৷ যোগ|ন দেয়। কিন্তু সেই টাকায় 
হিন্দুর মন্দির নির্মাণ হয় না, বরং পুরাতন মন্দির যেখানে 
আছে, তাহাদের সংস্কার তো দূরের কথা, ভাঙ্গিয়া ধূলিসাৎ 
ইয়--রাজে/ মসজিদের গম্ধুঞজ গড়িয়া উঠে, গির্জার চূড়া 
উঠিতেও বাধ! হয় না। 

সমগ্র হায়দ্রাবাদ রাজ্যে হিন্দু রাজকর্মচারীর সংখা 
পাচ বৎসর পূর্ষেব ২৬৮ জন মাতম ছিল-ইহা দিন দিন 
আরও কমিতেছে। স্বপূর আরব ও উত্তর ভারত হইতে 
মুসলমান কর্মচারী আনা হইতেছে--হিম্ু অধিবালী 
আর হায়ন্রাবাদ রাজ্যে চাকুরী পায় না। 


হিন্দুকে শোষণ করিয়া হিন্দুর উপর এই নির্ধ্যাতন- 
নীতি যখন সহের অতীত হইয়াছে, তখনই ভারতের 
হিন্বজাতি তাহার বিরুদ্ধে শুধু গ্রতিবাদের কঠ তোলা নয়, 
সংহতিবদ্ধ ভাবে সত্যাগ্রহ আন্দোলন আরম্ভ করিয়্াছে। 


হায়দ্রাবাদের হিন্দু প্রজা এই আন্দোলনে যোগদান 
করিয়াছেন। যে সহম্র সহঞ্জ লোক সত্যাগ্রহ করিতেছেন, 
তন্মধ্যে এ পর্যন্ত (সাত হাজার) সত্যাগ্রহী 
বন্দী হইয়াছেন। তাহাদের মধ্যে হায়দ্রাবাদের প্রজা 
শতকরা ৭৫ জন। কাজেই হায়দ্রাবাদের সত্যাগ্রহ 
আন্দোলন যে মূলতঃ দেশীয় প্রজাশক্তিরই আন্দোলন, 
তাহা স্বীকার করিতে বাধা নাই। নিখিল ভারত হিন্দু 
মহাসভা ও পঞ্জাবের আধ্য সমাজ অবশ্য হিন্দু জাতির 
পক্ষ হইতেই এইখানে সাহায্যহন্ত প্রসারণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছেন__কেন না, ম্হাত্স। গান্ধীর নির্দেশে কংগ্রেসর 
পক্ষে এই আন্দোলনে হস্তক্ষেপ করার উপায় নাই। 
কিন্তু কাধ্যতঃ অংশ গ্রহণ না করিলেও, কংগ্রেসের শক্তি 
এই ক্ষেত্রে স্যায়পক্ষের নৈতিক সমর্থন সম্পূর্ণভাবেই 
করে, ইহা পণ্ডিত জহরলালজীর উক্তি হইতে বুঝা যায়। 
কবি রবীন্দ্রনাথের মত মানুষও এই আন্দোলনের জয়- 
কামনা করিয়া শুধু উৎসাহ-দান নয়, ম্যায় ও যুক্তিরই 
মর্ধযাদ। রক্ষা করিয়াছেন। 

হায়দ্রাবাদ সত্যা গ্রহ সম্পকিত শোলাপুরের সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গা ২ জন হিন্দুনিহত ও ২৬ জন আহত হইয়াছে। 
স্থানীয় ম্যাজিষ্টরেটের আদেশে সত্যাগ্রহ-শিবির স্থানাস্তরিত 
হইয়াছে। বুদ্ধ সন্গযাসী স্বামী সত্যানন্দ এই সত্যাগ্রহ- 
গ্রামেই প্রাণ আহুতি দিয়াছেন । বদ্রীন।থের জগমৃগুরু 
শহ্বরাচার্ধ্য কুরু শেঠি স্বয়ং সদলবলে হিন্দুজাতির পক্ষ 
হইতে হায়দ্রাবাদের সংগ্রীমক্ষেত্ে উপস্থিত হইয়াছেন। 

হায়দ্রাবাদে গ্রজাশক্তি জয়ী হইলে, দেশীয় রাজাঘটিত 
ব্যাপারে হিন্দুর অধিকার ও মর্ধ্যাদ! রক্ষা! “পাইবে-_-ইহাই 
একমাত্র লাভ নহে, কংগ্রেসের সহায়তা বাতিরেকে একা 


৭০০০ 


৩১৬ 


হিন্দুজাতির পক্ষে রাষ্ট্রীয় অধিকার অঞ্জন কর। সম্ভব, এই 
সত্যও গ্রমাণিত হইবে। হিন্দু ভারত তাই আশানেত্রে 
হায়দ্রাবাদের দিকে চাঠিয়! আছে। হিন্দুর এইটুকু জয়ও কত 
দীর্ঘ তপন্তা ও আত্মবপির মূলা দিয়। ক্রয় করিতে হইবে, 
তাহা একমাত্র বিধাতাই জ।নেন। আশার কথা, হিন্দু প্রাণ 
আজ উদ্বদ, হায়দ্রাবাদ তাহারই সাক্ষ্য দিতেছে । 


কলিকাতা মিউনিসিপযাল বিল 


গত বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভ।র উর্ধতন পরিষদে কলিকাতা! 
মিউনিসিপ্যাল নন্বদ্ধীয় অ।লৌচণার ফলে, খা সাহেব 
আবছুল হামিদের প্রস্তাবে মনোনীত ৮ জন সদ্রস্তের স্থানে 
৪ জন এবং বাকী ৪ জন তপশীলতৃক্ত সভ্যের স্থলে ৩ জন 
তপশীলতুক্ত ও ১ জন মুললমান সদস্ত মনোনীত না হইয়। 
নির্বাচিত হইবেন, এইরূপ দুইটা ব্যবস্থ। গৃহীত হইয়াছে । 
কলিকাত। কর্পোরেশনের এলাকায় হিন্দুর জনপংখা] 
শতকরা ৭০ জন, ভোটদাতৃ-সংখ্যা শতকর। ৮০ জন এবং 
তাহাদের প্রদত্ত ট্যাকোর পরিমাণও *তকর! ৮. টাকা। 
এই হিন্দুগরিষ্ঠ কেন্্রের জন্য নৃতন আইন গঠন করিয়া 
বাংল। হইতে মন্ত্রিগুল হিন্দুকে সংখ্যালঘি্ঠ করিতে 
কৃতস্কল্প হইয়াছিলেন -_ বাবস্থাপক সভার প্রস্তাবে 
তাহাদের সেই কঙ্কল্প নাকি এক প্রকার বাঁনচাঁল হয়া 
গিয়াছে। সংশোধিত আইনে নির্বাচিত মুললমানের 
আপন একটী বাড়িবে ; কিন্তু হিন্দুর আসন যেমন তেমনিই 
থাকিবে। ইতিপূর্বে প্রধান মন্ত্রী জোর গলায় 
বলিয়াছিলেন-_-তীহার বিলের উদ্দেস্ত কর্পোরেশনে 
হগ্রেসের প্রাধান্য খর্ব করা, হিন্দুদের সংখ্যাগরিষ্ঠতা 
নষ্ট করা নহে । সংশোধনের পরও, যখন হিন্দুর আসন- 
ংখ্যা একটাও বাড়ে নাই, কমেও নাই, তখন প্রধান 
মন্ত্রীর উদ্দেশ্ত পণ্ড হওয়ার কোন কারণ নাই। কিন্তু 
তবুও তাহার সমর্থক মৌলানা আক্রমণ খা ইহাতে 
তাহাদের অর্ধমুগের সাধন! বার্থ হইয়া গেল বলিয়া নিক্ষল 
ক্রন্দন করিলেন কেন, তাহার হেতু বুঝ! যায় না। 
মেয়র শ্রণিশীথচন্দ্র পেন দেখাইয়াছেন---কর্পোরেশনের 
৮৭ জন সাশ্য, অন্ডাঁরম্যান ৫ জন--ইহাদের মধ্যে 
ইউরোপীয় ১৬ জন, মুসলমান ২২ জুল, কংগ্রেস ২৮ জন-_ 


প্রর্তক 


আষাট 


বাকী শ্বত্তস্্ হিন্দু ও অন্যান্য। এই ২৮/জন কংগ্রেপ- 
সভা যদি কাজ চালান, তাহা কৃতিত্বেরই পরিচয় 
বলিতে হইবে । 

কর্পেরেশনের মোট রাজস্ব ৪৮ লক্ষ টাকা; ইচ্ছার 
মধ্ো মুসলমানের অংশ ৭৩ হাজার মাত্র । অর্থাৎ প্রতে)ক 
হিন্দু গড়ে ৪%১০ কর দেয়, মুসলমান ৮৮০ । পূর্বে 
কলিকাতা কর্পেরেশনের চাকুবীতে শতকরা 
মুসলমান নিযুক্ত হইতে দেখা যাইত-_-এক্ষণে শতকরা ২৪ 
জন, বিলে ২৫ জন দেওয়া স্থির হইয়াছে। ইহাতে কংগ্রেসের 
প্রাধান্য নষ্ট হইতেছে, ন| সমস্ত হিন্দু ভোটদাতৃগণেরই 
উপর অনিবার্ধ) অবিচার হইয়া পড়িতেছে ? 

সাম্প্রদায়িক ভাগ-বাটোয়ারার দৃষ্টি লইয়া সর্বান 
একই নীতি লইয়। চলাও মগ্্রিগুলের পক্ষে সম্ভব 
হইতেছে না। যে নীতি কর্পোরেশনে, তাহাই ব্যাপক 
ভাবে প্রযুক্ত হইলে, সমগ্র বাংলার সংখ্যাগরিষ্ঠ 
মুপলমানকে সংখ্যালঘিষ্ঠের স্থান গ্রহণ করিতে হয়। 
কিন্তু মাননীয় হক ও তাহার মন্ত্রিমগুল ইহাতে নিশ্চয় 
সম্মত হইতে পারেন না| 


৪ জন 


চাকুরী বাঢটায়ারার প্রতিবাদ 

লরকারীচাক্জুরীবপ্টন ব্যাপারেই মাননীয় হক 
সাহেবকে পূর্বোক্ত নীতির বিপরীত আচরণ করিতে 
হইয়াছে । যতদিন না মুসলমানেরা শিক্ষায় ও অথে 
হিন্দুদের সমকক্ষ হয়, ততদিন সাম্প্রদ।য়িক হারে চাকুরীর 
ভাগবাটোমার। খাঁকিবে_গভর্ণষেন্টের পক্ষ-হইতে এই 
অভিমত প্রধ।ন মন্ত্রী গ্রকাশ করেন। অন্যতম হিন্দমন্তর 
শ্রীযুক্ত নলিনীরগ্ন সরকার এ বিষয়ে প্রধান মন্ত্রীর সহিত 
সম্পূর্ণ একমত হইতে পারেন নাই। শ্রীযুক্ত সরকার ইহার 
পরিবর্তে নিজের স্ুচিস্তিত মত- বক্তৃতায় ও ইস্তাহারে 
গ্রকাশ করিয়াছেন। তিনি বলেন-_-১৯২৪ খুষ্টাবে 
দেশবন্ধু চিত্তরঞনের চুক্তির পর হইতে মুসলমানেরা এই 
দিকে জোর দরিয়া আসিতেছে। স্যার আবদার রহিম 
এই নীতির সমর্থন করেন.। মুসলমানেরা শতকরা ৫৫টা 
চান--তদানীত্তন বাংলার লাট স্তার জন এগ্ডার্সন কোন 
কোন সরকারী চাকুরীতে শতকর। ৪8৫টি সংরক্ষণ করার 
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প্রস্তাবে সম্মত হুন। ইহাতে কিন্তু মুসলমানগণ সন্তষ্ট হন 
নাই। এবিষয়ে এখনও মুসলমানদের ঘোরতর চাপ 
থাকিলেও, হিন্দু মন্্রিগণের জন্তই মিঃ হক ইহাতে অগ্রপর 
£ইতে পারেন নাই । মুসলমানদের জন্য শতকরা ৪৫টা 
চাকুরী সংরক্ষণ করার প্রস্তাব যখন উত্থাপিত হয়, তখন 
গভর্থমেপ্টবিরোধী কংগ্রেস নহেন, জাতীয়বাদীরাই এই 
গগ্তাবের বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছিলেন । 

অতঃপর মুসলমান ৬০, তপশীলতুক্ত ২” ও হিন্দু ২০ 
--এইরূপ হার প্রস্তাবিত হইলে, সরকার-বিরোধী পক্ষ 
অর্থাৎ কংগ্রেস ও কষক-গ্রজা-পার্টি, উভঘেই তাহাতে 
মহযোগিতা করেন এবং উক্ত প্রস্তাব বিনা প্রতিবাদে 
গুগীত হয়। এই প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত মপিনীবানু ত।হার মন্তবা- 
গ্রে তিনটা প্রশ্ন মন্ত্রিমগ্ডলকে বিবেচনা করিতে অঙ্গরোধ 
বারন 

১। জনসংখ্যার অন্রপার্ছে সরকারী চাকুরীর হার 
নির্ধারিত হওয়া সঙ্গত কি না? 

২। মুসলমানদের মধ্যে যে চাকুরীর অন্কপাত নির্দিষ্ট 
কখ। হইবে, তাহ!তে সরকারী বিভাগসমূহে কম্মদক্ষতার 
হম হইবে কিনা? 

৩। সরকারী কর্মচারী কি প্রণালীতে নিযুক্ত কর! 
হইবে- প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষার দ্বারা, না মনোনয়ন 
ছারা? 

কংগ্রেস পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত শরৎচন্ত্র বন্ছ মিঃ হকের 
এস্াবের সমালোচন। করিয়া বলেন যে, উক্ত নীতি গৃহীত 
হইলে, দেশের একটা প্রভাবশালী পম্প্রদায়কে যেমন এক 
দিকে কৃত্রিম উপায়ে খর্ব কর হইবে, তেমনি অপরদিকে 
গঙর্ণমেপ্ট: সম্প্রদায়বিশেষকে বড় করার অপচেষ্টা 
করিতেছেন, এইরূপ অভিযোগে অভিযুক্ত হইবেন। ইহ? 
ছাড়া, এই নীতির অবশ্ন্ভাবী পরিণাম--খাসনকাধ্যের 
দগ্ভ যে যোগ্যতার প্রয়োজন, তাহার প্রতি উপেক্ষা 
করা হইবে। 

প্রধান মন্ত্রীর সহিত প্রস্তাবিত বিষয়ে মতভেদ হওয়ায়, 
মী নলিনীরগ্ন তাহার পদত্যাগ করিবেন বলিয়া ধাহার 
আাখ।ও দাবী করেন, তাহাদের উত্তরে তিনি দৃঢত্বরে 
জানাইয়াছেন--প্রত্যাগ তাহার পক্ষে সমীচীন হইবে না। 


মত ও পথ 
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্রযুক্ত সরকারের এই কথার মর্দদ একটু অঙ্গধাবন করিলেই 
বুঝ। যায়। নলিনীরঞ্ন পদত্যাগ করিলেই হিন্দু মন্ত্রীর 
পদ শুন্ত থাকিবে না। মন্ত্রিমগুলে থাকিয়া হিন্দু পক্ষের 
অন্কুলে যেটুকু সরকারী নীতি.ক ভিনি ঠেকাইয়! রাখিতে 
পাবিতেছেন, তাহাও যদি সম্ভব না হয়। তবে সে পদ- 
ত্যাগের মূলা কি! মন্ত্রী নৌশের আলীর পদত্যাগেও 
যেমন হক-মন্ত্রিমগুল ভাঙ্গে নাই, তেমনি হিন্দু-ন্ত্রীর 
পদত্যাগে ৪ তাহ। ভার্গিবে না, ইহা অনায়াসেই বুঝা যায়। 
এইদিক্‌ দিয়া শ্রীযুক্ত সরকারের যুক্তি একেবারে ভিত্তিহীন 
নহে। তীহার পরামর্শাচচযায়ী হিন্দুদের জন্য অন্ততঃ ৩টা 
পদ বৃদ্ধি করার প্রস্তাবটুকুও গৃহীত না হওয়ায়, তিনি 
গভর্ণরের নিকট স্বতঙ্্র মন্তব্য প্রেরণ করিয়াছেন। 

অতঃপর এই বিষয়ে হিন্দু জাতির পক্ষ হইতে প্রতিবাদ 
জান|ইবার জন্য রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ বিশিষ্ট হিন্দু নেতৃগণ 
গভর্ণরের সহিত সাক্ষাৎ আলোচনার অনুরোধ করিয়! তার 
করেন। গ:রণর বাহীছুর মেই অঙ্রোধ রক্ষা করিয়াছেন। 
তাহ।র সহিত সাক্ষাৎকার করিতে যে প্রতিনিধিমণ্ডলী 
দাজ্জিলিং যাত্রা করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে বর্ধমানের 
মহারাজ।, মিঃ এন কে বন্ধ, মিঃ এস এন ব্যানাজ্জী ও ডাঃ 
শ্টামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় আছেন--কিন্ত কংগ্রেসপক্ষের 
প্রতিনিধি কেহই নাই। ইহার কারণ কি? অন্ধ.দেশের 
স্বতন্ত্রীকরণের জন্য কংগ্রেস-মন্ত্রী রাজাগোপালাচারিয়। 
যখন ভারতসচিবের দ্বারস্থ হইতে পারেন- স্বয়ং মহাত্া 
গান্ধিজীও যখন ভারত রাঁজপ্রতিনিধি বা চীফ জগ্টিসের 
সমীপে যাইতে কুঠ1! করেন না, তখন বাংলার কংগ্রেপ- 
নেতৃগণ কেন জাতীয় স্থার্থরক্ষার জন্য কবীন্দ্র রবীন্দ্র প্রমুখ 
শ্রেষ্ঠ বঙ্গসস্থ'নগণের সাইত গভর্ণরের নিকট ডেপুটেশনে 
যোগদান করিতে পারিবেন না? বিশেষতঃ, এই বিষয়ে 
কংগ্রেদনেতা শরৎচন্দ্র ইতিপূর্বে ব্যবস্থাপক সভায় যে 
নীতির অভিব্যক্তি দিয়াছিলেন, তাহ! স্মরণে রাখিয়া, 
জনসাধারণ ডেপুটেশনের সহিত কংগ্রেস কাধ্যতঃ সম্পূর্ণ 
এক-মৃত কি না, সে সম্থপ্ধে মন্দিহান হইতে পারে। 
কংগ্রেমের পক্ষ হইতে এইরূপ সন্দেহের অবকাশ রাখ 
কোন মতেই বাঞ্ছনীয় নহে। | 

গভর্ণর বাহীছুর বিধিমতে এইরূপ ভেপুটেশন গ্রহণ 
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করিতে পারেন না, এই মর্শে প্রধান মন্ত্রী গভর্ণর সমীপে 
প্রতিবাদ প্রেরণ করিয়াছেন। পক্ষান্তরে, শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্চন 
সরকার স্বতন্ত্র পত্রে ইহা সম্পূর্ণ বিধিসঙ্গত বলিয়াই 
গভর্ণরকে জানাইয়াছেন। শ্রীযুক্ত সরকারের সকল মস্তব্য 
যেরূপ স্থচিস্তিত ও যুক্তিপূর্ণ হইয়া থাকে, মন্ত্রিমগুলের 
প্রতিবাদে তাহার এই যুক্তি হিন্দু নেতৃগণের উদ্দেস্টাসমর্থনে 
সহায়তা করিবে, ইহা আমরা আশ! করিতে পারি। 
অখণ্ড বঙ্গের হিন্দুজাতির পরিপূর্ণ সমর্থন এই ডেপুটেশনের 
পশ্চাতে থাকিলে, গভর্ণরের পক্ষে তাহাদের দাবী কোন 
মতেই উপেক্ষা কর! সম্ভব হইবে ন!। 


মহাজনী বিল 

বঙ্গীয় মহাজনী বিলটী ব্যবস্থাপরিষদে ন।ন| বূপাস্তরের 
মধ্য দিয়া চলিয়াছে। বিলটার প্রথম ধারা গ্রহণ করার 
পর, তালিকাভুক্ত ও গভর্ণমেপ্ট কর্তৃক নির্দিষ্ট ব্যাঙ্কগুলিকে 
বিলের পরিপি হইতে বাদ দিয়া, উহার দ্বিতীয় ধারার একটা 
ংশোধনমূলক উপধারা গৃহীত হয়। তাহার পর 
পুনরায় আলোচনায় সমবাঁয়বীমা সমিতি, সমবায় সমিতি, 
বীম। কোম্পানী, জীবনবীম! কোম্পানী, মিউচুয়াল বীমা 
কোম্পানী, প্রভিডেন্ট কোম্পানী ও প্রভিডেন্ট ফণ্ড- 
সমূহকেও বিলের পরিপি হইতে বাদ দেওয়া হইয়াছে । 
তৃতীয় সংশোধক প্রস্তাবে বাংলার বিল্ডিং মোসাইটীর 
বাবসার অশ্চকুলে দাদন সংক্রান্ত কয়েকটা অন্তরায় দূর হয়। 
চতুর্থ সংশোধক গ্রস্তাবান্যায়ী পাওন? টাক। আদায়ের জন্য 
১৯৩৯ সালের সমস্ত নৃতন বা বিচারাধীন মামলাকে এই 
বিলের অন্ততূক্ত করা হইয়াছে। এই সংশোধন প্রস্তাব 
গভর্ণমেপ্ট উত্থাপন করেন এবং প্রতিপক্ষের প্রতিবাদ. সত্বেও 
গৃহীত হয়। অন্ঠান্য সংশোধক প্রস্তাবগুলির এখনও 

আলোচন! শেষ হয় নাই। 
বিলের যে অংশ পরিষদে গৃহীত হইয়াছে, তাহার মধ্যে 
তালিকাতৃক্ত ব্যাঙ্ক ও গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক নিদ্দিষ্ট ।13০9:1569) 
ব্যাক্কগুলিকে বাদ দেওয়া হইয়াছে । এই নির্দিষ্ট ব্যান্ক 
সম্বন্ধে মি: স্ুরাওদ্ধণী জানাইয়াছেন যে, তালিফাতৃক্ত 
বাঙ্গগুলি ব্যতীত গভর্ণমেণ্টের গেজেটে নোটিন দিয়। 
অস্তান্ শ্রেণীর যে কোনও ব্যাঙ্ক নিদ্দিষ্ট (2০১186) ব্যাক 


প্রবর্তক 


আষাট 


বলিয়া ঘোষণা করিতে পারিবে । ঘোষণার স্বর নোটিফাইভ, 
ব্যাঙ্কগুলি বিলের আওতা হইতে রক্ষা পাইবে । গভর্ণমেপ্ট 
এ সম্বন্ধে কতকগুলি নিয়ম (]২4165) প্রণয়ন করিবেন, 
তাহাতে যে সধ সর্ত দেওয়া থাকিবে, উহা যে ল্যাঙ্ক 
মানিবে, তাহাই নির্দিষ্ট ব্যাঙ্ক বলিয়া গণ্য হইবে। 


সন্ত্রীদর ৫বতন 

পৃথিবীর সভ্য রাষ্ট্রগুলির মধ্যে শাসনতস্ত্রের বেতন-হার 
ভারতে সর্ধ্বোচ্চ ও জাপানেই সম্ভবতঃ সর্ব নিম্ন ছিল। 
ংগ্রেস শাসনতন্ত্রে প্রবেশ করায় ভারতের এই ব্যয়বনল 
প্রথা বহুলাংশে পরিবন্তিত হইয়াছে। বর্তমানে ভারতের 
ংগ্রেসশাসিত প্রদেশগুলি ও অকংগ্রেপী প্রদ্দেশগুলির 
মধ্যে এই বেতনের হারে এখনও উল্লেখঘোগা তারতম্য 
পরিদৃষ্ট হয়। কংগ্রেসশ।সিত প্রদেশগুলিতে মন্ত্রী'দর 
গৃহীত মোট বেতনের পরিমাণ_বাধষিক ৬০ হাজ'র 
টাকা। অবশ্য সেই সঙ্গে তাহারা বাড়ীভাড়া গ্রভৃতির 
জন্য স্বতন্ত্র ভাতা গ্রহণ করেন। তন্মধ্যে দেখ। যায় যে, 
প্রত্যেক মন্ত্রীর বেতন বিহাঁরে বাধিক ১৪ হাজার টাকা, 
মাত্রজে ১৩ হাঞ্জার টাকা ও আগামে 
টাকা। পক্ষান্তরে, পাঞ্জাবের প্রত্যেক মন্ত্রী সেই স্থলে 
বাৎসরিক ৪৫,৮০৯ ও বাংলার প্রত্যেক মন্ত্রী ৪৭॥* হাজার 
টাকা বেতন গ্রহণ করেন। তুলনায় প্রতিপন্ন হয়, বিহার, 
আনাম ও মাদ্রাজ, এই তিন্টী কংগ্রেলী প্রদেশের তিন জন 
মন্ত্রী একত্র যে পরিমাণ বেতন হইয়াছেন, অকগ্রেমী 
ংলার একজন মন্ত্রী একাই তাহা গ্রহ' করিয়াছেম। 
অকংগ্রেী পঞ্চনদ অরশ্ত বাংলাকেও এই ক্ষেত্রে 

হার মানাইয়াছে। 
ংলাদেশের একাদশ নচিব একত্র ৭ লক্ষ টাক! বেতন 
পাইয়াছেন। বঙ্গীয় বাবস্থাপক, পরিষদের ৩ শত সাদশ্য 
৯ লক্ষ টাকা লইয়াছেন। শাসনকাধ্যের এই ব্যয়-বৈষমোর 
অন্ুপ।তে আয়-বৈষম্যের অঙ্কপাত করিতে পারিলে দেখা 
যাইত যে, তুলনায় বাঙালা ও পাঞ্জাব গভর্ণমেণ্টের অন্তান্ত 
ংগ্রেনগভর্ণমেন্টগুলির অপেক্ষ। এই তিন চারি গুণ 
অধিক বেতন দেওয়ার স্বচ্ছলতা আছে, তাহা নহে। 
বাংলায় বিশেষভাবে জাতিগঠনের বিভাগগুলিকে 


১১,৫০০২ 


১৩৪৬ 


নিরাহারে রাখিষ্াই মন্ত্রীদের ও সদস্যদের পোষণ করিতে 
হয়। যে ত্যাগ ও তপন্তার প্রেরণ থাকিলে, দেশের 
হৃদয়ৃজয়ের সঙ্গে দেশবাসীর ডাল-ভাতেরও ব্যবস্থা করার 
আস্তরিক চেষ্টা! স্বতঃ-উৎস্থত হয়, তাহা অন্তরের বস্ত বটে, 
কিন্তু এই বেতনের হার আমাদের মত পরাধীন দেশে 
তাহার একট। বস্ততন্ত্র পরিমাপক নহে কি? 


সামাজিক বিধি 

বোগ্বাই প্রদেশে হিন্দু দাম্পত্যবিধির ৪৮৮ ধার! 
সংশোধন করিয়া এই আইন প্রস্তাব কর! হইতেছে যে, 
কোন নারীর স্বামী পুনঃ বিবাহ করিলে ব! উপপত্ী 
রাখিলে, এ স্ত্রী স্বামীর সহিত স্বতগ্ত্র হইয়া বাস করার দাবী 
জানাইয়া, খোরপোষ আদায় করিতে পারিবে । বর্তমানে 
যেভাবে এ ধারা প্রচলিত আছে, তাহাতে অনেক 
বিচারকের পক্ষে স্ত্রীর দাবীর অগ্গকূলে রায় দেওয়া সম্ভব 
হয়না । তাই এই সংশোধন-প্রস্তাব। বোম্বাই গভর্ণমেণ্ট 
এই আইন প্রবর্তন করিলে, অন্তান্ত প্রদেশেও ইহা 
অনায়াসে গৃহীত হইতে পারে। 

কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদেও অন্ততম সদস্য শ্রীযুক্ত 
শ্রপ্রকাণ হিন্দু সম।জের বিভিন্ন জাতি ও উপজাতির মধ্যে 
বিবাহ হইলে, উক্ত বিবাহ বিধিসম্মত করিবার জন্ত একটা 
বিল পেশ করিয়াছেন। বর্তমানে অসবর্ণ বিবাহ করিতে 
হইলে, 'সিভিল ম্যারেজ এক্টের' আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। 
কিন্তু নিজের সমাজ ও ধর্মের বন্ধন বজায় রাখিয়া অসবর্ণ 
বিবাহ হিন্দু সমাজের মধ্যে সিদ্ধ করিতে হইলে, এইব্ধপ 
বিধানের প্রয়োজন আছে। বিধিটী অবশ্ত অন্থমতিমূলক 
হইবে। 

হিন্দু সমাজের অন্তত বনু সমস্ত। জীবনের পথেই 
সমাধানের অপেক্ষা রাখে। রাষ্ট্রশক্তি অনুকূল হইলে, এই 
মমাধান ক্ষিপ্র হয়। বাংলা দেশেই দেখা যায়, এক 
পথ্যায়ের মধ্যে বিবাহ দ্দিতে বাধ্য থাকায়, শুধু কন্তাদায়গ্রন্ত 
পিতার নয়, 'পুত্রদায়গ্রস্ত' পিতারও মনোমত শিক্ষিত 
বর ব1 বধূ পাওয়! কতখানি দুষ্কর হইয়া উঠিতেছে। উচ্চ 
শ্রেণীর ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, বৈদ্থাগণ ব্যতীত অস্তান্ত নবশাখ 
জাতিগুলির মধো সামাজিক আত্মবিকাশে আমর! এইরূপ 


মত ও পথ 


৩১৯ 


মেল ভাঙ্গার প্রয়োজন অনুভব কৰিলেও, সম্ভাবনা বহু 
ক্ষেত্রে দেখিতে পাই না। ইহার প্রতিকার যেখানে 
আইনের পাহায্যে সম্ভব, সেখানে তাহ।র আশ্রক্-গ্রহণ 
ক্রমবিকাশের পথই সহজ করিয়া দিতে পারে। 


বাংলায় আত্মহভ্য1 

বঙ্গীয় সরকারী রিপোর্টে প্রকাশ যে, গত ১৯৩৮ 
খৃষ্টাবে সারা বাংলায় আত্মহত্যার সংখ্য। মোট ৩৯৩১। 
ইহার মধ্যে অধিকাংশের কারণ দারিদ্র বলিয়াই আমাদের 
সন্দেহ হয়। কিন্তু গভর্ণমেন্ট ইহ প্রায় স্বীকার করিতে 
চাহেন না। যদি দারিদ্র্ই কারণ না হয়, তবে অন্ত 
গ্তরুতর কারণ কি, তাহাও অন্ুসদ্ধান করার যোগ্য। 
গভর্ণমেন্ট এই প্রায় চারি হাজার আত্মহত্যার একটা 
হেতুমূলক অচ্সন্ধান করিয়া প্রকাশ করিবেন কি? 

কয়েকটী তরুণ ও তরুণীর প্রণর়নৈরাশ্ঠঘটিত আত্ম- 
হত্যার খবর প1ওয়! যায়। ইহাও সামাজিক স্বাস্থ্যের 
লক্ষণ নহে। পরীক্ষায় বিফল হইয়াও, কোন কোন ছাত্র- 
ছাত্রী অপঘাত মৃত্যু বরণ করিয়াছে । বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পরীক্ষার চেয়ে জীবনের পরীন্ষণ উচ্চতর; এই মনোভাব 
রোপণ করাই তাহাই গ্রতিকার। তাহাও শিক্ষাসাপেক্ষ। 
সে শিক্ষা-_ধর্মশিক্ষা, জীবস্ত অগ্নিময় চরিত্রের সংস্পর্শে 
তরুণের জীবনে ধর্মবীধ্য সঞ্চারিত কর1। বাঁঙালীকে 
এইদিকে উদ্বুদ্ধ হইতে হইবে। বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে 
বেকারসমস্তাই ষদি কারণ হয়, তাহাও শিক্ষা ও বস্তুনিষ্ঠ 
সাধনার প্রভাবেই মোচন করার চেষ্ট। করিতে হইবে। 


বাপঢটর ম্বভ্যুপণ 


মারাঠী সেনাপতি বাপট ছুই বৎসর পূর্বে সঙ্কল্প গ্রহণ 
করেন যে, ১৯৩৯ থৃষ্টাব্ধের জুলাই মাসের মধ্যে হিন্দু- 
মুসলমান সমস্তার মীমাংসা না হইলে, তিনি জলে ডূবিয়া 
তন্ুত্যাগ করিবেন। হিন্দুমুসলমান সমস্তার সমাধান 
এখনও হয় নাই, অদূর ভবিষ্যতে হইবার সম্ভাবনাও নাই। 
কাজেই সেনাপতি বাপাটকে তাহার স্ছল্প পূর্ণ করিতে 
হইলে, আগামী জুলাই মাসেই প্রাণত্যাগ করিতে হুইবে। 
তিনি ২৩শে জুলাই দিবা ছ্বিগ্রহরে যুল! ও মুঠ| নদীর 
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 সঙ্গম-তীর্থে জলে ডুবিবেন। শুনা যায়, ইহাতে মহাত্মা 

গান্ধীর অন্থুমতিও তিনি নাকি পাইয়াছেন। 

জাপ।নে হরিকুরী প্রথ। প্রচলিত আছে। এই মারাঠী 
সেনাপতির মনে।ভাব উহারই অন্ুকৃতি। তীহার ধারণ) 
মরিতে ন! শিখিলে জাতি বাচিবে না । সত্য কথা? কিন্তু 
মরার এই বিধি আমাদের বুদ্ধির অগম্য। উপরস্ত, ইহাতে 
উদীয়মান জাতিকে ভ্রান্ত দৃষ্টান্তে অপথে উৎসাহিত করার 
আশঙ্কা আছে। 

সন্কল্পের সাধনে যদি মৃত্যু ঘটে, সেই মৃত্যুই বরণী়। 
উহ্বাই দেশ ও জাতিকে মৃত্াগ্ুয়ী বীর্য দেয়। নহিলে 
বাপটের এই অর্থহীন আত্মহত্যা অন্তঃশূন্য ভাবাবেগ ছাড়া 
আর কিছু আমরা বলিতে পারিতেছি না। এই বীর 
মারাঠীর কাঁছে যদি আমার্দের কথা পৌছিত, তাহ হইলে 
আমরা বলিতাম--এই দেহেই দেহান্তর গ্রহণ করিয়, 
দেশ ও ভগবানের সেবায় আপন।কে ঢালিয় দাও । উহাই 
“অমৃতত্বায় কল্পীতে |” 


পর্দদ1 কঢলেজ 

মুসলমান সমাজে শিক্ষাবিস্তার হয়, ইহ। আমর] 
মর্বাস্তঃকরণে চাই, বিশেষতঃ, নারীর মধ্যে। বাড়ালায় 
মন্ত্রিমগুল মোসলেম ছাত্রীদের জন্য পদ্দী কলেজ স্থাপন 
করিতেছেন, ইহা সখের কথা । 

কলিকাত। পার্ক সার্কাসে এই কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইবে । 
তথায় সম্পূর্ণ পদ্দী প্রথা প্রচলিত থাকিবে ও মুসলমান নীতি 
অনুসারে তাহা পরিচাপিত হইবে । কলেজের স্থান ও 
গৃহ-নিম্মাণের জন্ত ১২,০০০০*২, গৃই-সঙ্জাদির জন্য 
১১,২০০০৯, ছুই বৎসরের গৃহ-ভাঁড়া ২১,৬০২ এবং 
তাহা ছাড়া চল্তি খরচের জন্য ১৩,৯৭০ বায় 
স্থিরীকৃত ও মন্ত্রিমগুল ক্র্তক মঞ্জুর হইয়ছে। এই 
কলেজের পরিচালনার জন্য ইংলগড হইতে ইংরাজ-মহিলাকে 
আনা স্থির হইয়াছে । কোনও হিন্দু মহিল। গ্রহণ কর! 
হইবে না। 

কলেজের জন্ত যে বিরাট্‌ ব্যয়-কল্পন], তাহা দরিদ্র 
দেশের সঙ্গতির তুলনায় অনেকট! নবাবী ধরণের, তাঁহ। 
ঝল| বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না। স্থুশিক্ষিতা .ভারতীয়া 


প্রবর্তক 


আধা 


মহিল! যদি পাওয়া যায়, ভাহা হইলেও ইংরাজ-মহিল! 
আনিতেই হইবে, ইহা অভিনন্দনীয় নীতি বলা যায় না 
অবশ্ঠ যদি না পাওয়া যায়, তাহ! স্বতন্ত্র কথা। কিন্ত 
বাংল। বা ভারতে এমন মুসলমান বা অহিন্দু সশিক্ষিত। 
মহিল! নাই, ইহা কি সত্য? মথবা মুললমান মহিলার যদি 
অভাব হয়, তাহা হইলে খুষ্টান মহিলাও বরং ভাল, বু 
হিন্দু-মহিলার সেখানে প্রবেশাধিকার কল্পনাও কর৷ 
যায়না! 

আমাদের প্রশ্ন, কলেজের শিক্ষা যদি খাটি মুসলমান 
'ক।ল্চার? লক্ষ্য করিয়াই হয়, তবে ইংরাজ-মহিল| কি 
সত্যই তাহ! দিতে পারিবেন? পাঠক-পাঠিকাকে আমর! 
জনাইতে পারি-_-পাঞ্জাবের মন্ত্রিমগুলও এই প্রকার একটা 
পৃর্দীকলেজ-গ্রতিষ্ঠার সঙ্কল্প করিয়াছেন। যেভাবেই হউক, 
শিক্ষার প্রসার হউক -- ইহাই আমর! চিরদিন কামণ। 
করিব। শিক্ষার অগ্নিবীধা সকল গোৌড়ামী ভেদ করি 
আপনি আপনার মুক্তি-পথ আবিষ্কার করিয়া লইবে। 


স্টাচমর মিঅ-বুদ্ধি 


গ্রচোর দেশগুলি সকলেই স্ব স্ব আত্মবৈশিষ্ট্য লইথ। 
ফুটিয়া৷ উঠুক, ইহাই আমরা চাই। ইরাণ এই পথে। 
বিজয়ী গ্রীক জাতির প্রদত্ত পারস্ত” নামের কলঙ্ক ঘুচ1ইয় 
সে প্রাচীন ইর।ণ, নাম বরণ করিয়াছে। ইরাণ--আধ্য 
শবেরই নামান্তর । স্থতরাং এই নামাস্তর সমীচীনই 
হইয়াছে । ইরাণ প্রাচ্যের মূল সংস্কৃতি. আধ্যকষ্টিরই 
উপর দাড়াইয়৷ স্বীয় অভিজাত বৈশিষ্ট্য ১৪ গৌরব অন্গুঙব 
করার চেষ্টা করিতেছে। 

স্তামেও এই একই সাড়া জাগিয়াছে, ইহা স্থলগ্গণ। 
কিন্তু ্/ম দেশ এখানে একটু ভূল করিয়া বসিয়াছে। খাম 
তার এই শ্রেষ্ঠ গৌরব--আধ্য সংস্কৃতির পরিচয় জানে ন৷ 
অথবা ইহাকে তার পরাজয়ের চিহ্ন বলিয়া মনে করে। 
ইহা ভ্রান্ত বুদ্ধি। শ্তামের আসল নাম “চম্পা” তাহা হইতে 
চ্যাম্” অর্থাৎ “স্তাম” হইয়াছে । তার বর্তমান নরপতির 
নাম 'প্রজাধিপক'_ইহাও সংস্কৃত নাম। এ লকলই 
শামের ভারতের সহিত নিবিড় মম্বন্ধের পরিচয় দেঁয়। 
নবঙ্জাগ্রত গ্কাম পাশ্চাত্য প্রগতির আবিল ভ্রোতঃ যে: 


১৩৪৬ 


সর্বনাশকর, তাহা বুঝিয়াছে--তাই তার ছাত্রছাত্রীদের 
পাশ্চাত্য অন্থকরণে চুল ছাটা, রুজ, লিপস্টিক প্রভৃতি 
বদাচুরগুলির মোহ মুক্ত করিবার জন্য কঠোর বিধি 
গ্রবর্তন করিতেও হইয়াছে । এই চেষ্টা সঙ্গতই হইয়াছে। 
|কন্ধ এই সঙ্গে গাম নাম ঘুচাইয়া দেশের লা 
গ্যাং নামাস্তর কর! যে মিশ্র-বুদ্ধির লক্ষণ, ইহা আম্ণ] 
খমবাসীকে স্মরণ করাইয়। দিতে চাই। 

স্তামের গৌরব -_ তার আধ্য কৃষ্টি, তার ভারতীয় 
সংস্কৃতি । প্রাচ্য সভ্যতার এই প্রাচীনতম সাংস্কৃতিক 
ঠিত্তি উপেক্ষা করিয়া, শ্যাম পাশ্চাত্যপ্রগতির প্রলয়-প্লাবন 
ঠেকাইয়! রাখিতে পারিবে বলিয়া মনে হয় না। আমরা 
৬: কালিদাস নাগ মহোদয়ের দৃষ্টি এই দিকে আকর্ষণ 
বরি। তিনিই শ্যাম কতৃপক্ষের সহিত এই বিষয়ে 
প্রধোগে আলাপ করিয়া, তাহাদের এই মিশ্র-বুদ্ধির 
»স্কট হইতে আত্মরক্ষার সতর্ক বচন উচ্চারণ করিতে 
আকারী। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ বা কলিকাতা! 
বিশ্ববিদ্ালয়ও এই বিষয়ে উদ্যোগী হইতে পারেন। 


ভিগ বয় 

গত ১৮ই এপ্রিল ডিগ বয় অয়েল কোম্পানীর ধর্ঘটকারী 
অমিকদের উপর পুপিস গুপি-বর্ষণ করে, ইহার ফলে ৩ জন 
শরিক নিহত ও ২* জন আহত হয়। এই ঘটনার তদন্ত 
করেন জেলার ম্যাজিষ্টেটে। তিশি তদস্তের পর এই 
বস্থব্য গ্রকাশ,করেন যে, সহরে টহল দিবার সময়ে আক্রান্ত 
১ষ্য়া আত্মরক্ষার জন্তই লেঃ মরে ও পাণিরামের দল গুলি 
ছুডিতে বাধ্য হইয়াছিল। ট্যানিস টাউলার, জিলেসগী 
ব৷ আসাম অয়েল কোম্পানীর কোন কর্মচারী কেহই গুলি 
ছুড়ে নাই বা তজ্জন্ত কোনও খুন-জখমও হয় নাই। 
জনসাধারণ এই তদস্তে সন্তুষ্ট হইতে পারেন নাই। 
ড/: বি, সি, রায়ের প্রস্তাবে, আসাম মন্ত্রিসভা এই সম্বন্ধে 
পুণরায় নৃতন তদন্তের সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। একজন 
হাইকোর্টের জজ অথবা স্পেশ্তাল ্রাইবুন্যালের ছারা এই 
তন্তের ব্যবস্থা করা হইতেছে । জঙগ্টি মন্মথনাথ 
মুখোপাধ্যায় মহোদয় এই কার্য্যের ভার গ্রংণ করিতে 
মম্মত হইয়াছেন। লি 


মত ও পথ 
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ডিগবয়ের ধম্মঘট ব্যাপারে আসাম গভর্ণমেন্ট অয়েল 
কোম্পানীকে পুলিসের সাহায্যদানে নিষেধ করিয়াছেন, 
এই অজুহাতে জনৈক এংলো-ইপ্ডিয়ান সহযোগী পত্রে 
আসাম গভর্ণমেণ্টকে “4১ 0100108] 00561171061” 
বলিয়া অভিহিত করিতে কুঠা করেন নাই। আসামের 
চীফ সেক্রেটারীর প্রথম ইস্তাহারে এই সম্বন্ধে যাহা প্রকাশ 
পায়, তাহাতে সহযোগী উল্লসিত হইয়া উঠিয়াছিলেন; কিন্ত 
আপাম গভর্ণমে্টের পরবর্তী ইস্তাহ।রে রহস্তের উদঘাটন 
হইয়াছে। প্রধান মন্ত্রী মিঃ বরোদৌলী জানাইয়াছেন-_ 
চীফ সেক্রেটারীর উক্ত ইন্তাহার বিধিসঙ্গত হয় নাই। 
ইহার জন্য চীফ সেক্রেটারী পদত্যাগে প্রস্তুত হইলে, 
প্রধান মন্ত্রী অবশ্য তীহাকে নিরস্ত করিয়াছেন। 
যাহারা এই ঘটন। উপলক্ষে আলাম গভর্ণমেন্ট 
ভাঙ্গিয়। পড়িবে, এইবূপ আশা করিয়াছিলেন, তাহাদের 
সে আশ] সফল হয় নাই। আসামের ব্যাপার লইয়া 
পরামর্শের জন্য প্রধান মন্ত্রী রাষ্ট্রপতির সহিত সাক্ষাৎকার 
করিয়াছেন। আলোচন! এখনও চলিতেছে । 

ধর্মঘটকারিগণের পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত সুধীরকুমার 
প্রামাণিক এই দাবী জানাইয়ঈছেন__তদন্তের ফল বাহির 
না হওয়া পরাস্ত পদচ্ুত শ্রমিকদের পুনরায় কোম্পানী 
পূর্ব কন্মে নিযুক্ত করুন এবং যে সকল শ্রমিক প্রাণ 
হারাইয়াছে, তাহাদের বিপন্ধ পরিবারকে সাহায্য করুন। 
এই উভয় দ|বীই মনুত্যত্বের দিক্‌ দিয় খুবই সমীচিন এবং 
সমর্থনের যোগা। 


০থটিস্-ডুৰি 
বৃটিশ ডূঝো-জাহাজ থেটিস প্রায় ৯ জন বিশিষ্ট 
আরোহী ও নাবিকবুন্দ লইয়া জলমগ্র হইয়াছে । এই 
শোচনীয় দুর্ঘটনার জন্য শুধু ইংলগ্ডে চাঞ্চল্যস্থ্টি নয়, সর্বত্র 
সমবেদনার করুণ রাগিণী মুচ্না তুলিয়াছে। ইহা 
স্বাভাবিক । জার্মান রাষ্ট্রপতি হিটলারও ইহাতে 
সহানগভূৃত্তির বাণী পাঠাইতে কুঠঠা করেন নাই। ইহা 
হইতে বুঝা যায় যে, মানুষের হৃদয়তন্ত্রী কোন না কোন 
ঘটনায় সমস্ুরে বাজিয়া উঠে। থেটিসের ডুবি এইরূপই 

এক ঘটন!-_সকলের মন স্পর্শ করে। 


৩২২ 


থেটিস্-ডুবি সম্দ্ধে বিলাতের কমন্স্সভায় প্রধান 
মন্ত্রী মিঃ চেম্বারলেন ছুর্ঘটনার আনুপুব্বিক বিবরণ দিয়া 
বলেন যে, এই বিষয়ে প্রকাশ্ঠ তদস্তের ব্যবস্থা হইবে। 
লগুনের মেয়র ৬ই জুন ম্যান্শ্তন্‌ হাউসে এই সাবমেরিণের 
মৃত নাবিক্দের পরিবারবর্গের জন্য একটা সাহাষ্যভাগ্ার 
খুলিয়াছেন। ও 

যে চারিজন মান্গষ এই দুব্বিপাকে দৈব কৃপায় 
বচিয়াছে, তাহাদের মুখে যতটুকু বিবরণ প্রকাশ 


__ চিলুা-ীহ্ি _ 


ওরু-_জ্ঞান বিকাশ করেন। জ্ঞানের প্রকাশ 
অন্তরে । জ্ঞানময় গুরু অন্তরে স্বগ্রকাশ হইলে, তীহ।র 
চিন্ময় ছ্যুতি ব্িক্ষেত্র আলোকিত করিয়া তুলে। জ্ঞান 
নিত্যগুণ _ ইহা আত্মারই চিৎশক্তি। আত্মা চিন্ময়, 
জ্ঞানঘন। কিন্তু বুদ্ধির স্বচ্ছতার গুণভেদে ইহার প্রকাশ 
বা অগ্রকাশ নির্ভর করে। বুদ্ধি সব্বগুণাশ্রিত হইলে, 
তাহা আত্মার ভাস্বর জ্যোতি: অংশতঃ প্রকাশিত করিতে 
পারে। রজোগুণে সঞ্চালিত বুদ্ধি আত্মার কর্তৃত্বে খণ্ড খণ্ড 
বস্জ্ঞান 'প্রকাশক্ষম হয়_কিন্তু অখণ্ড জ্ঞানের অবধারণে 
তাহা সমর্থ হয় না! তামস বিূঢ় বুদ্ধি জ্ঞানকে মুচ্ছিত 
করিয়া রাখে-_ইহা আবরণ-শক্তি। গ্রমাদ ও আলম 
ইহ|র লক্ষণ। রাজস বুদ্ধির লক্ষণ চিত্ত ব! প্রবৃত্তির 
বিক্ষেপ। সত্বই বিশুদ্ধ জ্ঞানশক্তি। খষি পতঞ্জলির ভাষায়, 
সত্ইই প্রমাণ ও শ্মৃতিরপা চিত্ববৃত্তি বিকশিত করে__ 
রজঃ আনে বিকল্প ও বিপধ্যয় এবং তমঃ হইতেই নিদ্রা 
যাহা প্রমাদ ও আলম্তেরই নামান্তর বলা যাইতে পাঁরে। 

গুরু-বৃত্তি--সত্ববৃত্তি, তাহা তাই প্রমাণ ও স্থৃতি-স্বরূপ। 
মস্তিষ্কের সহম্রদলে গুরুপাছুকার স্থান। ইহাই গুরু-পীঠ। 
শ্রদ্ধায়। প্রণত্িতে গুরু তত্বের জাগরণ হয়। আত্মসমর্পণেই 
গুরুলাভ-্-ইহাই অধ্যাত্মজগতের অব্যর্থ বিধান। 
রঙ চি 





০ চি 
জ্ঞান ছুই প্রকার_ক্ষর ও অক্ষর।. ক্ষর-জ্ঞান 
গ্রবৃতি-মুলক। ইহা ইন্জিয়-কাধ্যও বলা যাইতে পারে। 


প্রবর্তক 


আধা 


পাইয়াছে, তাহা হইতে জানা যায়-কি অতুল ধৈর্ধ্য ও 
বীরত্বের সহিত ক্যাপ্টেন ওরাম ও তাহার সহচরবৃন্দ 
মৃতার সহিত সংগ্রাম করিয়াছিলেন! বীর জাতির 
জীবনেতিহাসে এইরূপ ঘটনা একবার, দুইবার নয়, 
বহুবার ঘটে-মৃত্যুকে নির্ভীকভাবে সম্মুখে রাখিয়া 
তাহারা মৃত্যুঞ্জয়ী হয়। 

আমরাও দূর হইতে এই অনামা অজান| বীরগণের 
উদ্দেশে অশ্র-তর্পণ করিতেছি । 


অক্গরই শব্ধ-মন্ত্র। ইহ! নিত্য বেদের উপাদান । বেদ 
তাই আগম-পদ বাচ্য। আ-গম-অর্থা২ৎ আপ মুল 


শব্ধ হইতে যাহা গত। আই 'অ-ই-উ” রূপে সংবহ | 


বা সম্কচিত হইয়া ত্রি-স্বরে আত্মপ্রকাশ করে। স্বর ৪ 
ব্ঞজন যাহা সমাহারে বিশ্বপ্রকৃতি গঠন করে, তাহা 
ইহারই ক্রমপরিণতি। সুতরাং 'আ।-কারই আঁদিবথ। 
তাই খধি বকেন__ 
অথগুমগুলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাচরম্‌। 
তথ্পদং দশিতং যেন তক শ্রীগুরবে নমঃ॥ 
গুরু এই অখণ্ড মণ্ডল-স্বরূপ “আ-কাঁরঃ অর্থাৎ শব্দ-মূল 
প্রত্যক্ষ করান, তাই তিনি জ্ঞানদাতা।' শবই অঙ্গর- 
জ্ঞানের মূলশক্তি। গীতাকার তাই বলিয়াছেন-__ 
কর্ণ ব্রদ্ষোভবং বিদ্ধিব্রঙগাক্ষর-লমুদ্ভবমূ। 
কশ্মের মূলে ব্রক্গ বাবেদ; এই বেদ আবার হঙ্গর 
হইতে সঞ্তাত। অর্থাৎ ধেদের উপাদান অক্ষর বা শব- 
শক্তি। গুরু-বীধযই শবখ-শক্তি স্কুরিত করেন অথথ 
মন্ত্রসিদ্ধ চৈতন্য দান করেন। 
ক রঃ রগ 
গুরু ও শিষ্য-- চৈতন্য ও চিত্তের সম্বন্ধযুক্ত। শিযোর 
চিত্ত গুরুর চৈতন্ে যুক্ত হইয়। মুক্তি পায়। গুরু-টৈতন্যই 
শিষ্য-চিত্রকে আপনার মধ্যে লীন কারয়া, শিশ্ঠকে 
নিঃশ্রেয়দ দান করেন। ইহাই মুক্তি বা নবজন্ম। খণ্ড 
বুদ্ধি তখন অথণ্ডেই লয় পায়-ক্ষর-জ্ঞান অক্ষরে গিয়া 


১৩৪৬ 


মশ্মিলিত হয়। এই মিলনই-_উৎসর্গে গুড় রহস্ত। আত্ম- 
সদর্পন যোগ গুক্ষ-শিল্তে অচ্ছেদ্য সন্ন্ধ প্রতিষ্ঠা করে। 
গুরুই তখন শিষ্তের অন্তরে জ্ঞানবিকাঁশ- তাহার কণ্ঠ 
পি! অপূর্ব্ব শব্ধ মন্ত্র প্রকট করেন। 


চি % ও ঙ্ 


এইজন্য উত্তম শিষ্য গুরুরই বিগ্রহে পরিণত হয়। 
মগন্ধের সাধন-_এই রূপান্তরের রলায়ণ। মন্ত্র বা শব্দশক্তি 
তাহার উপকরণ। সম্বন্ধের সুচনা-_দীক্ষা-মন্ত্রে। ইহা 
দান্ত্রী দীক্ষা । শাক্তী দীক্ষা মন্ত্রময়ী_সে মন্ত্র প্রকট না 
£ইলেও, বিশুদ্ধ অক্ষরশত্তি-- ইহাই ভাবের অমর বীধ্য। 
এাস্তবী দীক্ষার মূলেও স্বয়ং গুরু-বীর্ধয চৈতন্ত-রূপে কর্ম 
বরন। একই উদ্দেশ হইলেও, ব্যক্তাবাক্ত-জ্ঞ-এই 
(ক্ষেত্রে আত্ম-প্রকাশ করে বলিয়া গুরু বা চৈতন্যশক্কির 
£₹ ডাবভেদে প্রকাশভেদ ঘটে এবং তাহাতেই সম্বন্ধের 
দাধনেও রূপান্তরের ক্রম পরিদৃষ্ট হয়। ব্যক্ত শবদ-মন্ত্রেই 
মাথী দীক্ষা-সম্বদ্ধ হয়। শাক্তী দীক্ষা অব্যক্ত মঙ্ত্ে। 
শান্তবী ঝ1 উত্তম দীক্ষাই “৪? অর্থাৎ বুদ্ধির পিদ্ধ প্রকাশে 
দ্র হয়। এই সকল ক্রম সাধন বিজ্ঞ/নেরই অন্ততূক্তি। 
ঘোগ পথে ইহা যথাকালে উন্মেষিত হয়। তাই গীতা 
বণেন-কালেনাত্মানি বিন্দতি।” সদৃগুরু যে ভাবেই, 


দে কমেই শিদ্যের অধিক।র বুঝিয়া দীক্ষা দিন না! কেন, 


কাণশক্তির পরিপাকে উহ। যথাক্রমে পরিণতি লাভ 
কাঁঃবেই-ইহার অন্যথ। নাই । দীক্ষার সিদ্ধ বীর্ধ্য কোন- 
দিই বার্থ হয়না। “জন্মনি জন্মাস্তরে বা”_-সে শক্তি 
কাম। করিবেই, জীবনের পিদ্ধি আনিয়া দিবেই। 
সং ঃ রঙ সং সং 
রন বেদমূলা। বেদের সাধন -- আগমাভ্যাস 
থাৎ শব্দ-বিজ্ঞান লাভ করা। ইহা গুরু-মুখে গ্রহণ 
কণিতে হয়। পগুরুবক্তে, স্থিতং ব্রন্ষ”--গুরুর বাণী 
বর বাণী অর্থাৎ বেদের ম্বরূপ বুঝিতে হইলে, গুরুর মর্ম 
ঢযাই তাহা বুঝা যায়। অক্ষর হইতে ভাষার উৎপত্তি। 
পর মুখে শব-বিজ্ঞান লাভ করিলে, বুদ্ধি যাবতীয় বিশ্ব- 
ধুতির জ্ঞান ও অনুভূতির সামর্থ্যসম্পন্ন হয়। ইহাই 
বদির পিদ্ধি। পাত্ঞ্জল দর্শনের সাধন ও বিভূতি পাদে 
এই সামধ্যের পরিচয় ও তাহা অঞ্জন করার সঙ্কেত 


চিন্তাববীি 


৩২৩ 


দেওয়া আছে। বুদ্ধির পরম মিদ্ধিই সমাধি বা টকবল্য। 
শবের ব্যক্ত, অব্যক্ত ও জ্ঞত্রিবিধ ক্রম ধরিয়াই বুদ্ধি 
এই আত্মপরিচয় সম্পূর্ণ করে। ইহারই তথা সাংখ্য- 
দর্শনে নিহিত আছে। “তদ্বিপরীতঃ শ্রেয়ান্‌ বাক্তাব্যক্ত- 
জ্ঞ-বিজ্ঞানাৎ।” উৎসর্গের ফলে বুদ্ধির শোধন হইলে, 
তাহার মধ্যে স্বতঃই এই ব্যক্তাব্যক্ত-জ্ঞ অর্থাৎ সম্পূর্ণ শব- 


বিজ্ঞান ও জীবনবিজ্ঞান প্রকাশিত হয়। 
চু এ ১ 


আত্মসমর্পণের মূলনীতি শরণ বা আন্ুগত্য। ইহাই 
প্রপত্তি। গীতার প্রথম অধ্য।য়ে ভক্তশ্রেষ্ঠ অঞ্জন কিং- 
কর্তব্য-বিমুঢ হইয়! প্রিয়তম সখ। ও নরনারায়ণ শ্রীকষ্ণের 
নিকট প্রপত্তি বা শরণাগতিই গ্রহণ করেন--শিষ্যত্বের 
মৌলিক লক্ষণ সেইখ|নেই অজ্ভন-কঠ্ঠে মহ্ষি ব্যামদেব 
প্রকাশ করিমাছেন__ 

“শিষ়ান্তেহহং শাঁধি মাং স্বাম্‌ প্রপন্নম্” 

প্রপন্ন অর্থাৎ শরণাগত শিষাকেই গুরু ব। নরনারারণ 
পরম জ্ঞান দান করেন। গীতা তাই আত্মসমর্পণ 
মহাযোগেরই নিগুঢ় মন্রশান্। চণ্ডী তাহার সাধন- 
বিজ্ঞান। ব1ঙালী গীত| ও চণ্ডীকে কেন্দ্র করিয়াই তাহার 
অন্তরঙ্গ জাতি গঠনের কৃষ্টি ও স্বাধ্যায়-মূলক সাধন-ভিি 
অনায়াসেই গ্রহণ করিতে পারে। আত্মসমর্পনযোগী 
ভক্ত ও শিষ্ের নিকট পর পর অষ্টাদশ পর্কে ভারতের 
মহাগুর যে বেদপার সিদ্ধ মন্ত্রের মর্শা উদ্ঘাটন করিয়াছেন, 
তাহাই শ্রীমন্তাগবদগীতা-শুধু ভারতের নয় নিখিল 
মানবজাতির ইহা মুক্তি ও অধ্যাত্মজাগরণের কুঞ্চিকা 
অর্থাৎ চাবীকাঠি বলিলেও অতুযাক্তি হয় না। 


ক চা রগ চা 

গীতার যোগমন্ত্রই আত্মসমর্পণের সিদ্ধব-মন্ত্র। ইহার 
মধ্যে যে যোগ ও সাধনার ভিত্তি-প্রস্ততির সঙ্কেত 
আছে, অতঃপর সেই কথাই আমর। উল্লেখ করিব। 
গীতার মন্ত্র শুধু ব্যক্তিতন্ত্র সাধ্য-সাধন লক্ষ্য করি! 
উচ্চারিত হয় নাই, ব্যক্তি ও মানবসমন্ির মুক্তি ও জীবন- 
পিদ্ধিই শ্রীরুষ্ণের অভীষ্ট । তাই এই আত্মপ্রস্ততির 
অনুশীলন-ব্যট্টি ও সমষ্টি, উভয়েরই পক্ষে প্রযুজ্য। 


আমর সর্বাগ্রে সেই অন্ুশীলনই এই ত্ডিস্তে ধারাবাহিক 


প্রকাশ করার চেষ্টা করিব। 





সেদিনও বাংলার প্রগতিপন্থী রাষ্্পাধকগণ মনে 
করিয়াছিলেন ইউরোপের যুদ্ধে ইংরাজ যত ন্ড়াইয়া 
পড়িবে, ভারতের মুক্তির দাবী তত গ্রবল করিয়া তুলিতে 
পারিলে তাহা উপেক্ষা করার সাধ্য রাজশক্তির হইবে ন]। 
বাংলার তাৎকালীন বিপ্লবপন্থীর। এই আশায় উদ্ধদ্ধ হইয়া, 
বাংলার জেলায় জেলায় দল গড়ার কাজে লাগিয়৷ গেল। 
প্রকৃতির রহস্তাময় নীতি- এমন ঘটনারও কৃষ্টি হইল, 
যাহার জন্য এই সময়ে বাংলার সর্বশ্রেণীর বিপ্রবী দল 
আমার সহিত সংযুক্ত হইয়! পড়িতে ব।ধ্য হইল্নে। অন্তর 
বাধাহীন ছিল না, বাহিরে কিন্তু এই প্রবল উত্তেজনা- 
শ্রোতঃ ঠেকাইয়। রাখা সম্ভব হইল ন|। অন্তরে অনুভব 
করিতাম_জাঁতির মধ্যে অন্ততঃ এমন একট। বৃহত্তর 
সমষ্টি গড়িয়া উঠ।র দরকার --যে সম্ষ্টির উন্নত চেতনান্তরে 
ভারতের স্বাধীনতা মৃত্তি পরিগ্রহ করিবে __ তেমন 
সম্ভাবনা কোথাও ঘটিয়া উঠে নাই। স্বাধীনত| সুদুর, 
পরাহত বলিয়াই মনে হইল। কিন্তু বন্ধুদের চক্ষের 
সম্মুথে আদন্ন স্বাধীনতার মরীচিকা সেদিন এমন ভাবে 
চিত্রিত হইয়া উঠিল--সেখানে কোন যুক্তি কার্যকরী 
হইবার নহে। অন্তর-পুরুষ দ্রষ্টার আসন লইয়া বসিল, 
বাহিরের সবখানি দেশব্রতীদের ইচ্ছানুসরণ করিয় চলিল। 
ঈশ্বরের বিধান অতিক্রম করার সাধ্য কাহারও নাই, এই 
দৃটবিশ্বাসে বিপৎ-সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়া পড়িলাম। 

সাধনার অনেক কথা বদ্তিতে পারি নাই। অনেক 
কিছু অপ্রকাঁশ থাকিয়া গেল। বাংলার এই বিপ্লব- 
যুগের ইতিহাসও তেমনই প্রকাশ করা সম্ভব হইল না। 
ইহাও চিরদিন গোপন থাকিয়। যাইবে ; কেন না, 
১৯১৪ থুষ্টাবব হইতে ১৯১৭ টা প্যস্ত বাংলার বিপ্লব- 
যুগের পরিপূর্ণ ইতিহাস অবগত হওয়ার সৌভাগ্য আমি 
ভিন্ন দ্বিতীয় ব্যক্তির পক্ষে সম্ভব ছিল ন।। ১৯০৫ খৃষ্টাব্ধের 
জাতীয় জাগরণের পর বাংলার বিপ্লব - যুগ্ের একটা 


প্রলয়ঙ্কর অঙ্কের যবনিকাপাত এই সময়ে হইয়াছে বলিলেও 
অতুযুক্তি হয় না। ১৯০৫ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৯১৭ খুষ্টাব্ব প্যযন্য 
যে ধরণের মনোবৃত্তির উপর বাংলার বিপ্লব-সজ্ঘ গড়িয। 
উঠিয়াছিল, অতঃপর তাহার আর খোজ পাওয়। যায় না। 
যে মেধা ও মস্তিফ লইয়। বাংলার বৈপ্লবিক যুগের সুচনা, 
খৃষ্টাব্বের পর তাহার সম্পূর্ণ পরিবর্তন 
হইয়। গিয়াছে । 

এই ইত্তিহাসের বিশদ আলোচন। হইতে প্রতিনিবহ 
হওয়ার ছুইটী কারণ আছে। প্রথম কারণ, সে যুগের 
ইতিহাসের সণ্হত ধাহারা বিজড়িত ছিলেন, তাহাদের ভাব 
ও আদর্শের অনেক পরিবর্তন হইয়াছে, এই ক্ষেত্রে তাহাধের 
টানিয়। আনা! অনধিকার-চর্চ|। বলিয়া মনে হয়। দ্বিতীয় 
হেতু, সে বার্থতার ইত্তিহাস বর্ণনা করিয়া অকারণ 
অর্ধাচীন যুগের তরুণদলের পুনরায় বিপথে চলার প্রবৃত্তি 
স্থট্টি-_-দেশের পক্ষে কল্যাণকর হইবে না। তর্লমতি 
তরুণেরা বিষয়ের অন্তরনিহিত গুরুতর দিকে দৃষ্টি না 
দিয়া, বিন্ময়কর বৈপ্লবিক কম্দ-কৌশলের দিকেই ঝুঁকিয়। 
পড়িবে । ইহা ব্যতীত আরও একটী কারণ, নীরব, 
মৌনমুদ্তি, এক অতি অপ্রপিদ্ধ নারীজীবনের যে পুণ্যক|হিনী 
অনুস্মরণ করিয়া এই বিষয়ের অবতার্ণ!, শুধু তার 
ভাব ও চরিত্র আমার জীবনের সংঘাত যে যে ঘটনার 
প্রকাশ পাইতে পারে, তাহার অধিক কাহিনী ব্যক্ত কৰা 
অতিশয় দোষযুক্ত হইবে বলিয়া মনে করি। 

১৯১৪ খুষ্টাঝের আগস্ট মাসের শেষ দিকে কাছের 
তাড়া প্রবল হইল। পুলিদ অসতর্ক ছিল নী; দেখিতে 
দেখিতে আমি পুলিস - গ্রহরীবেষিত হইয়া রাজিদিন 
এক প্রকার বন্দী অবস্থায় কাল কাটাইতে লাগিলাম- কিন্ত 
কর্দের তাগিদে তাহাদের চক্ষে ধুলি নিক্ষেপ করিয়। 
মধ্যে মধ্যে আমায় বাহিরে যাইতে হইত। এই 
বিপৎসঙ্কুল দিনে আমার বাহিরে যাওয়া ও পুনরায় 


১৯১৮ 


১৩৪৬ 


নিরাপদে বাড়ী ফিরিয়া আমা, ইহার মধ যে কালের 
বাবধান, উহ! একজনের পক্ষে কিরূপ অসহনীয় হইয়া 
উঠিতেছিল, তাহ। উপলব্ধি করিয়া, সেই ব্যক্তির দিকে 
চাহিয়া মণ্মে মর্শে করুণ অনুভূতি জাগিয়া উঠিত। 
বহির্গমনের প্রতি পদে তাহার বিষণ্ন মুখ ও সজল চক্ষুর 
দিকে চাহিয়া কতবার বিরক্ত হইয়াছি। তিনি তাহ! 
বুঝিতেন; বুঝিতেন বলিয়াই বলিতেন “তুমি বিরক্ত 
হইতেছ, কিন্তু আমি কি তোমার কাজে বাধ] দিতেছি ?” 

আমি বলিতাম, “বাধা দ্রিতেছ বৈকি, কত উৎকণ্ঠা 
উদ্বেগ লইয়া আমায় চলিতে হয়, আর প্রতিবার 
বাহির হওয়ার সময়ে তেমার এই ম্লান বিষগ্ন মুখ হৃদয়ে 
কি যে আঘাত দেয়, কতখানি যে আমায় নিরুত্সাহ 
করে- ভাবিয়া দেখ কি?” 


তিনি অঞ্চলে চক্ষু মুছিয়। কখনও নীরব হইয়া থাকিতেন, 
কখনও বলিতেন “আমি যে কত বড় অসহায়, তুমি বুঝিবে 
ন। এই যাইতেছ, আবার যতক্ষণ না ফিরিয়া আইস -- 
ততক্ষণ প্রতি মুহর্ত দুশ্চিন্তায় ছুশ্চিন্তায় বুকে আমার 
অন্ধকার ঘনাইয়। তুলে_নিঃশ্বাস বন্ধ হইয়া যায়-সে 
বেদন! তুমি স্বামী হইয়াও বুঝ না, এই আমার দুঃখ 1” 

আমি বলিতাম “দেশের কাজে যাদের প্রাণ, তাদের 
এট বন্ধন শ্রেয়; নয়। আমার দুর্ভাগ্য, আমি তোমার 
একমাজ্ম আশ্রয়। বড় বিপদে পড়িয়াছি।”» 

তিনি এই কথায় বড় ক্ষুপ্র হইতেন নিজেকে অপরাধী 
মনে করিতেন_মনে মনে মৃতাচিস্তাও আসিত। তিনি 
ধলিতেন “আমার জন্য তোমার বিপদ্‌_-তাই ঈশ্বরকে 
বলি, যত শীঘ্র হয় এ বাধ দুর হোক। যারা বড় কাজ 
করেন, তাদের স্ত্রী-পুত্র না৷ থাকাই ভাল। সত্যই তুমি 
একমাত্র আশ্রয় __ দুর্বল মন, ভয়ে প্রাণ অস্থির হয়। 
ঈশ্বর আছেন, তুমি বড় কাজ কর--আমি যেন শীঘ্র 
মুক্তি পাই-_-এই আশীর্বাদ চাই 1৮ 

তারয্ত্রান হাসি আমায় বিদায় দিত। বুকে কিন্ত 
ছুরি চলিত। কিন্তু এই তিক্ত অনুভূতি অধিকক্ষণ 
ভোগ করার সময় ছিল না--আমি বিদায় লইয়া কোন 
ঝোপের ধার দিয়া, এদে পুকুরের পাড়ে উঠিয়া, গলি-ঘৃ'জির 
পথে চোরের মত ছুটিতাম, পুলিসগ্রহরীর দৃষ্টি এড়াইয়া। 


জাবন-সাঙজনা 


৩২৫ 


ছুই ঘণ্টার রাস্তা ছয় ঘণ্টায় অতিবাহিত হইত। 
কলিকাতার ষ্টেশনে নামিবার কথা_ দমদম।য় নামিয়া 
হাটিতে আরম্ভ করিতাম। ফিরিবার সময়ে ছুই চারিট! 
ষ্টেশন দূরে নামিয়া, হাটিয়া হাটিয়া, অতিশঘ ক্রাস্ত দেহে 
গোপন পথে বাঁড়ী ফিরিতাম। পথের যত ক্লান্তি, যত 
আতঙ্ক, সব যুছিয়া যাইত; কর্মের গুরুত্ব লঘু হইয়। পড়িত। 
তার অসীম আকুলতা পূর্ণ সঙ্গল নয়ন আমায় অভিষিক্ত 
করিত প্রতি ক্ষেত্রে। আজ ভাবি-_এত বিপদ্‌ বরণ 
করিয়া এই নির্ধিবস্ব জীবনযাত্রার মূলে ঈশ্বর-প্রসাদ দায়ী 
বটে, কিন্ত এই সতীকে মাশ্রয় করিয়াই তাহ! মুত্তি 
লইত--উপলক্ষম্বূপ এই আশ্রঘ়-তত্বের মহিমা তাই বুঝি 
তুলিবার নয়। 


সে একদিন আমারই বাড়ীতে এক বিষম সমস্ত লইয়। 
সভাম্ুষ্ঠান হয়। সন্ধ্যার পর হইতেই একজন, ছুই জন 
করিয়। এমন কত বন্ধু উপস্থিত হইলেন, তাহাদের নৈশ- 
ভোজনের গুরুভার চিরদিনের ন্যায় তাহাকেই গ্রহণ করিতে 
হইয়াছিল। কিন্তু যে গুরু-সমস্তার সমাধানকল্পে আমাদের 
আলোচনা চলিতেছিল-_-তাঁহ1! আর শেষ হয় না; কখন 
রাত্রি দ্বিপ্রহর অতীত হইয়া গিয়াছে, বর্ষ।র আকাশে 
ঘন ঘটায় কত চিকুর হানিয়! গিয়াছে; গুরু গুরু ব্ধ্বনি 
উঠিয়াছে, থামিয়াছে ; কত বার ঝাপিয়। ঝাপিয়া বৃটটি 
হইয়! গিয়াছে । রাত্রি প্রয় শেষ হয়, আমরা কোন 
সিদ্ধাস্তেই উপনীত হইতে পারিলাম না। স্থির হইল, এই 
বিষয়ে শ্রীঅরবিন্দের পরামর্শ লইয়া! কাঁধা হইবে। সকলে 
সাপ ছাড়িয়া বাচিলাম। 

সকলেই ক্ষুধাতুর। মধ্য দরজায় হয়তে৷ বহুবার 
কড়া নাড়ার শব হইয়াছিল, সে মৃদু আহ্বান কর্ণে প্রবেশ 
করে নাই । নিশীথ রাব্রি, নিংশবধ পদে বাড়ীর ভিতর 
প্রবেশ করিলাম । অগ্রশস্ত র্ধনশালায় মিটমিট করিয়। 
প্রদীপ জলিতেছে। ভিজা সেখসেতে মেঝের উপর 
অঞ্চল বিছাইয়া স্তিমিত নেত্রে প্রফুল্ল কমল ঢলিয়া 
পড়িয়াছে। দিবারাত্রির শ্রমকাতর অঞ্গপ্রত্যঙ্গ অবসাদে 
শিথিল, ঈ্ঈথ। যেন অজশ্র নিপ্ধ বারিপতনের আঘাতে 


তংড 


লতাবল্লণীর গ্ায় তার সবখানি অব্নমিত, এলায়িত। 
নিদ্রা শ্রম লাঘব করে। ইচ্ছ। হইল না-এই শ্রান্তি স্থথে 
বাধ! দিই । অনেক সময়ে তাহার অতফ্িতে আমার 
সাধ্যমত যাহা, তাহা করার উপক্রম করিয়াছি; কিন্তু কেমন 
করিয়। তাহার চক্ষু পড়িয়া যায়--আমার উদ্যম গ্রায় সর্ব্ব 
সময়েই ব্যর্থ হয়। দেখিলাম, রন্ধন-কম্ম শেষ করিয়া, সব 
কিছু সুসজ্জিত রাখিয়া, অবসন্নতার ভার দ্বেহখানি সহিতে 
» পারায়, তিনি তৃপৃষ্ঠে লুঈাইয়া পড়িয্াছেন। বর্ষাকালে 
রাত্রে ভোজনের জন্য খেচরাম্নই হইয়াছিল। আমি সেই 
অন্নভাগুটী দ্বীরে ধীরে বহির্ববাটাতে লইয়া গিয়৷ তাহার 
অতফিতে একট] বিরাট কম্ম সমাধা করার বাহাছুরী 
লইবার জন্য হাড়ীর কাণাটা পরিয়া দুই হস্তে যেমনই 
উঠাইতে যাইব, মুখের পাত্রটী সহসা অপপারিত হইয়া 
তাহা হইতে অত্যুষ্ষ বাম্প উদশীর হইল, আমার হাত 
দুইটা তাহাতে প্রায় ঝলসিয়! গেল, মুখে একটা অব্যক্ত 
অক্ুষ্ট চীৎকারও উঠিল। তাহার বিশ্রামন্থথ-ভঙ্গ না 


৷ করার জন্যই আমার এই সাধু-প্রয়াস, তাহ। তিনি বুঝিলেন 
নাহ্থপ্তোখিত হইয়া কটু ভৎ্গনায় আমায় অতিষ্ঠ করিয়া 
 তুলিলেন। আমি একেবারে অপাধুর ন্যায় হতভথ্ঘ হইয়া 
লি যযৌ ন তস্থো হইয়া দড়াইয়া রহিলাম। 


প্রথমেই হাত ছুট! ধরিয়া তিনি আমায় বলিলেন “খুব 


জলছে তো! গরম ভাপ. লেগেছে, জলবে বৈ কি!” 


তিরস্কার বড় কটু কঠেই উচ্চারিত হইত। বিরক্তির 
সুর কাণে মধুবর্ণ করে না। গজগজ, খরিয়। সে যে 
কত কথা-__সারাদিনের ক্লান্তি, সারারাত্রির দুঃখ সব একত্র 
ইওয়।য় তাহাকে সে রাত্রি বড় নিষ্টর বলিয়া মনে হইল। 
«আমার এমন জীবন যদি, তবে বিবাহ করার কি প্রয়োজন 
ছিল?” “সারাদিন খাটিয়া রাত্রে যে ছুই দণ্ড নিদ্রী যাইব, 
মে ভাগ্যও নাই।” “পয়স! কড়ির দিকে খোঁজখবর নেই, 
যজ্িণাল৷ খুলে বসা হয়েছে!” মুখে তাহার খৈ ফুটিতে 
লাগিল। আবার সঙ্গে সঙ্গে ম্পিরিটের বোতল আনিয়া 
আমার ছুই হাতের উপর ঢালিতে ঢালিতে তিনি 
বলিতে লাগিলেন “আমি মিনি তৌ।? ভাঁকিলে কি 
মহাভারত অশুদ্ধ হইত? ও সব সোহাগ দেখান নয় তো, 
আমায় জালাতন করা!” গঞ্জনার বেদমন্ত্র নীরবেই মহ্‌ 


গ্রবরক 


আষাঢ 


করিলাম। ওদিকে ক্ষুধাকাতর বদ্ধুগণ বিলম্ব দেখিয়া 
হট্টগোল স্থরু করিলেন। শেষে দশ পনেরথানা হাত 
টেবিল চাপড়াইয়া বিজ্ঞপ্তি দিতে লাগিল “আমর! 
আর থাকিতে পারি না, অস্তঃপুরেই বোধহয় ধাওয়। 
করিতে হইবে!” ্‌ প্র 

রঙ্গ দেখিয়া তিনি হাসিবেন কি কাঁদিবেন বোধহয় 
বুঝিতে পারিলেন না; শেষে হাসিয়াই ফেলিলেন, 
বলিলেন “ডাক, এতক্ষণে বাকড় জলেছে তবু ভাল। 
এদিকে ভোরও হয়ে আমে 1” 

বৈঠকখানায় যত বড় উতসবই লাগিয়া থাকুক, 
রামেশ্বরের স্থুনিদ্রার ব্যাঘাত কিছুতেই হইত না। কিন্থু 
এত বড় একটা গোলযোগে তাহারও নিদা ভাঙ্গিয়া 
গিয়াছিল। সে নিদ্রে!খিত হইয়াই বুঝিয়া লইল-_ব্যাপারটা 
কি; তাহার পর যাহা হইবার, তাহাতে আমার আর 
প্রয়োজনই রহিল না। অতি গ্রতুাষে ভোজনাদি সমাধ। 
করিয়।, যাহাদের প্রস্থানের স্থমোগ ছিল, তাহারা পৃষ্ঠ প্রদর্শন 
করিলেন; অবশিষ্ট ধাহারা রহিলেন, অিগ্ধ বর্ষ।র বাতামে 
অঙ্গ মেলিয়৷ দালানে সারি সারি শুইয়া পড়িলেন। নীরব 
ণিজ্তন্ধ পুরী-কে বলিবে কিছু পূর্বে এখানে এত বড 
একট। অভিনয় হইয়া গিয়াছে! | 

শ্রীঅরবিন্দের পত্র অসিল। শ্রীঅরবিন্দ বাংলার রাষ্ট্র 
ক্ষেত্র হইতে আত্মগোপন করিলে, বাংলায় রাষ্্ীনেতা বলির! 
কেহ ছিলেন ন|| বাংলার বিপ্লবপন্থীরাই দে.শর রাষ্ট্রভাগ্ 
নিয়ন্ত্রিত করিতেন । পাঞ্ধাব, যুক্ত প্রদেশ, বিহার, বাংল।, 
এমন কি স্থদুর ব্রহ্ধদেখ পয্যস্ত বিপ্লবপন্থীদের সংহতি একই 
ছন্রতলে গড়িয়া উঠিয়াছিল। বাংলার ঢাকা,-বরিশাল ও 
কলিকাতার ভিন্ন ভিন্ন বিপ্রবী নেতারা এক হইয়৷ সেদিন 
শ্রীঅরবিন্দের নির্দেশের প্রতীক্ষা করিতেম। আমার যত দূর 
মনে পড়ে, এই সময়ে ৫* হাজার তরুণ বিপ্লবী শ্ীঅরবিনের 
সক্কেত পাইলে, একযৌগে মাথা তুলিয়। ফ্ীড়াইত। কিন 
পূর্বেই বলিয়াছি, শ্রীঅরবিন্দ এই উগ্র রাষ্্রনীতির মোড় 
ফিরাইয়। দিবার জন্য এই সময়ে নৃতন খক্-রচনায় প্রবৃত্ত 
হইস্মাছিলেন। 

১৯১৪ খুষ্টাবে বাংলার বিপ্লবসংহতি প্রবল হইয়া 
উঠিতেছে দেখিয়। লর্ড হাডিঞ্জ হয়তো মনে করিয়াছিলেন, 


১৩৪৬ 


এই সকল তরুণ যদি তাহাদের কর্ম-প্রবৃত্তি চরিতার্থ করার 
হুপথ পায়, তাহা হইলে যড়মন্্রমূলক বিপ্রবনীতি তাহার! 
প্রত্যাহার করিবে। এই জন্য তিনি বাংল! হইতে ছুই 
সহন্্ যুবকের সেবাবাহিনীগঠনের বাণী ঘোষণ! করেন। 
কিন্তু তাৎকালীন দেখনেতাদের কে ইহাতে তেমন সাড়া 
উঠে নাই এবং যে কয়েক শত যুখক এই কশ্ধে আত্মনিয়োগ 
করার জন্য আবেদন করিয়াছিল, বাংলার তরুণ বিপ্লবীর 
সংখ্যা তাহ।র মধ্যে ছিল না বপিলেই হয়। অবস্থ। দেখিয়া 
গভর্ণমেপ্ট এই গ্রস্তাব প্রত্যাহার করেন। 

সেবা-বাঠিনীগঠনের আহ্ব'ন শুনিয়া দেশবন্ধু চিত্তরঞ্ধীন 
আমাদের এই বিষয়ে মতামত জিজ্ঞাসা করেন। আমর! 
এই সমস্যার সিদ্ধান্ত স্থির করার জন্য পূর্বে এক পরামর্শ 
সঙার আয়োজন করিয়াছিলাম, সে কথ! পূর্ব্বেই বলিয়!ছি। 
[কন্ত আমরা সেদিন কোন সিদ্ধান্তেই উপনীত হইতে 
পরি নাই। শঅরবিন্দ যে হসস্পষ্ট অভিমত পত্রযোগে 
গাঠাইলেন, তাহা তাহার মত প্রতিভাশালী ব্যক্তির 
পক্ষেই অস্ত হইয়াছিল। ১৯১৪ খুষ্ট।বে শ্ীঅরবিন্দ 
এারতের রাষ্ট্রনীতি সম্বন্ধে কিবূপ মত পোধণ করিতেন 
এখং উদ্দীয়মান জাতিকে কি ভাবে গড়ার আকৃতি 
রাখিতেন, এই পত্রখানিতে তাহার সুস্পষ্ট প্রমাণ মিলে-_ 
ইহ] অবশ্ঠ ২৫ বত্মর পূর্বের কথা। 

তাহার সেই সুচিন্তিত সঙ্গতিপূর্ণ রাজনীতিক শিদ্ধাস্ত 
আর অপ্রকাশ থাকা, বাঞ্চনীয় নহে এবং এই পঞ্জের মধ্যে 
হাহার যে লঙ্কেতপূর্ণ ভবিষ্য নির্দেশ ছিল, তাহ! আমার 
গীবনে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। আমি পত্র- 
থানির মন্দ যথাসম্ভব এইখানে সন্নিবেশিত করিতেছি। 
তিনি লিখিয়াছিলেন "দক্ষিণ আফ্রিকায় গাদ্ধির রাজভক্তি- 
মূলক যে নীতি, তাহা ভারতের পক্ষে উপযোগী নহে। 
বাংলার সেবাবাহিনীগঠন নিছক রাজভক্তিরই নিদর্শন, 
দক্ষিণ আফ্রিকায় গান্ধীর কর্শ তবুও কতকটা নিক্কিয় 
প্রতিরোধ নীতি কর্তৃক পরিশোধিত । দ্াসমনোবৃত্তির 
হীন রাঁজভক্তি রাষ্ট্রনীতিক কৌশল নহে, এবং ইহা আদৌ 
উত্তম নীতি বলিয়াও গ্রাহ্হ হয় না। প্রতিপক্ষকে ইহার 
ছারা প্রতিহতও করা যায় না? শক্র নিরন্ত্ও হয় না। বরং 
এই নীতির বারা জাতির জ্সায়বিক দৌর্বলাই বাড়ে 


জীবন-সঙ্গিনী 





আতঙ্ক হ্ষ্টি তি 
চাতুরীই তি রা । দক্ষিণ আঙ্তি 
উদ্দেন্ঠ__তথ। কার** 
নিকট হইতে কথঞ্চিং সদয় বাবহীরালা করে, অবশ্ঠ 
এই কার্যের ফলে গান্ধিভীর আরও বড় কিছুর প্রতীক্ষা 
আছে। ভারতবাসী দক্ষিণ আফ্রিকার প্রবাসী নহে। 
এখানে রাজভক্তি ব৷ আমুলেন্স দল গঠন আমাদের আর্দৌ 
উপযোগী নহে। ভারতের সেবাবাহিনী গঠন করিয়া 
রাঁজভক্তি প্রদর্শনের কোনই হেতু নাই ।* 

ইহার পর তিনি জাতির লক্ষ্য সম্বন্ধে তঙ্জনী দেখাইয়া 
যেন বলিয়াছেন “ভারত কিছুর সুযোগ সুবিধার দিকে 
লক্ষ্য রাখিয়া জাগে নাই। আমাদের জাগরণ--জাতি 
গড়িবার জন্য । ইংরাজীতেই তার মুল বাণীটকু উদ্ধৃত 
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এই কথর পর তিনি স্পষ্ট করিয়াই ভারতের 
জাতীয়তাবাদীদের লক্ষ্য ও উদদেশ্ট ম্বন্ধে চারিটি নীতি 
উল্লেখ করিয়াছিলেন। প্রথম, চরম লক্ষ্য স্বাধীনতা 
€০%৪15009] দ্বিতীয়, “যেখানে 
অধিকার নাই, স্খোনে সহযোগিতা নাই (০ ০০- 
006790102 51015000 090001) 7 তৃতীয় "কথায় ও 
কাধ্যে পুকযোচিত সাহস । (৪ 708960117)0 00086 
10 505201) 2130 200101)) এবং চতুর্থ “প্রকৃত অধিকার 
পাইলে, তাহ! গ্রহণের তৎপরতা এবং তাহার জন্য যথার্থ 
মূল্য দেওয়া, তাহার অধিক নহে। 
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স্বাধীনতা চরম লক্ষা রাখিয়াই জাতির জাগরণ। 
কিন্ত তিনি স্পষ্ট করিয়াই জানাইয়াছিলেন “আমাদের 
স্বীকার করিতে হইবে--এই স্বাধীনতা এখনই সম্ভবপর 
মহে। ইহার. জন্য আমাদের প্রস্তুত হইতে হইবে। 
ইতিমধ্যে কোন বৈদেশিক শক্রর আক্রমণ হইতে 
কৃটিশশাসন-রক্ষার জন্ত আমাদের উদ্যত থাকিতে হইবে। 
কারণ, ইহার দ্বারা গিজেদেরই, ভবি্য..18/52 


৩২৮ 
করা হইবে। গভর্ণমেন্ট যদি স্বেচ্ছ'সৈনিক বাহিনী-গঠনে 
সম্মত হন, এমন কি বয়স্কাউট সংহতি-গঠনেও হস্ত 
গ্রসারিত করেন, আমরা সেখানে দলে দলে যোগ দিব। 
কিন্তু সেবাবাহিনীগঠনের ডাকে আমরা কোন মতেই 
সাড়া দিব না।” 

বেলুড় মঠের শরৎ মহারাজ লর্ড হাঁডিঞ্জের ঘোষণা- 
পত্র পড়িয়া উদ্ধদ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি তরুণের সেবা- 
বৃত্তির আঁর্শপুত্তি লক্ষ্যে রাখিয়া যুবকদের উৎসাহ 
দিয়াছিলেন। শ্রীঅরবিন্দ তাহার উত্তরে বলিয়াছিলেন 
“ইউরোপের রণক্ষেত্রে নির্বাক আত্মঝলির ভিতর দিয়। 
জাতির সেবাবৃত্তির অন্তশীলন কষ্টকল্পনা। সেবাবৃত্তির 
অনুশীলন আমরা জীবনের প্রতি পদে করিতে পারিব। 
ইউরোপের যুদ্ধে সামরিক শিক্ষালাভের জন্যই যাওয়ার 
প্রয়োজন আছে। যদি গভর্ণমে্ট টেরিটোরিয়াল্স্‌ 
অথব! স্বেচ্ছাসৈনিক বাহিনী, এমন কি বয়েস্‌ স্কাউট দল- 
গঠনের অভিলাধী হয়েন, আমর! ইহার পরিবর্তে কোন 
গ্রতিদানের দাবীই করিব না । কিন্তু মনে রাখিতে হইবে, 
এক টেরিটরিয়াল্স্‌ ছাড়া, বয়-্কাউট ও ভলাষ্টীয়ার 
দলের উপর সামরিক শাসন ভিন্ন গভর্ণমেণ্টের অন্য কোনই 
বর্তৃত্ব থাকিবে না।” 

তাহার পত্র লইয়। সারা রাত্রি বিচার-বিতর্ক চলিল। 
নানা চিন্তায় আমাদের চিত্ত অবসন্ন হইয়৷ পড়িল। 
সেবাবাহিনী-গঠনের হঙ্বল্প গভর্ণমেণ্ট ত্যাগ করিয়াছিলেন; 
স্থতরাং এই সম্বন্ধে কোন সিদ্ধান্তেরই প্রয়োজন ছিল না। 
গভর্ণমেন্ট যখন সেনাবাহিনী গঠন করিতে চাহিবেন, তখন 
ব্যাপারটা বুঝ। যাইবে--এই স্থির করিয়া আমাদের সভার 
কাধ সেই রাত্রির মত শেষ হইল। 


বর্ধার আকাশ পরিষ্কার হইতে লাগিল। শারদ 
প্রভাতের অরুণবর্ণ ুধ্যকিরণ দেখিয়। মনে পড়িল-- 
বাংলার ঘরে ঘরে এইবার মায়ের বোধন-মন্ত্র উচ্চারিত 
হইবে। আমার শূন্ত দালান দশতুজার আবির্ভাবে কি 
এবারও নবগ্র। ধারণ করিবে? 

দরিপ্রের সংসার--মহালয়ার পর প্রতিদিন প্রভাতে 


২. রা তির পান তাতো ও আজ্ঞনজাজ! হইতে 


প্রবর্তক 


আষাঢ় 


শয়নগৃহ, বৈঠকথানা, গৃহাণ স্থনিপুণ করম্পর্শে অপূর্ব প্র 
ধরে। বর্ষার প্রভাতে মঙ্গলঘটে গঙ্গাবারি পূর্ণ করিয়া, 
প্রবেশদ্ধ।র হইতে সর্ধজ্র জলসিঞ্চনে তিনি অভিষিক্ত 
করিলেন। জ্বগজ্জননী মহাদুর্গা আদিবেন, তাহারই 
আবাহন-পর্ব আরস্ত হইয়া গিয়াছে। জিজ্ঞালা করিলাম 
“ম আসিবেন, খবর পাইয্াছ নাকি?” 

তিনি হাসিয়া বলিলেন “মা আমিবেন ন।? সার! 
বর্ষ ধরিয়া ডাকিয়া পারা হইতেছি, মা আপিবেন। তাই 
কোথাও ময়লা! না থাকে দেখিয়া বেড়াই |” 

এ এক অপূর্বর ভাব ! হউক কল্পনা, কিন্ত বাস্তব রূপের 
যে পবিত্র দ্যোতনা এই অনুভূতির স্পর্শে চক্ষে পড়িয়াছে, 
তাই|। আমি উপেক্ষী করিতে পারি ন|। তবুও হাঁসিয়। 
জিজ্ঞাসা করিলাম “ম। আগিবেন, কোথায় গিয়াছিলেন ?” 
কোথা হইতেই বা আসিবেন 1?” 

তিনি বলিলেন “তোমাদের বুদ্ধি আছে, কিন্তু ওক্ভি- 
বিশ্বাস কম। তিনি আসিবেন সাড়া পাইতেছি, সংবাদ 
পাইতেছি; হৃদয়ে আনন্দ অনুভব করিতেছি; কৌোথ। 
হইতে আসিবেন, সে উত্তর জানার আর দরকার কি?” 

বাড়ীতে যখন প্রতিমা আগিত, তখনও তাহাকে 
দেখিয়াছি। প্রতিমা আনার সাধ্য যখন রহিল না, গে 
দিনও মহাপুজার সময়ে তাহার দিকে লক্ষ্য রাখিয়াছি? 
আর আজ এ মন্দিরে মহাকালীর আসন পাতিয়া নিয়ত 
পৃজার যুগেও এই পর্ধকালে তাহার দিকে চাহি 
সবিম্ময়ে ভাবিয়।ছি--জীবনের তালে তালে মহাকালীর 
যে চরগচ্ছন্দ, তাহ। তো অনাহত; আজ- অকস্মাৎ নৃতন 
আবির্ভাবের মত দেবীর আগমন-কল্পনা মনেরই বিলাস 
নহে কি? কিন্তু সে রূপ দেখিয়া বিশ্বাস করিয়াছি_ 
দেবী আসেন। ঘটে-পটে-প্রতিমীয় তিনি হয়তো বিশেষ- 
ভাবে, এই বিশেষ দিনে আবিভূ্তা হন। কিন্তু আমার 
এই জীবস্ত প্রতিমায় পুজার যে ধৃূম দেখা দেয়, তাহা তে। 
অস্বীকার করিতে পারি না ! কালও তো এই লালিমা, এই 
ওজ্জন্য লক্ষ্যে পড়ে নাই! সপ্তমীর প্রভাতে এই প্রতিমার 
আরও আনন্দময় মুত্তি, অষ্টমীতে আরও, নবমীর প্রভাতে 
সে রপপ্রী ইহাতে পরিপূর্ণ হয়! দেখা দিবে। বর্ষে বর্ষ 
ইহাই দেখিয়াছি। আজ আমার নৃতন সংসারে তিনি কি 
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অপূর্ব শ্রী ধরিবেন, তাহার জন্ত চিত্ত আমার উদ্বেলিত 
হইয়৷ উঠিতেছিল। 

তিনি প্রাঙ্গণময় জল ছড়াইতে ছড়াইতে, হাপিয়! 
বলিলেন “আজ ম। .আপসিবেন, কিন্তু আমাদের বাড়ী নয়, 
চাঁড়ীদের বাড়ী রাত্বি যাপন করিবেন। কাল প্রভাতে 
_বুঝেছ--” 

সে আবেশবিভোর নয়নপল্লবে ভক্তিবিশ্বাসের ঝরণ! 
ঘন ঝরিয়া পড়ে। বহিদ্ব্পারে বামাকঠে কে বলিল “পেতে 
নী লিবেক মা?” 

মলিন বস্তা, রুক্ষকেশা, কর্কশশ্রী হাড়ীর মেয়ে বাশের 
21৮, তুলিয়া ধুচুনী, পেতে, ফুলের সাজি কাকে পিঠে 
করিয়া হাকিতেছে _-পেতে-ধুচুনী লিবেক ম| ?” 

ওষ্ঠপুটে রহস্তময় হাসি! ষঠীর প্রভাতে পাচ পয়সায় 
এক জেড়া পেতে খরিদ করিয়া তিনি সগর্ধে অস্তঃপুরের 
দিকে প্রবেশ করিতে করিতে বলিয়া গেলেন “আমার মা 
আমিতেছেন। এ পেতে কেনা নয়, পাচ পয়সা মায়ের পৃজা 
দিলাম, বুঝলে ?” 

সারাদিন কি এক অনির্ববচনীয় ভাবে অতিবাহিত 
হইল । সন্ধার প্রদীপের আলোয় সে অনিন্দামুখে লাবণ্যের 
তুলি আর এক পৌচ কে যেন মাখাইয়া দিয়াছে । কলায় 
কলায় চান্দ্রর সৌন্দধ্যই বাড়ে, দেবীপক্ষের গ্রতিদিন 
আগার গৃহ-দেবীর এই শৌন্নধ্যবৃদ্ধি অতি অপূর্বব-_ 
'অনির্বচনীয় তৃষ্চিতে হৃদয় ভরাইয়! দ্েয়। 

আমি নিঃন্ব, অর্থহীন। সংসারে থাকিতে প্রতি 
বং্সর এইদিন পূজার বাজার করিয়া আনিতাম। নুতন 
বন্জ প্রতি জনকে দিয়া একখানি মনের মত লাল পেড়ে 
শাড়ী তাহার করকমলে অর্পণ করিয়া অসীম তৃপ্তি অন্থুভব 
*রিতাম। দেবীর আগমনের এই সদ্ধিসন্ধ্যায় পরমানন্দের 
দধ্যে নয়নে বোধহয় অভাবের এক ফোটা অশ্রুও বাহির 
হইতে চাহিতেছিল। পলকে তিনি তাহ! বুঝিয়া 
নঈলেন। সন্ধার প্রদীপে আজ যে আনন্দের শিখ! জলে, 
তাহাতে নিরানন্দের ছায়! কেন? তিনি প্রশ্ন করিলেন__ 
িমি বিষ কেন?” 

এই পুজার দিনে একখানি নব বস্ত্রের অতি ক্ষু্ 
দাবী আমার হৃদয়কে পীড়িত করিতেছিল। নিজেকে 
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অকুতার্থ মনে হইতেছিল। মাহষের এ দুর্ববলত। 
বুঝি বজ্জনের বস্ত নয়। আমার মনের কথ! তিনি 
বাহির করিয়া লইলেন; তারপর সাদ্ধা-প্রণাম চরণে 
নিবেদন করিয়া! বলিলেন "আমি তো! কিছু চাহি ন|। 
কাছে বপিয়া আমার সময় নষ্ট করিও না, রাত্রির খাওয়া 
তো আছে!” . | 
মৃদু হাসিয়! তিনি গৃহাস্তরে চলিয়া! গেলেন। আমি 

বহির্ববাটীর প্রাঙ্গণে অন্ধকারে পদচ।রণা! করিতে করিতে 
অন্ুচ্চ কণ্ঠে গাহিলাম-_ 

“আমি ছিলাম গৃহ-বাসী, 

করিলি সম্ন্যামী 

আর কি করিবি কেলে সর্ধবনাশী--, 

রাত্রি ঘন হইলে, বৈঠকখানায় বলিয়া ভাবিতেছি-_ 
মাঝের দরজায় ঠকৃঠকৃ্‌ করিয়া আওয়াঁজ হওয়ায় উঠিয়া 
গেলাম__তিনি হাতে দিলেন একখণ্ড কাগজ। আলোয় 
মেলিয়া দেখিলাম--পেম্সিলে অম্পষ্ট বাকা-বাক! অক্ষরে 
এই কয় ছত্র লেখা £-_ 

“কেত্তন করিতে করিতে যেমন বলিয়াছিল--ভেঙ্গে 
দিব তোমার কুলেরই কথা, আমিও তেমনি উড্ভুনি পরে” 
সর্বস্ব ছেড়ে দিলুম। 

শ্রীমতী রাধারাণী দেবী” 

“পুঃ_ আমি হাসিমুখেই দিপাঁম, এতে আমার কোন 
কষ্ট নাই।” 

হই আত্মসর্পণযোগী-__ঈশ্বরের যন্ত্র মেধা, হৃদয়, প্রাণ) 
কিন্ত এই ক্ষুত্র লিপিটুকুর মধ্যে আমার দারিদ্র্য-ছুঃখের 
উপর যে অমৃতপ্রলেপ দিবার ব্যাকুলত| তার হৃদয়ে 
বূপরসে সে দিন লীলায়িত হইয়াছিল, তাহা অন্থভব করিয়! 
চক্ষের অশ্রু বারণ মানে নাই। পুজার দিনে নব-বস্ 
দিবার যোগ্যতা স্বামীর নাই। পত্বীর প্রাণে সে দুঃখের 
তাড়না ক্ষুগ্রতা আনিল না, রূপাস্তরিত হইয়।৷ আমায় সাস্বনা 
দিল, এই শিক্ষাহীনা নারীর মহত্বপূর্ণ হৃদয়ের 
মূল্য নির্ধীরণ কর! যায় না। তাঁর কথাগুলির মখ্ো 
আমারই একটা কাহিনী নিহিত ছিল। সেইটী উপলক্ষ 
করিয়া তিনি জানাইয়াছেন-_-“তুমি ছুঃখ করিও না, 
আমি তোমার উদ্ভুনী পরিয়াই লঙ্জানিবারণ করিব 
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ইহাতে আমার দুঃখ নাই, তোমার হাসিমুখই আমার 
জীবনের আলে| ও আনন্দ ।” 

সপ্তমীর প্রভাতে নীরবে তাহার মুখের দিকে চাহিয়। 
অচ্ভব করিলাম--দেবী আসিয়াছেন বৈ কি, এত তৃপ্ডি, 
এত প্রসন্নতা তাহা ন] হইলে কোথা হইতে আদিল? 

রাত্রি প্রভাত হইলে তিনি চক্ষু বুজিয়া শুইয়া 
থাকিতেন; আমি নিক্রীভঙ্গে বহির্বাটা হইতে আসিয়া 
রুদ্বদ্বারে টোক! মারিতাম। তিনি চক্ষু মুদ্দিয়া, খিল খুলিয়। 
হাসিতে হাপিতে বলিতেন “সাড়া দাও--তুমি তো?” কত 
ব্যঙ্-কৌতুকের পর চক্ষু উদ্মীলিত করিতেন। প্রভাতের 
প্রথম দৃটিটুকু স্বামীর জন্তই তাহার তোলা থাকিত। 


সপ্মীগ্রভাতে মধুধারা বহিয়। গেল। আমি তাহার 
শয্যাধারে বদিলাম। আমি তখন কত কি 
ভাবিতেছিলাম। 


“ছোড়দিদি, যাব 1” | ্‌ 
মেজ বৌয়ের কণ্ঠস্বর । মেজ-বৌ ঘরে গ্রযেশ করিল। 
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হাতে তার পিছুর, আল্তা, রুলি, আর নব বন্ত্র। 
একছড়া ফুলের মালা আমার গলায় দোলাইয় 
সে ভুনত প্রথম করিল । তারপর সে বিল 
ছোড়দিদির প্রসাধনে । সে অপাথিব দর্শন ঞ্ুটা 
1 চোখে দেখা যায় ন।। আমি তাই বাহিরে আপিয়। 
৷ হাক ছাড়িলাম। 

সপ্তমীর মধ্যাহ্ছে ভূরিভোজনের ব্যবস্থা । এত 
অমৃত আন্বাদ - মহেশ্বরীর প্রমাদ বৈকি! গৃহ- 
লক্ষ্মীর পরিধানে নববস্ত্র। চরণ অলক্তরঞ্জসিত, ললাটে 
পিন্দুরবিন্দ। এই রূপ দেখিবার নহে, ধ্যানের । 
আমার সপ্ঠমীর রাত্রি নেশাখোরের মত বিভোর 
হইয়াই কাটিয়া গেল। 

অষ্টমীর প্রভাতে মেজ-বৌ আ'পিয়া জানাইল 
“আজ ঠাকুরের নিমন্ণ--মধা|হভোজনের |” 

ছোড়দিদি আমার মুখের দিকে চাহিলেন। 
আমার মুখে 'হা না” কিছুই নাই। আমার চিন্ত 
মহাছুর্গোৎ্সপবের আনন্দে হারাইয়া গিয়ছে। 
ভোজনের পর মেজ-বৌয়ের বাড়ী হইতে ফিরিল ম 
-নৃতন ধুতি, নৃতন চাদর, ললাট শ্বেতচন্দনলিপ্ত। 
তিনি দেখিয়া বলিলেন “মেজ-বৌ বড় হারাইয়াছে ; আচ্ছা 
দেখে নেব, এক পৌঁষে জাড় পালায় না!” এই কথার 
অর্থ পে দিন বুঝি নাই। 

পূজা শেষ হইল অন্তর্যোগে, অধ্যাত্ব-উপচারে,_ 
বুকে আকিয়া দিয়া গেল এক অভিনব চৈতন্তের অনুভূতি । 
সম্মুখে আসন্ন পরিবর্তনযুগ । 

শরৎ গেল, হেমন্ত আসিল। বি রণডঙ্ক। 
কাণের কাছে আসিয়া বাঞ্জিতে লাগিল। আমার চিন 
কিন্তু লা খাইতেছে পরমানন্দে_-কোঁন এক উর্ধ-চেতনার 
স্তরে। তারপর একদিন প্রভাতে শীতের আড়ষ্ট মু 
কাপিতে কাপিতে বলিল--আমি আসিয়াছি জীবনের 
আর এক অঞ্কপাতের স্থচল। হাতে করিয়া। 

পিতৃদ্ধেব কয়দিন অন্থস্থ হইয়া পড়িয়াছেন। নাগ! 
উপপর্গ। ,চিকিৎপকেরা আসিয়। তাহাকে পরীঙ্ষ। 
করিলেন। পীড়া কিছু ওরুতর বলিয়া! কেহই রায় গ্রকাণ 
করিলেন না। 
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একদিন মন্ধ্যার সময়ে ডাক আদিল; দেখিলাম তাহার 
শূন্য উর্ধধ দৃষ্টি, নীথর শৈলখণ্ডের ন্যায় শখ্যার উপর স্তন 
কলেবর। তাহার ললাটে হস্ত নঞ্চালন করিতে করিতে 
বন্সিলাম “কেমন আছ?” 


তিনি সুস্থ ব্যক্তির ন্যায় গম্ভীরস্বরে বলিলেন “বস, 
কথা আছে।” | 

আমি তাহার শষ্যাপার্থে উপবেশন করিলাম। তাহার 
পথা আশ্চর্য হইয়া শুনিলাম। কোন যোগাপুত্রের সম্মুখে 
পিতা অকপটে জীবনের আত্মকাহিনী এনন করিয়া বলিতে 
শ|রেন, মে ধারণ। আমার ছিল ন|। বলিতে বলিতে 
তাহার নয়নপুটে যেন অশ্রুদাগর উথলিয়া উঠিতেছিল। 
আমিও নয়নবারি সন্বরণ করিতে পারিতেছিলাম ন|। স্থক্কৃতি 
অপেক্ষ। জীবনের ছুষ্কৃতির দিক্টাই এমন আবেগোচ্ছুদিত 
কঠে বলিতেছিলেন, যেন মনে হইতেছিল-_কোন 
এক আগ্নেখগিরি তাহার গর্ভস্থিত জালাময় অংখটাকে 
শিঃশেষে উতক্ষিপ্ত করিয়া, চিরদিনের জন্য শান্টিশীতল 
মুদ্তি ধরিতে চায়। ঠিক তাহাই হইল। তাহার কথ৷ শেষ 
হইলে, দেখিলাম--তাহার ললাটে অরিষ্টষে|গ সুম্পষ্ট হইয়া 
উঠিয়াছে। তিনি যেন হৃদয়ের দ্বার মুক্ত করিয়। সম্ভ/নের 
কাছে জীবনের উথ্থান-পতনের ইন্থিহাপ ব্ান্ত করিয়া 
আাজ মুক্তিপ্রার্থী। শ্বাকষ্ট লক্ষ্যে পড়িল। নাড়ী টিপিমা 
ম্পন্থনের ভেকগতি অনুভূত হইল। অগ্রজকে ডাকিলাম। 
দৈঠকখানায় কয়েক জন বন্ধুরা বপিয়াছিলেন, তাহাদের সব 
কথা বলিলাম। গৃহদেবী শুনিয়া বলিলেন “তুমি সব 
কাজেই বড় বান্ত হও। এই মন্ধযার পূর্বে আমি তাহার 
মহিত কথা কহিয়া আপিয়াছি। তুমি জীয়ন্ত মান্য 
ারুৰে না কি?” 

এ ছু্নীম আমার ছিল। রোগীর শুশষায় আমার বড় 
খাসনদ হইত. কিন্তু যেই আপন মৃত্যুর সম্ভাবনা! দেখিতাম, 
আমি উতলা হইয়। উঠিতাম। মৃতদেহ লইয়া আত্মীয়- 
স্বজনের হাহাকার আমার ভাল লাগিত না। অনেক 
গেত্রে এমনও হইয়াছে, মুমু্ু বাক্তি আমার ক।ধের উপরই 
খেষ নিঃশ্বাম ছাঁড়িয়াছেন। অরিষ্টলক্ষণদি আমার কিছু 
জানা ছিল। খুব জিদ্‌ হইল, পিতাকে আমি গৃহ-মধ্যে 
খখতে দিব না! আমি তাহাকে নঙ্গীদের সাহায্ে 
িছানাশ্ুদ্ধ তুলিয়া লইলাম। তিনি কাতর-কণ্ে 
বগলেন “কোথা লইয়া যাও?” গৃহ হইতে বাহির 
কার সময়ে দরঞ্জার শিকল ধরিলেন। আমি ধীরে দীরে 
উহার শিথিল করমুগি ছাড়াইয়। লইলাম। 'সিঁড়িতে 


জীবন-সঙ্গিনী 


৩৩১ 


নামিবার সময়ে তিনি আবার দরকার বাজু চাপিয়। 


'ধরিলেন। কিন্তু আমার সহিষ্বতা ছিল না, অতি 


শীপ্ব যেন তাহাকে গঙ্গাতীরে লগা যাইতে হইবে-- 
এইরূপ প্রেরণার বঙ্কার অন্তরে উঠিতেছিল। বহিপ্রণজণে 
তাহাকে নামাইলাম, বলিলাম--“গৃহ-দেবতাকে প্রণাম 
করুন।” জেড়করে তাহ! তিনি করিলেন। আমার স্ত্রী 
আগিয়া তাহার মুখে জল দিলেন, জলাটে চন্দন লেপিয়া 
তুলসীপত্র সাজাইয়৷ দিলেন। আমর! তারক-্রদ্ম নাম 
করিতে করিতে তাহাকে গঙ্গাতীরে লইয়া আমিলাম। 


পৌধ মাসের শুরু] ত্রয়োদশী । আকাশের চন্দ্র হিম- 
জালে জড়ায় অপরূপ শোভা ধরিয়াছে। শঙ্পাচ্ছাদিত 
গঙ্গাতটে আনিয়া তাহাকে ভূমিশয্যার উপর স্থাপন 
করিলাম । ঘন ঘন শ্বাদ লইতে লইতে তিনি ইতস্ততঃ 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিলেন; আমি জ্যোতকসপ্লাবিত 
কুহেলিকাময়ী গঙ্গোত্রী-ধারার দিকে সঙ্কেত করিয়। 
বলিলাম “এ কলুষন।শিনী জাঙ্কবীধারা, আপনাকে এইবার 
আমি গঙ্গাগর্ভে লইয়া মাইব ।” 


গঙ্গসৈকতে তাহাকে শয়ান করাইলাম। শীতের 
শিহরণে ভাগীরথী শীর্ণকায়। হইয়াছেন। সবেমান্্ জোয়ার 
আমিতেছে। মানুষের শ্বাসপ্রশ্থাসের ন্যায় গঙ্গাদেবী 
তটদেশে যেন সেইরূপ তরঙ্গোচ্ছাসের আকর্ষণ-বিকর্ষণ- 
লীলার্ত|। প্রথম একটী তরঙ্গ পিতৃদেবের চরণম্পর্শ 
করিল) তারপর একটী একটী করিয়া কয়েক মিনিটের 
মধ্যে তাহার চরণযুগল জাহুবীনলিলে নিমজ্জিত হইল। 
মুক্ত উদার দৃষ্টি অনস্তনীলের দিকে চাহিয়। সব স্থির 
হইয়া আসিতেছিল। উচ্চক্ঠে আমরা তখন নাম কীর্তন 
করিতেছি। অর্ধ অঙ্গ জলে, অর্ধ অঙ্গ স্থলে, আর তালে 
তালে ঈশ্বরীর নাম-কীর্ভনে জীবের দেহান্তর--পৃজনীয় 
জনকের এই মহামত্যোত্নব, আমি অসীম আনন্দে 
আত্মহার। হইয়া তাহাকে বেড়িয়। বেড়িয়া গাহিতে 
লাগিলাম-- 


জয় জগদীশ হরে। 
জয় জগদীশ হরে। 
জয় জগদীশ হবে ॥ 


পিতার জীবন-দীপ নিভিল। অতীতের অস্কপাঁত 
এইখানে । ১৯১৪ খুষ্টাব জীবনের নৃতন অন্ধ সংযোজন 
করিল। 


_ ক্রমশঃ 


স্পেন-গৃহ-বিবার্দের যবনিকাপাত 


€ 


শ্রীতারাকিশোর বদ্ধন 


স্পেনের গৃহ-যুদ্ধের সম্প্রতি যবনিকাপাত হইয়াছে। 
এই ঘরোয়া যুদ্ধ ১৯৩৬ সালের জুলাই মাসে আরম্ভ হয়। 
এতিহাসিক কাল হইতেই স্পেনের আভ্যন্তরীণ বিবাদ 
সর্বদাই আন্তজাতিক বিবাদে পরিণত হইত। এদেশের 
ভৌগোলিক অবস্থ/নের জন্য বিভিন্ন দল উপদলের বিধাদের 
অছিলায় পূর্বকাল হইতেই শক্তিপুঞ্জের' ভারসাম্য 
(১০18770৪ ০1 7০1৪) বজায় রাখিতে ইংলগ, ফরাদী 
ও গ্রাচীন জাশ্মান সাআাজ্যের মধ্যে বিবাদ উপস্থিত হইত। 
স্পেন রাজ্যের উত্তরাধিকার উপলঙ্গ্য করিয়া আরও 
কয়েকবার এরূপ ব্যাপার হইয়! গিয়াছে । উহাকে 21" 
0 908,0181) 88090888107 বলে। ইতিহান পাঠকের! 
সেবিবরণ জানেন। বর্তমান ব্যাপারও প্রথমে দক্ষিণ ও 
বামপন্থিগণের বিবাদে আত্মপ্রকাশ করে। বিদ্রোহী 
জেনারেল ফ্রাঙ্কো দক্ষিণপন্থিগণের এবং প্রেগিডেণ্ট মেনর 
আজানা বামপন্থিগণের নেত1 হিসাবে আপরে অবতীর্ণ 
হন। কিন্তু বিবাদ আরম্ভ, হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ইংলগ্, 
ফরাসী ও রুশিয়ার ন্বেচ্ছাসেবকগণ দলে দলে বামপন্থিদের 
অর্থাৎ স্পেন গবর্ণমেণ্টের পক্ষে এবং ইটালী ও জাম্মানীর 
সৈন্যগণ দক্ষিণপন্থিগণের অর্থাৎ বিদ্রোহীদের পক্ষে যৌগ 
দিয়াছেন। স্তরাং এখন আর ইহাকে স্পেনের ঘরোয়া 
বাপার বলা যাইতে পারে না। স্পেন এই বাপারে 
বন্ততঃ আন্তজ্জাতিক রণক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছিল। উহা 
পৃথিবীব্যাপী ভাবী মহাপমরের উদ্ভে/গ-পর্ব । সম্প্রতি 
১৯৩৯ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে এই সংগ্রাম শেষ হইয়াছে 
এবং জেনারেল ফ্রাঙ্কো! বিজয়ী হইয়! সার্বভৌম কর্তৃত্ব 
প্রতিষ্টা করিয়াছেন। ইংলগ্ড ও ফরাসী এত চেষ্টা 
করিয়াও শক্তিপুঞের ভারসাম্য বজায় রাখিতে পারিলেন 
ন1)-_ইটালী ও জার্মানী ওজনে ভারী হওয়ায় এ ভারকেন্্ 
ক্রমশ: দক্ষিণ দিকে হেলিয়া পড়িতেছে (62501178 
$9৮6108 01)6 1181১) । উহাতে ইউরোপীয় রাজনীতিতে 
হিটলার ও মুসোলিনীর প্রভাবই ক্রমশ: বাড়িয়া 
যাইতেছে। 


১৯৩৬ সালের প্রথম ভাগের সাধারণ নির্বাচনে খাম- 
পন্থীদল জয়ী হইয়া স্পেনের শাসন ক্ষমতা গ্রহণ করে। 
কিন্তু & নির্ববাচন বিধিসঙ্গত হয় নাই বলিগ্জা উহার বিপক্ষে 
বিক্ষোভ উপস্থিত হয়। বামপন্থী দলে অনেকগুলি উপদল 
ছিল। তাহাদের মধ্যে ্রালিনপন্থী কমু[নিষ্ট, উটুস্কিপন্থী 
কমুনিষ্ট। সমাজতন্ত্রী, প্রজাতন্ত্রী, এনাকোসিও্িকে লিষ্ট 
প্রভৃতি বহুবিধ প্রগতিশীল দল ছিল। দক্ষিণপপ্থিগণের 
মধ্যে ফ্যাসিষ্ট, রাজতন্ত্র এবং ক্যাথলিক দলগুলি ছিল। 
নির্বাচনের পরই কমিউনিষ্ট ভাবাপন্ন জননাধারণ উত্তেজিত 
হইয়! প্রায় এক হাজার গিজ্জ। জালাইয়৷ দেয় এবং প্রায় 
তিন সহআ ক্যাথলিক সন্্যামী ও সন্নাসিনীকে পেট্রোল 
দিয়া পুড়াইয়া মারে। অথচ গবর্ণমেণ্ট ব। পুলিশ এ 
হাঙ্জাম! নিবারণ করিবার বিশেষ চেষ্টা করিতে পারে নাই। 
কারণ এ উন্মত্ত জনসাধারণের ভোট পাইয়া গবর্ণমেন্টের 
কর্তৃপক্ষ নির্বাচিত হইয়াছিলেন। যদিও ক্যাথলিক 
সন্ন্যাসিগণের ভগ্।মীর জন্য উহাদের বিপক্ষে জনমত 
জাগ্রত হইয়াছিল এবং স্পেনের সমাজ ব্যবস্থার নিন্বণীয় 
পরিস্থিতির বিরুদ্ধে জনলাধারণের বিদ্রোহ ঘোষণ| কর! 
অস্বাভাবিক ব্যাপারও নয়; কিন্তু এস্থলে জনসাধারণের 
ভোটে বির্বাচিত গবর্ণমেষ্টের স্থিতিকালে এ প্রকার 
উন্মত্ত আচরণ সমর্থন কর! যাইতে পারে না। তাহা ছাড়। 
গবর্ণমেন্টেরে আচরণ আরও অধিকতর নিন্দনীয়। 
সরকারী তক্তে বিয়া শাস্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষায় অদমথ 
গবর্ণমেন্টের তখনই পদত্যাগ করা উচিত ছিল। 
পালিয়ামেপ্টে দক্ষিণপন্থিদের নেত1 সটেরো-এ বীভতদ 
ব্যাপারের প্রতিবাদে গবর্ণমেণ্টের নিন করেন। ফলে 
এদিনই রাত্রিতে একদল কমিউনিষ্ট তাহাকে গুলি করিরা 
তাহার মৃতদেহের উপরেও অসম্মানজনক ব্যবহার করে। 
উহাতে দেশে প্রবল উত্তেজনার সঞ্চার হয় এবং জেনাদেন 
ফ্রাঙ্ছো প্রমুখ কয়েকজন. সেনাপতি এ প্রকার বীভঙ্গ 
ব্যাপারের প্রতিকার করিবেন বলিয়৷ শপথ করেন। তার 
কয়েকদিন পর হইতেই গৃহযুদ্ধ আরভ হইয়| যায়। 


১৩৪৬ 


বর্তমানে এদেশে অনেককে দেখা যায় ধাহার! 
।ডমোক্রেসির দোহাই দিয়। স্পেন গবর্ণমেণ্টের কোনও 
দোষ দেখিতে নারাজ। গৃহযুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার পর 
হইত প্রত্যহ মাত্রিদ্‌ সহরে গড়ে প্রায় দুইশত লোককে 
বিন। বিচারে সন্দেহ বখতঃ হত্যা করা হইয়াছে। কিন্তু 
হারতবর্ষে প্রকাশিত বক্তৃতা ও প্রবদ্ধাদিতে সাধারণতঃ 
(জেনারেল ফ্রাঙ্কোকেই নিষ্ুরতার জন্য দায়ী কর! হইয়াছে। 
;কাঁ,ও দল বিশেষের উপর আদর্শগত একর জন্য মমতা! 
্রদর্শন কর! রাজনীতিক উদ্দেশ্যের অনুকুল হয় বটে; 
কিন্তু অপক্ষপাতমূলক দৃষ্টিভঙ্গী না থাকিলে এ সব লিখার 
ইতিহাসের দিক হইতে কোনও মূল্যই থাকে ন। | গণতন্ত্রী 
স্পেনের শাননকর্তাগণ তাহাদের আইন সভার বিপক্ষদলের 


ধন্প্রাণ নিরাপদে রাখিতে যে অক্ষমত। প্রদর্শন 
করিয়াছেন-_-তাহাতে তাহাদের বিরুদ্ধেও জেনারেল 
রলাঙ্কোর বিদ্রোহ অস্বাভাবিক হয় নাই। গৃহযুদ্ধে 


সর্দদেশে ও সর্ধবকালে প্রচুর নিষ্ঠুরতা পরিপৃষ্ট হয় এবং 
স্পেনেও তাহার বাতিক্রম হয় নাই। উভয় পক্ষই চুড়ান্ত 
নিষ্ঠরতার কাঁধ্য করিয়াছে। 
বিদ্রোহীপক্ষ ম্পেনের সর্ধজ্রই বিদ্রোহ করার বাবস্থা 
বরে । কিন্তু মাদ্রিদ, ক্যাটেলোনিয়া, বিলবাও প্রভৃতি 
গ্কনে তাঠার! বার্থকাম হয় এবং মরক্কে। পিভিল, বুর্গোস্‌ 
বেলিয়ারিক দ্বীপপুঞ্জ প্রভৃতি স্থানে তাহারা সাফল্য লাভ 
কবে। পরে এ সমস্ত অধিকৃত স্থানে ঘাটি করিয়া! অবশিষ্ট 
স্পেন বিজয়ে বিপ্রোহীরা অগ্রপর হইতে থাকে । ত্বাহারা 
ধ্গাসে একটা অস্থায়ী গবর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠা করিয়া জেনারেল 
ফাক্কোর হাতে সকল ক্ষমতা অর্পণ করে। তারপর 
১ইতেই সমস্ত ষ্পেন বিজয়ের জন্য বিদ্রোহীদের সত্যকার 
অভিযান আরম্ত হয়। ১৯৩৬ সালের প্রথম ভাগে বিদ্রোহীদের 
উত্তর দিকে ছিল বুর্গোস ও পার্বর্ভী প্রদেশ এবং দক্ষিণ- 
দিকে ছিল লিভিল ও পার্বন্তী প্রদেশ । তাহাদের উত্তর ও 
দক্ষিণ দিকের অধিকৃত অঞ্চলের মধ্যে যোগসুত্র ছিল না। 
উন্তর দ্রিকে সেন। পরিচালনা করিতেন জেনারেল মোলা 
'এবং দক্ষিণ দিকে স্বয়ং জেনারেল ফাঙ্কো । এই দক্ষিণ শাখা 
:৯৩৬ সালের মধ্যভাগে বেভাঞ্জোজ অধিকার করিয়! 
৭্গাপের সীমানা লক্ষ্য করিয়া ক্রমশঃ উত্তর দিকে 
“ঃবিত হইতে থাকে এবং দ্রুত অগ্রসর হইয়৷ টলেডো 
গখ্স্ত অধিকার করিয়া বসে। এস্থান হইতে মারি 
“য় ৩০ মাইল। বিদ্রোহীদের উত্তর বাহিনীও এ সময়ে 
গড|লজার। পধ্যন্ত অধিকার করিয়! মাব্রিদের প্রান্তভাগে 
খাসিয়। উপস্থিত হয়। এ সময় সকলেই মাত্রিদের পতন 
'দামক্ন বলিয়া মনে করিতেছিলেন। 


স্পেন-গৃহ-বিবাঁদের যবনিকাপাত 


৩৩৩ 


ইতিমধ্যে ইউরোপের শক্তিপুঞ্জের ভারসামা বিধানের 
জন্ত ফরামী বামপন্থী প্রধান মন্ত্রী লুই ব্রাম স্পেন গবর্ণ- 
মেন্টকে সহায়তা করিতে প্রস্তুত হন। উহাতে জান্মীন 
পররাষ্ট্র বিভাগ ইংলগ্কে অবস্থার গুরুত্ব জানাইয়৷ দেয়। 
ফলে ইংলও পরিষ্কারভাবে ফ্রান্সকে বঙ্গিয়। দেয় যে, স্পেনের 
ব্যাপারে যদি ইউরোপে যুদ্ধ আরম্ভ হইয়া যায় তাহ হইলে 
ইংলগ্ড ফরাসীকে সাহায্য করিতে পারিবে না। কারণ 
ইংলগ্ড তখন অগ্রস্ত। ফলে শক্তিপুঞ্জের মধ্যে অনেক 
বাগবিতগ্ডার পর “নন ইণ্টারভেন্খন্‌ কমিটি” নামক একটা 
বিরাট প্রহশনের অভিনয় হইতে থাকে। এ কমিটির 
উদ্দেশ্য হইল যাহাতে স্পেনের বিপদ স্পেনেই আবদ্ধ 
থাকে এবং ইউরোপে ছড়াইয়! না পড়ে। এজন্য স্পেনের 
কোনও পক্ষকে অন্য কোনও রাষ্ট্র সামরিক সাহায করিতে 
প।রিবেনা । কিন্তু এ কমিটির আওতায় ইংলগ্ড, ফরাসী 
ও রুশিয়ার বহু স্বেচ্ছা-সৈনিক স্পেন গবর্ণমেণ্টের পক্ষে 
যোগদান করে। এবং ইটালী ও জাম্মানীর অজন্র ফ্যাসিষ্ট 
বাহিনী জেনারেল ফ্রাঙ্কে!র পক্ষে প্রেরণ করে। 


স্পেন গবর্ণমেন্টের পক্ষে এ বৈদেশিক সাহায্য 
অপরিহাধ্য হইয়াছিল। কারণ তাহা না হইলে ১৯৩৬ 
সালের সেপ্টেম্বর মাসেই মাত্রিদের পতন হইত। তাহ! 
ছাড়া আইরান্‌, সেন্ট সিবাষ্টিয়ান, গ্রভৃতি দুর্গগ্ুলি বহুদিন 
পধ্যস্ত বিন্রোহীদের আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিল-_ 
স্থধু সুশিক্ষিত ফরাপী সেনানীগণের বাছবলে ও 
স্ুপরিচালনার ফলে। যাহা হউক উভয় পক্ষ বৈদেশিক 
সেনা ও অস্ত্রশঙ্করের সাহায্যপুষ্ট হওয়ায় এ গৃহযুদ্ধ ১৯৩৬ 
সালে শেষ হইতে পারে নাই। পূর্ণ তিন বৎসর পরে 
১৯৩৯ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে “জেনারেল ফ্রাঙ্কোর বিজয় 
অভিযান স।ফল্যমগ্ডিত হয়। 


স্পেনের বিবদমান দুইটি দলের পক্ষে ও বিপক্ষে 
ইউরোপে ও এদেশে বহু মিথ্য। প্রাচারকাধ্য হইয়াছে এবং 
হইতেছে । অনেকেই একথা প্রচার করিয়ছেন যে, 
জেনারেল ফ্রাঙ্কোর জয় স্পেনের পরাধীনতারই নামান্তর । 
কারণ ফ্রাক্কো, হিটলারও মুসোলিনীর তাবেদীর মাত্র 
কিন্ত এই সব উদ্দেস্ঠমুলক প্রচারকার্ষোর মিথ্যার মুখোন 
কালের গতিতে আপনিই খুলিয়া পড়িবে। কে জানে 
হয়তো শক্তির সঘ্যবহারে স্পেনের সার্বভৌম রাষ্্রশক্তি 
পরান্র্রান্ত জেনারেল ফ্রাঙ্কে!র পরিচালনায় আরও গরীয়ান্‌ 
হইয়! শোভা পাইবে। ইউরোপের বর্তমান কুটিল বাষ্ট্র- 
পরিস্থিতিতে শক্তিনমষ্রির সাম্য রক্ষা করিতে স্পেনের 
সহযোগিতার প্রত্যাশা নকলেই করিবে। 





বৃ 
| 
পা সা 
রঃ ১: রঃ 


পরলোকে ডাঃ গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


স্থচিকিৎসক নীরবকম্্সী ও দ্রানবীর ডাঃ গোপালচন্দ্ 
মুখোপাধ্যায় গত ২২শে টক্গাষ্ঠ ৮২ বর্ষ বয়মে পরলোকগমন 
করিয়াছেন। পানিহাটার স্থপ্রলিদ্ধ মুখোপাধ্যায় বংশের 
সন্তান গোপালচন্্র স্বকীয় মাহাজ্ম্ে তাহার বংশের শতগুণ 
মধ্যাদ। বাড়াইয়া দিয়াছেন। জীবিত অবস্থায় সম্পত্তির 





৬গোগালচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 

প্রায় সব দান করা খুব কমই শুন! যায়। মহাপ্রাণ 
ডাঃ গোপালচন্দ্রের জীবনে আমরা ইহা প্রত্যক্ষ করিগ্নাছি। 
পাণিহাটীতে দাতব্য হাসপাতাল স্থাপনে তাহার লক্ষ টাক। 
দান মধ্যবিত্ব-ঘবের ডাঃ গোপালচন্দ্রের মহাপ্রাণতার 
বিশেষ পরিচয় দান করে। কর্মদক্ষতা ও চরিত্র মাহাজ্মোর 
জন্য এপিষ্টাণ্ট সার্জন হইতে সিভিল্‌ সার্জণের পদে তিনি 
উন্নীত হন। এ সম্মান লাভ বাঙালীর সেই প্রথম। 
তাহারই দৌলতে বাঙালী সেই সুযোগ আজও উপভোগ 
করিতেছে । ১৮৮৩ - ১৯১৫ পর্যস্ত তিনি সরকারী 
কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। অবসর গ্রহণকালে তিনি রায় 
বাহাদুর উপাধিতে ভূষিত হন। ১৯১৬ থুঃ পাশ্চাত্য 
দেশের মেডিকেল স্কুলসমূহের বিধি, নিয়ম, পরিচালন, 
শিক্ষাপদ্ধতি প্রভৃতির অভিজ্ঞতার্জনের জন্ত তিনি 
গবর্ণমেপ্ট কর্তৃক ইংলগ্ডে প্রেরিত হন এবং এই সম্বদ্ধে তিনি 
যে মুল্যবান পরামর্শ দেন ভাহাও সাদরে গৃহীত হয়। 





সাহিতা, ইতিহাস, বিজ্ঞান ও ধর্শে অনুরাগী তিনি 
চিরদিনই ছিলেন। মৃত্যুর কয়েকদিন পূর্বেও সদনন্দ 
গোপাল বাবুকে দেখিয়! মনে হইয়াছে, এখনও ইহার সঙ্গ 
পাওয়া যাইবে বহুদিন। তাহার অপ্রত্যাশিত মৃত্যুতে 
একট! মহৎ হৃদয় সংসার হইতে চলিয়া গেল। ভগবৎ 
চরণে তাহার আত্মা বিলীন হইয়া পরাগতি লাভ করুক- 
হে-ভগবান। 


বিশ্ববিদ্ভালয়ের সম্মানলাভ 


আমর। জানিয়। স্থথী হইলাম যে ডক্টুর সত্যচরণ 
চ্যাটাঞ্জি (রীচি ইন্টারমিডিয়েট কলেজের লেক্চারার ) 
এবং মুকুন্দ মুরারী চক্রবন্ত ( কলিকাতা সায়েন্স কলেজের 
লেকচারার) এবার কলিকাতা বিশ্ববিদ্য।লয়ের রায়টাদ 
প্রেমটাদ স্কলারশিপ পাইয়াছেন। ডাঃ চ্যাটাজ্জি 'ভূতত্ব' 
(3691985) এবং মুকুন্দবাবু পশুতত্বের (2০০1০98১) উপর 
গবেষণামূলক প্রবন্ধ লিখিয়৷ এই বৃত্তি পাইয়াছেন। 





জ্রীযুক্ত যতীন্্রনাথ ভড় 


“আয়নোস্ফীয়ার” বিষয়ের উপর মৌলিক গবেষণামূলক 
“থিসিস, প্রদানের ফলে শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ ভড় মহাশ; 
এবার কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ডি-এস্‌-লি উপ"? 
লাভ করিপ্নাছেন। বিশ্ববিখ্যাত পণ্ডিত এপল্টন্‌, চ্যাপম্যান 
ও ডাঃ মেঘনাথ সাহা তাহার এই থিসিসের পরীক্ষক 
ছিলেন। যতীন্দরবাবু ফরাসী চন্দননগরের অধিবাসী । 


১৩৪৬ সাময়িকী 


' সঙ্ঘাশ্রমীর মহাপ্রয়াণ 


সঙ্ঘের অনুরাগী সঙ্ঘাশ্রয়ী ৬তেজেন্দ্রলাল মুহুরী বিগত 
১০শে মে রাত্রি ৭৯ ঘটিকায় চট্টল আশ্রম-প্রাঙণে দেহ- 
শ্যাগু করিয়াছেন। বহুদিন হইতেই ইনি পক্ষাঘাতে 
আক্রান্ত হইয়াছিলেন। সম্প্রতি চুল কেন্দ্রে সঙ্বগুরুর 
উপস্থিতিকালেই তাহার দ্রেহত্যাগ ঘটে। সঙ্বগ্রীতি 
গুরুনিষ্ঠা, এবং উপাসনাদির প্রতি অন্গরাগ শেষমুহূর্ত পথ্যস্ত 
ভাহার মধ্যে অবিচলিত ছিল। সঙ্ঘগুরুর নির্দেশে 
[বগত ২৭শে মে ভারিখে চট্টল আশ্রমে ৬তেজেন্দ্রলীলের 
দথাযে।গ্য আদ্ধানুষ্ঠান সুসম্পন্ন হয়। এদিন সঙ্ঘের মূল 
কনর চন্দননগরেও আশ্রমস্থ মাতৃমন্দিরে প্রাতঃকালীন 
উপাপনার পর পরলোকগত আত্মার মঙ্গল-কামনা ও 
“তেজেন্দ্রলালের জীবনী আলো।চন1 করা হয়। 


দ্ফরপুর প্রবর্তক-সঙ্ঘ 

দফরপুর পল্লীতে (হাওড়) ৩০শে বৈশাখ প্র1তে 
স্থানীয় প্রবর্তক উচ্চ প্রাথমিক বিদ]ালয়ের ছাত্র-ছাত্রিগণ 
কুক প্রতিযোগিতামূলক এক ক্রীড়। ও ব্যামাম-প্রদর্শনীর 
অন্ষ্ঠান হয়। উহাতে পার্খস্থ ডোমজুড় স্কুলের ছাত্র- 
হাকজীগণও ধেগদান করেন । আশপাশ গ্রামের বন 
বাক্তি ছাত্রছাত্রীগণের ত্রীড়াকৌশল ও আবৃত্তি কুশলতার 
ধিশেষ গ্রীত হন এবং শিক্ষক পরেশচন্দ্র ঘোষের 
গপরিচালনার প্রশংসা করেন। হাওড়ার এ্যাসিষ্টাণ্ট 


(গে 


৬তেজেন্দ্রলাল মুগ্রী 





শিল্পী মহীভৌধ বিশ্বাদের অঙ্কিত গ্রায় ৫* খানি চিত্রের এক প্রদর্শনী সম্প্রতি কালন। 'বাঁণী-ম্‌ন্দিরেঃ 
অনুষ্ঠিত হয়। বর্ধমান মহাগাঁজকুমার এই প্রদর্শনী উদ্বোধন করেন। উপরে মুদ্রিত 'জননী, ও 
'ুই ভাই, চিঅ দু'পানি বছ দর্শকের বিশেষ সমাদর লাভ কয়ে। 


৩৩৫. 








ম্যাঁজিষ্টেট মহোদয় এই সভার 
সভাপতিত্ব করেন। 

২১শে মে রবিবার শ্রীযুদ্ক 
নন্দল।ল চট্টোপাধ্য।য়ের পৌর- 
হিত্যে ৬সত্যচবণ ঘোষের যে 
স্থৃতি-সভ। অনুষ্ঠিত হয় তাহাতে 
স্থানীয় ও পার্খবর্তী অঞ্চল 
সমূহের বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি 
উপস্থিত হইয়। পরলোকগতের 
পুণ্য স্বৃতির উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধাঞ্জলী 
অর্পণ করেন। ৬সত্যচরণ ঘে'ষ 
দফরপুর সঙ্ের প্রাণ ও প্রতি- 
ষ্টাতা ছিলেন। তাহার বৃহৎ 
স্বপ্নকে সার্থক করিয়া তুলিবার 
জন্য উপস্থিত মকলেই স্থানীয় 
সজ্ঘ - সভ্যগণকে ও সম্পাদক 
খগেন্জনাথ ঘোষকে সহায়ত। 
করিবার আকাজ্ষ! প্রকাশ 
করেন। 


১১:০১:১১ এ ৯ ১০১০১০১০১০৯ এস এসসি িস এল 


প্রবর্তক ব্যাঙ্ক চট্টগ্রাম শাখার উদ্বোধন রায় বাহাছুর ডাঃ বেধীমে।হন দাস সঙ্ঘের কার্ধানীতির 
১ বিগত ২৫শে মে চট্টলের চৌরাঙ্গী যতীন্ত্রমোহন ভূয়পী প্রশংসা করিয়া বলেন যে, প্রবর্তক ব্যান্িং 
এভেনিউস্থ সঙ্ঘের নিজ গৃহ প্রবর্তক ভবনের দ্বিতলে ব্যবসায়ের মূলে কোন ধনবাদীর মনোবৃত্তি নাই পরন্থ 
-শ্্রীমতিলাল রায় প্রবর্তক ব্যাঙ্কের দ্বারোদঘ।টন করেন। দেশের প্ররুত কল্যাণকল্পে ইহা স্থাপিত । অতঃপর 
ইহার পূর্বের ৭ ঘটিকায় প্রবর্তক ব্যাঙ্ক লিমিটেডের এই চট্টল জাতিনিম্াণ-যজ্ঞে উৎ্সগিকৃত একদল সর্বত্যাগী সঙ্গীর 
তপস্যাপূত্ত সঙ্ঘবের এই ব্যাঙ্কের 
সংক্ষিপ্ত উদ্দেন্ত, ইতিহাস ও এই 
নবাভিযানের মর্মকথা সভাপতি মর্খ- 
স্পশী ভাষায় ব্যক্ত করেন। 

এতছুপলক্ষে শ্রীযৃত ভিপুরাচরণ 
চৌধুরী, শ্রীযুক্ত গৌরচন্ত্র দেব, শ্রীযুক্ত 
নলিনীকান্ত দাস, শ্রীযুত নগেন্দ্রনাথ 
রায় চৌধুরী, শ্রীয়ুত ভীমজী নারায়ণ, 
শ্রীযুত সগ্ভীব প্রসাদ পেন, শ্রীমৃত হলধন 
চৌধুরী, শ্রীযুক্ত অনস্তকুমার নাখ, 
শ্রযুত জুশীলকুমার চৌধুরী প্রমুণ 
সহরের বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ এধং স্থানীয় 
বন্থ উকীল, ব্যবপায়ী ও ব্যাঞ্কারগণ 
উপস্থিত ছিলেন। উপস্থিত সকলেই 
একবাক্যে এই শাখাকেন্দ্রের আধুশিক 
আসবাব-বাবস্থাদির প্রএংসাঁ করেন 
এবং  শুভেচ্ছ। প্রণোদিত ভইা 
অনেকেই ব্যাঙ্কে আমানত গচ্ছিত 
রাখেন । 






শুভ পরিণয় 


প্রবর্তক সজ্ঘের সহযোগি সভা 
চন্দননগরনিবাপী শ্রীযুক্ত অরুণ 
সোমের একমাত্র পুত্র শ্রীযান্‌ পুরে 
নাথ সোমের সহিত বাগনাননিবা”। 
শ্রীযুক্ত মন্মথন।থ মিজ্রের কন্যা কল্যাণী! 
নীলিমারাণীর শুভ বিবাহ বিগত ২৮*ে 
ূ "" জ্যেষ্ঠ রবিবার স্সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে 

প্রবর্তক ব্যাঙ্ক লিমিটেড £ চট্টগ্রাম শাখার উদ্বোধন-দৃষ্ঠ। নবদম্পভীর এই মিলন মধুময় হউক। 


শাখার  উদ্বোধনোপলক্ষে_ 'যাত্রামোহন সেন হলে? ভাগ্যের পরিহাস " 

শ্রীমতিলাল রায়ের পৌরোহিত্যে যে এক মহতী সভ। দীপিকায় ( ুষ্িগা 1) প্রকাশ জনৈক বালকের মা একটি 
অনুষ্ঠিত হয় তাহাতে ব্যাঙ্কের ডিরেক্টর শ্রীযুক্ত দুর্ঘটনার ফলে যে-পথের ফেব্্থানে তাহাকে প্রসব করে, 
রুষ্ণধন চ্যাটাজ্জি বাঁঙালীর ব্যাঙ্ক-ব্যবসায়ের বর্তমান রি তের বৎসর পরে এ বালক দ্বিচক্রযানে যাইবার 
তে পর্্যালোচনাপূর্ববক প্রবর্তক ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠা ও সময় মোটরের আঘাতে ঠিক এ স্থানেই মৃতামুখে পতিত 
রর এাস্ত্রীরাধারমণ চৌধুরী 








শি 


22525555517 টি রি 
র পরিচালক ও প্রকাশক ঃ ধীরাধারৰণ চৌধুরী, বিএ, প্রব্তক' পাব লিশিং হাঁউন, ৬১ নং বহুবাজার ইট, কলিকাডা। 
| &ট। কলিফাতা। হইড়েজীফপিতৃষণ মায় কর্তৃক মুজিত। .. 








সপ ৩ হল ১12 


১৯৩৪৬ সাল ) ৪র্থ সংখ্যা! 





অসত্য তোমায় অন্ুন্দর করে, তোমায় অপ্রকাশ রাখিতে চায়। সত্য তোমার সৌন্দর্য্য, 
তোমার প্রকাশ । তুমি সত্যকেই আশ্রয় কর। | ও 

যাহ। আশ্রয় করিয়াছ, প্রলয় দেখিয়াও আত্মহারা হইও না। ধরিয়া থাক দৃঢ় হস্তে। 
ঘাহা সত্য, যাহা খতময়, তাহা কোন মতে ব্যর্থ করে না। ধৈর্ধ্যহীন হইয়া, আত্মনিষ্ঠা হারাইও না।, 
দয়ের শ্রদ্ধাকে ক্ষুপ্ন করিও না। বাহির দেখিয়া যেমন আপনাকে স্থির কর! যায় না, তেমনি মনের, 
সাময়িক অবস্থার উপরও স্থায়ী আত্মপ্রতিষ্ঠী সম্ভব নয়। তত্বের দিকেই লক্ষ্য রাখিও। যাহা 
তোমার বস্ত, যাহা তোমার লক্ষ্য, যাহ! তোমার রসকেন্দ্র, তাহ! হইতে চিত্ত যেন বিচলিত ন! হয়-_ 
দুঃখেও নয়, সখের প্রলোভনেও নয়। রাত্রিতে তাহাকে স্মরণ রাখিও_দিবসের অসংখ্য কর্ম-. 
কোলা হলেও তাহাকে ছাঁড়িও না। 

যুগের প্রভাব--ধর্্দের চেয়ে স্বার্থ বড় মনে হয়। যাহা নিত্য নহে, তাহাই আশ্রয় বোধ, 
হয়। মানুষ ধন-কড়িই সম্বল মনে করে। এই মন যাহা বহে, তাহাই জীবনের সবখানি হইয়! যায়। 
ননের কেল্পে এক মনোবহা! নাড়ীর কথা শান্তর উল্লেখ আছে। এই মনকে সতত তত্ব বহন করিতেই 
শিক্ষা দাও। সব ফেলিয়া সে যেন ঈশ্বর-বস্ত বহিতেই শিখে। তাহ! হইলেই ভূমি ভাঁগবতময় 
হইবে। শীত-গ্রীষ্ম, সুখ-ছুঃখ, শরীর, স্বাস্থ্য সবই তুচ্ছ__ প্রধান ঈশ্বর-শরণ। কথাটা সহজ, কিন্তু 
এই কলিযুগে ইহাই আজ হাজার বার স্মরণ রাখার দরকার। দিবারাত্রির মধ্যে একবার সত্য 
আসে-_চবিবশ ঘন্টার মধ্যে সত্যই উহা! অক্পক্ষণ। কিন্তু এ সময়ে চিত্ত যার উদ্ধদ্ধ থাকে, সে 
ত্রি-যুগের উপর উঠিয় দাড়ায়। রাত্রির শেষ প্রহরে এখনও সত্য-যুগ আঁবিভূতি হয়। এ সময়ে 
অমৃত সঞ্চয় কর। ভগবৎ-ম্মরণই ইহার উপায়। তুমি কৃত-যুগের মানুষ হইবে । সময়েই বসস্তের 
ঘুল ফুটে-_অসময়ে শ্রম ব্যর্থ হয়। তাই যুগের হাওয়ায় জীবনের পাল তুলিয়া, শনৈঃ শনৈঃ অগ্রসর , 
হও। অলসতায় মহাক্ষণ হারাইও ন1। ০ 


ৃ 





নৃতন মন্ত্র 


অনেকদিন পরে “আনন্দমঠের” কথা মনে পড়িঙস। 
একখানি গ্রামা-চিত্র। “গ্রামখানি গৃহময়, কিন্তু লোক 
নাই। বাজারে সারি সারি দোক|ন, হাটে সারি সারি 
চাল।। পল্লীতে শত শত মৃগ্ময় গৃহ । কিন্তু সব নীরব" | 
তাতীর তাত বদ্ধ, ব্যবসায়ীর ব্যবপা বন্ধ, দাতার দান বন্ধ। 
অধ্যাপকের টোল বন্ধ। শিশুও কাদিতে সাহস করে 
না।৮» সাহিত্য-সম্রাটু বঙ্কিমচন্দ্র ১১৭৫ সালের ছুঙিক্ষ- 
চিত্র শ্বাকিয়াছেন। গ্রামের জ্মিদার সন্ত্রীক গ্রাম ত্যাগ 
করিতেছেন। পথে বিপদ্‌ ঘটিল। স্্রীকন্যা অপহতা। 
কবি মহেজ্দের সম্মুখে স্বদেশ-জননীর মুষ়্ী মুদ্তি স্থাপন 
করিলেন। জন্মতূমির বীজ-মন্ত্র “বন্দেমাতরম্‌ণ প্রবন্িত 
করিলেন। মায়ের রূপ “স্থজলা, সুফলা, শশ্যশ্যামলা। 
শুভ্র জ্যোৎস|-পুলকিতযামিনী, দ্রমদলশোভিতা, ফুল- 
কুহ্থমিতা। মা স্থহাসিনী, স্থমধুরভাষিণী, সুখদ। এবং 
বরদা। এই মা ছুর্বলা নহেন। সপ্তকোটী ক এখানে 
করাল নিনাদ করিতেছে। দ্বিসপ্তকোটী তুজে খরকরবাল 
শোভা পাইতেছে।” মাতৃমন্ত্রের সহিত মায়ের ধ্যান ভাষার 
বঙ্কারে হৃদয় পুলকিত করে। 

প্রায় ৫০ বৎসর হইল মন্তষ্টা দেশের যে বীভৎস দৃষ্ত 
ছুভিক্ষচিত্রে আকিয়াছেন, আজ তাহা ক্রমে প্রত্যক্ষ 
হইতেছে। বাংল।র গ্রামগুলির দিকে চাহিলে আমরা 
কি আজও দেখিতে পাই না যে, লোকে আর খাইতে পায় 
না! কেহ এক সন্ধ্যা থায়, আর এক নন্ধ/| উপবাস করে। 
তারপর অনশনে গলায় দড়ি দিয় ঝুলে। কেহ বা 
রোগাক্রাস্ত হইয়া আর্ত কণে ভিক্ষা করিয়া বেড়ায়। 
আজও গ্রামে গোয়াল শুন্ত। রুষকের! গরু বেচিয়াছে, 
লাঙ্গল জোয়াল বেচিয়া ফেলিয়াছে, বীজধান দিলে খাইয়া 
ফেলে। কোথাও কোথাও ছেলেমেয়ে বেচিয়াও পেটের 
খোরাক জুটে না। ৫০ বৎসর পূর্বের ৭৬ সালের মন্বত্তর 
পৃষ্ঠপটে আকিয়! খষি মুক্তিষজ্ঞে জাতিকে দীক্ষা দিয়াছিলেন 


বিন্দেমাতরম্‌* সিদ্ধমন্ত্রে। ২৫ বৎসর পূর্বে বাঙ্গালী মাতৃ- 
শত্তিকে উদ্বুদ্ধ করার জন্য এই মন্ত্র উচ্চারণ করিয়াছিল। 
মেই মন্্প্রভাবে বাঞ্ধালী অসাধারণ জীবন-সাধনায় প্রবৃত 
হইয়াছিল। বাঙ্গালীর যশোগোৌরব দেশভক্তির পরিচয়ে-_ 
মার। ভারত 'বন্দেমাতরম্‌* মন্ত্রে দীক্ষা লইয়াছে। ২৫ 
বৎমরের সাধনায় বাঙ্গালী সকল প্রকার প্রতিকূল অবস্থায় 
ঈাড়াইয়৷ যে সংগ্ামশীল জীবন গড়িয়া তুলিয়াছিল, তাহ! 
সার। ভারতের অন্তকরণীয়, অনুসরণীয় বণিয়া সকলেই 
স্বীকার করিয়া লইবে। 

১৯১০ খুষ্ট'বে শ্রীঅরবিন্দ এই মন্ত্রশক্তির যথারীতি 
সাধন করিয়া বলিলেন, “আমরা দেশের পূজা করিয়াছি। 
দেশজনশীকে ঈশ্বরের আসন দিয়াছি। আমরা অনেক দুর 
আগাইয়াছি। কিস্তইহা প্রাচ্ভাবাপন্ন মনকে অধ্যাত্ম- 
জীবনের পথে টানিয়৷ আনার একট। সোপান মাত্র। ইহ! 
রূপের উপাসনা, ইষ্টের উপাসনা । পরিপূর্ণ পরমেশ্বরের 
আরাধনার পথে ইহা আরোহণ-পর্ব । আমরা 
সর্বাস্তঃকরণে বন্দেমাতরম্-মন্ত্র উচ্চারণ করিয়াছি । সমস্থ 
বিপদ হইতে মুক্তির জন্য এই মন্ত্রশক্তির উপর বিশ্বাস 
রাখিয়াছি। কিন্তু সহস| সাহম ও .বিশ্বাসের হ্রাস হইয়া 
পড়ে। মন্ত্রের উচ্চারণ অন্ুচ্চ হয়; মন্ত্রশর্তি ম্লান হইয়। 
পড়ে। ইহাঁও ভাগবত ইচ্ছা। এই মন্ত্রসাধনের কণ্প 
শেষ হইয়াছে । 'বন্দেমাতরমের'. অপেক্ষা মহত্তর মন্ত্র 
আসিতেছে । কেননা, বস্কিমই ভারতের 'জাগরণকল্ে শেষ 
ধষি নহেন। তিনি কেবল মাত্র প্রাথমিক সাধন দিয়াছেন। 
সাধারণভাবে পৃজার পন্থা নির্দেশ করিয়াছেন। নিগৃঢ 
অধ্যাত্সোপাসনার নিয়ম ও অনুষ্ঠান প্রদান করেন নাই। 

তাৎকাজীন একজন সর্বগ্রধান স্বদেশভক্ত ও মহাপ্রাণ 
জননেতার এই অনুভূতি বাঙ্গালী কি সংশয়ের চট্গে 
দেখিবে? বাঞ্জালী কি সংস্কার ও আসক্তির বন্ধন হইতে 
মুক্ত হইয়া! নবজন্ম-পরিগ্রহে পরাম্ুখ হইবে? 


১৩৪৬ 


ঘে 'বদ্দেমীন্তরমূ* মন্ত্র আসমুক্রহিমাঁচল হিন্দু-মুসলমান- 
ৃষ্টানের যুক্ত কণ্ঠে উচ্চারিত হইয়াছিল, যে 'বন্দে- 
খাতরম্” মন্ত্র বুকে ধরিয়া আনন্দমোহন বন মহাশয় 
পরলোক গমন করিয়াছিলেন, যে 'বনোমাতরম্ণ মত 
উচ্চারণ করিতে করিতে চিত্তরঞ্জন গুহ ঠাকুরতার সঙ্গে 
ধুবকেরা রক্তাক্ত হইয়াছিল, দেই 'বন্দেমাতরম্ঠ মন্ত্র খষি 
ব্কিমের শতবাধিকী উৎসবে তেমন করিয়া ধ্বনি-প্রতিধবনি 
তলিল নাকেন? আর কেনই বা ভারতের শ্রেষ্ঠতম 
নেতৃগণ এই মহামস্ত্রের উচ্চারণে আজ কুগ্ঠাপ্রকাশে সাহসী 
হন এবং মন্ত্র-মহিমস্ততির অঙচ্ছেদেও চিত্তরেশ অন্ুভব 
রেন না? 

১৯১* সালে 'বন্দেমাতরম্* মন্ত্রের তর্পণান্তে নৃতন 
অন্তরমন্্ জাতির অন্তনিহিত গ্রাণশক্তিকে জাগাইয়া 
ডুলিতেছে। পাশ্চাত্য প্রভাবযুক্ত মনোবৃত্তিপরায়ণ জন- 
নায়কগণ এ অস্ুভূতি লাভ করিবেন না। আজ গাদ্িজীও 
বলিতেছেন '্জাতীয় পতাকা ও বন্দেমাতারমের 
প্রতিবাদে ধদ্দি একটীও ক বাজিয়া উঠে, তবে এঁ পতাকার 
উতত্তালন অথব! মন্ত্রের উচ্চারণ বদ্ধ করিতে হইবে, যে 
জাতীয় পতাক। একদিন ভারতের পথে পথে উড়াইয়া দলে 


বাঙ্গালীর 


রবীন্দ্রনাথ বিশ্বকবি । বিশ্বের দরবারে তার স্থান 
উচ্চে। বাঙ্গালী হঠাৎ একদিন এই দৃষ্টিলাভ করিয়া 
কিগ্ুরুর পূজা সরু করিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের মেরুদগু 

আদ ভাঙ্গিয়। পড়িয়াছে। তিনি পলিত-কেশ, ক্ষীণ-শক্তি 
হ্য়াছেন। কিন্তু তার প্রাণে সবুজের সাড়া আছে, দৃষ্টির 
প্রথরতা। আছে, আর আছে হৃদয়ে স্বদেশ ও শ্বজাতির প্রতি 
অপরিমীম দরদ। তাঁর বাশীতে যেস্থুর বাজে, তাহা 
নিখিল বিশ্বের হিতবাণী। তাহার মুখের বাণী ভারতের 
নৃতন স্বপ্র। আর হ্ৃদয়-বীণায় মীড়ে মীড়ে যে মৃচ্ছনা 
উ(ঠ, তাহ। বাংলার প্রতি, বাঞ্গ।লীর প্রতি অসাধারণ 
অন্তিম মমতা] । 

রবীন্দ্রনাথের ৰাশী বাঙ্গালীর আত্মাকে জাগাইয়াছে, 
খোরাক দিয়াছে, পরিপুষ্ট করিয়াছে। বাঙ্গালীর প্রাণে 
চিরদিন তিনি আশ! জাগাইয়াছেন। বাঙ্গাপীকে নৃতন হ্বপ্রে 
তিপি উদ্দদ্ধ করিয়াছেন । কোথাও কিছু বৃহং ও মহতের 
আভাষ দেখিলে, তিনি শতমুখে তাহার জয় দিয়াছেন। 
বড় কিছু হওয়ার সম্ভাবনার ক্ষেত্রে তিনি কোনদিন 
প্রেরণা-সঞ্চারে অকুপণ হন নাই। বাক্গালীজাতির প্রতি 
তাংার প্রীতি ও মমতার সীমা নাই। 

স্বদেশী যুগের বাঙ্গালী যে অমর প্রেরণায় মাথা তুলিতে 
চাহ্য়াছিল, বিপ্লব-যুগে তাহা! অনেকট। মগিন হুইয়া 


৩৬৯ 


দলে দেশসেবীর! ছুটিয়াছে, সে পতাকারও কর্ম বন্দেমাতরম 
মন্ত্রের গ্ভায় বোখ হয় শেষ হইয়াছে, তাহার শক্তিও হীন 
হইয়াছে । নতুবা এমন কথা গান্ধিজী বলিতে সাহস 
করিবেন কেন? 

প্রথম বেদধবনি ভারতীর মন্দির হইতে পরিস্রুত 
ইইয়াছিল। দেশ-জাগরণের প্রথম খক্‌ বাঞ্গালীই উচ্চারণ 
করিয়াছিল । পূর্ববংমন্ত্রের প্রয়োজন শেষ হইয়াছে; জা ভীয়তা- 
সাধনের প্রথম উদগতা আঙ্জ কি অধ্যাত্মনাধন-রহস্তের 
দ্বার উদঘাটন করিয়া নৃতন মন্ত্রে জাতিকে উদ্ধদ্ধ করিবে 
না? বাঙ্গালীর সে সাধনা ব্যর্থ হয় নাই। সাধন শক্তির 
মাত্র। যতখানি হইলে, বাহিরে সে আবার সাধনার নৃতন 
ছন্দঃ ঘোষণা করিতে পারে, সে অবস্থায় বাংলার সাধকেরা 
এখন৪ উপনীত হইতে পারেন নাই। ভাই 'ইন্ক্লাব 
জিন্দাবাদের আত্মঘাতী মগ আমাদের শুনিতে হইতেছে। 
আমরা শীঘ্রই বাংলার অধ্যাত্মশক্তির জাগরণ পরিলঙ্গা 
করিব। নৃতন পতাকা ধরিয়া নৃতন মন্ত্রে নিখিল জাতিকে 
নব দীক্ষায় অভিষিক্ত করার বিধান ভগবান বাঙ্গালীর 
উপর ন্তন্ত করিয়াছেন। এত ছুদ্দিনেও আমরা তাই 
আশার গানই গাভি--'আমিবে সেদিন, আপিবে 1, 


রবীক্দ্রনাথ 


গিয়াছে। তারপর অসহযোগ আন্দোলনের যুগে বাঙ্গালীর 
দলাদলি এ জাতিকে অর্ধমৃত' করিয়াছে । স্থভাষচন্দ্রের 
অস্থ্যৎনে বাঙ্গালীর প্রাণে যে আশার বন্যা বহিয়াছে, 
তাহাতে রবীন্দ্রনাথেরও উৎফুল্প প্রাণের সংযোগ আছে।' 
স্থুভাষচন্ত্রকে উদ্ধন্ধ করার পৃত আকাঙ্ষার বানী 
আমাদেরও কর্ণে অমৃত স্পর্শ দিয়াছে । তারপর গাদ্ধিজীর 
সহিত সুভাষচন্দ্রের প্রতিদ্বন্বিতায় কংগ্রেসের ভিত্তি পর্য্যস্ত 
টলিতে দেখিয়া, রবীন্দ্রনাথ সতর্ক-বাণীর সহিত ইহার ভাল- 
মন্দ উভয় দিক্ট। ন্থৃভাষচন্দ্রকে এবং বাঙ্গালীজাতিকে 
স্ুম্পষ্ট করিয়া দেখাইয়াছেন। তাহার “কন্গ্রেস” সন্দর্ভ 
এই উত্তেজনার যুগে প্রত্যেক শিক্ষিত বাঙ্গীলী নিশ্চয় 
পাঠ করিয়াছেন। 

তিনি স্থুভাষচন্দ্রের জাগরণের মধ্যে গাদ্ধিজীকে 
অবনমিত করার আভা পাইয়া আতঙ্কিত হইয়াছেন। 
আবার অন্ত পক্ষে গান্ধিজীর ভক্তবৃন্দের স্পদ্ধিত অ।চরণ 
দেখিয়া! ভিয়মাণ হইয়! বলিয়াছেন 'গান্ধিজীর তপস্য। ও ছুঃখ- 
বরণের বিরুদ্ধে তাহাদের এই আচরণে তাহার প্রাতি 
অসম্মানই কর। হইতেছে কংগ্রেসের প্রার্দেশিক 
মনোবৃত্বির ফলে' বাংল! যে উপেক্ষিত হইয়াছে, তাহা তিনি 
নিঃপক্ষোঢেই ঘোষণা করিয়াছেন। কিন্তু তবুও মহাত্মার 
ওণ-গরিমা প্রকাশ করিতে তিনি কু! করেন নাই। দেশকে: 


৬৪৬ 


এতখানি টানিয়া আনার শক্তি গান্ধিজীর মধ্য দেখিয়া 
তিনি নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারিয়াছেন, তাহার ক্ষমতা 
প্রতি বিশ্বান না থাকায়, তাহাকে টলাইবার চেষ্টা 
হইতেছে। কিন্ত মহাত্মা এইখানে দৃঢ়পদ। রবীন্দ্রনাথ 
বলেন “তিনি যদ্দি মহাত্মার মত চরিজ্গ্রভাবসম্পন্ন 
মানুষ হইতেন, তবে মহাত্মাজীর ন্যায় তাহার কন্মপ্রণালী 
হইত না, তিনি অন্যব্ূপে জাতিকে পরিচালিত করিতেন । 
তিনি নিজের মধ্ো মনুষ্যত্বের সন্ধান পাইয়াছেন, প্রভাব 
উপলব্ধি করিতে পারেন নাই ।” এইরূপ হইলে, বাঙ্গালী 
নিজেদের সৌভাগ্যবান্‌ বলিয়া মনে করিত। গান্ধিজীর 
কম্মপ্রণালী এবং তাহার ভক্তদের প্রতি রবীন্দ্রনাথের 
আস্থ! যে তেমন নাই, তাহা কাহার এই কথাতেই 
প্রমাণিত হয়। 

মহাত্মাজীর উচ্চ প্রশংস! রবীন্দ্রনাথ বহুবার করিয়াছেন। 
এই ক্ষেত্রে, এহ যুগে, বিশেষ ভাবে বাঙ্গালীর চক্ষে তাহাকে 
তিনি যে ভাবে ফুটাইয়াছেন, তাহাতে তাহার চিত্তের 
দৃঢ়তা ও পিঙীকতা প্রকাশ পাইয়াছে। 

পলিটিঝকে তিনি বাহিরের দিক্‌ থেকে যন্তরণক্তি 
আর মানুষের মনকে মন্ত্রশক্তি মনে করেন। এই 
ছুইয়ের বিশ্লেষণ করিতে গিয়া কবি বলিয়াছেন “এই 
ছুটাই বাবহ।র-গুণে কম শক্তির পরিচয় দেয় না। মুল্য 
যেমন দিতে হয়, সময়ও ততোধিক ব্যয় হয়। মহাত্ম। 
এই যুগে ন্তরশক্তির সম্মুখে আত্মিক বল লইয়া মাথা 
তুপিয়। দাড়াইয়াছেন। কোথাও তার ভয় নাই। সব 
জায়গায় জয় না হউক, পরাজয়ের ভিতর দিয়াও তিনি গড়িয়া 
চলিয়াছেন এক অপাথিব অসাধারণ স্থষ্টি।” তাহার মতে, 
“অশিক্ষিতদের লইয়। সহজে দক্ষযজ্ঞ কর| যায়, কি্ত 
অহিংস।ধন্মী গড়া সহজ কথা নয়। ধ্বংস এদের লক্ষা 
নয়। লক্ষ্য স্থষ্ি।” মহাত্মাবিরোধী বাঞ্গাণী জাতি কি 
কবিগুরুর কথায় কর্ণপাত করিয়া আত্মস্থ হইবে? কবি- 
দৃষ্টি দি] রবীন্দ্রনাথ গাদ্িজীর গতিভঙ্গীর সত্য অর্থ হৃদয়ঙ্গম 
করিয়াছেন। ইহ! সত্যই তাহার পক্ষেই সম্ভব হইয়াছে । 
তিনি দেখিয়াছেন, গাদ্ধিজীর অসহযোগ-সাধনার শেষে 


প্রঘর্তক 


শ্রাহণ 


€লাকশিক্ষার পর্যযা় আসিয়াছে । তাই চ্চিনি অপহযোগে 


আর ভীড় না জমাইয়া, তাহাতে তৃপ্তি না পাইয়া এক 
অনভ্যন্ত পথে নৃতন দপ বাধিতে উদ হইয়াছেন। 
জন-পৃজার যে প্রথম মন্ত্র__মানুষকে শিব-হথন্দরে পরিণত 
করা, গান্িপীর এখন এই কার্জ। জাতির প্রত 
স্বাধীনতাও এই কর্মের মধোই নিহিত। জনগণের সমস্ত 
অবরুদ্ধ শক্তি মুক্তিলাভ না করিলে, জাতির স্বাধীনত। 
সিদ্ধ হয় না। 

গান্ধিজীর কন্ম-বিষ্লেষণের পর বাংলার জননাক 
সুভাষচন্দ্রের নিখিল ভারতে আসনগ্রহণের সাধনা কবীন্্র 
উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন । “এই পলিটিক্সের আমরে তিনি 
আনাড়ী। দলাদপির পরে যে ধুলি উড়িবে, দেখানে তিনি 
ভবিষ্তৎকে দেখিতে পান না”--এইখানে তাহার অক্ষমতা 
স্বীক।র করিয়াছেন । কিন্তু এই গোলমালের মধ্যে তিনি 
বাংল'কেই ধরিয়। আছেন । যে বাংলাকে বড় দেখার স্বপ্ন 
তাহাকে চির যুগ পাইয়। আছে, তিনি নিশ্চয় জানেন__ এই 
বাংল। বড় হইলেই সমগ্র ভারতের লাভ হইবে। তাই 
তিনি স্থভাষচজ্্রকে অন্তরে বাহিরে দ্রীনতা দূর করার সাধন। 
গ্রহণ করিয়া, এই পবিক্র সঙ্বপ্প গ্রহণ করিতে আকৃতি 
জান।ইয়ছেন। স্ৃভাষচন্দ্রের এই অধ্যবদায়ে কবিগুক্ষর 
সহায়ত। আছে, সহ।নুভূতি আছে। ত।হার যে বিশেষ শক্তি, 
স্থুভাঁষকে তাহা কাজে লাগাইবার জন্য তিনি অভার্থন! 
জ্ঞাপন করিয়াছেন। কবিগুরু বন আশ'য় বলিয়াছেন 
“বাংলাদেশ সার্থকত। লাভ করিয়।, সসম্মানে ভারতের সত্য 
রাষ্্রশ।লায় প্রবেশ করিতে পারিবে |” স্থভাষের তগস্তাঃ 
তাহা ফলবতী হওয়ার সম্ভাবনা আছে বলিয়াই কবির কগে 
এই আহ্বান-বণী উঠিয়াছে। কিন্তু হে কবি, বাংলার দরদীও 
মরমী, মাখার মণি, আজ যন্ত্রণক্ি শুধু লৌহাদি ধাতঃ 
নিশ্মিত দণ্ডচক্র নহে, আমাদের মন হইয়া গিয়াছে ধাতু- 
যন্ত্রের অপেক্ষা কঠিন, অদ্ধ। তাই দলের নীতি ধরিয় 
দণ্তের সার্থকতাই বড় হইয়া উঠিয়াছে ।- -বাঙ্গালীকে সাক 
করার তপন্ত। আঙজিও ক্ষীণ প্রবাহে অস্তঃশীল৷ ফন্তুধারার 
মত অস্পষ্ট হইয়াই রহিল । 


মঢনর বিপ্লব 


মহাঝ্মাজীর সত্যাগ্রহ আন্দোলন হইতে গ্রতিনিবৃত্তির 
হেতু প্রদর্শন করিয়াছেন বাংলার সর্বশ্রেষ্ঠ দূরদর্শী মনীষী 
রবীন্দ্রনাথ । আমরা যে ইহা সমর্থন করিব, 'প্রবর্তকের" 
পাঠকদের তাহা বলিতে হইবে না। মহাত্মজীকে আমরা 
পুনঃ পুনঃ বলিতে শুনিয়াছি_-“ভারতের স্বাধীনতা আমার 
সতোর জন্য বলি দিতে পারি।” সেই লতটা কি, তিনি 
বছবার তাহা বলিয়াছেন। তাহার সব চেয়ে, বড় সত্য _ 


ঈশ্বর-প্রাপ্তি। ইহাই তাহার সব চেয়ে বড় কথা । দেশের 
স্বাধীনতার অস্ককুল শক্তিট'কে তিনি খাটাইয়। লইতে 
চাহেন। চলার পথে তিনি ইহাতে অধিক সুবিধা 
পাইয়াছেন। গান্ধিজী রাষ্্রপাধনায় সতা ও অহিংশার 
সাধনাই করিয়াছেন । এই পথে ঈশ্বরম্বরূপই লাভ বকর! 
যায়। তাহার পদচিহ্ন ধরিধা জাতি চলিয়াছে কোথায়, এ 
প্রশ্ন এতদিন আসে নাই। আজ একদল লোক থমকিয়া 
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ঙ 

দাড়াইয়াছে গ্বাদ্ধিজীর স্বরূপ বাহির হওয়ায়। তাহার! 
বলেন “এ পথ আমাদের নয়। সভ্যাগ্রহ আমাদের রাষ্ট্র 
সংগ্রামের অন্ত্র। আমরা স্বাধীনতা চাই। তাহার জন্য 
চাইু সংগ্রামশীল মনোবৃত্তি, আর চাই বৈপ্লবিক সংহতি ৮ 
কংগ্রেসের বামপন্থীদের এই পথের যাত্রী বলা যাইতে 
পরে। মহাত্মাজী বিশ্বাস করেন--মানবাত্মার অভ্যুত্থান সত্য 
ও অহিংসাপুত চরিত্র লইয়াই সম্ভব হয়। কেমন করিয়া 
হয়, তাহার প্রমাণ মিশ্র অহিংদ নীতি আশ্রয় করিয়াও 
তিনি ভারতের ৮টা প্রদেশে তাহার ধর্শ ও আদর্শ-মত 
চরিত্রগঠনের সৃযোগ পাইয়াছেন। সত্যাগ্রহ আঙ্গ তাহার 
চক্ষে বিরুদ্ধ পক্ষের কাছে কোন কিছু প্রাঞ্থির দাবী নহে, 
পরস্ত উহ্‌। প্রতিপক্ষের অস্তরপরিবর্তনের উপায়। তিনি 
অহিংস নীতির ভিতর দিয়াই জাতির পরম সত্য যদ্দি লাভ 
করিতে পারেন, দেশের বাস্তব স্বাধীনতা এই চল।র পথেই 
প।ওয়। য|ইবে, এই বিশ্বাস রাখেন। তিনি অহিংসার 
ছুঙ্য় শক্তির পরিচয় পাইয়াছেন। যে সকল 
৬থাকথিত কন্মী ইহা ব্যবহার করিতে চাহে, তাহারা 
ইহার জন্য উপযোগী নহে। তাই তিনি বলিতেছেন 
_ইহার জন্ত মানুষ গড়া চাই। পূর্বের ন্যায় অহিংস 
আন্দোলন আর চলিবে না। অতএব সত্যাগ্রহ এক্ষণে বন্ধ 
রাখিতে হইবে । 

গান্ধি ইহার জন্ভ দলও বাধিয়াছেন, কর্ক্ষেত্রও লাভ 
কৰিয়াছেন। বাঙ্গালী যুখ-ভ্রষ্ট, তাহার মাথ| রাখিবারও 
ঠহ নাই। বাঙ্গালী মরিতেছে। তাই গান্ধিপস্থীরা যখন 
বলেন “চাই ঈশ্বরবিশ্বাস, চাই সুতা কাটা, চাই গম পেষা, 
কায়িক তপশ্ত।, আর সত্য ও অহিংপাপৃত মনের জন্য চাই 
নিয়ম, সংযম, আচ।রনিষ্ঠ। আর উপাসনা” অন্য পক্ষ তখন 
বলিতেছেন “গল। টিপিয়। ধর এই সব অধ্যাত্মবাদীদের। 
স্বাধীন্তাই আমাদের লক্ষ্য; তাহার জন্য এত আধ্যাত্সিক- 
তার প্রয্মার্জন নাই। ধর সত্যাগ্রহ অস্ত্র, আন বিপ্লব, 
খমজ্যবাদ ভঙ।ঙ্গিয়া চূর্ণ কর।” অসাধারণ চিস্তা-বিপ্লব ! 
দক্ষিণ হহতে মান্রাজের প্রধান মন্ত্রী চীৎকার করিয়া 
বলিতেছেন “তপস্যার ভিতর দিয়া অর্ধেক রাজনীতিক 
অধিকার পাইয়াছি; তপস্তযার ভিতর দিয়াই পুরা পাইব।৮ 
জহরলালও দ্বিধাজড়িত কণ্ঠে বলিতেছেন “বামপন্থীদের 
অজ্ঞতার পরিচয় এঁ ফরওয়ার্ড ব্লকের গঠনে ॥ ভবিষ্যৎ মহ- 
সংগ্রামের জন্য সংগঠনের পথে উহা! বাধ| | উহা দূর 
করিতেই হইবে ।”* রাট্রপতি রাজেন্দরপ্রসাদ বলেন 
“কংগ্রেসের শক্তিলাভের সঙ্গে সঙ্গে ভিতরে ভাঙ্গন 
বরিয়াছে। শালনসংস্কারে কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা, শক্তির 
গ্রতিষ্ঠা-ইহ। আমাদের রক্ষা করিতে হইবে ।” তিনি 
ফরওয়ার্ড ব্লকের দলপতিকে শাপাইয়াছেন। সুভাষচন্দ্র তাহা 


সতী, 
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তুড়ি মারিয়াই উড়াইয়৷ দিয়াছেন । স্থৃভাষচজ্দ্র জিপুরীর 
পর মহাত্ম।কে স্পষ্ট করিয়াই জানাইয়৷ দিয়াছিলেন_-বাম- 

পশ্থীদের প্রতি অবিচার হইলে, কংগ্নেমের মধ্যে একটা 

বিরোধ বাধিবে। মহাত্মাজী দে কথায় কর্ণপাত করেন 

নাই। নবা ভারত চায়-_গাদ্ধির অধ্যাত্মবাদ উল্লঙ্খন 

করিতে ; আর গান্ধিজী চাহেন--জাতির মধ্যে অধ্যাত্মবাদ 

প্রবর্তন করিয়া এক অভিনব যুগ স্থাপন করিতে । চিস্তা- 

বিপ্লবে বিপর্যাস্ত অধিক আমরাই। বাঙ্গালী যদি শাসন- 
ংস্ক।রে মনের মত করিয়া স্থান পাইত, ভারতের ৮টা 
প্রদেশ কংগ্রেসের অধীনে ন! হইয়া, ৯টা প্রদেশে পরিণর্ত 
হইত। কিন্তু তাহা হয় নাই। বাংলার জাতীয়তার 

মধো আজ অরধাত্মিক সাধনের ধৈর্যা নাই। কিন্ত 
অসহিষু হইয়া কি যে পরিণাম হইবে, তাহাও সে খুঁজিয়। 
পইতেছে না। কংগ্রেদ জাতিগঠনের পথে এবং গান্ধি- 
ভক্তদের শক্ত হাতেই তাহ! পিদ্ধ হইতে চলিয়াছে। ইংরাজ- 

শানন-যুগে শানন-সৌকর্যো যেমন কড়া আইন প্রবস্তিত 
হইত, কংগ্রেমশাপিত প্রদেশে কংগ্রেলবিরোধীদের তদ্রপ 
আইন করিয়া নিরস্ত করা হইতেছে মাদ্র।জ ও যুক্ত গ্রদেশে 
এই চেষ্টার পরিচয় পাওয়। যাইতেছে । বিহারে ১৮ লক্ষ 
বাঙ্গালীর স্াষা অধিকার কাড়িয়। লওয়ার চেষ্টা চলিতেছে । 
মানভূমের সদর এলাকায় ১২ লক্ষ বাঙ্গালীকে মাতৃভাষা 
তুলাইয়া দেওয়ার চেষ্ট| হইতেছে। মানভূমের ৩* লক্ষ বুর্্ী 
মাহাতোর1 বাঙ্গালী। শাঞুতালেরাও বাংলা ভাষাভাষী । 
তাহাদের বুলি বদলাইয়! বিহারী করার চেষ্ট। চলতেছে 
সমাজ/বাদের যে দাবী, অধ্যাত্ববাদেরও দাবী তদপেক্ষা 
কম চড়াও নয়। আমর! এই অবস্থ য় বলিব-্ভারতের 
অধ্যাত্মণক্তি যখন প্রাণ ও আমু বলিয়া কথিত, তখন এই 
শক্তিকে আজ যে ভীতির চক্ষে দ্বেখিতে হইতেছে, তাহাতে 
বাঙ্গালীকে বুঝিতে বলি-__অধ্যাত্ববাদ তুড়ি মারিয়া উড়াইয়া 
দিবার বস্ত নহে। বাংলার যে অধ্যাত্মববাদ পঙ্গু ক্লীবের 
স্তায় শক্তিহীন, উহ! ঠিক অধ্যাত্সবাদ নহে, ফাকিবাজি 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন1। ৭২ বৎসরের স্তিরত্ব মহাশয়ের 
১২ বৎসরের কন্তার পাণিগ্রহণ, আর মঠ, আশ্রম, আখড়ার 
সন্্রাসী, অবতার আর বাবাজীদের দেখিয়া যাহার! 

অধ্যাত্মবাদ ব্যাখ্যা করেন, গাদ্ধিজীর দৌলতে তাহা 
নাকচ হওয়ার উপক্রম হইতেছে । ইহা দেখিয়া 
আমরা স্থখী হইয়াছি। জড়বাদ সন্কীর্ণ। অধ্যাত্মবা 
উদ্ধার বিরাটু। অতএব যাহারা অধ্যাত্ববাদী, তাহার! 
মুক্ত-কচ্ছ হইয়া, অবতার সানিয়া ভগ্ডামীর সুযোগ যাহাতে 

না পান, তাহার জন্য সচেষ্ট হইলে, বাংলার অধঃপতনের, 
দিন আঙ্গই শেষ হয়। ধাহারা খাটা অধ্যাতববাদী, 

তীহার। কি এই দিকে অবহিত হইবেন? . 
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প্রবর্তক 


ব্াভ্রশক্তি 


বেদ্বাই নহরে ভারতের রাষ্ট্রমভার কাধ্যকরী সমিতির 
যেবৈঠক বপিয়াছিঙ্গ, তাহাতে কংগ্রের সাশ্যনিযন্তরণের 
অনেকগুলি কঠোর নিয়ম প্রবস্তিত হইয়াছে । কতকগুলি 
নিয়মের . বিরুদ্ধে স্তভাষচন্দ্র প্রমুখ বামপস্থিগণ, এমন কি 
জহরল।ল পধ্যস্ত বিরুদ্ধত| করিয়াছিলেন। কিন্তু ১১৯টি 
ভোটে উহা গৃহীত হইয়াছে। বিরুদ্ধে ৮৭ খানি ভোট 
পড়িয়াছিল। কংগ্রেসে বামপন্থিগণের শক্তির অঞ্চ কযিয়া 
বাহির হইয়াছে । সুভাষচন্দ্রের ফরওয়ার্ড ব্লক যদ ক্রমে 
ক্রমে আরও শক্তি সঞ্চয় করিতে পারে আর যদি ইহাতে 
দ্ললাদলি না বাড়ে, কংগ্রেসে বাম-পন্থীর প্রভাব প্রতিষ্ঠালাভ 
করিতে পারিবে, এমন আশ! অনায়াসেই করা যায়। 
কংগ্রেস বর্তমানে ভারতের সর্ব প্রধান রাষ্ট্রশক্তিরূপে পরিণত 
হইয়াছে। কংগ্রেসের মধ্যে মত ও আদর্শভেদ যতদিন 
থাকিবে, দশ্গাদদলি বন্ধ কর| যাইবে না। এইজন্য যে দলের 
প্রতিষ্ঠ। যখন থাকিবে, সেই দল তখন তাহাদের কায়েমী 
স্বার্থ বঙ্জায় রাখার জন্য প্রয়ান করিবে । দক্ষিণ-পস্থিগণের 
এইজন্য এইরূপ প্রচেষ্টা বোগ্বাইয়ের কার্যকরী বৈঠকে 
করিতে হইয়াছে এবং অন্ত পক্ষকে ইহ! অন্যায় বণিয়া 
আন্দোলন করিতেই হইবে ; কেননা, পূর্ব পক্ষকে খাটো 
করিতে না পারিলে, এই পক্ষের অভীষ্ট সিদ্ধ হইতে পারে 
ন1। আমরা দেশের সর্বশ্রেণীর লোককে বলিব, কেহ 
কোথাও কায়েমী স্বার্থ সংরক্ষণ করিতেছে, যাড়ের 
সম্মুখে রক্ত-পতাক। ধরিয়া তাহাকে উন্মত্ত করার গ্যায় এই 
কথায় তাহার! যেন উত্তেজিত না হন। 

আজ আমাদের স্থির হইয়! ভাবিবার দিন আসিয়াছে 
'কঃ পন্থা? “শাসনতন্ত্র ধবংসকর”--এই কথা আজ আর 
খাটে না। সর্দার প্যাটেল বলিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, 
রাষ্্রতত্ত্র যখন হাতে পাইয়াছি, তখন আমরা ইহার ব্যবহার 
করিবই। এই শাদনতন্ত্র পাওয়ার পূর্বের কংগ্রেস ইহার 

ংস কামন। করিয়াছিল। পাওয়ার পর ব্যবহারের কথ! 
উঠিল। কংগ্রেসের যে দলটা শাসনতন্ত্রপরিচালনার 
স্থযোগ পাইলেন, তাহার। হইলেন দক্ষিণ-পন্থী আর যাহারা 
পাইলেন না, তাহারাই হইলেন বামপন্থী । চাকা ঘুরিলেই 
এই বাম-পন্থীই আবার দক্ষিণ-পন্থী হইবেন। রাষ্রচক্র 
এমনই রহস্যময়। এই হেতু উত্তেজনার ধুলি উড়াইয়া 
দেশের চক্ষু দ্ধ না হয়, সে দিকে আমাদের সাবধান-বাণী 
উচ্চারণ করিতে হইতেছে । 
_ স্বাধীনতা আমার্দের চাই-ই । একটা দীর্ঘ তপশ্যায় 
নিয়মতন্ত্র ব্যবস্থায় দেশ কতকটা যে স্বাধীনতা পাইয়াছে, 
তাহাতে আর সংশয় নাই। এনপন! হইলে, প্রাদেশিক 
ব্যবস্থাপক সভাগুলি হইতে মন্ত্রিমগুলী সলবনৈণীহাদের 


ইচ্ছামত দেশের অবস্থা! ব্যবস্থার পরিবর্তন করিতে পারেন 
কেমন করিয়া? বাংলার হক মন্ত্রিমগুলী এই যে কলিকাতা 
কর্পোরেশনে তাহাদের ইচ্ছামত আইন প্রণয়নে সমর্থ 
হইলেন, কততকটা স্বাধীনতার ইহা প্রমাণ বৈকি! ধাহারা 
শাসন-শক্কি হাতে পাইবেন, ত্বাহারাই তাহাদের হ্প্র ও 
আদর্শ অথবা স্বার্থ আইনের দ্বারা সিদ্ধ করিতে চেষ্ট। 
কৰিবেন। গান্ধিজী তাহার অধিকৃত ৮টা প্রদেশে তাহার 
ইচ্ছানুঘায়ী কর্ন সম্পন্ন করায় যেমন উদ্ধ দ্ধ, বাংলায় হক 
মন্ত্রমগ্ুলও তদ্রপ নিজেদের ইচ্ছামত বাংলাকে গড়িয়া 
লইতে উদ্যোগী হইয়াছেন। এখন দেখ! যাইতেছে, 
জাতির যে সংহতিশক্তি রাষ্ট্রের স্থদর্শনচক্র হাতে 
পাইবেন, সেই সংহতির যে ভাব ও আদর্শ, তাহাই কন্মে 
পরিণত হইবে। উহা শুধু শাসনকাধ্য নহে, শিক্ষায় ও 
বাণিজ্া-ক্ষেত্রে তাহারা যাহ! ভাল বুঝেন তাহাই হইবে। 
শিখিল জাতির তাহা মনঃপুত না হইলে, তাহারা চীৎকার 
করিবে মত্র। ইারাজের একাধিপত্য-যুগে এইবূপই 
হইত। আজ দেশশাসনের অধিকারন্থত্রে দস-বিশেষের 
হস্তে কতকট| আধিপত্য আসিয়াছে । মন্দের ভাল এই 
যে, এই ধল বিদেশী নহে, ভারতীয়। 

ভারতীয় হইলেও, আমরা যেন অধিক বিপদে পড়িয়াছি 
বলিয়া মনে হয়। কেননা, ভারতীয় ভাব ও আদশ 
গান্ধিজীর মধা দিয়! প্রবর্তিত হইতেছে, এমন কথা শ্রদ্ধেয় 
পঞ্চানন তর্কপত্ব মৃহাশয় শ্বীকার করিবেন না। আবার 
এই তর্করত্ব মহাশয়ের যদি শক্তিশালী দল থাকিত, আর 
সেই দলটাই রাষ্রচক্র হাতে পাইয়। অভীষ্ট সিদ্ধ করিত, 
তাহ। হইলে ভারতের সর্বশ্রেণীর লোক.উহ1! ভারতীয় 
হইতেছে বলিয়া একমত হইত না/ ইহাও অবধারিত। 
অতএব যদি কোন শক্তিশালী নেতার কে!ন ভাব ও 
আদর্শকে কার্যকরী করিতে হয়, তাহা হইলে তাহাকে দল 
গড়িতে এবং রাষ্ট্রশক্তিকে অধিকার করিয়া লইতে হইবে, 
তাহা ন। হইলে স্তাহার আদর্শবাদের মৃল্য অতি অকিঞ্চিৎ- 
কর। অবশ্ব রাষ্ট্রণক্তি হাতে পাইয়। ধাহার! তাহাদের 
আদশীহ্যায়ী শিক্ষা-সভাত। প্রচার করেন, রাষ্ট্রশক্তিহীন 
অন্যের পক্ষে তাহার প্রতিবাদ করা ছাড় আর এক উত্তম 
পথ আছে, উহ! হইতেছে--ভারতে আরবী-পা্শী শিক্ষার 
প্রচলন-যুগে হিন্দুরা যেমন দেব-ভাষাকে বুকে করিয়া 
রাখিয়াছিল, তেমন করিয়াই ওয়ার্ধা-শিক্ষা-পঞ্ছতি অথবা 
বাংলার প্রধান মন্ত্রী হক সাহেবের বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা- 
নীতি যদি নৃতন মৃত্তি ধরে, ভারতের কৃষ্টি ও সংহতি সম্প্ধ 
যাহার যেব্ধপ ধারণ। তাহা তরহ্ুরূপভাবে রক্ষা করার জগ্ঠ 
রয়াস করিতে হইবে । ইহা আত্মরক্ষা! মাক্জ। ব্যাপ্তি 
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নহে। আত্মকক্ষার এই প্রয়াস সাময়িক। যত দীর্ঘ দিন 
এই নীতি অবলম্থিত হয়, ততই ইহা ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর 
হইতে থাকে । ণ 

মানুষের সর্বাপেক্ষা প্রিয় বন্ত--তাহার স্বপ্ন । এই স্বপ্ন 
ববী্্রনীথেরও আছে, গাদ্ধিজীরও আছে, শ্রীঅরবিন্দেরও 
আছে; আমাদের জিন্না সাহেবেরও আছে। প্রত্যেকের 
আছে বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। বাঙ্গালীজাতির মধ্যে 
আধর্শভেদ থাকিলেও, বহু যুগের অন্কশীলনে ও ধ্যানে 
অনেক ক্ষেত্রে নিখিল মানবজাতির শাশ্বত সুখের বলিয়! 
তাহা প্রতীত হয়। এইরূপ স্থমহান্‌ আদর্শ ধাহাদের 
মধ্যে বিধৃত, তাহার! কিন্তু রাষ্ট্রক্ষেত্রে উদাসীন । তাহারা 
কি মনে করেন-অন্য ভাবের ভাবুক রাষ্ট্রক্ষেত্রের নিয়।মক 
£ইবে আর তাহাদের ভাব ও আদর্শ কার্যকরী হইবে? 


ঘম্পাদকীয় 
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এইরূপ উদাসীন্তে আমরা নিজ বাসভৃমে শুধু পরবাসী 
হইতেছি না, স্বধর্মরক্ষায় অসমর্থ হুইয়া ক্লীবের সংখ্যা 
বাড়াইতেছি। আমর! এই জন্ত বলিব--ভারতের কংগ্রেস 
হইতে বাঙ্গালী এক প্রকার উপেক্ষার আঘাতই পাইতেছে। 
বাংলার মনীষায় যে ভাব ও স্বপ্ন অবধূত, যে অধ্যাতুবাদ 
জীবনে এ জাতি অনুভব করিয়াছে, সেই ভাব ও 
আদর্শ লইয়। আমরা তাহাকে আগাইয়! আসিতে বলি। 
ইহার জন্য কংগ্রেস কেন, যদি 'হিন্দু সভাও আগাইয়! 
আসে, আমরা আমাদের কৃষ্টিগত আদর্শ কোথায় চরিতার্থ 
হইতে পারে, ইহা দেখিয়া দলপুষ্টির আয়োজন করিব। 
ভারতের সাধনা আর কোথাও রাষ্্রবিমুখ হইয়া থাকিতে 
পারে না। আমর! বাংলার স্বপ্নতরষ্টাদের দৃষ্টি এই দিকে 
আকর্ষণ করি। 


আমান্দের মতামত 


'প্রবর্তকের" মতায়ত কোন দলের মতামত নহে এবং 
ধুগ-প্রাবনের আবিল তরঙ্গে জাতিকে ভাসিয়া যাইবার 
এত যুক্তিহীন উত্তেজনা-বাণীও 'প্রবর্তক” উচ্চারণ করে না। 
মে জাতিকে স্বস্থ হইয়া! কোন এক বিশেষ কৃষ্টি ও সংস্কৃতির 
উপর ফাড়াইয়া সংহতি-রচনায় উদ্ধজ্ধ করে-যুক্তি ও 
বিজ্ঞানের সহিত রাজপিক ব্যস্ততার প্রভাব এড়াইয়া শনৈঃ 
এনৈঃ অব্যর্থ লক্ষের পথে আগাইয়া যাইতে শুভ বাণী 
উচ্চারণ করে। 


আমাদের অভিমত কেহ কেহ যুগোপযোগী নহে 
বলিয়া! বিক্ষোভ প্রকাশ করিয়াছেন। আবার কেহ কেহ 
যুগপ্রভাবে অতিষ্ঠ উত্তেজিত বাঙ্গালীকে সময়োপযোগী 
স্বখাগ্য পরিবেশন করা হইতেছে বলিয়া আমাদের 
ধন্যবাদও প্রদান , করিয়াছেন। আমাদের প্রবামী 
মাহিত্যিক ০ শ্রীঅবনীনাথ রায়ের একখানি পত্র আমরা 
গাইয়াছি। তাহার আনন্দপ্রকাশের কারণ_-তিনি 
বাঙালার অবিসংবাদী নেতা, চিন্তাশীল ও প্রতিভাসম্পন্ন 
ব্যক্তিদের জেখায় ও বক্তৃতায় পক্ষপাতশুন্ত সত্যবাণী শুনিতে 
পান নাই। সর্বত্রই উত্তেজনা ও হ্জুগের কালিমা- 
লেপনই তাহার চক্ষে পড়িয়াছে। ভারতের আদর্শ ও 
এতিহেরে অন্থকূল স্থরি না হইয়া, যাহা ক্ষণিকের, তাহার 


দিকেই জাতিকে অন্ধের মত পরিচালিত করার চেষ্টা 
দেখিয়। তিনি আতঙ্কিত হইয়াছেন। তাহার স্থচিস্তিত 
পত্রখানি অতি দীর্ঘ বলিয়া 'প্রবর্তকে" স্থান কর! গেল না। 
তাহার অনেক অংশই আমাদের পাক্ষিক নবসজ্ঘে 
উদ্ধত করি দেওয়! হইয়াছে। 

আমাদের কথা--আমরা চাহিতেছি ভারতের অধ্যাত্ম- 
ধন্মের জয়। আমর! দেখিতে চাহি--ধাহার! অধ্যাত্মবাদী 
তাহারা ক্লীব নহেন, পরমুখাপেক্ষী নহেন, এবং জীবনকে 
ও জাতিকে তাহার! অস্বীকার করেন না। অধ্যাত্মবাদ 
জীবনবাদদেরই মৌলিক ভিত্তি; জীবন হইতে ইহা স্বতন্ত্র 
নহে। এইদিকে জাতির দৃষ্টি আকধিত হইলে, তাহার 
পর আছে দীর্ঘ প্রস্কৃতির কাল। ধৈর্ধ্যহীন উত্তেজনায় 
আমরা দীর্ঘ দিন শক্তিক্ষয় করিয়াছি। আজ দিন 
আলনিয়াছে অধ্যাত্মবাদের উপর ভিত্তি করিয়া জাতিকে 
সর্বক্ষেত্রে প্রকট করা। এই কর্মে হুজুগ ও উত্তেজনা 
নাই বটে, কিন্ত আছে অসাধারণ শ্রম ও তপস্তা। আমরা 
চিরদিন এই পথে বাঙালার মনীষাকে অভার্থনা করিয়! 
আমিতেছি। আমরা ব্যর্থ হই নাই। এই ঈশ্বরপ্রসাদ 
আমাদের দৃষ্টিকে ক্রমপ্রসারিত করিয়া ধরিতেছে। 
বাঙালীর মুক্তি এই পথে। 


লাস 
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তিন 


স্ত্রীলোকের বিদ্রপে মেরিন অপমান বোধ করিয়া 
বাঁড়ী ফিরিবার পর কয়েকদিন কাটিয়া গিয়াছে। ক্ষত 
গভীর হইলেও ঘা একদিন শুকায়, মানুষ আবার নিজের 
স্থবিধাজনক পথ আবিষ্কার করিয়া লয়, ইহাই রীতি। 
মৃগুয়ীর বিদ্রেপের শ্বৃতি ফিকা হইয়া আসল, অপমান আর 
মনে রহিল না। কিন্তু এই কথাটা ভাবিয়া মনটা টন টন 
করিতে লাগিল, যে, অন্থলিতকৌমাধ্য একটি তরুণীকে 
হাতের মুঠায় পাইয়াও হারাইলাম। বড়লোক বলিয়া 
খোচা? দিয়া গেল, বাল্যবন্ধুত্তকে অস্বীকার করিল, 
একরাত্র ধরিয়া তাহার অসময়ে উপকার করিলাম তাহা 
সে ভুলিল, দানের কৃতজ্ঞতাকে গ্রাহ্থ করিল না,__এবং 
সর্ধোপরি এই যে আমার তরুণ বয়ল, এই যে আমার 
বিস্তৃত বক্ষপট ও বলিষ্ঠ বাছু_ইহাঁদেরও সে মুখ বাকাইয়া 
উপেক্ষা করিয়া চলিয়া গেল। সকল গুণের অধিকারী 
হইয়াও আমি তাহার স্ায় একটা সম।জচ্যুত। অভিভাবক- 
হীন স্ত্রীলোকের নিকট ঠাই পাইলাম না, ইহা বিল্ময়ের 
বিষয়। তাহার এই অহঙ্কারের মূল ভিত্তি কোথায়, তাহা 
জানিতে ইচ্ছ। করে। আমি তাহাকে অধঃপতনের পথে 
লইয়া গেলেও, তাহার গৌরববোধ করা উচিত) 
আমার বংশমর্ষযা্দ! ও সামাজিক প্রতিষ্ঠার আভিজাত্য 
স্মরণ করিয়া সানন্দে আমার পায়ের তলায় তাহার প্রাণ 
দেওয়া কর্তব্য কিন্ত কোন আত্ম(ভিমান তাহাকে এই 
সৌভাগ্য হইতে বঞ্চিত করিল, বুঝিলাম না। তবে কি 
পুরুষকে না পাইলেও, মেয়েরা কাজ চালাইতে পারিবে? 
তবে কি সৃগ্মঘী অগন্তের প্রতি আসক্ত? 

স্ত্রীলোকের কুচি ও ম্বাতন্ত্র বলিয়া কোনে! পদার্থ 
'আছে, তাহ এই প্রথম আবিষ্কার করিলাম। তাহাদের 


ভিতরে কিছু নাই বলিয়াই উপরটা অত স্বন্দর, তাহাদের . 


প্রাণের চেহারায় কোনো! রং নাই বপিয়াই উপরটা অত 


মনোহর। পণুরাজ্যে স্্রীজাতির রূপ নাই ও পুকষের . 


বৃদ্ধি নাই; প্রতি নিজের কাজটা একরকম করিয়া সারিয়। 


লয়; কিন্তু মানবজাতির মধ্যে পুরুষের বুদ্ধি ও মণ্তিগ 
থাকার জন্য প্রকৃতিদেবীর ঝড় অস্থবিধা হইয়াছে । তিনি 
তাড়াতাড়ি নিজের ফাকি ঢাকিবার জন্য মেয়েদের 
মাথায় রেশমের গোছার স্তায় চুলের রাশ দিয়াছেন, 
গায়ের চামড়া ঢাকিয়াছেন অতি মস্থণ মখমলে, চোখের 
দৃষ্টিতে দিয়াছেন মধুরতম মিথ্যার ইজিত, চরণ দুখানি 
করিয়াছেন কমল-পল্পব; এবং শরীরের অন্যান্য স্থানে 
এমনই উপকরণ সাজাইয়। রাখিয়াছেন, যাহা পুরুষের 
মস্তিফ ও বুদ্ধিকে বিকৃত করিবার পক্ষে যথেষ্ট। কিন্ত 
মুগ্ময়ীর এই দস্ত দেখিয়া! আমার একটু ভাবাস্তর ঘটিল। 
স্ীলোক সম্থন্ধে এখন হইতে আমাকে নৃততন করিয়া চিন্তা 
করিতে হইবে, এই চিগ্তাটাই আমার নিকট পীড়াদায়ক 
বোধ হইল। আমার প্রলোভনে সে গ্রলুন্ধ হইবে এবং 
আমার ভালোবাসা পাইয়া সে ধন্য হইবে, ইহাই 
জানিতাম; কিন্তু মৃণ্মমীর স্পর্ধ। আমাকে চিন্তিত 
করিয়া তুলিল। 

ব্যাঘ্রের কবল হইতে শিকার পালাইলে, তাহার কিরূপ 
অবস্থা হয়? নখর ফুলাইয়া, নিজের থাব। চাটিয়া, গে 
গেঁ। করিয়া হিংশ্রভাবে পদচারণ। কৰিয়। বেড়ায়। মৃগী 
পলাইবার পরে আমি বাড়ীর সহিত বিবাদ করিলাম, 
মাকে ধমক দিলাম, চাঁকরবাকরকে খুব -প্রহায' করিলাম, 
নেশা করিয়া স্বেচ্ছাচার করিয়া বেড়াইলাম। এই ভাবে 
মনের দূষিত বাম্প খানিকটা নির্গত হইবার পর আমার 
চৈতন্য ফিরিল এবং কবির ভাষায়--'তাহ]রেও বাদ দিয় 
দেখি বিশ্বতৃবন মন্ত ভাগর।, আঁমি পুনরায় অন্য শিকারের 
সন্ধানে বেড়াইতে লাগিলাম। 

আজ কয়েকদিন হইল পিতৃদেব দিল্লী হইতে ফিরিয় 
অস্থুখে পড়িঘাছেন। অন্থখ তাহার নৃতন নহে, অস্থথট 
বার্ধক্যের। এদিকে আমার দাজ্জিলিং যাওয়! ঘটে নাই,- 
পিতার. অস্থথের জন্যও বটে ও অসময়ে বর্ষ। আরং 
হইয়াছে সে-কারণেও। সকাল হইতে সন্ধ্যা অব 


১৩৪৬ 


এলোপ্যাথী, *হোমিওপ্যার্থী ও কবিরাজী মিলাইয়া 
পিতৃদেবের পেটের ভিতরটাকে একরূপ ধধালয় বানাইয়া 
তুলিতেছি। কিন্তু তাহার অন্থথ বাড়িতে লাগিল। 
*একদিন বাবা আমাকে ড।কিলেন। কাছে গিয়া 
বদিলাম। তিনি বলিলেন, তোমার মায়ের কাছে শুনলুম 
মরোজিনীদের সঙ্গে তোমার দেখ! হয়েছে, তারা এখন 
কোথায়? 
পিতার কৌতুহলট! আমার কাণে বাজিল; কিন্ত 
আত্মরক্ষার্থে তাড়/তাড়ি বলিলাম, হ্যা, সে একদিন দেখা 
হয়েছিল বটে, আর কোনো খবর রাখিনে। সরোজিনী 
ত" মারা গেছেন। 
বলো কি? 
আজ্জে হ্যা, তার মৃত্যুর দিনেই মেয়ের সঙ্গে দেখা, 
আমার কাছে মেয়েটি কিছু সাহায্য চেয়েছিল। 
বাবা বলিলেন, হ্যা, শুনেছি সব। তা"হলে সরোজিনী 
মারা গেল? অনেক ছুঃখ পেয়েছে বটে । | 
বলিলাম, আপনি ত তাদের ঘর জালিয়ে দিয়েছিলেন, 
বাবা? 
মিথ্যে নয়। 
কেন দিলেন 7 
আমর] ছিলুম জমীদার, তার৷ প্রজ]। 
বলিলাম, তার! কিছু দোষ করেছিল? 
বাবা চুপ করিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে বলিলেন, তোমার 
মায়ের হুকুম পালন করেছিলুম ] 
একটু প্রশ্রয় পাইয়া! প্রশ্ন করিলাম, গরীবের ঘর 
জালাব।র হুকুম ম1! দিল কেন? 
বাবা যেন কি ভাবিলেন, পরে কহিলেন, অপরাধ 
একটু ছিল বৈকি। তারা মাথা হেট ক'রে থাকতে চায়নি, 
চেয়েছিল সমান সমান অখিকার। দারিদ্র্যট! ছিল তাঁদের 
অহঙ্কার, গরীব বলেই তাদের ম্পর্ধা ছিল অনেক উচুতে। 
তার! ভেঙেছে, কিন্তু মচকায়নি। 
আমি যেন সহসা নূতন আলোয় পৃথিবীর দিকে 
টাহিলাম। মরোজিনীর মৃত্যুশয্যাটা চোখের উপর ভাপিল, 
সেই মুখে যৃত্যুর পাতুরতার ছায়ায় চরম দারিদ্র্যের 
কোনও মহিমা ছিল কিনা গ্রদীপের আলোয় (সই অম্পষ্ট 
৪৪. 


ঝড়ের সক্ষেত 


৩৪ 


দৃশ্ত আমার মনে পড়িল না। লোভে ও আত্মপরতায় : 
আমি যখন জরজর হইয়া! স্বগ্ুয়ীর দিকে চাহিয়াছিলাম, 
তখন তাহার আচরণ ও ভঙ্গীতে উন্নতরুচির দীপ্তি ফুটিয়া 
উঠিয়াছিল কিনা তাহাও এখন আর স্মরণ করিতে পারি 
না। তবু মনে মনে সেই দ্বিনকার সমন্তট1 ভাবিয়। আমার 
স্তার মাংসলোভীও লজ্জায় মাথা নত করিল। ভাবিললাম, 
আমার €ৌশল-কুটিল নীচতা ও কুৎসিত লোভ হয়ত 
মৃখুয়ী সত্যই ধরিয়। ফেলিয়াছে, হয়ত আমার হৃদয়হীনভার 
দৈন্ত ও কদধ্যতা তাহার নিকটে আর চাপা নাই। 

বলিলাম, মা'র কাছে আমি অন্য কথ! শুনেছিলুম, 
বাবা। 

তিনি বলিলেন, তোমার ম! কখনও চরিত্রের অপরাধ 
ক্ষমা করেন না, রাঁজেন। 

নিজের চরিত্রটা স্বরণ করিয়া আমি একটু ভয় পাইয়া 
চুপ করিয়া গেলাম। কথা বাড়াইতে সাহস হইল ন1। 
তিনি বলিলেন, মেয়েটি এতদিনে ত” বড় হয়েছে । বোধ- 
হয় বিয়ে হয়নি, কি বলো? 

ঠিক বলতে পারিনে। 

বোধ হয় হয়নি, কারণ নিন্দেট! ওদের পেছনে কুকুরের 
মতন ছিল কিনা । র্‌ 

বলিলাম, নিন্দেট। ত" মিথ্যে নয়, বাবা । 

বাবা বলিলেন, অনেক নিন্দেরও আবার মহিমা! আছে, 
রাজেন। 

তবে আপনি নিজের হাতে ঘর জ্বালাতে গেলেন 
কেন? 

তাদের ঘর জলেছিল, তাই তোমার মায়ের ঘর রক্ষা 
হয়েছে। অবশ্ত ক্ষতিপূরণ আমি করবার চেষ্টা 
করেছি। 

বলিলাম, বুঝতে পারলুম না, বাবা । 

এর বেশি আর কিছু বোঝবার নেই। 

বাবাকে উষধ খাওয়াইয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া 
গেলাম। মৃগ্ুয্ীর শেষ মস্তব্যট! আমার কাণে আবার 
যেন নৃতন করিয়া বাজিল, বড়লোকের আবার মন্ুযাত্ব! 
বাল্যকালে আমাদের হাতে তাহার! মার .খাইয়াছে, ধনী 
ও দরিপ্রের ভিতরকার অম্পর্কটাকে বিষাক্ত করিয়াই 


৩৪৬ 


ভাবিয়া রাখিয়াছে, যতদ্দিন মৃষ্ম়ী বাচিবে ততদিনই সে 
এই কথাটা ঘোষণা করিয়া! বেড়াইবে যে, যাহার! ধনী 
তাহাদের খেয়াল আছে, মেজাজ আছে, কিন্তু মনুষ্যত্ব 
নাই। সংস্কার স্বভাবে দড়াইয়াছে, স্থৃতরাং আমার 
আচরণে সে হয়ত খেয়াল ও লোভকেই লক্ষ্য করিয়াছে, 
কিন্তু প্রাণের স্পর্শ খুঁজিয়া পায় নাই। 


আমার মনোবিকারকে আমি সংযত করিতে পারিলাম 
না। আলমাপীর বইগুলির দিকে চাহিয়। ভাবিলাম, 
উহারা যেন অতীতকালের শত সহম্্র অন্যায় ও 
উৎপীড়নের ইতিহাস বুকে লইয়া মুখ বুজিয়া আছে। 
একটা অন্ধ, অবরুদ্ধ, নিগৃড় প্রশ্ন যেন ওই গ্রন্থগুলি 
হইতে বাহির হইয়া আমার চারিপাশে বীভৎ্ন মৃত্তি 
লইয়! দ্াড়াইল। আমার নিজ জীবনের চেহারাট৷ 
একটা যেন বিলোল লালসা ও সম্ভোগবাসনার পুগ্রীভূত 
প। ক্ষুধার খাদ্য যোগাইয়। বারদ্বার ক্ষধাকেই 
জাগাইয়াছি, প্রবৃত্তি ও ছুরস্তপনার তরঙ্গে ভাসিয়া অকুঠ 
আত্মপরতাকে প্রাধান্য দিয়া আমি যেখানে আপিয়া 
পৌছিয়াছি তাহা আমারই একট! নিজস্ব জগৎ, তাহার 
হালচাল আমিই জানি, আর কাহারও সহিত ন। মিলিলেও 
আমি একট। বিশেষ আনন্দের মধ্যে বাচিয়া থাকি। কিন্ত 
আজ পিতামাতার অন্তায়ের গুরুভার সহসা উৎক্ষিপ্ঠ 
হইয়া আসিয়া যেন আমার উপরেই চাপিয়া! বমিল। 
আমার বাল্যকালে যাহ! আমার অজ্ঞানে ঘটিয়াছিল, যাহা 
আমার স্বতির চতুঃসীমার মধ্যে কোনও দাগ কাটিয়৷ রাখে 
নাই, আজ যেন কবরের মাটি ফুড়িয়া সেই দু্র্খের 
কঙ্কালটা বাহির হইয়া ভয় দেখাইতে লাগিল। পিতার 
আলাপের মধ্যে আমি সন্তোষজনক কৈফিয়ৎ খু'জিয়া 
পাই নাই; শুধু পাইলাম একটা! ম্বেচ্ছারুত বর্ধর অহেতুক 
উত্পীড়নের কাহি্নী--যাহার কোনও কুস্পষ্ট যুক্তি নাই, 
নীতি নাই, প্রয়োজন নাই। 

কলিকাতা সহরে আমি তাহাকে কোথায় খুঁজিয়া 
বাহির করিব? যাহাঁদের জীবন ও স্থিতির মূল আমরা 
নষ্ট করিয়া পথে বলাইয়াছি, .তাহার| পথে পথেই বানা 


প্রথর্থাঞ্চ 


জাবণ 


ৰাধিয়াছে__আজও সেই মেয়ে কলিকাতার শাখাগ্রশাখা- 
বহুল পথের রহস্যে ভাসিয়া গিয়াছে, আমি কোথায় গিয়! 
তাহার সন্ধান করিব? কোনও চিহ্ন, প্রাণের কোনও 
নিশানা, বন্ধুতার কোনও আভাস--এমন কিছুই সাই 
যাহার রেখা অনুসরণ করিয়। মৃখ্নয়ীকে গিয়া গ্রেপ্তার 
করিব। আর কিছু নয়, কেবল এই কথাটা জানাইয়া 
দিতে বাসনা হইল, আমি নিজে লোভী ও আত্মপর হইতে 
পারি, কিন্ত তোমাদের উপর উৎ্পীড়ন যাহারা করিয়াছে 
আমি তাহাদের পুত্র হইলে, এই আদিম বর্বরতা আমি 
মমর্থন করিব না। 

পৃথিবীতে যাহার1 চিরকাল ধনী বলিয়! পরিচিত হয়, 
তাহার! চিরকাল ধরিয়াই গরীবের বুকের উপর দিয়া 
তাহাদের খেয়াল ও স্বেচ্ছাচারের রথ চালাইয়৷ আপিয়াছে, 
কিন্তু আমিও যে তাহাদেরই একজন প্রতিনিধি, মৃষ্ময়ী 
এই কথাট। জানিয়া গেল,--কি উপায়ে ইহার প্রতিবিধান 
করিব? তাহার স্তায় তরুণী আমি অনেক দেখিব, অনেক 
কাল ধরিয়া অনেককেই ভালবাসার দিক্‌ হইতে প্রতারিত 
করিব, প্রয়োজন হইলে তাহাদের পরিচ্ছন্ন জীবনকে 
চূর্ণবিচূর্ণ করিয়া দিতেও পশ্চাৎপদ্র হইব না, কিন্তু এই 
অপবাদ কিছুতেই সহা করিব না যে, বড়লোক মাত্রই 
মনয্যত্বহীন, অহেতুক অত্যাচার করাই তাহাদের পেশা, 
গরীবের অক্ষমতার সুযোগ লইয়। ঘর জালাইয়! দেওয়াতেই 
তাহাদের. আনন্দ । 

পিতার রোগের ছুর্ভাবন! ও আমার এই মনোবিকার 
লইয়া আমি যখন বিঙ্ষৃন্মভাবে ঘুরিয়। বেড়াতে ছিলাম, 
তখন একদিন সহদা পটপরিবর্তন ঘটিল।- 

সন্ধ্যার সময়ে কোনও কালেই বাড়ীতে ঢুকি না, ইহা 
আমার অভ্যান নাই। চরিত্রকে গোপন রাখিয়া ও 
কৈফিয়ৎ বাচাইয়৷ অনেক রাত্রেই বাড়ী আঁসিয়া পৌছাই। 
কিন্ত পিতৃদেবেতার অস্থখের জন্য চরিত্র রক্ষা করিয়া 
সেদিন নন্ধ্যার সময়ে -বাড়ী ঢুকিতেছিলাম, দেখিলাম 
একটি যুবক আমার জন্য অপেক্ষা করিতেছে । কিছু নেশা 
করিয়াছিলাম, মেই কারণে চোখ মুখের চেহার! লহজ 
ছিন্স না, প্রাণের ভিতরে কিছু রাজপিক উল্লান সঞ্চিত 
হইয়াছিল । 
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ছোকর। ঈ্মামাকে দেখিয়া! উঠিয়া দাড়াইল। নমস্কার 
করিয়া কহিল, আপনার জন্যই অপেক্ষা! করছিলাম । 
কে আপনি? 
*আমার নাম শ্তামাকান্ত ভট্টশালী। 
কি চাই বলুন? 
আপনাকে আমার সঙ্গে একটু যেতে হবে। 
চোখ রগড়াইয়া মুখের গন্ধ চাপিম়া, তাহার আপাদ- 
মন্তক ঝক্ষ্য করিলাম। পরে বলিলাম, কোথ! থেকে 
আদছেন আপনি ? কোথায় যাবো? 
শ্বামকান্ত কহিল, আমাকে চিনতে পারলেন না? 
বলিলাম, মপ্পূর্ণ অপরিচিত আপনি। 
সে কহিল, হারিকেনের আলোয় 
ইলেক্টিকের আলোয় তাই মনে পড়ছে না। 
বলিলাম)পূর্বজন্মেও আপনাকে আমি দেখিনি । 
ছোকরা আমার কথায় হাসিমুখে বলিল, সরোজিনী 
দেবীর মৃত্যুর দিনে আমরা ঘরে ছিলুম, আপনি 
দেখেন নি? 
ও,-ম্তরি ! কি চাই আপনার? 
দিদ্দি একবার আপনাকে ডাকছেন। 
ছলনাময় বৈরাগ্য প্রকাশ করিয়া কহিলাম, দিদি 
কে? 
ৃণ্ময়ী। 
পুনরায় শ্ঠামাকান্তের মাথা! হইতে পা অবধি লক্ষ্য 
করিলাম। বলিলাম, তিনি কি আপনার সহোদর 
ভগ্রী? .. 
আজে না। 
তবে কি অতি-আধুনিক দিদি? 
কথাটা বোধ হয় শ্তামাকাস্ত বুঝিল না, বলিল, যদি 
একটু তাড়াতাড়ি আদেন ত' ভাল হয়, তিনি রাস্তায় 
অপেক্ষা! করছেন।' 
ভিতরে ভিতরে অসীম উল্লা বোধ করিলাম, বাহিরে 
গাস্ভীধ্য রক্ষা করিয়! কছিলাম, কি দরকার আপনি 
জানেন? | 
আমি ঠিক জানিনে, ষ্টার কাছেই শুনবেন । 
ভবে একটু অপেক্ষ। করুন, আসছিস্প্বনিঙা আমি 


দেখেছিলেন, 


ভিতরে গেলাম। উপরের ঘরে গিয়া আয়নর কাছে 
ধাড়াইয়। চুল ফিরাইলাম। শরীরটা ঠিক নিজের আয়ত্তে 


.নাই, মাথার ভিতরটা! একটু মত্ত হইয়া! উঠিয়াছে। বলা 


বাহুল্া, মৃগ্য়ীর পূর্ব্ব আচরণ দেখিয়া একটু সম্ত্রম করিয়াছি, 
এইভাবে তাহীর নিকট গিয়া দাড়াইতে কেমন যেন 
ভরসা! পাইলাম না। কিন্তু এখন আর উপায় নাই; 
যাহাকে সমস্ত প্রাণ দিয়া কামনা করিয়াছি, সে দরজায় 
আসিয়! উপস্থিত। পৈতৃক চুষ্কন্মের প্রায়শ্চিত্ত না করিতে 
পারি, কিন্তু পিতামাতার হইয়৷ অবশ্যই ক্ষমা চাহিতে 
পারিব। তাহার পর তাহাকে ভালবাসিয়া অতীত 
স্থৃতি মন হইতে মুছিয়৷ দিতে পারিব। 

কয়েকট! এলাচ মুখে পুরিয়। নীচে নামিয়া আসিলাম । 
শ্তামাকান্ত বাহিরে দাড়াইয়াছিল, তাহাকে সঙ্গে লইয়! 
পথে বাহির হইয়া পড়িলাম। 

গোয়াবাগান হইতে বাহির হইয়া বীভন স্্বীট দিস 
আসিয়া হেছুয়ার কোনে উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম, 
ৃগ্মপ্ী সেখানে দাড়াইয়া এদিক্‌ ওদিক লক্ষা করিতেছে। 
আমি কাছে গিম়। দ্বাড়াইলাম। সে নমস্কার করিল না, 
অভ্যর্থনা জানাইল না, কেবল শ্তামাকাস্তকে বলিল, তুমি 
আর দাড়িয়ো না নীরেন, চলে যাও। আনা ছুই পয়দা 
দিন্ত ওকে? 

আমি স্তত্তিত হইয়। পকেট হইতে ছুই আনা বাহির 
করিয়। দিলাম। শ্ঠামাকান্ত চলিয়া গেল। তারপর বলিলাম, 
এ যেন একটা ভেলকি। ও যে বললে ওর নাম স্ঠামাকাস্ত 
ভ্টশালী? 

মৃগী 
দিয়েছিলুম। 

বলিলাম, তোমাদের সঙ্গে মিখতে গিয়ে দেখছি কোন্‌ 
দিন আমিও পুলিসে ধরা পড়বো। | 

ভয় নেই, পুলিশ মানুষ চেনে। আন্মন, এইদিকে 
যাই। 

চলিতে চলিতে বলিলাম, হঠাৎ এই মনুয্যত্বহীন বড়- 
লোকটিকে ন্মরণ করলে কেন, স্বখায়ি? 

বড়লোককে স্মরণ না করলে আমরা যাই কোথ|? 

ঠিকানা জানলে কি ক'রে? 


হাসিমুখে. বলিল। আমি শিখিয়ে 


৬৪৮ 


আপনাদের ঠিকানা! ছোটবেলা থেকেই জানি। 
আমি সবিন্ময়ে তাহার মুখের দিকে চাহিলাম, সে 
পুনরায় কহিল, আপনার বাবার ত খুব অস্থখ, 
নয়? 
- বলিলাম, কেমন ক'রে জানলে? 
মৃখ্ময়ী হাসিল। বলিল, আপনি আজ বিকেলে ধর্- 
তলার হোটেলে ঢুকেছিলেন কেন? 
আমি ভয় পাইয়া মাথা নীচু করিলাম। মুখয়ী চলিতে 
চলিতে বলিল, শ্তামাকাস্ত ভট্টশালী আর হরিহর মোদককে 
রেখেছি আপনার পেছনে পেছনে । 
বলিলাম, তোমার কি উদ্দেশ, মৃণ্ময়ি? 
সত্যি বলব ?- শৃণ্মমী বলিল, আপনাকে এই নীতি 
শিক্ষ। দেওয়! যে, বড়লোকের ছেলে ব'লেই টাকা নষ্ট 
করার অধিকার আপনার নেই। 
এইবার হাসিলাম। বলিলাম, এই কথা শোনাবার 
জন্য বুঝি এত দুর এসেছ? 
হা, আজ সারাদিনে অন্ততঃ দশ মাইল হেঁটেছি, 
দু'দিন আমাদের অন্ন জোটেনি, কারণ পয়সা নেই । 
বলিলাম, তা'খলে বড়লোকের মন্যযত্ব তোমরা 
তখনই স্বীকার করতে পারো, যখন তার! টাক1 দিতে 
পারে? 
্বশনয়ী বলিল, না, রাজেনবাবু। মনুষ্যত্ব তাদের 
কোনোদিনই নেই-নেই বংশপরম্পরায়। আমরা 
তাদের মন্ুন্তত্বের শিক্ষা দিয়ে সম্মান মুল্য আদায় 
করি। 
কে তোমর1? 
আমর! দেশের ভবিষ্যৎ নিয়মবর্ত। 
বলিলাম, কিন্ধ নিধিরাম সর্দারদের ঢাল তরোয়াল 
কই? 
আছে, যথাসময়ে আপনাদের ঘাড়ে পড়বে--বলিয়া 
সৃগময়ী হাসিল। ৃ 
এই বুঝি তোমাদের বিপ্লবের আদর্শ? আমাকে 
ডেকে এনে এই কথাই প্রচার করতে চাও? 
না মুগ্নয়ী বলিল, তার চেয়ে বড় কারজজ আপনাকে 
দবেবো। 


প্রশর্তক 


॥ 


যথা? 

্বার্থত্যাগের মহৎ ব্রত। 

আমি চলিতে চলিতে মৃখ্ময়ীর দ্রিকে এইবার একবার 
ভাল করিয়৷ চাহিলাম। সত্য বলিব, মাতৃবিয়োগের ৫শাক 
ও সেই সেদিনকার গভীর দুশ্চিন্তার স্থগভীর কালে! ছায়া 
তাহার মুখের উপর হইতে সরিয়! গিয়াছে । সারা- 
দিনের পথশ্রম ও ক্লিষ্টতা তাহার টসটসে তরুণ মুখশ্রীকে 
ধেন স্থন্দর করিয়াছে । ভাঙা চুলের গোছ৷ তাঙ্ছার মুখে 
চোখে; আভরণ কোথাও কিছু নাই; সামান্য জামা, 
সামান্ত শাড়ী, কিন্ত গ্রচুর স্বাস্থোর উপকরণ সর্বাঙ্গে থরে 
থরে সাজানো! । আমি মনে মনে লুব্ধ হইয়া উঠিলাম। 
আশাম্বিত হইলাম। 

মুগ্মমী কহিল, কি, চুপ ক'রে রইলেন যে? 

ভাবছি ছোটবেলাকার কথা, তুমি সেই শিবের গাজন 
গাওয়া মেয়ে, এখন বিপ্রবীদগের দিদি। একটা কথা 
কিন্তু আমার জানতে ইচ্ছে ক'রে, মীনু। 

বলুন? 

তোমাকে এমন বোকা বানালে কে? 

আপনাদের মতন বড়লোকেরা। 

কিন্ত তাদের ওপর রাগ ক'রে এমন জীবনট। নষ্ট 
করবে? 

মুশ্ময়ী প্রশ্ন করিল, নষ্ট আপনি কাঃকে বলেন? 

লুন্ধ, উজ্জল, একাগ্র দৃষ্টিতে তাহার দিকে ফিরিয়া 
বলিলাম, এই সবই কি তোমার কাজ,? 

আমার কে বোধ হয় মধুর আম্বাদ চিল পথের 
নির্জনতা হয়ত আমাকে অল্পে অল্পে মোহ্গ্রন্ত করিতেছিল। 
রাত্রির কলিকা'্ভার পথের আলোছায়! মৃণ্ময়ীর ললাটে, 
গ্রীবায়, বক্ষে কী যে মায়া বুলাইল তাহা কলিতে পারিব 
না। আমি কেবল মাত্র একটি ইঙ্গিতের অপেক্ষা করিতে- 
ছিলাম, এবং সেটি পাইলেই শ্রেনপক্ষীর ন্যায় তাহাকে 
তুলিয়! লইয়া নিরুদ্দেশ শুন্যে এমন ভাপিয়া৷ যাইতাম যে, 
পিতার অস্থখ, আমার কর্তব্য, বাড়ী ফিরিবার কথা, 
সৃশ্ময়ীর পরিণাম,--কিছুই চিস্তা করিতাম না। 

নিজের কণ্ঠে পুনরা্ মধু ঢাপিয়া বলিলাম, মুস্ময়ি, এ 
তোমায় ঠিক পথ নয়, ত| তুমি জানে! ? 


১৩৪৬ 


মশ্মীর 'শীরবতা সহস| বিদীর্ণ হইল। সে একটু 
সরিয়া গিয়া বলিল, রাজেনবাবুঃ আপনার নিজের পথট। 
কি? নেশায় টলটল করছেন, একজন মেয়ে এসেছে 
সাঙ্থায্য চাইতে, তাকে কি ভাবে অপমান করবেন তারই 
ফন্দী আটছেন মনে মনে; আপনার বাবার অত বড় 
অস্থু, সেদিকে আপনার জ্রক্ষেপ নেই; আমরা উপবাস 
ক'রে রয়েছি ছু"দিন, আপনি গ্রাহা করলেন না-- 

আমি থমকিয়! দাড়াইলাম। 

মুশ্ময়ী পুনরায় কহিল, আমি এলুম আপনার কাছে 
ভিক্ষে চাইতে, মিনতি জানাতে; এলুম আমার ছোট 
ভাইবোনদের অন্নবস্ত্র চেয়ে নিতে,_-আর আপনি আমাকে 
পথ ভুলিয়ে দিতে চান্। আপনার পথট!| কি এই? 

আমার নেশ! কাটিয়া গেল। পুনরায় ধীরে ধীরে 
চলিতে চলিতে বলিলাম, দেশে এত বড়লোক থাকতে 
আমার মতন লোকের কাছে নাহাযা চাওয়ার রহস্য কি? 

রহস্ত কিছু নয়।-_মৃণ্ময়ী বলিল, টাকা অপব্যয় যার! 
করে, তারা সদ্ায়ও কিছু করে বৈকি। আপনি ত 
কুপণ নন্‌। 

একখান! খালি ফাঁটন্‌ গাড়ী দেখিয়া ডাকিলাম। 
মুগ্নয়ীকে বলিলাম, ওঠো । 

ইতস্ততঃ করিয়! বলিল, অনেক ভাড়া নেবে যে? 

তা হোক, এসে । 

সে উঠিয়। বসিল। আমি তাহার পাশে বসিলাম। 
সে কহিল, এ সব ছাই খান্‌ কেন? এলাচের গন্ধে 
আপনার মুখের দুর্গন্ধ ঢাকা পড়েনি । 

বলিলাম, আর লঙ্জ! দিয়ো না, কোন্‌ দ্রিকে যাবে 
বলে দাও। 

মৃখ্য়ী কহিল, একট! সর্তে কিন্ত আপনার সঙ্গে গাড়ীতে 
উঠলুম ব'লে রাখছি। 

সর্ভটা কি। 

আমাকে অনেক টাক! দেবেন। 

অনেক টাকা তোমার কি হবে? 

অনেক দরকার । 

আমার স্বার্থ? 

মৃগ্ময়ী বলিল, যে-টাকা আপনি জুয়া খেলেন, যে-টাফা 


ঝড়ের সঞ্কেত 


৩৪৯ 


আপনি সিনেমা! আর থিয়েটারের গ্রীণরুমে খরচ করেন, . 


:1 


যে টাকা নেশায় দেন্‌, সেই টাকাট। দিন দরিজ্রদের ) 


বলিলাম, দরিদ্রদের? পয়ত্রিশ কোটির জন্যে নিজের .. 


আনন্দ মাটি করব? 
আপনার জীবনের লক্ষ্য কি? 


আমার জীবনের লক্ষ্য এই নয় যে, জনকয়েক অক্ষম 


বেকার ভবঘুরের জন্যে সর্বস্বান্ত হবে! 
মৃগ্ময়ীর গলার আওয়াজ যেন একটু ভারি হইয়া 


উঠিল। বলিল, আর যারা কেনে! ভাল কাজের জন্তে 


জীবনপাত করে, তাদের জন্তে একটু স্বার্থত্যাগ করা 
যায় না? 

ভাল কাজ?--হাসিয়া উঠিলাম,-এর কি কোনে! 
বাধ|-ধরা হিসেব আছে? ভাল কাজ করার চেয়ে ভাল 
ক'রে বাচাটা অনেক বেশি দামি মৃশ্ময়ি। এই ধরে। 
তোমার জীবন, তুমি কল্যাণ করে গেলে পরের জন্ত, 
তোমার দিকে চাইলে কে? তুমি পেলে যশ, পেলে 
প্রতিষ্ঠা, পেলে হাততালি-কিস্তু বুকের ভেতরকার 
মরুভূমি হা হা ক'রে ত” জলতেই থাকলে! । বড় আদর্শের 
জন্যে তুমি সারাজীবন ধ'রে তিল তিল-_ 

আমি বোধ করি আরও বক্তৃতা দিতাম, কিন্তু মৃশ্মমী 
গাড়োয়ানকে বলিয়া গাড়ী থামাইল। বলিল, আস্থুন, 
আমাকে কিছু বাজার ক'রে দ্রেবেন। আঃ, কী বক্‌ৃতেই 
পারেন আঁপনি। | 

তাহার সেই অদৃশ্য অপোগণ্ড সথের ভাইগুলার উপর 
অসীম বিরক্তি ও আক্রোশ লইয়া গাড়ী হইতে নামিলাম 
এবং আধঘণ্ট। ধরিয়া কয়েকট! টাকা খরচ করিয়া জীবনেও 
যাহ! করি নাই, সেই দোকান-বাজার ঘাড়ে করিয়! গাড়ীতে 
চাপাইয়া আবার গাড়োয়ানকে চালাইতে বলিলাম। গাড়ী 
দক্ষিণ দিকে চলিতে লাগিল, আমি মেঘমলিন মুখে গুম 
হইয়া বসিয়া রহিলাম। আসল প্রাপ্তির কথাটা এখনও 
চাপা পড়িয়া আছে ভাবি রাগ হইতে লাগিল। 
স্ত্রীলোকের অস্থগ্রহলীভের জন্য জীবনে অনেক সঙ্থ 
করিয়াছি, ইহাও সহ হইবে । দেখিতেছি ইহার শাখা- 
প্রশাখ। অনেক দূর অবধি বিস্তৃত, সমস্ত শিফড়গুলি একে 


একে উৎপাটন করিতে কিছু বিলম্ব ঘাটতে পারে; ধৈর্য) 


৫, 


হারাইলে চলিবে না। ছুই দিক হইতে দুইটা অন্থবিধ! 
আমাকে সংঘত করিয়া রাখিয়াছে। প্রথমতঃ মেয়েটার 
সহিত আমার আবাল্য পরিচয়, অর্থাৎ অসভ্যতা প্রকাশ 
করিতে একটু বাধে; দ্বিতীয়তঃ, ভাল রকম লেখাপড়া! 
জানে, চিত্বদৌর্ববল্যের অদ্ধিসন্ধিগুলা বণ তাড়াতাড়ি ধরিয়া 
ফেলে; পাকা পাকা কথ! 'বলে। মিষ্ট করিয়া ছু,কথায় 
ভুলাইয়া প্রশ্রয় পাইবার উপায় নাই। টাকাপয়সাগুল! 
কোন্‌ অতলে তলাইতেছে কে জানে ! 

আমি তাহাকে পথ ভুলাইতে গিয়া নিজে পথ 
সুলিয়াছিলাম, কিন্তু মৃণায়ী পথ তুল করে নাই। আমার 
চোখে মুখে যে-পরিমাণ আবেশ-পুলক সঞ্চারিত হইয়াছিল, 
তাহার ছিল সেই পরিমাপ উৎকঞ্ঠ1। আমার চোখ ছিল 
তাহার প্রতি, তাহার দৃষ্টি ছিল পথ ফুরাইবার ধিকে। 
এতগুলি কথা এতক্ষণ ধরিয়া যে তাহাকে বলিলাম, তাহা 
যে কেবল তাহার মনে কোনে। আচড় কাটে নাই তাহাই 
নহে, সে গ্রাহই করে নাই। স্থধু পরাজিত এবং উপেক্ষিত 
নহে, আমি যেন পুনরায় অপমানিত বোধ করিলাম । 

এক সময়ে সে গাড়ী থামাইল। বলিল, এইথানে 
নামতে হবে। | 

এতক্ষণে চমক ভাঙিল। পলীটার দিকে চাহিয়! 
সহুলা ভয় পাইলাম । টারিদিকে বস্তি, ভদ্রসমাজ কোথাও 
নাই। কুলী, মজুর, কলকারখানা, বিড়ির দোকান, 
পতিতালয়, বাজার এবং চারিদিকে কুৎসিৎ' হট্টগোল। 
হলিলাম, কোথায় থাকো তোমর! ? 
এই লামনের গলিতে ।-স্গ্ময়ী পিছন ফিরিয়া 
দেখাইল। | 
. অন্ধকার গলিটার দিকে চাহিয়। কিছুই বুঝিলাম না, 
কেবল বুঝিলাম সেই হুড়ঙ্গপথে জন্তদ্রানোয়ারের 
''আনাগ্গোনাই বেশি মানায়। মুখায়ী সহিসকে দিয়! জিনিষ- 
পন্রগুলি নামাইয়া রইল এবং আমাকে ইতস্ততঃ করিতে 
দেখিয়া বলিল, শীগগির নেমে আনুন, এটা গাড়ী 
ছড়ারার জায়গ! নয়। | 

ঘলিলাম, আমার যাবার কি দরকার? 
১ সে বলিল, ঘারা এখানে আছে, ভার! আভিজাত্যে কম 
নয় আপনার চেয়ে, রাঙ্ষেনবাবু। 


প্রহ্থ তক 
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মার খাইয়া গাড়ীভাড়া দিয়া তাহার পিছনে পিছনে 
চলিলাম। অর্থাৎ ব্যাপারট1 এই ফ্লাড়াইল, চাবুকের শব 
না করিলে আমাকে দিয়া কোনো কাজ পাওয়! যাইবে না। 
তাহার সহিত আসিয়! যেখানে ফ্লাড়াইলাম, তাহা একটা 
ভৌতিক রাজ্য । গাড়ীর সেই সহিসটা আন্দাজে ঠাহর 
করিয়া মাথা হইতে জিনিসপত্র নামাইয়া রাখিয়! চলিয়া 
গেল। আমার মনে হইল- কলিকাতা শহর হইতে শত 
সহত্র মাইল নির্ববাননে আলিয়া পড়িয়াছি; কেহ বাহির 
করিয়। না দিলে, আর এই গোলকধাধ1 হইতে বাহির 
হইতে পারিব ন।। মৃণ্ময়ী আমাকে দাড় করাইয়া কোথায় 
যে মিশাইয়া গেল বুঝিতে পারিলাম না, মনে হইল 
গাড়ীখানা ছাড়িয়া দিয়া ভাল করি নাই। একবার 
উপর দিকে চাহিয়া! একটুখানি আকাশ দেখিতে পাইলাম। 
যাহ! সন্ধ্যা হইতে লক্ষ্য করি নাই, ভাহাই এতক্ষণে চোখে 
পড়িল। দেখিলাম ফিকা একটুখানি জ্যোতন্ার আভাস 
কামক্লেশে এই খোলার চালের ভিতর দিয়। উঠানে আসিয়! 
পড়িয়াছে। প|শেই জলের ধারা বহিতেছিল, সেই জল 
প্রেতিনীর চক্ষুর ন্যায় আমার দ্রিকে মাঝে মাঝে কটাক্ষ 
হানিতেছিল। আমি নিরুপায় শতক হইয়৷ দীড়াইয়া 
রহিলাম। 

অনেকক্ষণ পরে আলোর রেখা দেখ! গেল। মৃণুয়ী 
বাহির হইয়া আপিল। কাছে আপিয়। চুপি চুপি বলিল, 
কারে! পায়ের শব্ধ পাননি ত? 

বলিলাম, পায়ের শব্ধ! কার ?, 

কত লোক আসে। দুষ্ট লোক বরংভাল কিন্ত 
ভদ্রলোকের! বড়ই সন্দেহজনক । আমর! এখানে প্রাণ 
হাতে ক'রে থাকি। ৃ 

গা ছম-ছম করিয়া উঠিল। ঢোক গিলিয়। বলিলাম, 
গুলিসের কথা বল্ছ? 

গ্নয়ী অদ্ভূত হাদি হাসিল। বলিল, বন্ডির মেয়ে- 
মানুষকে কেউ সনেহ করে না। আনন ।স্্বলিয়া 
আলোটা হাতে করিয়! সে অগ্রসর হইল। 

মানুষের সাড়াশব কোথাও নাই, আমাকে লইয়৷ মৃগ্য়ী 
কি উদ্দেশ্ত সাধন করিবে তাহাও জানি ন!, কিন্তু মাটির 
দাওয়ার উপর গ! রীচাইয়া তাহাকে অনুসরণ করিয়া একটি 
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কুঠুরীতে আলিয়! ঢুকিলাম। উচু নীচু মাটির উপর 
খবরের কাগজ 'ও দরম! পাতিয়া শয্য। প্রস্তুত কর! এবং 
সমস্ত ঘরে ছোট্ট একটি স্থটকেস ছাড়া আর কোথাও 
কোনেনো আসবাব নাই। আমি এই প্রেতপুরীর ভিতরে 
ঢুকিয়া রুদ্ধনিশ্বাসে বলিলাম, এইটি বুঝি তোমার ঘর, 
মী? 

হ্যা, বনস্থন। এখানে আদরও নেই, অবহেলাও নেই। 

ছুই জনেই বসিলাম। 

বলিলাম, তুমি একা থাকো এখানে? 

একা !স্পসুশ্ময়ী বলিল, আট ভাই বোন আছি 
পাশাপাশি ঘরে। ডাকবো তাদের? ওর। নিঃসাডে 
গড়ে আছে। আপনি যে নতুন মানুষ। অপরিচিত 
কেউ এলে ওরা গা ঢাকা দেয়। 

ওর! কি করে? 

কিছুই করে না, শুধু লুকিয়ে থাকে নাম ভাড়িয়ে। 
কিন্তু দুর্ভাগ্যটা কি জানেন? ভাইরা যখন থাকে না, 
অনেক মাতাল আসে,-মনে করে এটা বেহালয়। 

আমি শিহরিয়া উঠিলাম। বলিলাম, সম্মান গেলে 
জীবনে আর থাঁকে কি মুণ্ায়ী? 

মুশ্ময়ী বলিল, সম্মান লোক কেড়ে নিতে পারে না, 
রাজেনবাবু, নিজের সন্মান থাকে নিজেরই মধ্যে। 
প্রবলের কাছে মহতের অপমান খুবই সহজ, কিন্তু তাই 
বলে মহৎ আপন মহিম। হারায় ন।। 

জীবনে যেপ-প্রশ্ন, আমার স্ায় অধঃপতিতদের মুখে 
কোনওদিনইু আসে নাই, আজ এই রাত্রির অন্ধকারে 
স্তিমিত প্রদীপ শিখার আলোয় বসিয়া মৃশ্মদীর অপরিসীম 
যৌবনের দিকে চাহিয়। সেই প্রশ্নই আমার মুখ দিয়া 
বাহির হইয়৷ গেল। বলিলাম, কিন্ত নারী-ধর্মরক্ষার 
একটা কথা থাকে ত? অর্থাৎ বলপূর্র্বক যদি কেউ-_ 


মৃগ্মদী বলিল, আপনি যদ্দি অত্যাচার করেন আপনিই 


ছোট হবেন, আমার কোনে। ক্ষতি হবে না। 

হঠাৎ হাসিয়া বলিলাম, হবে না? বলো কি? 

সহ! যেন বাধিনীর চোখ জিয়া উঠিল, বলিল, না, 
সে-ক্ষতি আমাকে ম্পর্শও করবে না। 

অনেকক্ষণ পরে বলিলাম, তবু একটা! কথা যাবার সময় 


ঝড়ের সঙ্কেত 
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আমি বলে যাবো, আমাকে ক্ষমা ক'রে! মীন্নু। গায়ে 
পড়া কোনে! উপদেশ তোমাকে দিয়ে যেতে আর জামার 
সাহস নেই, কারণ আমাদের রুচি আর আদর্শ সম্পূর্ণ 
আলাদা। আমি ব্লছি আমাদের বাল্য পরিচয়ের 
অধিকার নিয়ে, আমরা সেই ছুটি উলঙ্গ বালক বালিকা 
গ্রামের পথে শিবের গজন গেয়ে মনের আনন্দে ঘুরে 
বেড়াতুম--আকাশ আর বাতান আর সোণার ধানক্ষেত 
আমাদের কাণে কাণে কত কি কথা শোনাতে।; েই- 
দিনকার সেই বাল্যম্থতির অধিকার নিয়ে জানতে 
চাইছি, এই অভিশপ্ত, পলাতক, দরিদ্র আর হতমান জীবন 
কি তোমার ভাল লাগে? 

লাগে।--মৃগ্ময়ী বলিল। 

কেন-_কেন লাগে? বলবে আমকে ? 

অনুপ্রাণিত কণ্ঠে মৃণ্ময়ী বলিতে লাগিল, সেই সোণার 
ধানক্ষেত আমার দেশ নয়, রাজেনবাবু। এইখানে, এই 
যন্ত্রণার মাঝখানে, এই দারিদ্র্য আর অপমান, এই 
উত্পীড়ন আর পাশবিকতা- এর মাঝখানে খুজে বা'র 
করতে পারছি আমার সোণার দেশের হৃৎপিণ্ড । উপবাসে 
আর যক্ষায় যারা ধুঁকছে, আপন জীবনের ভিত্তিকে যার! 
অজ্ঞানে বিষাক্ত ক'রে তুলছে, যারা পাপ আর অন্তায় 
আর দুক্কৃতিকেই ধর্ম বলে মেনেছে--গেই সব মুঢু পণ্ড 
পঙ্গু আর বিকলাঙ্গদের নিয়ে আমি ঘর বেধেছি। আমিও 
সেই অভিশপ্ত দলের সঙ্গে এই প্রকাণ্ড প্রশ্নের সমাধান 
করতে চাই, পৃথিবীতে একদঙ্ধ কেন স্ফীত, আর একদল 
কেন কশ! একদল কেন হবে অক্নদাতা, আর একদল 
কেন বা অক্হীন! সোণার ধানক্ষেত নয়, রাজেনবাবুঃ 
আমার ভাইবোনদের সঙ্গে এই কাজেই আমি নেমেছি। 
আপনি আমাদের সাহাধ্য করবেন কিনা বলুন। 

বলিলাম, আমি পুলিসকে অত্যন্ত ভয় করি, কারণ 
এদেশের পুলিস তয়ঙ্কর। তোমাদের বে-আইনী সাহায্য 
করব কেন? 

মৃখ্ময়ী বগিল, যদি বলি মনুম্তত্বের আইনে ? 

তুমিই ত বলেছ--বড়লোকের মনুষ্যত্ব নেই ! 

তাহলে আপনারা যে আমাদের ঘর জালিয়ে 
দিয়েছিলেন, তারই ন| হয় ক্ষতিপূরণ করুন? 
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বলিলাম, পিতার অপরাধে পুত্রের প্রতি দণ্ড? 

সুখ্ময়ী সহস| চুপ করিয়া কি যেন ভাবিতে লাগিল। 
পরে নিংশ্বান ফেলিয়া কহিল, আপনি বোধ হয় জানেন না 
যে, আপনার বাবার কোনো অপরাধ নেই। 

সাস্বন। দিয়ো! না, মৃণ্ময়ী। 

সত্যিই বলছি। 

উত্তেজিত হইয়। বলিলাম, যিনি স্বহস্তে তোমাদের ঘরে 
আগুন ধরিয়ে দিলেন তাঁকে অপরাধী বলবে না? তোমরা 
মা-মেয়ে সংসারে কত ছলনাই জানতে? 


আমার আকস্মিক অসংযত মন্তব্য শুনিয়া ব্থলিতবস্ত্ে 
মুগ্মমী সহসা উঠিয়া দীড়াইল, এবং সটান গিয়া ঘরের 
কোন্‌ হইতে ছোট সথটকেসটা আনিয়া খুলিল। ভিতরে 
ছোট একট! কাপড়ের মোড়ক ছিল, সেটি খুলিয়া অতি 
পুরাতন একখানি, বাংলা ভাষায় লেখ! পত্র ধীরে ধীরে 
খুলিয়া! আমাকে দেখাইয়া বলিল, ভাল ক'রে দেখুন ত» 
হাতের লেখাটা কা'র চিনতে পারেন ?--এই বলিয়া সে 
আলোটা উজ্জ্বল করিয়া দিল। 

অনেকক্ষণ পরীক্ষা করিষ। স্মলিত 
কহিলাম, আমার বাবার হাতের লেখ।__ 

এইবার সবট। পড়ুন,_মুশ্মী দৃঢকঞ্ঠে আদেশ 
করিল। 

“নরোজিনী, তোমার ঘর পোড়াইলাম, তাহার কারণ 
তোমার ও আমার ভিতরকার সম্পর্ক বর্তমান সমাজ এবং 
আমার স্ত্রী স্বীকার করিল না। তোমার ইহ জীবনের 


কম্পিত কে 


প্রবর্তক 


আবণ 


সম্ত ভার আমি গোপনে বহন করিব। তোমার কন্তার 
বিবাহের জন্ত তোমার নামে ব্যাঙ্কে টাকা জম! দিলাম । 
ইতি-_-তোমার ব্রজেন্দ্র 
স্তব্ধ বিমৃঢ় হইয়া ম্বণমমীর মুখের দিকে চাহিলুম। 
মুখয়ী চিঠি লইয়া সটকেশে রাখিয়া! সেটি পুনরায় তুণিয়া 
আসিল। তারপর ডাকিল, রাজেন্দ্রবাবু? 
সাড়। দিতে পারিলাম ন|। 
শুনছেন? চিঠি দেখানো কি অন্ায় হল? 
মুখ তুলিলাম। সে কিল, আবার আসছেন ত? 
ঘাড় নাড়িয়া সম্মতি জানাইলাম। তারপর বুকপকেট 
হইতে মণিবাগট। বাহির করিয়া তাহার দিকে ফেলিয়া 
দিলাম। সে একটু চিন্তিত হইয়া আমার দিকে একবার 
চাহিল, তারপর মণিব্যাগটা তুলিয়া কয়েকট। টাকা বাহির 
করিয়া লইয়া পুনরায় ব্যাগটা! আমার বুকপকেটে রাখিয়া 
দিল। 
বোধ করি আমার উঠিবার শক্তি ছিল না, হাত পা 
সত্যই অবশ হইয়া গিয়াছিল। মুণ্মরী বুঝিতে পারিয়া 
আমাকে ধরিয়া তুলিল, এবং হাত ধরিয়৷ সন্তর্পণে ব।হিরে 
আনিয়। গলির মুখে দিয়। বলিল, এরপর যেন বাবুকে আর 
খুঁজে আনতে ন| হ্য়। 
আমি তাহার কথার উত্তর দিলাম না, কেবল আমার 
পিতামাতার হইয়৷ তাহার তথাকথিত কলঙগ্কবতী মৃতা 
জননীর নিকট বারম্বার ক্ষম। প্রর্থনা করিতে লাগিলাম। 
সমস্ত গথট। ধীরে ধীরে হাটিয়। চলিলাম। .আকাশে ঘন 
মেঘ করিয়াছে; টিপ. টিপ্‌ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছিল। 
-. ক্রমশঃ 


অভিশপ্ত 
শ্রীসমরেন্দ্র দত্তরায় 


বিরহের তীব্র ছুখে সুদীর্ঘ রজনী 
জাগরণে কাটে নাই যার 
অশ্রুজলে ভাসি ব।র বার, 
জাগাভে প্রিয়ার স্বতি সদ। শুন্ত মনে 
| যে জীবনে আসেনি আষাঢ় 


অভিশপ্ত সে হৃদয়-_জানে না যে প্রাণময় 
কোথা থেকে প্রেমের ঠাকুর 

নিখিল মানবজনে প্রতিদিন পলে পলে 
গশুনাইছে আননোর স্থুর। 


শতবর্ষ পুর্বে মাহেশের রথযাত্রা! 


শ্রীজহরলাল বস্তু 


আমদের দেশে হিন্দুদের রথযাত্রার পর্ধর বা উত্সব 
খনেকদিন হইতে প্রচলিত। দারুত্রদ্ষ জগন্নাথের এই 
রখযাত্রার উতৎ্মব বর্ষাকালে আযাট মানে অনষ্ঠিত হইয়া 
থাকে । কিন্তু এই পূর্ববেতিহাস মন্বদ্ধে বিশেষ কিছু 'জান। 
নাঈ। কেই ঝা ইহার প্রবর্তক, বা ঠিক কোন সময়ে 
£হ1র গ্রথম প্রবর্তন-তাভা আজিও অবধারিত হয় নাই। 

এই রথযাত্রা পন্দটার মূলে হিন্দুদের পুখাণাদিলব্ধ 
*৭ কঙ্দূর নিহিত তাহাও বলা যায় ন|। অনেকের 
দতে রথপ্তিত জগন্নাথ, বলরাম ও স্থুভদ্রা এই মৃত্তিরয়ের 
পল্পন। বৌদদের ধশ্ম, বুদ্ধ ও সঙ্ঘ এই ত্রিরত্ব হইতে লব্ধ । 
মেটাই সঙ্গত বলিয়। মনে হয় । তাহ] ন। হইলে রথারূঢ এই 
1এমৃদ্তিকে হাত কাট। আকারে পরিকল্পনা 'প্রবর্তকের শুধু 
রচিহীনতা ব। বিবেধশৃগ্যতার পরিচয় দেয়। 

পুরীর রত্ববেদিকায় প্রতিষ্ঠিত বৌদ্ধত।্ত্রিকগণের অ্রিবত্ 
মি পর্ম, বুদ্ধ ও সঙ্ঘই কালক্রমে হিন্দুদের প্রভাব 
পুশবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে জগন্নাথ, বলরাম ও স্ুভত্র। 
এমাস্তর গ্রহণ করে এবং তথায় বৌদ্ধ ও হিন্দু এতছুভ়্ের 
“'মিআুণে একট। জগাখিচুড়ি রকখের, না বৌদ্ধ না হিন্দু 
দণের, পৃজাপঞ্চতি বা উৎসবানুষ্ঠান গড়িয়া উঠে। 
ন্দুদদের রথঘাত্র/ মানে হইল রখারট জগম্নাথ, বলর।ম ও 
তর কংশবধার্থে অভিযান । 

কাঁলক্রণ্মে এ উৎসবটি ব্যাপকতা লাভ করে ও বিভিন্ন 
গানে অ্ষ্ঠিত হইতে আরম্ভ হয়। যদিও পুরীর রথই 
“পিক প্রসিদ্ধ এবং এই রথযাত্রা উপলক্ষে পুরীতেই 
ম্নাপেক্ষা অধিক লোকের সমাগম হয়) কিন্তু সংবাদপত্র 
পাঠে জানা যায় এ বৎসর এই রখযাত্রায় বাকুড়ায় 
মহম্বাধিক লোকের সমাগম হইয়াছিল। ইহার পিছনে 
অগ্ধ কারণ থাকিলেও তাহা এখানে আলোচ্য নহে। 

শ্ররাম্পুর মহকুমার অন্তঃপাতী মাহেশের রথও 
অখেক দিনের । প্রায় শতবর্ষ পূর্বেকার সাময়িক পত্রে 
মাহেশের এই রথযাজ্রার বিবরণ দেখিতে পাওয়া যায়। 
উক্ত বিবরণ হইতে তখনকার ও এখনকার এই মেলা 


অনুষ্ঠানের বা উত্সব - উপভোগের তারতম্য সহজেই 
দেখিতে পাওয়া যায়ঃ মিম্নে তখনকার রথযাত্রার 
বিবরণের কিয়দংশ উদ্ধৃত হইল £ 

“মাহেশ ও বল্পভপুর গ্রামদ্ধয়ে রথখাত্রায় পূর্ব্বে যেরূপ 
লোকের জনতা হইত এ রত্ণর তাহার দশাংশের একাংশ 
লোকের সমাগম হয় নাই। * * * এই যাত্রা! 
নানধিক সপ্ততি বা অশীতি বৎসর পধাত্ত উত্তরোত্বর 
প্রাগল্ভারপে বৃদ্ধি পাইতেছিল। ১২৫৭ সালে জগন্নাথ 
এবং রাধাবল্ল৬পক্ষীয় সেবায়তগণের মধো প্রণামি উপলক্ষে 
যে এক বিবোধের প্রণালী অষ্টম বৎসর পর্যন্ত হইতেছিল 
তাহা জশিয়। উঠিল। * * * মান্য বদান্যবর মৃত 
কুষচন্দ্র বন্থ মহোদয় মাহেশের দারভূত মুরারির 
আগোহণ|র্থে দারুমম় রথ উৎসর্গ করিয়াছিলেন। * * 
কোম্পানি বাহাছুর মাহেশের পথ বিস্তার করিবার এবং 
এতন্নগর দিনেম।রদিগের দ্বারা সুশোভিত হইবার অপিচ 
এতন্গরের বিশেষ নিয়ম থাক। প্রযুক্ত নানা স্থানীয় 
ধনবান্‌ এতন্নগরের আশ্রিত তইয়। এই পর্ব ক্রমশঃ 
বা।পক হইয| উঠিল এবং সেই ব্যাপকতা! সহ বহু মন্তষ্তের 
সমাগমে অনেক প্রণামীর আগমন * * *1৮ 
(জ্ঞানারুণো দয়, ১ খণ্ড, ১২৫৯ সাল--পৃঃ ৯৪) 

এই সঙ্গে ১২৮০ সালের বসম্তক নামক সামগ্রিক পত্রে 
প্রকাশিত ম্নানযাত্রীর বিবরণও নিয়ে প্রদশিত হইল £ 

“এ পরবটা প্রায় মাঝারী দলের ইয়ার লোকেরাই 
একচেটে কোরে নেছেন। বড় বড় নামজাদা ইয়ারের 
এট।তে পৃর্ধে বড় আমোদ করেছেন ও এখন 'নাম খাতায় 
উঠে ভাকসাইটে হয়ে পড়েছে। যার! সকল ইয়ারকির 
পথে নৃতন কাক তাদেরই এটা বড় দরকারী, একখান 
গহনার নৌকা বোঝাই কোরে মেয়ে মানুষকে ছুচার বার 
স্ানযাত্রায় নিয়ে যেতে ন| পাল্লে ইয়ারের দলে নামজারী 
হবার যে! নাই ও পুরাণে! কুরুচেরা তা হলে কক্কে দেবেন না। 
সানযাত্রার জন্য সকলেই অগ্রের দিবস রাত্রে কলিকাতা 
থেকে রওনা হয়। তা এবারে রবিবারে স্নানযাত্রা পড়াতে 


৩৫৪ 


বড়ই সুবিধে হয়েছিল, অনেক চাঁকরেকে সাহেবের নিকট 
বাপের ব্যামো হয়েছে বলে ছুটি নিতে হয় নি। 
শনিবারের বান্মে সকলেই সুখে স্বচ্ছন্দে যাত্রা কোরেছিল 
-সকলেই সরঞ্জাম আপন আপন সাধ্যমত কোরেছিল-_ 
তিলকাঞ্চন থেকে দনসাগর পর্যাস্ত বল্‌্লে বলা যায়। 
কিন্তু রবিবারের সকাল বেলা সহরে বড় রগড় উঠেছিল-_ 
মলিকদের যোল বছরের ছেলেটিকে রাত্রে না দেখতে পেয়ে 
তার মা কেঁদে কেটে পড়ে আছে, দত্তদের মেজ কত্তা 
লোহার সিদ্ধুকে এক তোড়া টাকা কম দেখে বুকে হাত দে 


প্রতীক 


শ্রাবণ 


পড়েছেন । শীলদের সেজবোর হাতের খাঁুগাছট। পাওয়া 
যাচ্ছে না, ঢেলেদের হাতবাক্সটি খিড়কির দ্বারে ভাঙগ। 
পড়ে রয়েছে, সেকরাদের পাত্‌কোতলার ঘটিটা হাঁরায়েছে। 
এইব্প গণ্ডগোলে সহর ভরা-_স্সানযাত্রার এই কি ধর্শ? 
উপরের এ বর্ণনাটি পড়িলে হুতোমের দ্বাদশ গোপাল 
বর্ণনা মনে পড়ে: আবার ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
নববাঁবু বিলালও মনে পড়ে । এই সকল বিবরণের ভাষ। 
লঘু হইলেও সে সময়কার সমাজের প্রচলিত রুচি ব 
দেশীয় আচার পদ্ধতির অণেকট। পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 


বন্ধ 


|স্থরেশচক্দ্র দত্ত 


সুবিমল তাহার প্রিয় বন্ধু অজয়ের আগমন আশায় 
বসিয়া আছে, এমন সময় পিয়ন আপিয়। একখানা ডাকের 
চিঠি তাহার হাতে দিয়া গেল। মেয়েলী-ছাদের হাতের 
লেখ! দেখিয়া স্থৃবিমল প্রথম বিশ্মিত হইল। পরে লেখাটা 
চিনিতে পারিয়া একান্ত কৌতুহলে চিঠিখানা খুলিয়া 
পড়িতে লাগিল £ 


“বিমল দা, 
পর্শু আমার জন্মতিথি। বাবা অবশ্য আপনাকে 


যথারীতি নিমন্ত্রণ করবেন, তবু এই স্থযোগে আপনাকে ছু? 
কলম লেখবার লোভ সামলাতে পারলাম না। 

আমার জন্মদিনে আপনি কি উপহার দিবেন? আমি 
চাই এমন একটা জিনিষ, যা অর্থ দিয়ে কেনা যায় ন।-- 
জলে, স্থলে কোথায়ও জন্মায় না । অর্থাৎ খুব স্থন্দর একটা 
কবিতা! ৃ 

আসবেন কিন্ত! আপনার য| ভোলা মন, হয়তো 
আপনার এ অদ্ভুত বন্ধুর সঙ্গে তর্ক করতে গিয়ে সব ভুলে 
ষাবেন! মনে থাকে যেন। 

গীতা 1” 


পুঃ-আপনার বন্ধুটাকে সঙ্গে করে নিয়ে আসবেন_ 
বেশ মজা হবে। বাধার দ্বার তাকে পৃথক নিমন্ত্রণ কর্বার 
ব্যবস্থা কর্ুছি। ইতি 


চিঠিট। ছুই ছুই বার পড়িয়। তৃতীয় বার পড়িবার 
উদ্যোগ করিতেই অজয়ের কণ্ঠের আওয়াজ পাওয়া 
গেল। তাড়াতাড়ি পত্রটা পকেটে পুরিয় স্থবিমল বন্ধুকে 
সম্ভ।ষণ করিয়া বসাইল। 

অজয় তাহার স্বভাবগিদ্ধ হাস্তগুখে বলিল, একট। 
সুখবর আছে বিমল, তোর গুরুদেব োলানাথবাবু 
আমাকে নিমন্ত্রণ করেছেন তাঁর মেয়ের জন্মতিথিতে 
যোগদান করবার জন্য । কিরে ব্যাপার কি, বুড়োর মতলব 
টতলব আছে নাকি কিছু? 

স্থবিমল সোৎসাহে বলিল, যাঁবি অজয়? আমাকেও 
বলে দিয়েছে তোকে নিয়ে যাবার জন্ত। কিন্তু তোকে 
নিতে ইচ্ছেও হয় আবার ভয়ও হয়। কত রকমের লোক 
আসবে-হয়তো৷ কারো সাথে মতে মিলবে না, অমনি 
অগ্নিশর্মা হয়ে উৎসব-ক্ষেত্র রণক্ষেত্র করে তুলবি। 

"তার মানে তুই বলতে চাস্‌ আমি ভদ্রসমাজে 
মিশবার উপযুক্ত নই ।” 


১৩৪৬ 


“অনেকট। তাই । তবে তোকে নিতে পারি তিনটা 
মর্তে।” 

“যথা ?” 

*১ নম্বর-_তোর এ মোট। লাঠিটা সঙ্গে নিতে 
পারুবিনে। ২য়, অনাবশ্তক কথ! বলতে পাঁর্বিনে। ৩--৮ 

“পেট ভরে খেতে পাবুবিনে--* 

হ্যা, তাই । তোর এ খাওয়া দেখলে ভদ্রলোকেরা 
সব অবাক হয়ে চেয়ে থাকবে 1” 

“তবে সোজ! কথায় বল্‌-__ভদ্র হ'তে হ'লে এই তিনটা 
৪৭ চাঈ, খালি হাতে চলা, লোকে শালা বল্লেও চুপ করে 
একা এবং বেশী খেতে না পারা । নমঞ্কার! এ শন্মা তা 
পারবে না। দেশটা ডুূবালি তোর! যত “আযারিষ্টোক্রেটিকের, 
দল জুটে)” 

“তবে তোর গীত! দেখ! হ'ল না।” 

“বয়ে গেল। আমার মতে খালি হাতে পথ চলে মূর্খ, 
গালি খেয়ে হজম করে কাপুরুষ, খেতে পারে না রুগী। 
এইট তিনের মংমিশ্রণকে যদি আভিজাত্য বুঝায়, তবে সে 
মাভিজাতোর শিরে আমি শত বার পদাঘাত করি ।” 

“আহা চটিস্‌ কেন, আমি চাই তুই সেখানে গিয়ে 
হশ্গকর কিছু নাকরে বসিস্‌। জানিস্, সেখানে কত বড় 
বড় ঘরে মেয়েরা লব আসবেন । আর তুই যদি কারে! 
একট] তুচ্ছ কথায় রেগে তেতে “লঙ্কাকাণ্ড স্থুরু করে দিস্‌ 
হবে ব্যাপারট। কি রকম দাঁড়ায় বল দেখি?” 

অঙ্জয় হাসিয়া বলিল, আচ্ছা! লাঠিটা যদি তোর 
আতঙ্কের কারণ হয় তবে ওটা উৎপবক্ষেত্রে নাই ব| 
নিলাম। ও 

স্থবিমল বলিল, এই তো! গুড, বয়ের মতো! কথা । আর 
একটা কথ| তোকে শিখিয়ে দিচ্ছি, শোন--মেয়েদের সঙ্গে 
মুখোমুখি হ'লেই যুক্তকরে নমস্কার কর্বি। 

“তা, সে যে বয়সেরই হউক্‌ ?” 

“হ্যা, না, তা কেন। ধর্‌ এই সর্দি আইনের গণ্তী 
পেরিয়ে গেছে যে সব মেয়ে। 3৪, 810661) ৪10 
9009০, 

49186656151 
বয়স রে।» 


9518666) তো আমাদের টুনীর 


বু 


৩৫৫ 


“ত। হ'ক্গে। মেয়েরা নমস্ত সব বয়সেই । বৃথা তর্ক 
করিস নে। আরে আসল কথাটাই বলা হয় নি। 
প্রেজেণ্ট দ্রিবি কি বলতো?” জন্মদিন কিনা--» 

“প্রেজেন্ট মেয়েদের আর.কি দেওয়া যাঁয়। একখান! 
ভাল বই দিলে কেমন হয়_-এই সাবিত্রী টাবিত্রী 
গোছের ।” 

প্ডাম্‌ ইওর সাবিত্রী! ওসব আজকাল ০৪ ০£ 
086. 

অজয় থতমত খাইয়া বলিল, তবে শরৎ চাটুধোর 
গৃহ-দাহ? ? 

স্ববিমল বলিল, তা এক রকম চলে বটে। 
তাই দিস্‌। 


অজয় ও সুবিমলে খুব ভাব । স্থৃবিমলের বয়স ২৪।২৫, 
দেখিতে খুব স্থন্দর । অজয়ের বয়স প্রায় সাতাশ । ব্যায়াম- 
পুষ্ট দীর্ঘ দেহ। দেখিতে অনেকটা আবাঙ্গালী গোছের | 
তিন বৎসর হইল এম, বি পাশ করিয়া প্রাইভেট প্রযাকৃটিস্‌ 
করিতেছে । এই তিন বসুর বিবাহের জন্য আত্মীয় 
স্বজন না করিস্াছে এমন কাঁও নাই । 

ধনীর ছুলালের এই অদ্ভুত খেয়াল দেখিয়া মেয়ের 
বাপদের বিস্ময়ের সীমা ছিল না। এই স্ষ্টিছাড়া খেয়ালের 
মূলে ছিল এক হান্তকর ছেলেমান্ুধী। যৌবনের প্রারস্তে 
মন যখন প্রাণরসে ভরপুর তখন নাকি তাহারা পরস্পরের 
দেহ ছু'ইয়া, অগ্নি সার্গী রাখিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল, 
তাহাদের এই নিবিড় বন্ধুত্ব আজীবন অটুট রাখিবে। 
পাছে বৌ আসিয়া ভালবাসায় ভাগ বসায় এই ভয়ে তাহারা 
ভীম্মের ন্যায় প্রতিজ্ঞ করিয়াছিল -: জীবনে বিবাহ 
করিবে না। 

স্থবিমল এখন কবিতা! লেখে, ছবি আঁকে, রাত দিন 
কল্লোকে ভাসিয়া বেড়ায় । অজয় নাঁড়ী টিপে, মানুষের 
দেহে অক্নেশে ছুরি বসাইয়া বেশ ছুই পয়সা উপায় করে। 
তবু তাহাদের কৈশোরের সেই গ্রতিজ্ঞা তেমনই অটুট 
রহিয়াছে; এখনও তাহারা একজন আর একজনকে ন! 
দেখিয়া বেশীক্ষণ থাকিতে পারে না-_-এমনি ছেলেমান্গষ ! 


৩৫৬ 


স্থবিমলের ভালবাসায় সম্প্রতি একটু ভাঙ্গণ ধরিয়াছিল 
কিন্তুমে তাহা স্বীকার করিত না। তাহার ভুত পূর্ব 
অধ্যাপক ভভোলানাথবাবু তাহাকে খুব ন্মেই করিতেন এবং 
প্রায়ই এটা-ওট1 উপলক্ষ্য করিয়া তাহাকে বাড়ীতে ডাকিয়া 
পাঠাইতেন। এই সুত্রে ভোলানাথবাবুর কন্ঠা গীতার 
সঙ্গে তার পরিচয় ঘটে। পরিচয় ক্রমে নিবিড় হষ্টয়া 
প্রতিবেশীর অবসর-আলোচনার বিষয়বস্তু হইয়া দাড়াইল। 
তখন ডোলানাথবানু স্থবিমলের সাংসারিক অবস্থার খবর 
লইতে গিয়া বড়ই হতাঁশ হইয়া ফিরিয়া আসিলেন। 
কবিতার খাতাখান। ছাড়। সংসারে তাহার মুলাবান আর 
কিছুই ছিল না। বদ্ধ বড়ই হতাশ হষ্টয়। পড়িলেন কিন্ত 
মেয়েকে মুখ ফুটিয়া কিছুই বলিতে পারিলেন ন1। 

গীতা মেকেওড ইয়ারে পড়ে, বয়স ১৮।১৯। দেখিতে 
খুব ফর্শা না হইলেও মুখের চেহারায় বেশ একট! লালিতা 
ছিল। এই পুথিবীতে এমন অনেক লোক দেখা যায়, 
যাহাদের খুব জশার বল] যায় না। কিন্ত মুখের চেহারায় 
এমন একটা সারল) মাখান লালিত্য থাকে যে দেখিলে 
ভালবাঁসিতে ইচ্ছা হয়। গীতা ছিল ঠিক এই ধরণের 
মেয়ে। ছোট বেলার মা হারাইয়। সরল প্রকৃতি পিতার 
অন্ধ ভালবাসায় মাঈষ হইয়া স্বভাবটা হইয়াছিল তাহার 
বড়ই অগোছাল। মা-হাঁর! মেয়েদের যেমন হষ্টয়া থাকে। 

ভোলানাথবাবু শুধু নামে ভোলানাথ ছিলেন না। 
কাজে'৪ ছিলেন ভোলানাথ। পুরাকালের ভোলানাথকে 
সাদালিধা গোছের দেবত| পাইয়া অনেক যণ্ড] মার্কা 
দৈত্য দানব সন্তায় বর লইয়া অমর হস্টয়। দেবতাদের 
আবার অতিষ্ঠ করিয়। তুপিত। একালেও এমন অনেক 
মানব-দৈত্য আছে যারা দাতার দুর্বলতার স্থযোগ লয়! 
তাহ।কে একেবারে পথে না বসাইয়া ছাড়ে না৭ জীবন 
ভরিয়া পরের দায় ঠেকাইতে গিয়া নিজের যখন কন্যাদায় 
উপস্থিত হইল তখন তিনি সভয়ে দেখিলেন, বাস্তরভিটাটা 
পধ্যন্ত দেনার দায়ে বাধ। পড়িয়াছে। কিন্তু পরের জন্ত 
চিন্তা ধরাই যাহার হৃদয়ের ধর্ম, নিজের কথা সে কখনও 
ভাবে না। ভোলানাথবাবুর সংসার তেমনই চলিতে 
লাগিল। আত্মীয়-অনাত্ীয়ে ভরা বাড়ীখানা তেমনই 
কাজের ও অকেজো লোকের সমাগমে মুখর হইয়া উঠিতে 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


লাগিল। কন্যাদায়গ্রস্ত পিতার। তেমনই হাসিমুখে ফিরিতে 
লাগিল, সংসারানভিজ্ঞ ছোক্রার দল চাদার খ।তা।য় 
তেমনই মোটা অস্ক বসাইয়। নিতে লাগিল । 


তার জন্মতিখি উপলক্ষে এবার ভোলানাথবাবু এক 
বিশেষ আয়োজন করিলেন । জানা অজানা অনেক তরুণ 
যুবককে নিমন্ত্রণ করিলেন, যদি ভাগাগুণে জমে মেয়েটীর 
মতিগতির কোন পরিবর্তন ঘটে । 
দেখিতে দেখিতে রকম 
ভোলানাথবাবুর বহিরঙ্গন ভরিয়া গেশ। গীতা তাহার 
বন্ধু লীলার সাহাযো একে একে সকলকে সপ্তাষণ করিতে. 


বেরকমের যান-বাহুনে 


ছিল। ভোলানাথববু কারণে অকারণে হাঁকা হকি 
ডাকাডাকি করিয়া উতৎ্সব-বাঁড়ীর কোলাহল অক্ষ 
রাখিতেছিলেন । 


গীতার সন্ধানী চক্ষু কাহাকে খুিয়। বেড়।ইতেছিল। 
একটী পরিচিত পায়ের শব্ব শুশিবার জন্ত অবাধা কাণ 
অনেকের সাগ্রহ বাক্য অবহেলা করিতেছিল। লীগ! 
ব্যাপার বুঝিয়। প্রশ্ন করিল, স্থুবিমলবাধু এলেন শা থে 
এখনে! ? 

গীতা নিপিপ্ততার অভিনয় করিয়। বলিল, কে জানে 
হয়তো বন্ধুর সাথে গ'ল মজে আছেন। 

লীল! কহিল, বন্ধু-_অঙজর় ডাক্তার? ভারি চমতকার 
লোক। 

গীত| বলিল, তু জানলি কি করে? - 

“আজ ভোরে বাবার সঙ্গে তোর বিয়ের কথ] শিয়ে 
কাঁকাবাবুর কথ হচ্ছিল কিনা-তাই লুকিয়ে শুনছিলাম। 
বাবাতো। “অজয় বলতে অজ্ঞান। ওর মত খাটি ছেপে 
বাংলাদেশে ন।কি খুব কমই আছে ।» 

“জামাত পদে বরণ করুধাঁর মতলব টতলব আছে 
নাকি রে?” 

“কার, কাকাবাবুর ?” 

গীত ঠোঁট বাকাইয়৷ কি একট। উত্তর দিতে চাহিতেছিল 
এমন সময় সবিমল বন্ধুদহ একযোগে ঘরে প্রধেশ করিল 
এবং হাতযোড় করিয়৷ তরুণীঘ্বয়কে নমস্ব।র করিল। 


১৩৪৬ 

উত্মব-বেঞ্ে সঙ্জিতা গীত।কে দেখিয়! অজয় বন্ধুর 
বক্তৃতা, মতর্ক বাণী সকলই ভুলিয়া গিয়! স্থ।ণুর ম্যায় নিশ্চল 
হইয়া দীড়াইয়। রহিল। স্থধিমল বন্ধুকে একটা ধাক। 
দয় মৃদ্ুকে বলিল, কাঙালের মত হা করে দেখছিস্‌ 
[ক হতভাগা । অসভ্য কোথাকার ! 

বন্ধুর ধান! খাইয়। অজয় আত্মস্থ হইল। স্থবিমলের 
একামত যুক্তকর কপালে ঠেকাইতে গিয়া সবিষ্ময়ে 
দেগিল সম্মুখে নমস্কার করিবার মত আপাততঃ কেহই 
শ।্ | মেয়েরা অজয়ের এই অসভ্য ব্যবহারে একট দুরে, 
অন্তরালে গিয়া মুখ টিপিয়া হ।সিতেছিল। শ্ুবিমল 
পজ্জায় ম্বণায় মুখ লুকাইবার জায়গা! পাইতেছিল না। 
তাহার এই দুরবস্থা দেখিয়। তরুণীদ্বম আবার আত্মপ্রক1শ 
এরিয়া বলিল, কই আপনার বন্ধুর মর্গে তে। আমাদের 
খপাপ করিয়ে দিলেন. ন। | 

এমন সময় ভোলানাথবাবু ঘটনাস্থলে আবির্ভাব হইয়া 
গবিমলকে তরুণীদের বিজ্রপবাণ হইতে রক্ষা করিলেন। 
মন্গয় ভোলানাথবানুকে ভক্তিভরে ভূমিষ্ঠ হইয়! প্রণ।ম 
করিল । বুদ্ধ মহ] খুশী হইয়া বলিলেন, বেশ, বেশ বেঁচে 
এক বাধা । তুমিই বুঝি স্থবিমণের বন্ধু? 

অঙ্য় বিনীতভাবে বলিল, আজে হ্যা। 

“আজ ভুবনের মুখে তোমার অজজ্র প্রশংসা শুনলাম । 
2 বেশ বাবা, বেঁচে থেকে দেশ ও দশের মুখ উজ্জল 
পর |” 

অজয় আবার মুখ তুলিয়া গীতার মুখের দিকে চাহিল। 
'কন্ত পর মুহুর্তেই বন্ধুর তিরস্কারবাণী স্মরণ করিয়৷ গব্বিত 
দৃষ্টি বন্ধুর দিকে ফিরাইল। ভাবট। যেন, “পধেখ, মূর্খ 
গধা-সমাজ আম।কে কি বলে” 

স্বাবমল মনে মনে খুশী হয়| বলিল, ডাক্তার 
ঠিখাবে অজয় খুব নাম করবে, জ]াঠামশায়। 
এই ছু বছরেই | 

ভোলানাথবাবু স্থুবিমলের মুখের কথা কাড়িয়া লইয়া 
বলিলেন, হা।, শুনলাম ভূবন বল্প, বড় বড় সাহেব ডাক্তার 
থেখানে ছুরি বসাতে ইতস্ততঃ করে অজয় নাকি সেখানে 
বিণ। দ্বিধায় ছুরি ধরে। বেশ বাবা, এই তো চাই। 

লীলা! প্রশংসমান দৃঠিতে অজয়ের মুখের দিকে চাহিয়। 


বন্ধু 


৩৫৭ 


রহিল। বৃদ্ধ চগিয়া গেলে স্থবিমল একখানা ভাজ-কর] 
পোণালী রংয়ের কাগজ গীত্ডার হাতে দিয়া বলিল, 4১5 
500 029190. 

গীতা সাগ্রহে হাত বাড়াইয়৷ কাগজথান! লইল এবং 
ভাজ খুলিয়া পড়িল ঃ__ 

আজিকার শুভদিন-_ 
শুভ জন্মবার, 
ঘুরে ফিরে আসে যেন 
আবে শতবার 

কুপণের ধনের মত গীতা কাগজখান। পরম যত 
ব্লাউজের ভিতর রাখিয়া দিল। তারপর অজয়ের দিকে 
চাঁতিয়। বলিল, কবি তো কবিতা উপহার দিয়েই খালা. 
পেলেন, কবির বন্ধু 

লীল| বলিল, অজয়বাঁবু হয়তো! একখ।ন| “প্রিস্কপ শন 
পিখে এনেছেন। লীলার কথায় সকলে হাপিয়। উঠিল। 

গীতার এ সুন্দর কোমল হপ্ডে গৃহ-দাহের” জঞ্জাল 
তুলির। দিতে অঞজয়ের মন আজ কিছুতেই সায় দিতে 
ছিল না। অজয় এক মুহ্র্তকি চিন্তা করিল, তারপর 
নিজের অঙ্গুলী হইতে বহুমূল্য আওটিটা খুঁপিয়া বলিল, 
[5০00 00139110110, * 

গীতার মুখে বিরক্তি ও বিস্ময়ের ভাব একপজে ফুটিয়া 
উঠিল। লীলা তাহ! লক্ষ্য করিয়া বলিল, আজকার এই 
শুভদ্িনে কিছু রিফিউস্‌ করতে নেই গীতা । মনে কর 
স্বিম্লবাবু্ ওট। দিচ্ছেন । 

স্ুবিমল বন্ধুর বেয়াদবী দেখিয়া বিস্ময়ে অবাক হইয়া 
রহিল। বয়স্থ! কুমারী কন্যাকে আউটি দানের মধ্যে যে 
একটা চিরন্তন ইঙ্গিত লুক্কায়িত আছে তাহা কি অজয় 
জানে না? 


পরের দ্দিন দ্বিপ্রহরে বিশ্রামরতা বৌদির চরণপ্রান্তে 
স্থবোধ বালকটীর মত বসিয়৷ অজয় বিনা ভূমিকায় নিবেদন 
করিল, বৌদি, আমি বিয়ে কর্ব। 

বৌদি যেন আকাশবাণী শুনিলেন। গা ঝাড়া দিয়া 
ঠিক হইয়া বসিয়া বলিলেন, বিয়ে করবে? ভূতের মুখে 
রাম নামযে আঙ্জ! 


৩৫৮ 


অজয় বিনা দ্বিধায় কহিল, সত্যি বৌদ্দি। 

বৌদি আহলাদে আটখানা হইয়া গদগদ কে 
বলিলেন, বেশ মেয়ে দেখতে বলি। 

অজয় বলিল, মেয়ে ঠিক। 

বৌদি বিস্ময়ে অব|কৃ। তাহার লক্ষ্মণ দেবরটার আজ 
হইল কি! তামাঁণা করিয়। বলিলেন, পাত্রী কে শুনি__ 
স্থবিমল নয় তো? 

অঙ্গয় লজ্জায় রাঙা হইয়। বলিল, দূর, স্থবিমলের 
গ্রফেপার ভোলানাথবাবুর মেয়ে গাত|। 

বৌদি যেন আরামের নিশ্বাস ফেপিয়। বলিলেন, 
গীতা! বীচালে ঠাকুরপো। ভোলানাথবাবুর মেয়ে। তা! 
মেয়েটা থুব শ্রুন্ধরী না হলে৪ মুখের চেহারাটা খুব 
চমৎকার বটে। আমি দেখেছি তাকে । আমার বোনের 
কলাম ফ্রেণ্ড কিনা। কিন্তু এমন সুন্দর চেহু।রার শিক্ষিত 
মেয়ে তোমার দোজবরে বয়স আর বৈজ্ঞানিক চেহারা 
দেখে যদি পছন্দ না করে। 

অজয় তাহার নিজের পেশী-বনুল বানুযুগলের সহিত 
ক্ষণিক দৃষ্টিবিনিময় করিষ] দৃট়কঠে ধপিল, আমি ও-সব 
বুঝি না। বিয়ে করতে হয়_এ আমার একমাত্র 
পাত্রী । পার যোগাড় কর নতুব| বিয়ের নাম আর মুখে 
এনো না। 

কথাট। 
আনন্দের 


রাষ্ট্র হইতে বাড়ীতে একট| শঙ্কামিশ্রিত 
[হল্লে'ল বহিতে লাগিল। গৃহিণী নয়নযুগলে 
প্রচুর জল আমদানী করিয়া ছল ছল চক্ষে বলিলেন, এবার 
অজয়ের বৌ না এলে আমি আত্মঘাতী হব। 
পূর্বব অভিজ্ঞতার জোরে কর্ত। অবশ্য কথাটা পুরাপুরি 
বিশ্বাস করিলেন না, তবু পাকা রাজনীতিজ্ঞের মত গৃহিণীকে 
অভয় দিয়া বলিলেন, এ আর বেশী কথ| কি! ভোলাথবাবু 
তো আমার মুঠার ভিতর । তার মেয়ে তোমার পুক্রবধূ 
হবে-এ তে তার পূর্বপুরুষের স্থকৃতির ফল বলতে হবে। 
আমি এক্ষুণি যাচ্ছি তার কাছে । কে জানে আজকালকার 
ছেলেপিলে-মত বদলাতে কতক্ষণ? 
ভোলানাথবাবু অজয়ের পিতার ঠিক মুঠার ভিতর 
না থাকিলেও আঘিক অবস্থ। তাহার বড়ই খারাপ জায়গায় 
আসিয়া দড়াইয়াছিল। ইদানীং তাহার সর্বদাই ভয় 


প্রধর্তক 


শ্রাবণ 


হইত-_দেনার দায়ে তাহার চাকরিটী না যায়। কারণ 
যাহারা তাহার দক্ষিণ হস্ত মুক্ত রাখিতে মুখের কথায় 
হাসিয়া হাগিয়া মুঠো মুঠো টাকা “নাম মাত্র দে" ধার 
দিঘ্নছে তাগারাই আজকাল কথায় কথায় এমন ঞ্সব 
জায়গায় ভয় দেখায় যেখানে ভোলানাথবাবুর মত 
লোককে মোটেই শোভা পায় ন1। 

লোকগুলি মুখের কথ। কাধ্যে পরিণত করিবার আগে 
মেয়েটাকে একটা সংপাত্রে দান করিবার জন্য ভোলানাথ- 
বাবু বড়ই ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। এমন সময় অজয়ের 
পিতা যখন অযাচিতভাবে গীতাকে তাহার পুভ্রবধূরূপে 
প্রার্থন। করিলেন, তখন তিনি এই কুবেরসম বৈবাহিক ও 
অজয়ের মত গুণবান্‌ জামাতা পাইয়৷ আনন্দের সহিত 
সম্মতি দিলেন। 


দুইদিন পরে অজয় তাহার ডিস্পেন্সারীর একটা 
নিঙ্জন কক্ষে বিশেষ মনে।যোগের সহিত কি একটা 
মেডিকেল জার্ণ।লের পাতা উল্টাইতেছিল। হঠাৎ একবার 
মুখ তুলিয়। দেখিতে পাইল তাহার মানস-গ্রতিমা সশরীরে 
তাহার সম্মুখে ঈাড়াইয়া আছে। স্থৃবিমল হইলে ব্যাপারটা 
ভৌতিক ভাবিয়া ভয়ে চমকিয়া উঠিত কিন্তু অজয় ভয়ানক 
বৈজ্ঞানিক । তাহার অভিধানে অসম্ভব বলিয়া কিছু নাই। 
সে বিনাড়ম্বরে স্মিতহাস্তে বলিল, বসো গীতা, ব্যাপার কি 
বলতো? | | 

বর্ধরটার কথ! শুনিয়। গীতা হাপিবে কি কীদিবে ঠিক 
করিতে পারিল না। বিবাহের কথা হইতৈই “তুমি 
বিবাহ হইলে তো একেবারে পাইয়া ব্িবে দেখিতেছি ! 
যাক,সে আসিয়াছে আজ সন্ধি করিতে, ঝগড়! ক্রিতে নয়। 
মনের ভাব গোপন করিয়! মুখে যতদুর সম্ভব গাভীধ্য 
আনিয়৷ গীত। বলিল, দেখুন আমি এসেছি আপনার কাছে 
বিশেষ একট! কাজের কথা নিয়ে-_খুব প্রাইভেট্‌। 

“বেশ বল, আমার এই প্রাইভেট রুমে থার্ড পার্সন 
কেউ বিনা হুকুমে আসতে পারে না। তুমি ঢুকলে কি 
করে? আশ্চর্য ! বোধ হয় নারী বলে দারোয়ান ব্যাট। 
ছেড়ে দিয়েছে।” 


১৩৪৬ 


“আপনি বোধ হয় শুনেছেন-_ 

“আগামী পরুশু শ্রীমতী গীতা দেবীর সঙে শ্রীম।ন্‌ অ-- 

“দেখুন সম্বন্ধট! ভেঙে দেওয়া যায় ন1? অবশ্য আমার 
স্েঙ্ময় পিতার মাথা অবনত না,করে। আমার পিতার 
দারিত্র্য ও সরলতার স্থযোগ নিয়ে এমন একটা জুলুম করা 
কি ঠিক?” 

বিষগ্ন মুখে অজয় বলিল, জুলুম! নেকি রকম! তুমি 
কি বলতে চাও, আমি তোমার একান্তই অনুপযুক্ত । 

গীতার ঠোটের কোণে তাচ্ছিল্যভর! বিদ্রেপের হাসি 
ক্ষণিকের তরে খেলিয়া মিলাইয়া গেল। দৃকঠে বলিল, 
দেখুন, যুক্ত-উপযুক্তের কথ হচ্ছে না। মানুষের মন বলে 
তো একটা কথা আছে? এই বিবাহে আমার মত নেই 
মোটেই। 


অর্জয় বলিল, কিন্তু আমার আছে। দেখ গীত, 
আমার কাব্য উপন্তাপ পড়ার অভ্যাস নেই, তাই. কথা 
হয়তে। তোমার মত সাজিয়ে বলতে পারব না কিন্তু আমল 
কথা হচ্ছে কি জান, তোমার সাথে আমার পরিণর--এট। 
হচ্ছে__প্িতেরা কি বলেন_-শবিতব্য! নতুবা আমার 
এই কঠিন বিজ্ঞান সাধনার মাঝে হঠাৎ তুমি ধ্যানের 
খন্ড হয়ে দাড়াতে পারতে না। 

গীতা হতাশ হইয়া বলিল, আপনি দৃঢপ্রতিজ্ঞ ! 

খুশী হইয়া অজয় বলিল, তোমায় আমার মনের 
অবস্থ। বোঝাতে পারব না গীত।। সেই আধ্য-সভ্যতার 
দিন নাই নতুবা তোমার আমার সম্পর্ক সে দিন তোমার 
জন্মতিথির 'উত্সব-ক্ষেত্রেই স্থির হয়ে যেত। 

গীতা একাস্ত হতাশভাবে চেয়ারটায় বসিয়া পড়িয়। 
বলিল, আপনি আমার একট। মিনতি দয়া করে রাখবেন_- 

অজয় উল্লসিত হইয়া বলিল, বল। 

গীতা বলিল, আমি আমার ন্মেহময় পিতার মান 
রাখতে নিজেকে বলি দিতে প্রস্তুত আছি কিন্তু তার আগে 
আপনাকে প্রতিজ্ঞ করতে হবে যে একমান্্ মন্ত্র পড়ে 
বিয়ে হওয়া ছাড়া আমার সঙ্গে আপনার আর অন্ত কোন 
সম্পর্ক থাকবে না। কথাটা বলার সঙ্গে সঙ্গেই যত 
রাজ্যের লজ্জা আসিয়! যেন গীতাকে অধিকার করিয়া 
বদিল। তার দৃষ্টি আপনি নত হইয়া আমিল। 


বন্ধু 


৩৫৯ 


এই অনাবিল লজ্জার পরশ তাহার অনবদ্য মুখস্ররীকে 
যেন শতগুণ সমৃদ্ধ করিয়া তুলিল। অজয় মুগ্ধ দৃষ্টিতে 
গীতার মুখের দিকে চাহিয়! বলিল, গীতা, নিশ্চয় জেন, 
তুমি যাকে বরণ করতে যাচ্ছ দে আর যা-ই হউক্‌ লম্পট 
নয়। আমি প্রতিজ্ঞ! করছি, তোমার মন-রাজ্য জয় না 
করে দেহের প্রতি লোভ কখনও করব না। 


"৬ 

বিবাহের পর দশ দিন কাটিয়া গিয়াছে। 

অজয়ের শয়ন-কক্ষ। বৃহৎ হলের ছুই পার্থে ছুইখান! 
পালঙ্ক গীতার নন্- কো- অপারেশনের সাক্ষ্য বহন 
করিতেছে । একটিতে অঙ্গয় একখপ্ড “চয়নিকা? হস্তে উস্খুস্‌ 
করিতেছে ও প্রতি মুহূর্তে উন্মুক্ত দ্বারের দিকে অতৃষ্ণ 
নয়নে গীতার আগমন প্রতীঙ্গা করিতেছে । পাঠক 
পাঠিকারা শুনিয়া বিস্মিত হইবেন, এই কয়দিন অজয় 
বেজায় কাব্যান্ুরাগী হইয়া উঠিয়াছে। 

অজয় জানিত গীতা কবিত| ভালবাসে । তাই রাজোর 
যত কবিতার বই কিনিয়া আনিয়া শয়নকক্ষটাকে একটী 
ছোটখাটো লাইব্রেরীতে পরিণত করিয়াছে। গীতাকে 
খুশী করিবার জন্য সেকেলে পণ্ডিতমশায়দের ইংরাজি 
শিক্ষার মত নিজেও কাব/চ্চা আরম্ভ করিয়াছে । কিন্ত 
এত করিয়াও সে এখন পধ্যন্ত গীতার মন-রাজ্যে প্রবেশ 
করিতে পারে নাই। তাই বলিয়া সে হাল ছাড়িয়া দেয় 
নাই। মে যে গীতার 'ম্বামী' এই কথাটা মনে ভাবিতেই 
আনন্দে আত্মহার] হইয়া যাইত । 

হঠাৎ একটা ছুট বুদ্ধি অজয়ের ম।খায় খেলিয়া গেল। 
বাতিটা নিভাইয়। দিয়া গীতার পালক্কে শুইয়া পড়িয়। 
ঘুমের ভাণ করিলে কেমন হয়! গীতা যা নিপ্রাকাঁতর, 
হয়তো রাজ্যের ঘুম চোখে নিয়া শুইতে আগিবে এবং 
অন্ধকারেই নিজের পালঙ্কে গিয়! শুইয়া পড়িবে । তারপর 
কখন হয়তো! ঘুমের ঘোরে তাহাকেই জড়াইয়া ধরিবে। 
কথাটা ভাবিতেই অজয়ের দেহ এক অপুর্ব্ব পুলকে 
রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। 

তারপর ভয়ে, আনন্দে, অতি সম্তর্পণে গীতার পালক্কে 
আপিয়। শুইয়া পড়িল এবং আলোটা নিভাইয়া দিয়া 


৩৬০ 


ঘুমের ভাণ করিতে গরিয়৷ এক সময় সত্য সত্যই ঘুমাইয়া 
পড়িল। | 

জায়ের আদরের অত্যাচার হইতে মুক্ত »ইয়া গীতা 
যখন শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিল তখন রাত, এগারটা। 
উন্মুক্ত গবাক্ষ দিয়া ফাস্তনী-পৃিমার চন্দ্র-কিরণ অজয়ের 
ব্যায়ামপুষ্ট দেহের উপর ছড়াইয়া পড়িগাছিল। অজয়ের 
কাণ্ড দেখিয়া গীতা মনে মনে হাসিল। 

অন্র দিন হইলে গীতা একখানা মাছুর পাতিয়। মেঝের 
উপর শুইয়া পড়িত। কিন্ধ আজ তাহার মুনের অবস্থা 
অন্য রকম। যে অস্বাস্থাকর স্থৃতি দুষ্ট ব্রণের সায় তাহার 
বিবাহিত জীবনকে পীড়া দিতেছিল আজ তাহা সে 
সবলে মুখিয়া ফেলিতে চায়। গীত] নিত্রিত স্বামীর 
দেহের উপর ঝুঁকিয়৷ পড়িয়া এক দৃষ্টে তাঠার জ্যোত্জ।- 
সাত মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। একটা ক্ষুদ্র মশক 
অজয়ের গণুস্থলে বপিয়া পরঞ।নন্দে রক্ত শোষণ 
করিতেছিল। দেখিতে দেখিতে তাহার রুষ্ণবর্ণ ্ষু্র দেহ 
রক্ত খাইয়া রা্গ। হইয়া উঠিল। গীত। আর থাকিতে 
পারিল না। এক অভ্ভতপুর্ব কাতর অনুভূতি তাহাকে 
চঞ্চল করিয়া তুলিল। আজ এই গ্রথম পে স্বামীর জন্য 
সহানুভূতি অনুভব করিল এবং এই শুভ মুত সে 
ভগবানের আশীর্বাদ ধলিয়। মনে করিল। মুশক- 
শিশুটার নিকট অত্যাচারের প্রতিশোধ নিতে গেলে 
উপকৃত মানব শিশুটার নিকট হইতে অত্যাচারের ভয় 
আছে, তাহা মে ভাল রকমই জানিত। কিন্তু সে 
অত্যাচারের স্বরূপ কল্পনা আজ তাহাকে পীড়! দিতে 
পারিল ন|। 

কম্পিত হস্তে সে তাহার চম্পক - অস্কুলী ছার 
মশকটীকে পিষিয়া ধরিল অজয়ের শিদ্র। ভার্গিয়৷ গেল। 
সে বিস্ময়ে, আনন্দে পুলকিত হইয়া অধীর কঠে বপিল, 
ভগবান সাক্গী-্রীমতী গীতা দেবী আপন। হইতেই সর্ত 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


ভঙ্গ করিল। এই বলিয়৷ সে গীতার লঙ্জ।-রাডা মুখখান। 
অজন্র চুম্বনে ভরিয়া দ্রিল। 
্ ক সং ০ 

পরাজয়ের লজ্জা লুকাইবার জন্য ঘরখানাতে ছ্ষিনের 
আলো প্রবেশ করিবার পূর্বেই গীতা বিছানা ছাড়িয়! 
পলাইল। অজয় একই দিনে দুই রাজ্য জয় করিয়া 
বিজয় গর্বে পরিত্যক্ত পালক্বখানার দিকে চাহিয়৷ রহিল। 
তারপর অপর দিকে পাশ ফিরিতেই আশ্চধা হইয়া দেখিল 
বন্ধু সুবিমলের হন্ত-লিখিত একখানা চিঠি বিছানার এক 
পার্থে পড়িয়া আছে। বল! বাহুপ্য, আজ আত্মমমর্পবের 
দিন আপন কুমারী জীবনের ইতিহাস স্বামীর নিকটে 
মুক্ত করিয়। খুলিয়া ধরিবার জন্য গীতা ইচ্ছা করিয়া 
পত্রখানা বিছানায় ফেলিয়। রাখিয়৷ গিয়াছিল। মহ 
কৌতৃহলে চিঠিখান। হাতে লইয়া অজয় পড়িতে 
লাগিল £-- 
“গীতা, 

ভোমার চিঠি পেয়েছি । জগতের সব কিছু বাহিরের 
চেহারা দিয়ে বিচার করতে যেওনা__ভুল করে বসবে । 

তুমি ভাবতে--আমি তোমায় খুব ভালবাসি। 
তোমার সম্পূর্ণ ভুল! আমি ভেবে আশ্চর্য্য হই 
মেয়েগুলি কি বোকা! এই অসার জাতটাকে আমার 
চেয়ে বেশী ঘ্বণ। জগতে বোধ হয় কেহ করে না। 

আমার খারণ পৃথিবীতে সব চেয়ে বড় নেকামী- 
প্রেম! | | 

তুমি যখন আমার এই চিঠি পড়বে, খন আমি 
আগ্রার পথে থাকব। সেখানে গিয়ে, ভর! পুণিমার 
রাতে তাজের সামনে দীড়িয়ে যূর্থ সম্রাট সাজাহানের 
উদ্দেশে প্র।ণ খুলে দুটো! গালি দিব। তারপূর কোথায় 
যাব--জানি না। বাংলায় নয়, এটা ঠিকৃ। 


5 
এঢা 


স্থবিমঈ।” 


সুচনা 


চীনাদের মধ্যে একট। চল্তি প্রবাদ আছে, “থিয়েটার 
যারা দেখে তারা নির্ব্বোধ, যার। করে তারা পাগল”। 
যে দেশে নাটক সম্পর্কে এইরূপ ধারণা, সেখানে নাট্য- 
শিল্পের প্রমার ও প্রতিপত্তি কতদুর সম্ভবপর, তা” সহজেই 
অনুমেয়। নাটক শব্দের সমার্থজ্ঞাপক কোনও শব 
চীনাদের ভাষায় পওয়। যায় না। চীনা ভাষায় "পি, 
একটা শব্দ আছে; তা" অর্থ “তামাস। করা", “বিদ্ধপ 
করা” ইত্যার্দি। আর একটি শব আছে-_ 
“চি” অর্থাৎ “কৌতুক করা"। এই শি ও 
“চি'র সমবায়ে চৈনিক নাটকীয় আমেদ- 
গ্রমোদ্দের স্থ্টি। বাংল! ভাষায় অনুরূপ 
মংজ্ঞার অভাবে এদেরকে নাট)পধ্যায়েই 
সুন্নিবিষ্ট করা হল। 


গোড়ার কথ! ও গ্রীক প্রভাব 

কোন কোন পণ্ডিতের মতে, খৃঃ পুঃ ৮ম 
শতকে চীন-দেশে নাটকের উৎপত্তি; 
আব।র কারও কারও মতে, খুঃ পৃঃ নম 
শতকে ইহার প্রকাশ। কোন কোন 
বিশেষজ্ঞ ব্যক্তি ইহাও বলেন যে, গত ছয় শত বৎসর ধ'রে 
নাটকীয় পরিস্থিতি গ'ড়ে উঠেছে । চীনদেশে নাটকের 
আদিম অভিব্যক্তি হ/য়েছিল--ধর্ম-প্রবণ আবহাওয়ার 
ভিতর দিয়ে। এটা যেন একটা স্বতঃপিদ্ধ মহাঁসত্য। 
মর্বদেশের জাতীয় নাটকের উৎপত্তি আলোচনা করতে 
গেলেই দেখতে পাওয়া যায় যে, জাতীয় আদিম নাটকের 
গ্রাথরস যুগিয়েছে সার্বভৌমিক ধর্ম। কোনও বিশিষ্ট 
অভিজ্ঞ ব্যক্তি লিখেছেন--”[7.901) 09 06 ৪০৮০৪] 
1১681001785 আভ.800810 10015 72010 29 9, 
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করা যায় যে, ধর্প্রবরণ আবহাওয়ার মধোই চৈনিক 





চীনা নাটকের একটা দৃষ্ঠ 


নাটকের উদ্ভব। এই প্রসঙ্গে কন্ফুপিয়াস্‌-দিনপপ্রীর কথ! 
মনে করা যেতে পারে। রাজা অথবা! ধনী ব্যক্তিদের 
ূর্বপুরুষগণের মন্দিরে মেই সময়ে গান-বাজনার সহিত 
মাথায় পাখীর পালক, হাতে পতাক। ইত্যাদি নিয়ে বু 
লোকে একসঙ্গে শ্রেণীবদ্ধ হয়ে নৃত্যগীত ক'রত। 801০৩ 
বলেন --"ক্ষেত্রে যখন পক শস্তের শীর্ষ আন্দোলিত হত, 

যুদ্ব-অবদানে ক্লান্তির মাঝে যখন জয়ের আনন্দ উৎসারিত 
হ'ত, অশান্তির পরিশেষে যখন শাস্তির বাতাস বইত, 
তখন একটি বিরাট পাধারণ-ভোজে বিশেষ আমোদ-প্রমোদ 
অনুষ্ঠিত হ'ত। অনেকের মতে, এইকূপেই হম. চৈনিক, 
নাটকের উৎপত্তি।” কিন্তু [0527 781] ইহা স্বীকার 


৩৬২ 


করেননা। কোন কোন গবেষক যেরূপ কষ্ট-কল্পিত 
অনুমানের সাহায্যে ভারতীয় নাটকের মূলে গ্রীক্-প্রভাব 
দেখেছেন, 195: 8811৪ সেরূপ উপায়েই চীনা-নাটকের 
জন্ম-লগ্নে গ্রীক-নক্ষত্রের উপস্থিতি অনুমান করেন । [0961 
8211 এর উক্তি বেশ কৌতুকদায়ক। তিনি বলেন,__“['১৩ 
ভ1)016 1068. 0£ 000 010107656 13125 15 01:60]. 01) 
100931, 011601)09105) 0106. 100510। 0176 ০0911900705, 
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18780286৪15. 01010656. 056 811-এর এই 
অনুমান তাসের প্রাসাদই বটে! সত্যই যদি গ্রীক্‌ নাটকের 
প্রভাব চৈনিক নাট্যরীতির গোড়ায় দেখ দিত তে। চীনা 
ভাষায় 'নাটক' শব্ের সংজ্ঞা পাওয়া যেত! তা” ছাড়া, 
এতদিনে একটা উন্নত নাট্যরীতি চৈনিক নাট্য শিল্পকে প্রবুদ্ধ 
করতে পারত। ন্থতরাং গ্রীকৃ-প্রভাব কল্পনা ক'রতে 
গেলে, গ্রীক নাট/-সাহিত্যকেই খর্ব করা হয়। 


আদিম নাটমঞ্চ 


টনিক নাট্যরীতির উৎপত্তি যে ধর্মমন্দির থেকে 
হঃয়েছে, তার প্রমাণ এখনও পাওয়া যায়। প্রায় প্রত্যেক 
বিখ্যাত পুরাতন মন্দিরের সঙ্গেই নাটমঞ্চ আছে। 
মন্দির-প্রাজণের সম্মুখেই কাঠের পাঁটাতন7) উপরে 
মাঁছুরের আচ্ছাদন; তিনদিক্‌ উন্মুক্ত । এখনও বিশেষ 
বিশেষ ধর্মোৎসবে নাটমঞ্চ ব্যাবহৃত হয়ে থাকে । নাটগঞ্চ 
স্ধীর্ণ ও কিঞ্চিৎ উচু হওয়ায় অভিনেতৃবৃন্দকে লম্ফ-সাহায্যে 
প্রবেশ ও প্রস্থান করতে হ'ত! চীনা ভাষায় মঞ্চ- 
প্রবেশকে কহে “জ্যাঙ্গ» অর্থাৎ আরোহণ আর প্রস্থানকে 
কহে “হিয়া” অর্থাৎ অবতরণ । এই: ছু'টে! শব এখনও 
প্র্সিত আছে। প্রচলিত রীতি অস্ুযামী অভিনেতৃগণ 
ঘক্ষিণ পার্খ দিয়ে প্রবেশ করে এবং বাঁম পার দিয়ে 
প্রস্থান করে। মঞ্চের পশ্চা্দেশ কারকার্যময় সি দ্বারা 
আচ্ছাদিত ও কষুত্র ক্ষুদ্র আর্দি-সক্িবিষ্ট। 


প্রবর্তক 


মঞ্চদেশ, 


শ্রাবণ 


কার্পেটে-মোড়ানো। এইরূপ নাটমঞ্চে সখের অভিনেতারা 
'ধন্মোৎসব-উপলক্ষে' অভিনয় করতেন। 
আধুনিক নট্যমঞ্চ ও প্রেক্ষাগৃহ 

আধুনিক কালে আদিম নাটমঞ্চের বিশেষ কোনও 
পরিবর্তন হয়নি। দৃশ্টে দৃশ্তে পর্দীর উ্থান-পতনের 
ব্যবস্থা না থকায়, দর্শকদের মম্মুখেই দৃশ্টোপযোগী ভ্রব্য- 
সম্ভার আনা ও রেখে আসা হয়। [105611610 ও 9০০৮ 
10)0এর কোন বন্দোবস্ত নেই। মঞ্চের পিছন দ্রিকে 
সাধারণতঃ তিনটি দ্বার আছে। 010156508 এই তিনটি 
ধারের মধাবত্তী স্থানে দর্শকদের সাম্নেই থাকে । টেবিল, 
চেয়ার, বেঞ্চ ইত্যাদি নিকটেই রয়। চীনা যঞ্চাধাক্ষ 
দৃশ্ঠমমূহের প্রয়োজনসাপক্ষে দর্শকবৃন্দের সম্মুখে কাষ্টখণ্ড 
পাঠিয়ে বোঝান যে, বর্তমানকার ঘটনাস্থল বনপ্রদেশ। 
অভিনেত। কিঞ্চিৎ ন'ড়ে চড়ে এক পা উঠিয়ে প্রমাণ 
করেন যে, এখন সে অন্ত স্থানে এসেছে । এইবূপে দর্শকদের 
মনে দৃষ্ঠান্তরগত ঘটনার কিঞ্চিৎ আভাদ দেবার ব্যবস্থ 
আছে। চমৎকার প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ, জাঁকজমক, আড়গ্বর__ 
এ সব কিছুই নেই। এ ছাড়া, আরও একটি বিষয় 
সবিশেষ প্রণিধানযোগ্য। অভিনয়ে অভিনেতার স্মৃতি- 
শক্তিকে সাহায্য করবার জন্ত স্মারক বা 610201906:-এর 
কোন অস্তিত্ব নেই। রঙ্বেরডের আলোর কোন 
কািকুরি নেই। এর কারণ বোধ হয় এইযে, পূর্বে 


চীনদেশে দিনের বেলাতেই অভিনয় ই*ত। 
স্থধ্যান্তের পরে অভিনয় করা আইনতঃ নিষিদ্ধ 
হ'লেও, বর্তমানে মধ্যরাত্র পর্যাস্ত অভিনয় হয়ে 


থাকে। পূর্ধেকার আইন অব্যবহারে বর্তমানে অচল 
হয়ে পড়েছে । তবে, বর্তম।নে ছু'বার অভিনয় হয় _ 
অপরাহ্নে ও গোধুলি-লগ্ে। ৬৪05৮ 08০81100076 
অন্ুম্থত হয়ে থাকে । দর্শকবুন্দ প্রবেশপত্র-ক্রযকালে 
তিনটে জিনিষ পান) যথা,_গাঢ় রক্তবর্ণ কাগজে মুদ্রিত 
প্রোগ্রাম, এক কাপ চাআর একটি পাইপ! চমৎকার 
অতিথি-সৎকার! নাট্যগৃহটি কিঞ্চিৎ বৃহৎ এবং রঙ 
বেরঙের. কাগজের লঞ্ঠটনের, (1816570) আলোকে 
আলোকিত। অভিনয়কালে দর্শকবৃন্দের মধ্যে ঘর- 
গেরস্থালী, হুখ-ছুঃখের কথা, পানাহার ইত্যাদি সবই 





১৩৪৬ 


চলে থাকো। 'প্রয়োজনমতে নিত্রারও ব্যবস্থা আছে। 
মোটের ওপর, দর্শকবৃন্দকে আনন্দ, আরাম ও স্থাচ্ছন্দ্য 
দেবার জন্য কর্তৃপক্ষের অত্যধিক্ক আগ্রহপরায়ণ। 
চীন-সভ্যতার এটিও একটি আত্যস্তিক বৈশিষ্ট্য । 
অভিনয়শিক্ষা 

নাট্যম্চ ব্যবস্থাপনে 660317100 না থাকলেও, 
অভিনেতামাত্রকেই বিশেষ বিশেষ ভূমিকাভিনয়ে 
উপযুক্ত শিক্ষা ও বহ্রিবয়ব পরিবর্তন সাধন ক'রতে হয়। 
উপযু্পরি তিন চার বৎসর ধ'রে 
নাট্যশিক্ষা দেওয়া হয়। প্রত্যেক 
'অঠিনেতাই বৈশিষ্টাযায়ী চরিত্রা- 
ভিনয়ে শিক্ষিত হয়। স্বতরাং, নিরক্ষর 
অভিনেতাদ্িগকে আছীবন একই 
বরণের চরিজ্রীভিনয় ক'রতে হয়। 
বিভিন্ন চরিত্র'ভিনয়ে বিভিন্ন স্বর- 
মাধনপ্রণালীও অনুস্থত হয়ে থাকে। 
রাজকীয় নাট্য-শিক্ষায়তন 

যে সমস্ত অভিনেতা অভিনয় ক”রে 


দীবনযাত্র। নির্বাহ করে, তারা 
“রাজকীয় আপেল উগ্ভানের ছাত্র- 
সম্গ্রদায়ের« (59915 ০0? 036 


[10061019158 98109) নামে 
অভিহিত হয়। এর কারণ এই যে-- € 
»আট্‌ তাঙ্গ-মিঙগ হুয়াঙ, (৭১২ খুঃঅঃ 7 

--৭৫৫ খু; অঃ. আর্ট ও গীতবাগ্ঠা দি অশীনার্থে চাঙ্গানঃ 
নামক স্থানের রাজোদ্যানে "লি ফুগ়ান্‌ চিয়াও ফ্যা্গ 
বা রাজকীয় নাট্য-শিক্ষায়তন প্রতিষ্ঠঠ করেন। 
সমাট, নিজে প্রায় শতাবধি গায়িকাকে শিক্ষা 
দিতেন। শিক্ষাদান কাধ্য হ'ত রাজার এ 
আপেল - উদ্যানে । প্রথমে প্রায় তিন শত ছাত্রছাত্রী 
ছিল। রাজার উপদেশমতেই শিক্ষা-কার্ধ্য চ*লত | 
এই সময়েই “চুয়ান্-চি” নাট্যাভিনয়ের প্রচলন হয়। 

অভিনেত্রী-প্রচলন 


গোড়ায় স্ত্রীলেকেই স্ত্রী-চরিত্র অভিনয় ক'রত। 
মাধারণ বঙ্গালয়ে তাহাদিগের অভিনয় আইনতঃ নিষিদ্ধ 


 চৈনিক নাট্য-রীতি 





গ৬৩ 


না হলেও, রাজদরবারে উৎমবৌপলক্ষে স্তীলোকের অভিনয় 
নিষিদ্ধ আছে। ব্যভিচারিণী এক স্ত্রী অভিনেত্রীর পুষ্ত 
সম্রাট কিয়েন্-লাঙ্গ, কর্তৃক এই নিষেধ সর্ঝপ্রথমে রাজ- 
দরবারে কার্ধাকরী হয়। অধুনা সাধারণ নাট্যাগারেও 
পুরুষ স্ত্ী-চরিত্র অভিনয় ক'রে থাকে এবং সর্বসাধারণ 
অভিনয়ে স্ত্রীলোক-গ্রহণের অপক্ষপাত্তী। অবসশ্ত ১৯০০ 


খৃষ্টান্ধ থেকে স্ত্রীলোকে অভিনয় করলেও, চীনারা একে 
সহৃদয়তার চক্ষে দেখে না। প্রাক চল্লিশ বৎসর পূর্বেও 


চৈনিক নট ও নটা 


সাংহাইতে 4686205 ০£০৪8*এ একদল স্ত্রী অভিনেত্রীর 
সমাবেশ হয়। তারা. পুরুষ-চরিত্রও অভিনয় ক'রেছিল। 
ঠিক ইহারই পরে ১৯০০ থুষ্টান্ডে উদ্ত রঙ্গালয়েই স্ত্রী-পুরুষ 
উভয়েই সম্মিলিত অভিনয় করে। বর্তমানে পিকিং 
নগরের রঙ্গালয়াদিতে স্ত্রী-পুরুষ-নিব্বিশেষে তিন 
রকমের যোগাযোগ দেখা যায়। কোথাও বা পুরুষেই 
পুরুষ ও স্ত্রীচরিত্র অভিনয় ক'রছে; কোথাও বা স্ত্রীলোকেই 
স্ত্রীও পুরুষচরিত্র অভিনয় করছে; আবার কোথাও বা 
পুরুষে পুরুষ-চরিত্র, স্ত্রীলোকে স্ত্ী-চরিত্র অভিনয় ক'রছে। 
পিকিং সহরে "82916 ০£ [76৪৮এর নিকটবর্তী 


“তিয়েন্-চিয়াও'তে €(চ7৯৪%৫০৪- 821486 ). প্রসিদ্ধ 


৩৬৪ 


নটনটারা অছে। নাট্যকলার যা কিছু উন্নতি, তা” পিকিং 
সহরের এই নটনটাদের গ্রচেষ্টাতেই সম্ভবপর হু'য়েছে। 


সমাজ-চক্ষে নট-নটা 


সমাজ-চক্ষে চীনা-থিয়েটার প্রচলিত প্রতিষ্ঠান নয়। 
এরূপ আইনও রয়েছে যে নট, নাপিত, দাসের পুত্রের 
সাধারণ পরীক্ষাদিতে অংশগ্রহণ ক'রতে পারে না। এ 
ছাড়া, নটাদিগকেও পুরাতন আইনমতে গণিকা শ্রেণীভুক্ত 
করা হয়ে থাকে । স্ত্রী-চরিজ্্রূপদাত্রী অভিনোত্রীকে 
'তান্ঠ বলা হয়। এর অর্থ “অত্যুগ্র কামনাপূর্ণ পশু” । 
স্থতরাং নটনটাদের জীবনধারা বংশপরম্পরায় সামাজিক 
চক্ষে খুবই হীন, খুবই দ্বণা ! 


পুরুষ ও স্ত্রী-চরিত্রের বিভিন্ন বিভাগ 


নাটকীয় পুরুষ-চরিত্র মোটামুটি চার ভাগে বিভক্ত; 
যেমন--(১) বৃদ্ধ ব্ক্তি--ইনি হয় সম্রাট, নয় পরিবারের 
বর্তা, নয় রাজনৈতিক প্রধান পুরুষ; €২) যুবা--ইনি 
নায়ক, প্রেমিক ব৷ উচ্ছৃঙ্খল পুরুষ ; (৩) সয়তান--কপট 
চরিগ্রাভিনেতা ; €৪) হাস্তরলপরিবেশক ব্যক্তি- এর! 
আবার দুই শ্রেণীভুক্ত ; কেউ বা অন্গীল হাস্তরদিক, আবার 
কেউ বা অদ্ভূত আকৃতি-প্রকৃতিসম্পঞ্ন। এই চারিটি 
বিভিন্ন বিভাগে অভিনেতার নিজ নিজ বৈশিষ্ট্যান্যায়ী 
অভিনয় ক'রে থাকে। আ্ী-চরিত্রও প্রধানতঃ চারিটি 
বিভাগে সন্গিবিষ্ট, ; যেমন--(১) বৃদ্ধী রমণী (লাঁও-তান্‌)। 
(হ) প্রথম প্রেমে প্রেমিক। রমণী (জিঙ-তান্)। ৩) 
ষোড়শী তরুণী (সিয়াও-তান্‌)) (৪) দাস-বালিক! 
(ইংরেজীতে যা"কে বল! যায় 9০:66 )। রমণীরাও 
বিভিন্ন বিভাগে নিজ বৈশিষ্ট্যাঙ্যায়ী অর্থাৎ একই ধরণের 
একঘেয়ে চরিত্র অভিনয় ক'রে থাকে । মুলতঃ প্রত্যেকটি 
চরিত্রাভিনয়েই গতান্গগতিক অভিনয়-পদ্ধতি পরিলক্ষিত 
হয়। অভিনেতা-অভিনেত্রীদের নিরক্ষরতাই এর মূল 
কারণ। 


চৈনিক 'নটনাথ' 


চীনা অভিনেতাদের মধ্যে একটা কুসংস্কার গ্রচলিত 
আছে। মঞ্চের প্রবেশমুখে %1085এব পার্শেই-দর্শকচক্ষুর 


প্রবর্তক 


অগোচরে প্রাচীরোপরি কাঠের একটি প্রতিষৃত্ঠি রক্ষিত 
আছে। প্রতিষৃষ্ঠিটি একটি শিশুর। প্রত্যহই সুগন্ধ 
দ্রব্যার্দি অর্থ্যস্বরূপ প্রদত্ত হয়। অভিনেতার মঞ্চপ্রবেশ- 
মুখে শিশু-বন্দনা ক'রে অভিনয় আরম্ভ করে। কাঠের 
এই শিশুমূর্ঠিটি 'ল্যাং-ল্যাং-পাও-সা” নামে স্থপরিচিত। 
কথিত আছে, ইনিই চৈনিক 'নটনাথ, । এর উৎপত্তি ও 
ইতিহাস ভালরূপে জানা যায় না। অনেকে মনে 
করেন, এইট প্রতিমুন্তিটি সম্রাট চুয়া-সঙ্গের। ইনি 
জনৈক নট কর্তৃক নিহত হয়েছিলেন। জীবদ্দশায় ইনি 
চৈনিক নাট্/মঞ্চের প্রভূত উন্নতি সার্ঘন করেছিলেন; 
ভাই অভিনেতারা কৃত্জ্ঞচিত্তে অভিনঘমুখে একে স্মরণ 
ক'রে খাকে। 


পোষাক-পরিচ্ছদ ও বর্ণ-বৈচিত্র্য 


অভিনয়োপযোগী পে।যাক-পরিচ্ছদ মোটামুটি তিন 
রকমের £--প্রথম - প্রাচীন জাতীয় পরিচ্ছদ) দ্বিতীয়-_ 
আধুনিক জাতীয় পরিচ্ছদ এবং তৃতীয়--বৈদ্রেশিক 
পরিচ্ছদ । তবে, প্রধানতঃ, পোষাক-পরিচ্ছদে বর্ণ টৈচিত্র। 
স্থপরিষ্ফুট। চরিত্রের সামাজিক পরিস্থিতি দামী পোষাক- 
পরিচ্ছদের উপরে নির্ভর করে না। পরিধানের ধরণ, 
পরিচ্ছদের বর্ণ ও গড়ন চরিত্রসমূহের উচ্চতা-নীচতা, 
সদাশয়তা-নীচাশয়ত|, এশ্ব্য দারিদ্র্য চিত করে। বশ. 
বৈচিত্র্য কি কি সঙ্কেত আছে তার আভাষ নীটে 
দেওয়া গেল _ 
রক্তবর্ণ- আনন্দ ও মধ্য।দাবোধক। রী 
শুত্রবর্২--গ ভীর শোকজ্ঞপক। ০ 
কৃষ্ণবর্ণ-অগভীর শোকজ্ঞাপক; কঠোর জীবধনযাজ। 
ও হীন জীবনযাপনের আভাস; , 
হলুদবর্২__রাঁজবংশধর, পুরোহিত সম্প্রদায়ের সভ। 
অথবা বৃদ্ধা স্ত্রীলোকের চিহ্ন; 
নীলবর্ণ__সাধুতা এবং সরলত।-পরিচায়ক ঃ 
সবুজবর্ণ-ব্যভিচারিণী রমণী এবং দাস-পরিচায়ক; 
গোলাপীবর্ণ__লাবণ্য এবং অনাধিলতা-সুচক । 
স্থতরাং, অভিনয়কালে পে।ষাক-পরিচ্ছদের বর্ণ বৈচিত্রা- 
দর্শনেই অভিনেয় চরিত্রের মুল প্রকৃতি: অতি লহজেই 


্্যতভড 


ধারণা ক'র্তে পার! যায়। সাধারণ দর্শকবৃন্দের পক্ষে 
এটা খুবই স্থরিধাজনক। প্রথম থেকেই অভিনয়ের 
অর্থবোধ অতি সহজে সম্ভবপর হয়। অর্থবোধক এই 
বর্ণ-বৈচিত্র্যের মধ্যেও কচিৎ অদলবদল হয়ে থাকে। 
এর্তিহাসিক ও পৌরাণিক চবিত্রাবলীর পোষাক- 
পরিচ্ছদদি ও তাহাদের বর্ণ বাধাধরা আছে, কোনও 
পরিবর্তন নেই। তবে, অধুনাকালে যে সমস্ত উপন্যান 
নাটকীরুত হ'চ্ছে, তাতে নাটকীয় চরিত্রাবলীর পোাক- 
পরিচ্ছদ ও বর্ণ-বৈচিত্রের আভাষ থাকে। বর্তমানে, 
চেনিক নাটকের" উপাদান জাতীয় উপন্যাস থেকেই 
সংগৃহীত হচ্ছে। অভিনেতারাও পোষ।ক-পরিচ্ছদের 
উপকরণ উপন্যাস-পাঠে সংগ্রহ করে। 


নাট্য-সম্প্রদায়_ উত্তরে ও দখিণে 

অধুনা, চীনা নাট্যসম্প্রদায় দুই বিভিন্ন দলে বিভক্ত; 
ধখ1--উত্ত,রে (০:06) ও দখিণে (50060600) | 
নাটক যে শ্রাব্য-কাবা, ভা” উত্তরে দল ভালভাবেই 
তাদের বুঝিয়ে দেয়; আবার অপর পক্ষে, নাটক যে 
দুগ্ঘকাব্য তা” ধখিণে দল বেশ করেই দর্শকদের দেখিয়ে 
দেম়। মোটের ওপর, আমল কথাট৷ হচ্ছে এই যে, 
উত্তরে দল সষ্ঠু আবৃত্তি ও উচ্চকঠে গান ক'রে থাকে এবং 
দখিণে দূল বেশ মাজ্জিত রুচির যধ্য দিয়ে নি়ম্থরে আবৃত্তি- 
গাতাদি ক'রে ও উত্তম পোষাক-পরিচ্ছদাদি পরিহিত হয়ে 
অভিনয় করে। 'পিকিংই হচ্ছে নটনটাদের নাট্য- 
গ্রতিভাবিকাশের কেন্দ্রস্থল, ইতিপূর্বে তা" বল৷ হ'য়েছে। 


চীন! অর্কেন্ট্রীর বৈশিষ্ট্য 


চীন। থিয়েটারে অর্কেন্্রী একটি বিশেষ ও প্রধান অঙ্গ। 
নট-নটাদের মধ্যে বার্তালাপগ্রসঙ্গেই যে অর্কেষ্ট্রীর 
আধিপত্য আছে তা" নয়, নট-নটাদের চলন-ফেরন, 
কথাবার্তা ইত্যাদিতেও গীতবাগ্যাদির যথেষ্ট প্রভাব আছে। 
এতদ্বাতীত, অকে্রার একটি সর্বপ্রধান কার্ধয হচ্ছে এই যে, 
যখনই কোন চরিত্র বিশেষ প্রয়োজনীয় বাঁকা কহে, তখনই 
খিভিন্ন বা্যন্ত্াদি-সহকারে একটি তুমুল বাদ্যধ্রনিগ্রকাশে 
বাকযটির বৈশিষ্ট্য ও অর্থপুর্ণতা সম্বন্ধে একটা ইঙ্গিত 
দর্শকদের মনে লঙ্কেতিত হয়। এ যেন পাঠাপুস্তকে 





৩৬৫ 


লাল পেন্সিল দিয়ে দাগ।নো--"৬৬া, ডেঙ্চে ডঞাড 
[00107)। 


অর্কেন্ট্রীর গঠন 


আট নয় জন বাদক নিয়ে এই অর্কেন্্রা গঠিত। বাদা- 
যস্ত্রাদির মধ্যে দৌতার1 বেহালা, মুদঙ্গ, ঢোলক, প্য।ন-কে 
(তীক্ষত্বর-বিশিষ্ট এক জাতীয় মুদঙ্গ ), ক্লারিওনেট, 
ক্যাস্টানেট, করতাল, ফুটবাশী, গীটার, ম্যাপ্ডোলিন, 
হিয়েন্জে ( সর্পচ্খে আবৃত লম্বা ত্রিতার-বি শিষ্ট 
ম্যাপ্ডোলিন ) এবং 'প্যাঙজ্ে” (একখানি ফাঁপা খোদাই 
করা কাষ্ঠথণ্ডঃ ছোট একখানি ছড়ি দিয়ে আঘাত 
ক'রলেই বাছ্ধ্বনি বহির্গত হয়। ) সবিশেষ উল্লেখযোগা । 
গায়ক যখন পপ্যাঁঙ জে" রীতিতে গান করে, কেবলমাত্র 
তখনই 'প্যাঙজে? যন্ত্রে বাছধ্বনি উত্থিত হয়। “সিন্‌-সি' 
প্রদেশে এই 'প্যাঙজে" রীতির জন্ম। 


সঙ্গীতে 'প্যাওজে' ও “কিঙ্গভায়ান্, রীতি 


প্রায় পয়ত্রিশ বসর পূর্বে তদ্দানীস্তন 'কিন্গ-ডাঁয়ান্‌' 
থিয়েটারে এই 'প্যাঙজে' রীতি সর্বপ্রথম প্রবন্তিত হয়। 
অতঃপর “কিঙ্গ-ডায়ান। ও প্প্যাউ- 
জে” সঙ্গীতের উভয় রীতিই একই 
মঞ্চে চল্তে লাগল। এমন কি, 
একই গানে উভয় রীতি-প্রবর্তন।ও 
দেখ। যাঁয়। তবে, চীনা সঙ্গীত- 
বিশেষজ্জের। বলেন যে, “কিজ- 
ডায়ান্, বা 'পেকিং রীতি পুরুষের 
পক্ষে উপযোগী; অপরপক্ষে ধীর, 
ললিত এবং প্রশান্ত “সিন্বসি' বা 


নারীবেশধারী 
চীনা-নট 


প্যাঙজে' রীতি স্ত্রীলোকের পক্ষে সুবিধাজনক । 


ছুই শ্রেণীর নাটক-_সামাঁজিক ও এঁতিহাসিক 


চীনা নাটক মোটামুটি দু'ভাগে বিভক্ত; সামাজিক 
ও লামরিক বা এতিহামিক। সামাজিক জীবনের সাধারণ 
আবেষ্টনী নিয়ে সামাজিক নাটকের পরিপুষটি। তবে 
এতে হাশ্তরসের প্রাধান্য বড় বেশী। সত্য ,কথ| বলতে 


_ক্ষি, অধিকাংশ নাটকেই ভীড়ামী ও অন্লীলতা সুপরিক্ষ,ট । 


৩৬৬ 


ভ্যাঙ্চানির (চীনা ভাষায় যাকে বলে “সিঙ্গ-জাজ') 
বাহুল্য খুবই আছে। সামরিক বা এঁতিহাসিক নাটকে 
যুদ্ধ এবং ভয়াবহ কাধ্যাদির সংঘটন আছে। প্রকৃতপক্ষে, 
ইতিহান থেকেই এঁতিহাপিক উপন্যাসের উৎপত্তি ও 
এতিহাসিক উপন্তাস থেকে নাটকের উদ্ভব। চীনা 
নাটকের ইতিহাস আলোচনা ক'রলেই দেখতে পাওয়! 
যায় যে, বিভিন্ন রাজবংশের ইতিহাসই চীনা নাটকের 
প্রাপরস যুগিয়েছে । সম্রাট্দিগের আওতাতেই চৈনিক 
নাট্যসংসার গঠিত হ'য়েছে। তবে, মজার ব্যাপার এই 
ষে, চল্তি রাজবংশের ইতিহাস অবলগ্ধন' ক”রে নাট্য- 
সাহিত্য গঠিত হ'তে পারে না) অতীত রাজবংশের 
ঘটনাবলী নিয়ে ইতিহাস, নাটকাদি লেখা যেতে পারে. 
এইরূপই চীনাদের আইন। আইনগত বাধ! ব্যতীত 
অন্ত কারণও আছে। সেটা হচ্ছে এই,_যতদিন না এক 
রাজবংশ অতীত হয়, ততদিন তাঁ"র ঘটনা-পঞ্তী লিখিত 
ও প্রকাশিত হয় না। তাই ইতিহান, এঁতিহাপিক 
উপন্যাস ও নাটকে চলতি রাজবংশের ঘটনার রেখাপাতও 
হয় না। ১৯১১ খৃষ্টান ২৪০০১11০এর প্রারস্তে চ্যাঙও 
জাতীয় নাটকের উৎপত্তি হলেও, প্রাচীন নাট্যকারদিগের 
প্রতি অহেতুক আকর্ষণ থাঁকায় চীন সীত ও থিয়েটারের 
ক্রমিক উন্নতির পথে বিলক্ষণ বাধা জন্মেছে । এই 
রক্ষণশীলতাই চীনাদের জাতীয় প্রগতির পরিপস্থী। 
জাপানীরা চীনাদের এই জাতীয় হুর্বধলতার স্থযোগ নিয়ে 
বিজয়াভিযান চালিয়েছে। এই ছুর্ব্বলতার জন্যই 
মহাচীন আজ বিজিত জাতি-বূপে পরিগণিত হ'তে 
চলেছে। 


নাটকের বিষয়-বস্ত 


কোনও ' বিশিষ্ট সমালোচক চীন। নাটক সম্পর্কে 
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এতেই বোঝা যাচ্ছে যে, চীনা নাটক বাস্তবতার চরম 
সীমায় গিয়ে পৌছেচে। এবারে নীচে চীনা 0০7:909র 
ছু'একট। নমুনা দেব । 


“কৃপণ” 
০০70605র নাম “কৃপণ”। উদ্ধত দৃশ্ঠটিতে মৃত্যু 
শয্যাশায়ী রূপণ তার পুত্রকে শেষের উপদেশ” শোনাচ্ছে-_ 
কুপণ। বৎস! আমার শেষের সময় ঘনিয়ে আস্ছে ! কি 
রকমের শবাধারে আমায় কবর দেবে বল তো? 
কৃপণ-পুত্র। যদি আমার মন্দভাগ্যে পিতৃহারা হতেই 
হয়, তাহ'লে সর্বাপেক্ষা! দামী শবাধারে আপনাকে 


রক্ষা ক'রব! 
কুপণ। বদ! পাগলামী ছাড়'। অনর্থক ব্যয়-বাহছল্য 
ভাল নয়। যখন আমং1 মরি, তখন কি দেখতে 


পাই “কোন্টা দামী, কোন্টা গর-দামী”? ঘরের 

পেছনেই একট! পুরোনো টব পড়ে আছে, সেটা 

বেশ ভাল শবাধার হ'তে পারবে । 
কূপণ-পুত্র। আপনি বলছেন কি! এ টবটা দৈর্ঘো- 
প্রস্থে সান। আপনি যেরূপ লম্থা, তাতে ক'রে 
ওর ভেতরে আপনাকে কোন গ্রকারেই ধরানে। 
যাবে না! 
আচ্ছা,__বেশ, টবটা যদি খুবই রা হয়, তাহ'লে 
ক্ষতিকি! আমার এই দেহটাকেও ছোট করা 
সোজা । একটা কুঠার দিয়ে আমার শরীরের 
মাঝখানে আঘাত কর। তারপর কণ্তিত ছ'টে। 
অংশকে একটার পর একটা চাপা দিয়ে টবের 
ভেতরে অনায়াসে রাখতে পারবে । : আর দেখ! 
সহ্যা, একটা কথা! দেহটা কাটবার জন্য 
আমার ভাল কুঠারটা ব্যবহার করো না। কোন 
প্রতিবেশীর একথান! কুঠার ধার কাযে নিয়ে 
আসবে! টি 


কপণ। 


১৩৪৬ 


কপণ-পুত্র । আমাদের তো একখানা কুঠার আছেই, 
তা” সত্বেও অন্তের কাছে ধার ক*রতে যাব কেন? 
কুপন । কেন? ?--আচ্ছা বলছি! বুড়ো হাড় বেজায় 
» শক্ত! আমার এ ভাল কুঠারট। দিয়ে যদি এই 
হাড় কাটো, তাহ'লে কুঠারের ধার ক্ষয়ে যাবে! 
তখন এ কুঠারের ধার ফিরিয়ে সানু যে আবার 

খরচা ! 
বেশ বোঝা গেল যে, 
অন্িখয়োক্তিই  চীনা- 
নাটকের প্রাণ বস্ত। 
নরণের গভীর বিভী- 
খিকার পরিবর্তে হাশ্ত- 
রমের খোরাক যোগানে। 
শয়ছে। চরিত্রগত 
বৈশিষ্ট্য রক্ষিত হলেও, 
ইহ! অতি-বাস্তবতা দোষে 
ড্গ। চরিত্রাঙ্কণ খুবই 
বারুঝরে, পরিষ্কার, 

জটিলতাবজ্জিত। 
/চাখের ক্ষেত্রে মানব 
টরিত্র রহস্যময় ক'রে 
তাকাই £১1050এর 
ণক্গা। এখানে অত্যধিক 
সঃ-স্বাচ্ছন্দো নাটকীয় চরিত্র বৈশিষ্ট্য-হীন হ'য়ে পড়েছে। 

রপণের একবগগ। কার্পণ্যই হ'য়েছে স্ুগ্রকটিত। 


নাটকীয় চরিত্রের আত্মপরিচয় 

চীনা-নাটকের চরিজ্রসমূহ গবেশ মাত্রেই আত্ম- 
পরিচয় দিয়ে থাকে । কুলের খবর নাটকীয় চরিত্রের! 
কিরূপে দেয়, তার একট| নমুনা] দেওয়া গেল। চরিজ্রটি 
রঙ্গমঞ্চে প্রধেশ কা'রেই কইছে-_“আমার বাড়ী 'তু্গ- 
পিঙ্গ-ফুতে । আমার ভাক নাম “লি”, পোষাকী নাম 
“তজুঙ-স্জ্যাঙ্গ' । আমার বয়স ষাট; আমার স্ত্রী 'লি-জির 
বয়স আটাক্স।* এইক্ধপে কুলের খবর দেওয়া! ইউরোপীয় 
মধাযুগের নাটকািতেও দেখা যায়! এতে ক'রে হ্থত্রধার 
ব! প্রোগ্রামের অভাব অন্ুতব করতে হত না।. 


চৈনিক নাট্য-রীতি 


৩৬৭ 


ত্রি-সাম্য 
চীন! নাটকে স্থান-কাল-ক্রিয়ার সাম্য বজায় রাখবার 
কোন বালাই নেই। গতানুগতিকতার ম্রোতে চীনার! 
গা ভাগিয়ে চলে । কাল-সাম্য যে মোটেই নেই, তা'র 
প্রমাণ দেওয়া গেগ । “গায্সিকা” নাটকে 'একজন পধ্যটক 
জনৈক জমিদারের নিকটে কতিপয় গায়িকা চাইলেন। 
জমিদার বল্লেন_-“আচ্ছা, দেব” এবং পর মুহূর্তেই 





চৈনিক রঙ্গমঞ্চের সাধারণ দৃষ্ত 


কইলেন--"মশাই! গায়িকাঁরা পৌছেচে।” 
ভাঙছমতীর খেল! বলতেই হাজির । 


প্রস্তাবন। 

নাটকের প্রস্তাবন[-দৃশ্তের চমৎকারিত্ব আছে। বহু 
প্রাচীনকাল থেকে অষ্ট অবিনশ্বরই উপক্রমণিকার কার্য 
ক'রছেন। এরা অবিনশ্বর শ্রেষ্ঠ “সি ওয়াজ মুর স্তব-স্তরতি 
করেন। বর্তমানে মঞ্চে এদের দেখা না গেলেও, পদ্দির 
ওপরে লেখা থাকে-_“তিয়েন্‌-কুয়ানতঞজু-ফু” অর্থাৎ 
দ্ঈশ্বর আমাদের সকলকে আশীর্বাদ করুন।” আবার. 
প্রায়শঃই একটা ছবিতে “চি-লীন' ( একপ্রকারের হষ্পুষ্ট 
জন্ত, শরীরটা ঠিক অশ্বের স্তায়, কিন্তু একট| সোজা শিঙ 
বেরিয়েছে কপাল থেকে ) এর পৃষ্ঠে আরোহী অবস্থায় 


এ যেন 
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দেখা যায় দীর্ঘজীবনদেবতা “ৌ-সিঙ্গ'কে । ইনিও ছবির 
ভিতরে স্ষেত-মাহাযো দর্শকবৃন্দের দীর্ঘজীবন কামনা 
করেন। মাঝে মাঝে হয়তো বা “সৌ-সিঙ্গ'কে মঞ্চের 
ওপরেও দেখা যায়। এতদ্যাতীত অন্যবপেও প্র্ত/বনা- 
কাধ্য হ'য়ে থাকে । কোন কালে মানব “তুঙ্গ-যুছে'র 
সাথে শ্বর্গের এক দেবীর বিবাহ হয়, তাদের পুত্রের 
জন্মদিনে উক্ত অষ্ট অবিনশ্বর ও সাত.জন ম্বর্গের দেবী 
সগ্যোজাত শিশুকে আশীর্বাদ করেন। অতঃপর, কালক্রমে 
পিতার শিক্ষাগ্ডণে এ শিশু সাম্রাজ্য-মধ্যে শ্রেষ্ঠ জ্ঞানীরূপে 
পরিণত হ'ল। প্রস্তাবনা-দৃশ্ঠাস্তর্গত অভিনেতারাও 
কামনা করেন যে, প্রেক্ষাগ্ৃহের প্রত্যেক ব্যক্তিই এইরূপ 
সর্বগুণান্থিত পু্রলাভে কৃতার্থনন্ত হন। সময়ে সময়ে 
্বগীয় মন্ত্রীর পরিচ্ছদ-পরিহিত “তিয়াও-চিয়া-কুয়ান্কে'ও 
দেখা যায়। ইনি সঙ্গের নৃত্যগীতান্তে প্রস্থান-সময়ে হুর্ধ্যের 
দিকে অঙ্কুলি-শিদ্দেশ করেন। অর্থ এই যে, দর্শকবৃন্দ 
দিনে দিনে লক্ষ্মীর বরপুত্র হ'য়ে উঠুন। মোটের ওপর, 
চীনা-নাটকে প্রত্তাবনা থাকবেই ও তা'তে অতিথি দর্শক- 
বৃন্দের কল্যাণ-কামনাও রইবে! এই আত্যস্তিক ভদ্রতা 
বা ভব্যত। চীনা সভ্যতার একটি বিশিষ্ট নিদর্শন ! 


উদ্দেশ্য 


প্রস্তাবনা-দৃশ্ে দেব-দেবীকে টেনে আনা হলেও, 
সেখানে উদ্দেশ্য এই যে, দর্শকবৃন্দের কল্যাণ কামনা! করা। 
এটাও একটা বাস্তব অভিলাষের নিদর্শন । পূর্বেই ব'লেছি 
--অতি-বাস্তবত! চীন! নাটকের প্রাণ-বস্ত। অলৌকিক 
ঘটনা-সংঘটন নেই । 'ধর্ঘের জয়, অধর্মের পরাজয়'ই চীনা- 
নাটকেয় মূল নীতি। চরিত্রগুলো একট] আন্ত, গোটা 
ভাবের প্রতীক--কোনও ঘোর প্যাচ নেই। উচ্ছবাসের 
আতিশযা নেই, কর্মের ধাছুলা আছে। ভাবের প্রাবল্য 
নেই, আদর্শের প্রচণ্ডতী আছে। এর কারণ এই যে, চীনা- 
থিয়েটারে দর্শকবুন্দ যেমন স্বাধীনভাবে পানাহার, আমোদ. 
প্রমোদ ইত্যার্দি কারে থাকে, তেমনই শিক্ষা ও নৈতিক 
চরিক্র-গঠনোপযোগী উপকরণের সন্ধানও কয়ে। চীন।- 
খিয়েটার লোকশিক্ষা দেবার..দিকে তি মাত্রায় যোঁঁক 


দেশয়াতেই হয়তো বা অন্তি-ান্তবতাদোষে দুন্ত হয়ে 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


পড়েছে। তাই, মৌলিকের পরিবন্ডে গতানুগতিক, 
সাধারণের পরিবর্তে অতি সাধারণ, আঁসলের পরিবর্ে 
নকল ভাবের বেশী আমদানী হয়েছে । তাই এই প্রগতি- 
প্রবণ যুগেও চীনা-খিয়ে্টার অভিনবত্বকে প্রাণ "ভরে 
আকড়িয়ে ধরতে পারছে না। চীন! নাটক ও থিয়েটার 
সম্পর্কে কোনও একজন প্রসিদ্ধ সমালোচক ঠিকই 
ব'লেছেন--00010552 019109655816 টিঞটাযায 
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চীন। অভিনেতার] অত্যধিক পরিমাণে ৭01১9801089] যে 
হবে, তা'তে আর সন্দেহ কি! 


উপসংহার 


অতঃপর এই প্রবন্ধ উপসংহৃত হবার পূর্বে চীনা 
নাটক ও থিয়েটার সম্পর্কে একট! ধারাবাহিক ইতিহানিকা 
গুটিকয়েক ছত্রে প্রকাশ করা যা*ক। চীনা নাটকের বীঞ্জ 
ধন্মপ্রবণ আবহাওয়ায় খনই কেন না অস্কুরিত হোক, এর 
শৈশবাবস্থার সন্ধান মেলে - তাঙ রাজবংশের (৭২০ খুঃ অঃ 
--৯৬০ খুঃ অঃ) শেষাবস্থায়। এই সমন্মের কোন নমুন| 
নাটিকা মেলে না। কথিত আছে; 'স্থত্রধার* জাতীয় একজন 
ভিনেতাই গান ও আবৃতি-সহকারে নাটকীয় রদ 
পরিবেশন ক'রত। এর জুড়ী অনেকট! বাঙালী কথক- 
ঠাকুর। এই হল চীনা নাটকের আদিম অবস্থা । ুঙ 
রাজবংশের (৯৬৯ খুঃ অঃ---১১২৬ খুঃ অঃ) রাজত্বকাগে 
নাটকের অধিকাংশ অংশই গানের মধ্যে দিয়ে অভিনীত 
হ্ত। নাটকীয় বিষয়-বস্ত আভীব সাধারণ. ও গীতি 

গর 


১৩৪৬ 


কবিতার প্রাবল্য ছিল। কোন নাটকেই পাঁচজনের বেশী 
'মভিনেতা৷ দেখা যেত না। এই হ'ল চীনা নাটকের দ্বিতীয় 
অবস্থা । চিউ এবং সুয়ান্‌ রাজবংশছয়ের (১১২৬ খুঃ অ:-- 
১৩৬৮ থুং অঃ) রাজত্বকাল চীন। নাটক ও থিয়েটারের 
দব্ঘ্গ । এই সময়েই নাট্য-রীতির বহুল পরিবর্তন হয় ও 
অভিনবত্ব আসে । আজও এই পরিবর্তন ও নৃতনত্বের 
চাপ চীন। নাটক ও থিয়েটারের ওপরে অতি মাত্রায় 
রায়ছে | 05115 সাহেবের মতে, “0076 018008 0£ 
0015 061404156০0 ৪11 1010215৪100. 001000955 0৫ 
07018. 0 6০-85. যুয়ান ব| মঙে।ল রাজবংশের 
(১২৮০ খৃঃ অ:--১৩৬৮ খুঃ অঃ) রাঁজত্বকালেই বিখ্যাত 
একশত নাটক অভিনীত হয়। সমরাটদিগের পৃষ্ঠ- 
পোষকতাতেই নাটাশিল্পের প্রভূত উন্নতি সাধিত 
হয়েছিল। এই সময়েই 'কুয়েন-চিয়ান-এর সঙ্গীত-রীতি 
এবস্তিত হয়। এই হল চীনা নাটকের চরমোন্নতির যুগ 
ব| তৃতীয় অবস্থ।। মিড রাজবংশের ( ১৩৬৯ খুঃ অঃ-_- 
১৯৪৪ খৃঃ অঃ) রাজত্বকালে চীনা থিয়েটার সর্বসাধারণের 
নিকট সহাচ্ভূতি পায়। “ছুইই-ডায়ান্‌” নামে নৃতন ধরণের 
নাটা-রীতি প্রবর্তিত হয়। “ছুইই-চেও" নগরে এই নাট্য- 
গীতির উদ্ভব । সাঁধারণতঃ এক অঙ্কের ছোট ছোট নাটিকা 
অগিনীত হ'ত । সাহিত্যের বিচারে নাটিকাসমূহের কোন 


চৈনিক নাট্য-রীতি 
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হয়। এই হ'ল চীনা! নাটকের চতুর্থ অবস্থা। মাঞচুদের 
রাজন্বকালে ( ১৬৪৪ খৃঃ অ:--১৯১২ খৃঃ অঃ ) “কিউ-ডায়ান্‌? 
বা পেকিং সঙ্গীত-রীতির প্রবর্তন হয়। এই সঙ্গীত-রীতি 
প্রায় প্রত্যেক থিয়েটারেই প্রচলিত হয়। এখনও এর 
প্রচলন আছে। বিংশ শতাবীর প্রারভেই 'প্যাঙ-জে' 
রীতি প্রবপ্তিত হয়। এ সম্বন্ধে পূর্বে বিস্তারিত আঞ্দোচনা 
করা হয়েছে । মাধুদের রাজত্বকালেই নাট্য-রীতিতে 
স্থিতিশীলত। বঞ্জায় রাখবার প্রচেষ্টা হয়। এই সময়েই 
জাতীয় নাট্য-রীতির চরম পরিণতি প্রকাশ পাঁয়। “কিউ- 
ডায়ান্‌ রীতির সমধিক প্রচলন সত্বেও 'প্যাঙ জে রীতির 
চলন আছে, তবে এটা চাটনী জাতীয়। এই হ'ল চীনা 
নাটকের পঞ্চম অবস্থ। । ১৯১২ থুষ্টাব্বের পর থেকেই চীন 
নাটকে ও থিয়েটারে পাশ্চাত্য প্রভাব আমদানী হ'য়েছে। 
বর্তমানে এই ষষ্ঠ অবস্থ! চ*ল্ছে। ইউরোগীয় আদর্শামুযায়ী 
"য়েন্মিউ-হি বা সভ্যতা - সংস্কৃতিবোধক ০০:৫5 
জাতীয় নাটক চীন। থিয়েটারে অভিনীত হচ্ছে। নাটক 
কথিত ভাষায় অভিনীত হয়। বেমিল অর্কে্রার কোন 
বালাই নেই। “ুর্ছজনসংসর্গ' পরিত্যক্ত হ'য়েছে। পাশ্চাত্য 
গ্রভাবান্িত এই রীতি এখনও শৈশব অবস্থায় র'য়েছে। 
€কিউ-ডায়ান্ ও প্যাঙ-জে” রীতিঘয় এখনও খুব চলতি 
আছে। অধিকাংশ থিয্েটারেই “কিউ"ডায়ান, রীতি 
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মূল্য নেই। বিভিন্ন বাগ্যযন্ত্রসহকারে বেমিল, বেতালা নিরষ্কুখভাবে চলেছে। সংরক্ষণশীল চৈনিক স্ট্ুকে 
বাছাধ্বনির স্থষ্টি হ'ত। কিন্তু, এই সব নাট্যরীতি-বাছ্- কতদিনে যে পাশ্চাত্য প্রভাব একে খায় রবে 
পঞ্থ৷ পরবর্তী রাজবংশের রাজত্বকালে একেবারে পরিত্যক্ত তা” একমাত্র মহাকালই জানে ৪ ১২ | . 
০] 
ডি ২ ৬০ ৬ 
গান ্‌ ০৮৮০, 
শ্রীঅমিয়মোহন বন্থু ২ ও 
মোহন বেণু উদাস স্থুরে ভেজ দুর্বধাদল, ক্ষেতভরা ধান, 
পথিক বাজায়, বট-নদী এরা শোনে সেই তান) 
রোজ সকালে এমনি ক'রে সে সুরে মিলায়ে ডেকে ওঠে পাখী 
মনটি মাতায়! গাছের শাখায়। 


ফুলে ফুলময় বীথিকা কানন-- 

সে স্থরে তাদের লাগে যে মাতন, 

পরাগ চুমিযা মৌমাছি ভাসে 
প্রেমাশ্র ধারায়! 


ভোরের শীতল দখিনা ঘাতাস 

সবার পরাণ করে যে উদ্দাস,. 

প্রেমের বাশরী গ্রেম-গ্রীতি বুকে 
জাগায়, জাগায় ! 


মাটীর পৃথিবী 


শ্রীদীনেশ মুখোপাধ্যায় 


নৃতন ব্য।পার কিছুই নহে। 

আমাদের দেশে ইহার প্রচলন আছে। প্রচলনের 
পিছনে আছে স্থুসমর্থনের অত্যুঙ্গ আভিজাত্য। স্ত্ী- 
বিয়োগের পর গৃহীর পক্ষে বিবাহ ন। করিলে চলে কি 
করিয়া? কে আগলায় তাহার সংসার? কেই বা 
অসময়ে--অর্থ।ৎ শুধু পারিবারিক নয়, সামাজিক ও 
বৈজ্ঞানিক কারণও আছে। 

স্থতরাং অবাক কেহই হইল ন1। 

অত বড় জমিদার? তিন কুলে থাকিবার মধো 
একটি মাত্র মেয়ে, তাহারও বিবাহ হইয়া গিয়াছে। একটি 
মাত্র শিশুপুভ্র জন্মের পর কয়েকট! বছর কাটাইয়া সেও 
পৃথিবীর অন্তরালে চলিয়া গিয়াছে। এতদিন তবু 
সাবিত্রীর মত সত্তীলক্মী গৃহিণী ঘর আলো করিয়া ছিলেন 
_তিনিও জীবনের নোঙর তুলিয়া নিরুদদেশের যাত্রায় 
বাহির হইয়] গিয়াছেন। এখন বিবাহ না করিলে, এত 
বড় বিস্তৃত রাজ্যপাট কেই বা ভোগ-দখল করে-_কেই ব 
দেখে শোনে ! 

দেই কথাটাই জমিদার মহাশয় তাহার কুল-গুরুকে 
বুঝাইয়া বলিতেছিলেন : বিয়ে করার ইচ্ছে আর ছিল না, 


তবে__ 
গুরুদেব শাস্ত্রের কি একটা সংস্কৃত ক্লোক আওড়াইয়! 


হাঁহা! করিয়া উঠিলেন ; বংশরক্ষাই ত সকল কাজের 
চেয়ে শ্রেষ্ট কাঁজ। 

পরিষদ্-সভারও সেই মত্তঃ কি আর এমন বয়স 
হয়েছে হুজুরের! এই বয়সে মোগল আমলে গণ্ডায় 
গণ্ডায় বিয়ে হতো । ৃ 

নৃতন কলপ-লাগান শনের মত কটা চুগ দৌলাইয়া, 
গরদের পাগ্জাবীর পকেটে হাত ঢুকাইতে ঢুকাইতে 
জমিদার মহাশয় বাধান দাত বাহির করিয়া বিজ্ঞতার 
হাসি হাসেন মাত্র। এ কিছু তাহার কাছে নৃত্তন কাহিনী 


নয়। সকল অধিকারের উপর যে বিবাহের অধিকার 
এদেশে শাশ্বত, ইহ। তাহার জানা । 

অধিকাংশ গরমের লোকের মৃতও দেখা গেল তাই। 
পাত্রীর বম যখন সতর ছাড়াইয়৷ আঠারয় পড়িয়াছে, 
তখন এমন কি আর অমানান বিবাহ? অত বড় 
জমিদারের ঘরে পড়িয়া মানুষ হইয়। উঠিবে, খাইয়া -দাইয়া 
সোনায়-দানায় মেত দুর্দিন পরেই একট| রাজরাণী। 
মেয়ের সৌভাগা দেখিয়া অনেকের চোখ ঈর্ষার এক 
স্ু-লাবণ্য স্বর্গীয় আভায় গাঢ হইয়া উঠিল পর্ান্ত ঃ এত 
হাড়গিলের মত লগ্ঘ| ফিন্‌ফিনে চেহার1; রংটাই না হয় 
একটু ফর্পা-বয়স ত আর কম নয়। 

কেহ কেহ ব| কাণাকাণি করিয়। কি সব কথাবার্তা 
পর্যন্ত চুপে-চুপে নিজেরাই অলোচনা করিল। গ্রামের 
জমিদারের সহিত যখন বিবাহ ঠিক হইয়! গিয়াছে, তখন 
ইহা লইয়া বেশী আলাপ-আলোচনার জের অনেক দুর 
গড়াইতে পারে, তাহাতে অনেক ধাক্কা, অনেক বিপদ । 

কিন্তু গ্রামের যে কাহিনী একজনে জানে, তাহা যদি 
পরের বিষয়-কেন্দ্র করিয়া হয়--তাঁহাই শ্রুতিকর, এইট 
ধরণের প্রবাদ আবহ্মাঁন কাল ধরিয়া গ্রামে বহমান। 
স্থৃতরাং জমিদারের কাঁণেও কথাটা গেল £ শ্রীমতী বিদেহী 
দেবীর সহিত নাকি এ গ্রামেরই কোন একটি ছেলের 
গভীর পরিচয়। 

জমিদার মনে মনে হাঁসিলেন। রাগে এবং আক্রোশে 
তাহার লমস্ত শরীর পুড়িয়া যাইতেছে £ কি নাম ? 

পারিষদ বলিল: গাঙ্গুলী বাড়ির সৌম্য। 

জমিদার দাত দিয়া ঠোঁট চাপিয়া চুপ করিয়া রহিলেন। 
জিজ্ঞাসা করিলেন £ কি করে? 

সবিনয়ে পারিষদ বলিল £ বছর দুই হ'ল বি-এ পাশ 
করে কলকাতায় ঠিক যেকি করছে জানা ভা” নেই কারো। 
থাকে ফল্কাতায়ই এখন, সপ্তাহে সপ্তাহে আপে । 


১৩৪৬ 


জমিদার কি, ভাবিতেছিলেন। বলিলেন £ সেই যে 
খদেশীতে জেল খেটেছিল মাঁদ কতক- সেই ছোড়াটাই 
ন।কি? 

পারিষদ্‌ শ্মিতহাস্তে বলিল ঃ হুজুরের নব কথাই মনে 
থাকে। 

জমিদার গম্ভীর হইয়াই রহিলেন। 

এবারে পারিষদ আরও আস্তে আস্তে এবং একটু 
অগ্রনর হইয়া চাপা-গলায় বলিয়া চলিলঃ আলাপ এদের 
মেই ছোটবেলা হতেই, বুঝলেন না কর্তা। রোজ নদীর 
ধারে সন্ধ্যায় ছুজনেরই যাওয়া চাই । 

জমিদার বলিলেন হাঁ । 

এবং হু' বলিয়াই একট] হুঙ্কার ছাড়িলেন ঃ দেওয়ানজী। 

দেওয়ান প্রায় দৌড়াইতে দৌড়াইতে হাজির । 

জমিদার বলিলেন £ গাঙ্গুলী বাঁড়ীর ক'বছরের কিন্তী 
বাকী? দ্রেওয়ান বুঝি বা মনে মনে হিমাব ঠিক করিয়া 
বলিলেন £ তা হুজুর প্রায় তিন বছর হতে চলল--কিছুই 
জমা নেই। 

জমিদার আবারও বলিলেন £ হু'। 

অর্থাৎ এই ছোট্র শব্যটির অর্থ সকলেরই জ্ঞাত। 

সকলে ভবিষ্যৎ ভাবিয়া শঙ্কিত হইয়া উঠিল। 

আর জমিদার মহাশয় তখন ভাবিতেছেন যে, যাহার 
নামে বাঘে গরুতে জল খায়, লরকার বাহাছুরে যাহার 
অতো সম্মান--সেই তাহারই সহিত সমকক্ষত।র দাবী 
নইরা উপস্থিত হইয়াছে ছোট্ট একটি বালক। এতো 
তার সাহস? 


সবট।| সত্য না হোক, কিছু ত বটেই। 

পরিচয় তাহাদের সেই কচি স্থমিষ্ট বাল্যে, জীবনে 
মেদিন পৃথিবীকে তাহারা চেনে নাই, জানে নাই ইহার 
চারিদিকে কত দুঃখ, কত আর্তনাদ, কত বেদনা । সেই 
শিশু বাল্যে তাহাদের পরিচয়। ধীরে ধীরে সেই সবুজ 
আলো-ছায়াময় নবীন কৈশোরের প্রথম দ্দিনগুলির মধ্য 
দিয়া সে পরিচয় ভাষ। পায়, স্থন্দর হইয়। উঠে গভীরতায়। 
তারপর একের অগ্তকে যেন ভালো লাগে--কি যেন ছন্দ 


মাটীর পৃথিবী 
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মনের ছুয়ারে আপিয়া কি যেন বলিতে চায়। চারিদিকে 
কত বাতাস, কত আলঙো--সব বুঝি তাহাদেরই জন্য 
প্রকৃতির বুকে ভরাট হইয়া উঠিয়াছে! বন বনানীর 
মর্খরিকায় এত স্থর আগেত ছিলনা! সবযে নৃতন 
অতিথির দল! | 

বিদেহী সৌম্যর দিকে তাক।ইল। 

সম্মুখে গ্রামের ছোট্ট নদীটি। আকাশে অল্প অল্প 
জ্যোছনা। নদীর ঢেউয়ে রূপালী বিকীরণ। সমস্ত 
রূপা” যেনকে সোনার আলোর পরশ দ্িয়। সব কিছু 
সাজাইয়া দিয়াছে। 

বিদেহী হাত দিয়! কয়েকটা ছুর্বা! তুলিয়া, অকারণে 
তাহ! আবার ফেলিয়। দিতে দিতে একবার সৌম্যর দিকে 
তাকাইল। ওর লাবগ্যময়ী মুখে কে যেন আজ বিষাদের 
ছায়! ঢালিয়া দিয়াছে । সৌম্যরও তাই। 

ছুইজনে পাশাপাশি রহিয়াছে-_-তবুও যেন কত দুর! 

এবারে সৌম্াও হাসিল। ছুঃখের দিনেই ত মানুষ 
হাসে বেশী! হাসিয়া বলিল: ভালই ত হ'ল বিদেহী । 

বিদেহী অভিমানে তবু ঠোট ফুলাইয়া আছে। 

সৌম্য বলিল : আমার হাতে পড়লে হয়তে। দুবেলা 
ছুমুঠে। খেতেও পারতে না ভাল করে। এখন হবে 
জমিদারের গৃহিণী। দাসদাপীতে জমজমাট হয়ে 
থাকবে। 

সৌম্য যেন নর-কস্কালের মত হাসিয়া উঠিল। সেই 
শীর্ণ হাঁসির কঠিন রেখা ছড়াইয়া গেল দূর দূরাস্তরে। 
গ্রামের এই নদীটির ঢেউয়ে বুঝি তারই কথা-_না হইলে 
অত চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে কেন? ওপারের বকুল গাছ 
হইতে এই সন্ধযেবেলাই বাকেন বকুল ফুল ঝরিতে আরম্ভ 
করিয়া দিল? কেন? 

কিন্ত বিদেহীর মন যেন ততক্ষণে নিরুদ্দেশের যাজা- 
পথে এলোমেলো সোনার রথে চড়িয়া! কোথায় চলিয়! 
গিয়াছে । কে চায় এই রাজ এখর্ধ্য? সে যে চাহিয়াছিল 
তাহারই মত ছোট্ট একটি তরুণকে লইয়! জীবনের যাত্রা- 
পথে নিজেদের গতি । এই নদীর কোল ঘেষিয়ই ছোট্ট 
একটি কুটার--কুটারের চারিদিকে সে আপন হাতে 
লাগাইয়া দিবে যু'ই,। চ।মেলী, রজনীগন্ধার ঝাড়। 
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হাসম্ুহানার একটা গাছ রাখিবে দক্ষিণের দিকে--শয়ন- 
কক্ষের জানালাটির দিকে মুখ করিয়া। 

বিদেহীর কাণে সৌম্যর কথা প্রবেশই করে নাই। 

সৌম্য তখনও বলিয়া চলিয়াছে : শুনছি, বিয্বের 
আগেই নাকি অর্ধেক জমিদারী তোমার নামে লিখে 
দেবে? 

কিন্তু বিদ্বেহীর মন তখনও বয়ন করিয়া চলিয়্াছে 
আপন কল্পনার রজীন মালা। সৌম্যর ত এখন ত্রিশ 
টাকা মাইনে--এই ত্রিশ টাক] লইয়াই সে রাজরাণীর মত 
এত শৃঙ্খলা আনিয়া দিবে যে, সৌম্য বুঝিতেই পারিবে 
না যে এত প্রাচুর্য আসিল কি করিয়া? 

বিদেহী ভাবিতে লাগিল। 

বাস্তব আপিয়। তাহার মনের দুয়ারে আবার মাথ। 
তুলিয়া! দ্াড়াইয়াছে। বিদেহী অবসাদভর! ছুটি বিবর্ণ 
চোখে সৌম্যর দিকে তাকাইল। 

সৌম্য বলিল: অনেক সোনাদানা, হীরা-জহরৎও 
নাকি দেবে। 

হা: যেন বহুদূর হইতে অতি ক্ষীণকণ্ে কে বলিয়া 
চলিয়াছে : দেবে । তুমি থামে একবার। 

তারপর একটু চুপ করিয়া বলিল: আচ্ছা কোন 
উপায়ই আর নেই। না? 

সৌম্য হাসিতে চেষ্টা করিল মাত্র। 

বিদেহী বলিল: আমার ইচ্ছ।র বিরুদ্ধে আম!কে তবু 
বিয়ে করতেই হবে ? তুমিও দূরে টাড়িয়ে শুধু দেখবে? 

সৌম্য কথা কহিতে পারিল না। 

তার অন্তরে বেদনার অঞ্জন যেন রাশি রাশি নৈবেদ্য 
লইয়া কথা কহিয়া উঠিয়াছে। কিন্তু দে যেন নিতাস্তই 
নিরুপায়। এই জমিদারের নিকটই বলিতে গেলে যে 
সমন্ত কিছুই তাহাদের বাধা । তাহাকে পড়াইতে তাহার 
পিতামাতা সর্ধন্থ দিয়। রিক্ত খণী হইয়া আছেন। আঙ্গ 
সেই জমিদারের মুখের গ্রাস ছিনাইয়া লইলে সেও কি 
তাহার পিতামাতা, ভাইভগ্নী সকলের মুখের গ্রাস টানিয়া 
লইবে না। ছোট বোনটির এখনও বিবাহ হয় নাই-- 
মাতা মৃত্যুশয্যায়--ছোট ভাইটি সবে কলেঞ্জে ঢুকিয়াছে। 
একা নিজের স্বার্থের বিনিময়ে সকলের স্বার্থ সে খর্ব 


প্রবর্তক 


আবণ 


করিবে কোন অধিকারে? প্রেমের দেবতার নিকটও 
নিশ্চয়ই এত বড় বিরাট অপরাধের মাজ্জনা মিলিবে ন]। 
তাই তাহাকে চোখের সম্মুখেই সব কিছু দেখিয়া যাইতে 
হইবে। তবু তার পরম প্রিয়া বিদেহীও সুখী হইবে ? 

বিদেহীকে বুকের কাছে টানিয়া লইয়া পৌম্য বলিল: 
দুঃখ করো না বিদেহী । যুগে যুগে এমন অনেক প্রেম 
পৃথিবীর ধুলা-মন্দিরে নষ্ট হয়ে যায়। জানো না-ব্ড 
প্রেম শুধু কাছেই টানে না--দূরেও সরিয়ে দেয়! তাই। 

দু'জনে আবার চুপ করিয়া থাকে । 

দু'জনেই বোঝে ছু'জনেই নিরুপায়। 

আকাশ ভরিয়া অল্প জ্যোছনার অপূর্ব লাবণ্য ছড়াইয়! 
পড়িয়াছে। দক্ষিণের বসন্ত বাত।সে না-পাওয়ার বেদনা । 

সৌম্য বলিল; চল এবার ফিরি! 

বিদেহী বলিল: আর একটু বসবে না? তোমার 
কাছে আছি-মনে হয় কি জানো? মনে হয় কোন 
কিছুই আর পাওয়ার বাকী নেই। 

সৌম্য একবার বিদেহীর দিকে তাকাইল : রাত হয়ে 
গেছে, চল। 

বিদেহী উঠিয়। ধীরে ধীরে সৌগার সাথে সাথে চলিতে 
সুরু করিল। কিন্তু এতক্ষণ অলক্ষ্যে যে গ্রামের জমিদ।র 
সপারিষদ্‌ দূরের বাবলা গাছের সীমানায় দড়াইয়। 
ইহাদের সকল কথাবার্তীই শুনিয়া গিয়াছে-সেদিকে 
কাহারও লক্ষ্য নাই। ও 

আকাশে চাদের আলো মুঠে। মুঠে। চারিদিকে ছড়।ইয়। 
পড়িয়াছে। নদীর মাঝখানে জেলেদের -নৌকাগুলিতে 
আলো জবলিয়৷ উঠিয়ছে। ও-পারের খড়ের বাড়ীগুলি 
অন্ধকারের মধ্যে সব যেন নিঝুম । 


পাকা দেখা এখনও অবশ্ঠ হয় নাই। 
কিন্তু পাকা জমিদার ভিতরে ভিতরে যতই পাকা চাপ 
দিবার ব্যবস্থা করিয়! চলিলেন, বাহিরে তেমনই “কীচা' 
বনিতে সরু করিলেন।. ত্রাস দিয়া সেই বীধান দাত 
ছু'বেলা মাজা চাই। না, পান তিনি একদম বন্ধ করিয়া 
দিয়াছেন সক্ক পাড়ের মিহি ধুতী বেশ কৌচা বরা) 
গর 
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আদ্দির পাগ্চাবী। পায়ে কালো 
লাঠিট। এখন আর ব্যবহার করেন না। 

ছু'বেলা কলপ লাগাইয়া লাগাইয়া চুল প্রায় কালে 
করিম়্াই তুলিয়াছেন এবং মুখে হাসি। 

বর হইতে চলিয়াছেন। এই একটি দিন সবাই তাহাকে 
লইয়। হাঁসি-তামাসাই করিবে । গম্ভীর হইয়া থাকিলে 
চলিবে না। 

জমিদার একেবারে নূত্তন বনিয়া গিয়াছেন! কথায়- 
বার্তায়, আহারে-বিহারে এখন মুখ তুলিয়া কথা বলেন; 
একটু রসিকতাও করেন। কিন্তু গোপনে পারিষদের 
সহিত যথারীতি 'আসল" বিষয়ে আলোচনাও বাদ যায় না। 
তাহার সেই ছেলেটি আজ যদ্দি বাচিয়া থাকিত, সৌম্যের 
মতই স্বন্দর, স্বস্থাবান্‌ আর লেখাপড়ায়ও নিশ্চয়ই সে 
সৌম্যের চেয়ে কম যাইত না। সে থাকিলে আজ তাহার 
বিরুদ্ধে তাহাঁরই মনোনীত পাত্রীকে আকাজ্ষ। করার 
যঙ্গাটা ভাল করিয়াই দেখাইয়া দ্িত। কিন্তু ভগবান 
তাহাকে রাখিলেন না! 

অকন্মাৎ তাহার সেই শিশু পুশ্রটির কথ। মনে পড়িয়া 
সায়। ক্ষণিকের জন্য জমিদার সমস্ত কাজ ভূলিয়! বিমনা 
ইয়া পড়েন । এই শিশুকঠের ধ্বনিতে যেন সব কিছু 
মুখর ইইয়। উঠে। নিজের উপর যেন জমিদারের একটা 
আক্রোশ জন্মিয়া যায়-শনির দৃষ্টির মত যে দিকেই সে 
চায় সব কিছু এমন করিয়া পুড়িয়। খাক হইয়। যায 
কেন? বিবাহ করিতে যাইবে--তাহাতেও বিধাতার 
বিরুদ্ধাচর্ণ। 

উপরের ঘরে বসিয়া বিয়া জমিদ।র এসব ভাবিতেছেন _ 
এমন সময়ে তার প্রিয় পারিষদ্‌ আসিয়া! উপস্থিত | 

জমিদার হাসিয়। বলিলেন--আরে তুমি যে! বলি 
সেদিককার ব্যবস্থা সব ঠিক ত? 

পারিষদ হাসিয়া বঙ্গিল--সদর হইতেই আসছি 
হুজুর, দিয়ে এসেছি নালিশ ঠুকে । তারিখ পড়েছে 
উনিশে-- 

জমিদার হাসিলেন : ভালই হয়েছে। উনিশে-- 
তাহলে বিয়ের আগের দিন- না? আর সেই রেজেস্্রী- 
পত্রগুলো.নব করে এনেছ ত? | 


পাম্প-স্থ। হাতের 


মাটার পৃথিবী 


৩৭৩. 


পারিষদ জামার পকেট হইতে একথান। খাম বাহির 
করিল এরং রেজেশ্বী করা একটা দলিল জমিদারের সম্মুখে 
মেলিয়! ধরিল এবং মুখট। একটু বাকাইয়া বলিতে লাগিল : 
বিয়ের আগেই সমস্ত বিষুপুরের এষ্টেটটা দিয়ে দিঞ্সেন 
বিদেহী দেবীকে--ভাবছি বিদেহীর বাব! চক্কোত্তী মশাই 
আবার শেষে বেঁকে না বসেন। | 

জমিদার বলিলেন : সেআনারকি? 

পারিষদ বলিল : বিয়ে না হতেই এতট। পেয়ে গেলে 
আরও ত কিছু চেয়ে বসতে পারে। গরজ ঠাউরিয়ে না 
যায় 

জমিদার চিন্তিত হইলেন। 

তারপর বলিলেন: সে তখন দেখ! ধাবে। হাতে ত 
আর দিচ্ছিনে আগে। পাকা দেখাও ত এখনও বাকী। 
তারপর সৌম্যবাবুর খবর কি তোমাদের? | 

পারিষদ জমিদারের কাছে আগাইয়। বলিল : দারোগা- 
বাবুর কাছে গিয়েছিলাম । সৌম্য নাকি প্রকাণ্ড একট! 
লীডার, কিন্তু খুবই নাকি পরোপকারী। তর” কিছু তকে 
দিলেই একট! মামল। লাগিয়ে দেওয়। যাঁয়। সাক্ষ্য পাওয়। 
একটু কঠিন হবে অরিস্তি। 

জমিদার ভাবিতে লাগিলেন । 

তারপর বলিলেন: তা ছুঃজনে দ্েখাশোন। ত হচ্ছে 
এখনও। 

পারিষদ সলজ্জ হাঁসি হাপিয়। বলিল--রোজই ছু'বেলা 
নদীর ঘাটে বসা চ।ই-ই। 

জমিদার একটু চুপ করিয়া রহিলেন। পরে বলিলেন : 
দেখ হে অস্থৃকুল, বিয়ের আগে এ নিয়ে বেশী ঝামেল। তুলে 
কাজ নেই। মামলাপত্বর সব এখন থাক। বিয়েটা হয়ে 
যাক, তারপর যাচ্ছে কোথায় বাছাধন। সেআমি সব 
ঠিক কর্ব। 

অনুকূল বুঝিল--জমিদার একটা বড় গোছের. চাল 
দিয়া বাজী মাৎ করিতে চাহিতেছেন--স্ৃতরাং পারিষদ 
চুপ করিয়া গেল। এত বড় পাকা জমিদার কি উদ্দোস্রে 
কখন কি করেন, বুঝিবার উপায়ও আর নাই'। 

জমিদার ওদিকে তখনও বলিয়া চলিয়াছেন--যেমন, 
আছে ওরা তেমনই থাকুক। এখন কিছু করলেই একটা 


৩৭৪, 


গোলম।ল দাড়িয়ে যাবে--তারপর খবরের কাগজ আছে-- 
একটা কেলেঙ্কারী না হয়, তাও ত দেখতে হবে । 

পারিষদ বলিল; যে আজ্ঞে। 

জমিদার বলিলেন : পাকা দেখার দিন নিশ্চয়ই 
ছোড়াটাও উপস্থিত থাকবে । পাকা দেখ। হয়ে গেলেই 
ব্স্‌-_। 

জমিদার হাসিয়া উঠিলেন £ ওর বাবাও যাতে উপস্থিত 
থাকে সে ব্যবস্থাটাও তুমি করে ফেলো! । এক সাথেই 
ছু'জনকে আটকিয়ে সদরে চালান। তোমার উপর এই 
ভার রইলো--এর মধ্য আর কিছু করোনা যেন। 


ন।, পাকা দেখর আগে আর কিছুই হইল না। কিন্তু 
জমিদ|র বিবাহের নামে যেন এক্কেবারে পাগল বনিয়া 
গিয়াছেন। ভোরে-দুপুরে, সময় নাই, অসময় নাই-- 
সেক্রার দোকানে নিজেই যানঃ ওহে! পাইন-ফাইন 
দিওনা যেন! 

জমিদারকে দেখিয়া সবাই হতচকিত হইয়া যায়। 
জিভে ঈ(ত লাগাইয়া বলেঃ হুজুরের জিনিষ_খারাঁপ 
করলে ধর্েও সইবে না। 

জমিদার যাহাদর সহিত কোনদিন কথা বলেন না 
তাহাদের৪ ডাকিয়া জড়ো করিয়া খরচপত্রের ফর্দ করেন। 

সকলে চুপে চুপে হাসে। 

বলে £ বুড়ে। কালে বিয়ে করলে এমনই হয়। 

হানিয়া হাপিয়া সবাই লুটাইয়া পড়ে। 


কিন্তু যতই পাক! দেখার দিন আগাইয়া আসিতে 
লাগিল--ওদিকে দুইটি তরুণ তরুণীর জীবনের আমু 
যেন কমিয়। আসিতেছে । সৌম্যের ভাবিবার অবসর 
ন|ই--পাকা দেখার দিন হইতেই বিদ্বেহীর বিবাহে উঠিয়া 
পড়িয়া খাটিতে হইবে । কোন দিকে তাকাইলে চ্গিবে 
না। তারপর? 


তারপরের কথ! দুইজনেই ভাবিতে পারে না। 


চোখের সম্ুখটা আবছা অন্ধকারে ভরিয়া! যায়। মৃত্যু 
ধেন তার শীতল স্পন্দন লইয়া ধীরে ধীরে আগাইয়া 
'আমিতেছে। সব কিছু যেন বিষাদে ভরা--ক্ল।ন। 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 
সি 
তবু ভাবিলে চলিবে না। পৃথিবীর ইন্তিহামে ছুঃখের 
বেদন দিয়াই প্রতিটি দিনের কাহিনী রচিত । কিন্তু অরচিত 
কাব্যের গোপন সীমানায় ম।নুষের বেদনা! রহিয়। রহিয়া 
জমাট বাঁধিয়! তুলিয়াছে--কে তাহার খবর রাখে? 
অবশেষে পাকা দেখার দিনও আসিয়া পড়িল। 
সামাজিক প্রথায় নারামণ সাক্গী করিয়া দান ও গ্রহণের 
অঙ্গীকার চিরাচরিত প্রথ।--। তাই এর প্রয়োজন। 
বলির পাঠার মৃত বিদেহী আন করিল। সজ্জিত হইল 
নৃতন বেশে । 
ফতুয়। গায়ে মলকৌচা মারা সৌম্য খাবারের জিনিযপত্র- 
গুলি ভাড়ারে রাখিতে রাখিতে বলিল £ সেই তেইশ জন 
লোক এসেছেন, শীগগির খাব।রের জায়গা করে রাখে! 
কাকীমা । 
ওদিক হইতে পাত্রী লইয়া যাইবার চীৎকার স্বর 
হইয়। গিয়াছে । মৌমোর উপরই সেই ভার। 
বিদ্বেহীকে লইয়া সৌম্য প্রবেশ করিল ভাহাদের 
সম্মুখে । 
গ্রামের প্রধান প্রধান সবাই আপিয়াছেন। সৌমোর 
বাবাও বাদ যায় নাই, ও পাশে বপিয়।ছেন- জমিদার 
মহাশয় নিজে। 
বিদেহীকে লইয়া সৌম্য প্রবেশ করিতেই জমিদার 
অকম্মাৎ একট। কাণ্ড করিয়া বসিলেন। 
চীৎকাঁর করিয়। বলিলেন £ এস মা, এস . 
হাতে ধরিয়া তাহাকে নিজের কাছে টানিয়া লইলেন-__ 
আঃ, কী সুন্দর তুমি মা--আর তুমি যে ই। কক্ষে ফঁড়িয়ে 
আছ ওদিকে-এস ; সৌমাকে টানিয়া বিদেহীর হাতের 
উপর হাত রাখিয়া বলিলেন ঃ তোমাদের পাক দেণ! 
হয়ে গেল। ওহে চক্কোর্তী, এই নেও তোমার দেই 
রেজেস্রী পত্র; অনুকূল কোথায় গেল-_গয়ন! পত্র সব বের 
কর দ্বিকি_-মাকে আমিই সাজিয়ে দিই। 
সকলে অবাক বি্ময়ে হতভম্ব হইয়া! গিয়াছে। 
কিন্ত জমিদার কেবলই বুঝাইতে লাগিলেন £ তাহার 
সেই পুভ্ররটি বাচিয়া থাকিলে আজ তাহার বিবাহ দিয়া 
এমনিই একটি পুত্রবধূ তিনি ঘরে তুলিতেন--এই বৃদ্ধ 
বয়সে বিবাহ কর! তাহার একেবারেই পোধায় না. 


১৩৪৬ 


সে সব অনেক কিছু তিনি বলিয়া চলিলেন ঃ তা 
ভোমরা আর দ্ীড়িয়ে থেকনা, এবারে মাঙ্গলিক কি কি 
বাকী শেষ ক'রে ফেল। 

*সৌম্য ও বিদেহী এতক্ষণ নির্ববাক্‌ হইয়া তাকাইয়া ছিল। 
নত হইয়া দুইজনে জমিদারের পায়ের উপর মাথ। রাখিল। 


্রীপ্ীচৈতন্তচরিতাম়তের সমাপ্তিকাল 


৩৭৫ 


কিন্ত জমিদারের কোন দিকে লক্ষ্য নাই। কেবলই 
মনে হইতেছে £ সেই শিশু পুত্রটি বাচিয়া থাকিলে আজ 
তাহার এমনি করিয়াই বিবাহ দিতেন। 


তাহার সমস্ত মন দুঃখে ও আনন্দে পূর্ণ হইয়া 
উঠিল। 


্রীশ্রীচৈতন্যগরিতাম্বতের সমাপ্তিকাল 


শ্রীফণিভূষণ দত্ত 


প্রীচৈতন্যচরিতাম্বতের সমাপ্তিকাল সম্বন্ধে বহু পণ্ডিত 
।পোচনা করিয়াছেন এবং তাহার ফল স্ব-স্ব গ্রস্থমধ্যে 
অখব। স্বতন্ত্র প্রবন্ধাকারে প্রকাশ করিয়াছেন। এই 
গবেষণাকার্ধে অগ্রণীগণের মধ্যে কুমিল্লা ভিক্টোরিয়। 
কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ নাথ এম্‌. এ. বিছ্যা- 
বাচম্পতি মহাশয় যেব্বপ বিস্তৃত আলোচন1] করিয়াছেন 
হাহা প্রণিধানযোগ্য। তিনি নানা দিক দিয়াই 
১রিতাম্বতের সমাধ্িকালের বিচার করিয়া আপনার 
শিদ্ধাস্তে উপনীত হইয়াছেন। 
প্রীচৈতন্থচরি তামৃতের সমাপ্রিকালের নির্দেশক ছুইটি 
শ্লোক পাওয়া যায়। তাহার একটি চৈতন্তচরিতামৃত 
গ্রন্থের শেষে এবং অপরটি নিত্যানন্ধদাস-কৃত প্রেমবিলাস 
গন্থের চতুবিংশ বিলাসে। চরিতাম্ৃতকার কৃষ্তদাস 
কবিরাজ মহাশয় স্বীয় গ্রস্থসমাধ্ির সময় সম্বন্ধে যে নির্দেশ 
ধিয়াছেন, তাহা অগ্রাহা করিবার কোন সঙ্গত কারণ নাই। 
পরস্ত প্রেমবিলাসের যে অংশে চরিতাম্বতের সমাপ্তিকাল 
বিবৃত হইয়াছে, মে অংশ পণ্তিত-সমাজ প্ররন্িপ্ত বলিয়া 
বিবেচনা! করেন। এইবপ ক্ষেত্রে প্রেমবিলাসের নিদিষ্ট 
কাল নির্ভরযোগ্য নহে । এ সন্ধন্ধে পূর্ববর্তী লেখকগণ বু 
সারগর্ভ আলোচনা করিয়া দেখাইয়াছেন যে, প্রেমবিলাসের 
শিরদষ্ট কাল সমসাময়িক গ্রন্থ ও এতিহাসিক ঘটনা দ্বারা 
কোন রূপেই সমথিত হইতে পারে না। 


শ্রীচেতন্তচরিতামুতের শেষে তাহার সমাধ্িকাল এই- 
রূপ লিখিত হইয়াছে_. 


“শাকে দিন্ধ,মিবাণেনদৌ জোষ্টে বৃন্দাননাস্তরে। 
সুধেহহ্া সিত পঞ্চদ্যাং গ্স্থে হয়ং পূর্ণতাং গতঃ1” 


এবং প্রেমবিলাস হইতে চৈতন্তচরিতাম্বতের সমাপ্তিকাল 
পাওয়া যায় এইরূপ-_ 


াকেইগ্সিবিন্দুবাণেন্দৌ জোষ্টে বৃন্দাবনী স্তরে । 
নুর্ষেইঙ্যসিত পঞ্চম্যাং গ্রস্থোইয়ং পূর্ণতাং গতঃ1” 


এই দুইটি শ্লোকের মধ্যে আমরা দ্বিতীয় ফ্লোক হইতে 
অবগত হই যে, “১৫০৩ শকে রবিবারে টল্যষ্টের কৃষ্ণ 
পঞ্চমীতে বৃন্দাবনে এই গ্রন্থ ( চৈতন্যচরিতাম্বত ) সমাপ্ত 
হইয়াছে। 

চৈতন্যচরিতামৃত্তের ক্লক হইতে কোন্‌ শক পাওয়া 
যায়, তাহাই আমাদের আলোচ্য বিষয়। পূর্ববর্তী লেখক- 
গণের সকলেই, এঁ শ্লোক অবলম্বন করিয়া, এক বাক্যে 
বলিয়াছেন, "১৫৩৭ শকের রবিবারে জোষ্টের কৃষ্ণাপঞ্চমীতে 
এই গ্রস্থ বৃন্দাবনে সমাপ্ত হইল? কিন্তু চরিতামৃতের উক্ত 
গ্লেক হইতে ১৫৩৭ এক কিবূপে পাওয়। গেল, দে সম্বন্ধে 
তাহারা কেহই কোনরূপ আলোচনা করেন নাই। "শাক 
দিম্ধয়িবাণেন্দৌ, হইতে আমরা পাই--সিদ্ধু ৪, অগ্নি ৮৩, 
বাণস৫ এবং ইন্দু-১। অঙ্কের বামদিকে গতি হেতু 


৩দ৬ 


আমরা পাইলাম ১৫৩৪ শক । কিন্তু সিন্ধু শব্দে ৭ সংখ্যা 
গ্রহণ করিলে ১৫৩৭ শক পাওয়া যায় বটে। 

পিদ্ধু, অগ্ি প্রভৃতি শবগুলি অঙ্ক প্রকাশের পারিভাষিক 
শব । গণিত গ্রন্থের কোথাও সিন্ধু ও তদ্ধ।/চক এব্দে ৭ 
প্রকাশিত হয় নাই-সর্বত্রই ৪ প্রকাশিত হইয়াছে। 
উদ্বাহরণ স্বরূপ আমরা গণিত, জ্যোতিষ ও ছন্দঃশাস্্ 
হইতে ছুই-চারি স্থান উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছি। স্থ্য- 
সিদ্ধান্তের ১ম অধ্যায়ের ১৫শ ক্লেকে লিখিত-_ন্ূর্যাব্- 
খ্যয়। ছিত্রিসাগরৈরযুতাহতৈঃ॥৮ ইহার সাগর শবের 
টাকায় মহামহোপাধ্যায় স্থধাকর দ্বিবেদী মহ|শয় 
লিখিয়াছেন,_প্রাচীনানাং মতেন চত্বারঃ সাগরাঃ সমুদ্রাঃ 
দয়োধরীতৃতচতুঃসমুদ্রাম্ঠ ইতি কালিদাসোক্তেন সাগর- 
শবেন সংখ্যাচতুষ্টঘ়ং গৃহৃতে ॥* অর্থাৎ প্রাচীনগণের 


মত্তানুসারে সাগর বা তদ্বাচক শব্দে চারি সংখ্যা গৃহীত, 


হইয়াছে। ূর্যসিদ্ধাস্তের টাকায় অন্যত্র লিখিত হইয়াছে, 
“অন্ধয়ঃ সমুদ্রাশ্তত্বারঃ প্রসিদ্ধাঃ।” অর্থাৎ সমুদ্র শব্দ 
চারি সংখ্যার জ্ঞাপক তাহা প্রসিদ্ধ আছে। ভাক্করাচার্য, 
আরধভট, ব্রহ্মগুপ্ত, শ্রীধর, লল্ল প্রভৃতি গাণিতিকগণও 
সাগরবাচক শব্দে চারি সংখ্যা গ্রহণ করিয়াছেন। ছন্দঃ 
শান্েও সমুদ্রবাচক শব্দে চারি সংখ্য। গৃহীত হইয়াছে। 
পিঙ্গল ছন্দঃহ্ত্রের চতুর্থ অধ্যায়ে লিখিত 
হইয়াছে, “লঃ সমুদ্রাগণঃ ॥৮ ১২ টাকাকার হলামুধ ইহার 
টাকায় লিখিয়াছেন-_“সমুদ্র। ইতি চতুঃসংখ্যোপলক্ষণার্থম্‌।" 
তিনি অন্যত্র লিখিয়াছেন--“তেন চতুর্ণাং সমুদ্রাঃ পঞ্চা- 
নামিক্্রিয়াণি প্রত্োতব্যাঃ1” -১1১৫ অর্থাৎ, চারি সমুদ্র 
পঞ্চ ইন্জিয় ইত্যাদি সংজ্ঞা লোকসমাজ গ্রহণ করিবে। 
ছন্দোমঞ্জরীতেও মন্দাক্রাস্তা, তোটক, জলধরমাল! গ্রভৃতি 
ছন্দের লক্ষণ বর্ণনায় অন্ধি, অন্বুধি প্রভৃতি সাগর-বাচক 
শব ব্যবহৃত হইয়াছে, এবং তত্দবার| চারি সংখ্যাকে 
বুঝাইয়াছে। আগ্তে মহাশয় (৬. 5. 4০0 ) তদ্রচিত 
ংস্কৃত-ইংরাশী অভিধানে সমুদ্র শব্খের অর্থে পিখিয়াছেন 
*৮১৩ 00067 2041৮ | বাচস্পত্যডিধানেও জলধি শবে 
লিখিত হইয়াছে “চতুঃসংখ্যায়াং চ।” রামানন্দ তীর্থকৃত 
অন্কসংজ্ঞা-নামক পুস্তকে সিদ্ধু শষে চারি সংখ্যাই প্রকাশিত 
হইয়াছে, যথা, “জয়ে রামবহিগুণাঃ সিদ্ধবেদৌ যুগং ততঃ1৮ 


শ্রীধণ 


বার্ণেল সাহেব, বুহলার সাহেব এবং গৌরীশঙ্কর হীরাটাদ 
ওবা। মহাশয়গণও ভারতের প্রাচীন লিপিমালা ও প্রস্তর- 
লিপি হইতে সমুখ্র ব। তথাচক এব চারি সংখ্যার নিদেশিক 
বলিয়াই স্থির করিয়াছেন। তাহারা কেহই সমুদ্র বা 
তদ্বাচক শব সাত সংখ্যার নিদেশিক বলিয়। প্রকাশ করেন 
নাই। (১) 

গণিত ও ছন্দঃ ব্যবহারিক শাস্্। একই শবে একের 
অধিক অঙ্ক প্রকাশিত হইলে, গণনায় ও ছন্দঃ প্রকাশে 
কিরূপ অনর্থের কৃষ্টি করে তাহা সহজেই বোধগম্য। 

বাঙলা ভাষায় “তিনে নেত্র' নাতে সমুদ্র" প্রচপিত 
আছে। পঞ্জিকায় জোতিষ-বচনার্থের মধ্যে বত্রিশের 
ঘরপৃরণে দেখা যায়-_“চন্ত্র নেত্র সমুদ্র বাণ ইত্যাদি। 
এই স্থলে 'সমুদ্র' শব্দে ৭ ও “নেত্র শবে ৩ গৃহীত হইয়াছে 
সত্য, কিন্ত যে সংস্কৃত শ্লোক বত্রিশের ঘর পূরণের মুল 
তাহাতে নেত্র ও সমুদ্র শব্দ স্থানে 'ত্রয়' ও “মুণি' শব্দ 
ব্যবহৃত হইয়াছে । কবিবল্পলতা নামক সংস্কৃত গ্রন্থে 
সমুদ্র শব্যে ৪ ও ৭ লিখিত হইয়াছে। শুধু সমুদ্র শব্দ 
নহে-উক্ত গ্রস্থে রস শব্দে ৬ ও ৯, পর্বত শবে ৭ ও ৮ 
গণ শবে ৩ ও ৬, অঙ্গ শবে ৫ ও ৬ লিখিত হইয়াছে। 
কবিকল্পলতা গ্রন্থে কাব্য রচনার উপযোগী নিয়ম প্রদত্ত 
হইয়াছে । (€কলিকাতার সংস্কৃত কলেজ লাইব্রেরীর ৭নং 
পুথি) এই গ্রন্থে একই শবে ছুইটি করিয়া অঙ্ক জ্ঞাপিত 
হওয়ায়, শবে অঙ্ক প্রকাশ ব্যর্থ হইয়াছে। নমুদ্র-বাচক 
শবে যদি ৪ ও ৭ছুইটি সংখ্যাকেই ঝুঝায়। তাহ হইলে 
গণিত গ্রন্থে আমরা ছুইটি অস্কেরই ব্যবহার দেখিতে 
পাইতাম। পূর্বেই দেখাইয়াছি যে, সমুদ্র-বাচক শবে ৪ 
ংখ্যাই প্রসিদ্ধ আছে। এইরূপ গণিতশান্তে নেত্র শবে 
১৯, রন শবে ৬, পর্বত শব্দে ৭, গুণ শবে ৩ ও অঙ্গ শবে ৬ 
ংখ্যাই বুঝাইয়। থাকে । এই সকল শব্দে ব্যবহার-বিকুদ্ 
ংখ্যাস্তর কল্পনা করা বাতুলত। মাজ্র। 
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১৩৪৬ 


চরিতাম্বতের যে শ্লোকে তাহার সমাপ্তিকাঁল প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহা" সংস্কৃত ভাষায় লিখিত। স্থতরাং 
তাহা হইতে সংস্কতান্যায়ী ১৫৩৪ শক গ্রহণ না করিলে 
তূল হইবে। উক্ত ঙ্োকে গ্রন্থ-সমাপ্তিকালের আরও 
পরিচয় পাওয়। ষায়--উহা! জোষ্ের কৃষ্ণা পঞ্চমী তিথি, 
রবিবার । কিন্তু তাহাতে সৌর ভারিখের উল্লেখ নাই। 
আবার চান্ত্র মান ছুই প্রকারে গণিত হয়-_মুখ্য চান্দ্র ও 
গৌণ চান্দ্র । উত্তর ভারতে গৌণ চান্দ্রেরই ব্যবহার দেখা 
গায়। চরিতামৃত গ্রন্থও উত্তর ভারতের বুন্দাবনে রচিত 
ঠইমাছিল। আম্রা জ্যোতিষিক গণনা করিয়া দেখিয়াছি 
--১৫৩৪ শকের গৌণ চান্দ্র জোষ্ঠের কৃষ্ণ! পঞ্চমী রবিবারেই 
*গ। ভিন্ন ভিন্ন প্রণালীতে গণন। করিয়া আমরা একই 
ফল প্রাঞ্চ হইয়াছি । উক্ত দিন সৌর জোষ্টের ১২ই, 
এবং ইতরাজী পররোতন পঞ্জিকানযায়ী) ১৬১১ খুঃ ১০ই মে 
ছিগ। আবার গৌণ চান্দ্রের পরিবতে” মুখ্য চান্দ্র গ্রহণ 
করিলে ১৫৩৭, ১৫৩৪ ও ১৫০৩ তিনটি একের কোনটিরই 
রর টজাষ্ট-পঞ্চমী রবিবারে হয় না। 

১৫৩৪ শকের গ্যষ্ঠর রুষ্ণা পঞ্চমী রবিবারে ন। হইলে, 
আমাদের নিদিষ্ট ১৫৩৪ শক গ্রহণে অবশ্যই বাধা উপস্থিত 
আভ্যন্তরীণ ব1 পারিপাশ্থিক বিবরণ অথবা 
তাৎকালিক এঁতিহাসিক ঘটনার সহিতও উক্ত কের 
বিরোধ উপস্থিত হয় ন। | 

আমাদের এই গণনাফল 
মগাশয়কে পাঠাইয়াছিলাম। 
তারিখে তিনি লিখিয়াছেন, 
দেখিলাম, আপনার গণনাও 
ব্মরের প্রাচীন হস্তলিখিত পুথিতেও ১৫৩৭ লেখা 
আছে। ইহা বিবেচ্য বিষয়।” আমাদের গণনাও যে 
ঠিক তাহা উক্ত পত্রেও অবগত হওয়া যাইতেছে । কিন্ত 
১৫৩৭ ও ১৫৩৪ উভয় শকেই একখানি গ্রস্থ সমাপ্ত হইতে 
পারে কিরূপে? স্থৃতরাং ইহাদের একটি শককেই গ্রহণ 
করিতে হইবে। রাধাগোবিন্দ নাথ মহাশয় লিখিয়াছেন 
যে, “শিউড়ির নন্ধ-প্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত শিবরতন 
মিত্র মহাশয়ের “রতন লাইব্রেরীতে” রক্ষিত চরিতাম্বতের 
অনেকগুলি পাঙ্লিপিতে 'শাকে দিদ্ধগিবাণেন্দৌ, ক্লৌকটি 
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হইত । 


শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ নাথ 
ত্বাহার উত্তরে ৫1৩৩৬ 
“আমি গণনা করিয়া 
ঠিক। কিন্ত শতাধিক 


্্রীন্্রীচৈতহ্যচরিত।মূতের সমাপ্তিকাল 
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দ্েখাযায়। এবং ১০০ বৎসরের প্রাচীন একখানি পুথির 
্রস্থশেষে এরূপও লিখিত আছে--গ্রস্থকর্ত শকাবা 
১৫৩৭ ॥ চৈতন্যস্য জন্মশকাব। ১৪০৭॥ অপ্রকট কব 
১৪৫৫ ॥ কাবা (লিপিকাল ) ১৭৫৫।৮ (রাধাগোবিন্দ 
নাথ মহাশয়ের প্রকাশিত শ্রশ্ীচৈতন্তচরিতাম্থত, অস্তযখণ্ড 
--পৃঃ ৩৬ ও ৩০) সকল পুথির শেষে অঙ্কে লিখিত 
১৫৩৭ শক দেখা যায়। আমাদের নিকট ১১৬০ সালে 
লিখিত | অর্থাৎ, ১৮৫ বৎসরের পুরাতন ) ঠচতন্য- 
চরিতাম্বতের একখানি পুথি আছে। তাহাতেও “সিদ্বগ্নি 
বাণেন্দৌ” ইত্যাদি গ্রস্থসমাঞ্চির লোকটি আছে, কিন্তু 
অঙ্কে গ্রকাশিত কোন এক তাহাতে লিখিত হয় নাই। 
ইহাতে মনে হয়, অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে, কোন 
পুথির লিপিকর বাংলা মতে উক্ত গ্সেরকের অর্থে ১৫৩৭ 
লিখিয়। থাকিবেন। পরবর্তী লিপিকরগণের কেহ কেহ 
হয়তে। বিনা-বিচারেই ১৫৩৭ শক লিখিয়া গিয়াছেন। 
১৫৩৭ অস্কটি গ্রস্থকতর্ণ কতৃক লিখিত হইলে, যে-সকল 
পুথিতে গ্রস্থ-সমাপ্তির গ্লোকটি দেখা যায়--সেই-সকল 
পুথিতেই অন্বদ্বারা ১৫৩৭ শকও লিখিত থাকিত। 
কবিরাজ গোম্বামী মহাশয় সংস্কৃতে বিশেষ বু[ৎপন্ন 
ছিলেন। চৈতন্থচরিতামৃত গ্রন্থে যে-সকল সংস্কৃত শ্লোক 
উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহা হইতে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় যে, 
বিবিধ শাস্ছে তাহার অধিকার ছিল। তাহার রচিত 
গোবিন্দলীলাম্বত গ্রন্থে যে-সকল ছন্দঃ ব্যবহৃত হইয়াছে, 
তাহা হইতে কবিরাজ গোস্বামীর ছন্দঃশান্ত্রে অসাধারণ 
পাণ্তিত্য পরিলক্ষিত হয়। এরূপ অবস্থায়, সমুদ্র-বাঁচক 
শবে চারি সংখ্যা প্রকাশিত হওয়ার কথ। যে কবিরাজ 
গোস্বামীর অবিদিত ছিল তাহা কোনরূপেই প্রতিপন্ন হয় 
না। অন্তথা তাহার পাণ্ডিত্যে দোষারোপ করা হইবে। 
১৫৩৪ শককে চৈতন্যচরিতামতের সমাধ্িকাল বলিয়া 
গ্রহণ করিলে, সকল গ্রকারেই স্ুমীমাংসা হইতে পারে। 
এই শকের গৌণ চান্দ্র জোঠষ্ঠের কৃষ্ণা পঞ্চমী রবিবারের 
প্রায় ২০ দণ্ড পধ্যস্ত ছিল। ইহ! সৌর জ্যেষ্ঠ ৪ বটে। 
রাধাগোবিন্দ নাথ মহাশয়, ১৫৩৭ শকের প্রতিপাদন-কল্পে, 
১৫০৩ শকের বিরুদ্ধে যে-সকল এঁতিহাসিক ও আভ্যন্তরীণ 
প্রমাণের আলোচন! করিয়াছেন, ১৫৩৪ খকের প্রতিপাদন 
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পক্ষেও সেই-সকল আলোচন। ব্যর্থ হইবে না। গণিতের 
আলোচনাতেও দ্রেখ! গিয়াছে যে, উক্ত শ্লোকে ১৫৩৪ 
শরুই প্রকাশিত হইয়া থাকে। 

প্রেমবিলাসের উল্লিখিত ১৫০৩ এক সম্ধদ্ধে একটু 
আলোচনা না করিলে, পক্ষপাতিত্ব রহিয়া যায়। নাথ 
মহাশয় লিখিয়াছেন যে, “জ্যোতিযিক গণনায় দেখ! 
গিয়াছে, ১৫০৩ শকের জ্যোষ্ঠটমাসে কৃষ্ণা পঞ্চমী রবিবারে 
হয় নাই--জ্যেষ্ঠ মাসকে সৌর মাস ধরিলেও না, 
চান্দ্রমাস ধরিলেও ন11” (২) এই কথার যথার্থ উপলব্ধি 
করিতে পারিলাম না। পূর্বেই বলিয়াছি--উত্তর ভারতে 
গৌণ চান্দের ব্যবহার প্রচলিত আছে। আমরা 
গণনা করিয়া দেখিতে পাই ১৫৯৩ শকের গৌণ চান্দ্র 
জ্যেষ্টের কষ) পঞ্চমী রবিবারেই ছিল। কিন্তু সেই দিন 
পৌর জৈোর্ঠ মাসে না হইয়া, মৌর বৈশাখের ২৬এ 
তারিখ ইংরাজি ১৫৮১ খুষ্টাঝের (পুরাতন পর্িকা হ্ুযায়ী) 
২৩এ এগ্রিল হইতেছে । শ্লোকের '্যষ্ঠের সহিত সৌর 
মাসের সম্বদ্ধ থাকিলে ১৫০৩ শক গ্রহণযোগ্য নহে । এই 
শক এতিহাসিক ঘটনার পারম্পধ দ্বারা সমথিত হইতে 
পারে না। সকল দ্বিক বিবেচনা করিয়৷ দেখ] যায় যে, 
চৈতন্তচরিতাম্বতের সমাপ্তিকাল ১৫৩৪ শকই গ্রহণীয়। 

আমরা ১৫৩৪ একের জৈ/্ রুষা পঞ্চমী যে ভাবে 
গণনা করিয়াছি--তাহার একটি প্রক্রিয়া পাঠকগণের 
অবগতির জন্য নিয়ে প্রকাশিত হইল। 

এই গণনার জন্য আমরা ১৮৫৫ একের পঞ্জিকা 
অবলম্বন করিয়াছি। উক্ত শকের মেষ-সংক্রমণ হইয়াছে 
বৃহষ্পতিবার বেল! দং ১২1৪৮ পলের সময়। স্থৃতরাং 
মেষ-সংক্রমণ হইতে ১লা বৈশাখের স্ু্যোদয় পরধস্ত সময় 
২ ৪৭1১২ পল বা '৭৮৬৭ দিন। 

১৫৩৪ শকের জ্যৈষ্ঠমাসের কৃষ্কাপঞ্চমী কি 

বারে হইয়াছিল? 

১৫৩৪ শকের মেষ-সংক্রমণ হইতে ১৮৫৫ শকের মেষ- 

সংক্রমণ পধপ্ত সময় ৩২১ বত্লর : 


স৮৩৬৫"২৫৮৭ (বর্ষপরিমাণ) * ৩২১ দিন 
১১৭২৪৮০৪১২৭ দ্দিন 


(২) রাধাগোবিদ্দ নাথ মহাশয় প্রকাশিত শ্রীষ্রীগৈতন্তচরিত।সৃত 
অস্ত পৃঃ ৩।*। 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


যোগ, ১৮৫৫ শকের মেষ সংক্রমণ হইতে ১লা বৈশাখের 
সূর্যোদয় পর্যস্ত সময় **৭৮৬৭ দিন র্‌ 





.. ১৫৩৪ শকের মেষসংক্রমণ হইতে ] রর 
১৮৫৫ শকের ১লা বৈশাখের স্থযোদয়ের ] রর রঃ 
পূর্বক্ষণ পর্যযস্ত সময় দিন 


বার নির্ণয্র--১১৭২৪৮কে ৭ দিয়া ভাগ করিলে 
অবশিষ্ট থাকে ৫। ১৫৩৪ একের ১লা বৈশাখকে সপ্তাহের 
প্রথম দ্রিন ধরিলে ১৮৫৫ শকের ১লা বৈশাখের পূর্বদিণ 
(বৃহস্পতিবার ) হইবে সপ্তাহের পঞ্চম দিন। 

১৫৩৪ একের ১লা বৈশাখ হইবে ববিবার । 
মেষ ভোগ বা বৈশাখ মাসের পরিমাণ -৩০"৯৪৬৪ দিন 
১৫৩৪ কের ১লা বৈশাখে পূর্বে মেষ ভোগ "৮২৯৪ দিন 





১৫৩৪ শকের ১লা বৈশাখের স্থযৌদয় হইতে 
মেষভোগ -৮৩০"১১৭০ দিন 
** ৩১এ বৈশাখ সংক্রান্তি এবং পরদিন বুধবার ১৭| 
জৈষ্ঠ। 
ভিথি নির্ণয়- ১৫৩৪ শকের ১লা বৈশাখ হইতে 
১৮৫৫ শকের ১লা বৈশাখের সুর্যোদয় পর্যন্ত সময় 
সপ ১১৭২৪৮ দিন 
১৮৫৫ একের ১লা ঠবশাখের সূর্যোদয় হইতে ১১ই 


বৈশাখের অমাবস্যার শেষ পর্যস্ত সময় --১০৭৪২০৩ দিন 


১১৭২৫৮৭৪২০৩ দ্রিন 

১১৭২৫৮৭৪২০৩--২৯-৫৩০৫ (চান্দ্রম।সের দিন সংখা) 
-৮৩৯৭০) অব ২২'৬৫৭০৩ দিন 

* ১৫৩৪ একের ১লা বৈশাখের ভুর্যোদয় হইতে 
২২'৬৫৭০৩ দিন পরে একটি অমাবস্যা শেষ হইয়াছে। 
এই সময় চন্ত্র মেষ রাঁশির প্রায় ২৩০ ছিল। 

১৫৩৪ শকের ১লা বৈশাখ হইতে বৈশাঞ্জের অমাবশ্য। 
পর্সস্ত সা ২২৬৫৭০৩ দিন 
শ ১৫০ ৭৬৮ দিন 

শ্ ৪৫৮৬৮ দিন 





পরবর্তাঁ পূর্ণিমা 
পরবর্তী পঞ্চমী শেষ 
₹৪২"৩২০৬৩ দিন 
বাদ বৈশাখের দিন সংখ্য। ৩১ 
১১৩২০৬৩ দিন 
অথাৎ, ১২ই জোষ্ঠের '৩২০৬ দিন ব1 প্রায় ২০ দণ্ড 
পর্বস্ত রুষ্ণাপঞ্চমী ছিল। ১লা জ্যৈষ্ঠ বুধবার থাকায় ১২ই 

জ্যেষ্ঠ রবিবার । 


“. ১৫:৪ শকের ১২ই জ্যৈষ্ঠ রবিবারে কষ্ণা- 
পঞ্চমী ছিল। 
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তেঠিতি গ/০/১৩ 


থামের চিঠি ডাকে দিয়ে রতি গ্রত্যুত্তরের পথ চেয়ে 
আছে ১২ 

পাচদিনের দিন একট! জবাব এল--খামের একখান! 
চিঠি, আর একখানা খবরের কাগজ । 

চিঠিতে লেখা আছে : 
মানশীয়াস্তু, 

আপনার বিজ্ঞ/পনটি আমরা সাদরে পত্তস্থ 
করিয়াছি । আপনার অবগতির জন্য সেই সংখ্যার 
'জনজ|গরণ” এক কপি অত্র সহ পাঠাইলাম। আশা করি, 
আপনার মহৎ উদ্দেশ্য সফল হইবে। আপনার মত 
মাভসিকা নারীই এই দুর্ভাগা জড় দেশের জাগরণ ও 
গ্রগতির সহায়। 

বিজ্ঞপনটির ভাষ| কয়েক স্থানে সবিনয়ে সংশোধন 
করিয়াছি-মাশা করি, অপরাধ লইবেন না। শিবেদন 


ইতি 


বিনীত-_ 
শ্রভোল।নাথ সেনগুপ্ত 
সম্পাদক, জনজাগরণ। 
চিঠি রেখে দিয়ে রতি কাগজ খুল্ল'--অল্প 
খুদতেই তার দেওয়া! বিজ্ঞ।পনটি মিল্ল' ... 
বিজ্ঞাপনটি সে পড়গ্র'-_-পড়ে কেমন একটা ভয়ে তার 
বুক কাপতে লাগল, তার চোথ বুজে” এল ... 
বিজ্ঞাপন এই : 
“বিবাহাথিনী বিধবা 
বয়স ছাবিবশ, বর্তমানে কোনো সন্তান নাই, পুন- 
বিবাহে ইচ্ছুক । জাতি কায়স্থ, পিতা ভরদ্বাজ গোত্রীয়, 
পূর্বস্বামী কাশ্তপ গোত্রীয়। দেখিতে ত্বশ্রী, বেশ 
্বাথ্যব্তী। ফটো! সহ লিখুন। সাক্ষাৎকার সম্ভব | 
রতিমগ্জরী দাসী । 
0/০ ৬গোকুলেশ্বর ঘোষ । 


পড়ে' রতির মন অকম্মাৎ মুদিত হ'য়ে এসেছিল, কিন্ত 
সে অতি অল্প সময়ের জন্য। 

সবাই বল্ছে, দেবতাকে ডাকো, দেবতাকে জানো, 
দেবতাকে ভালবাসে।, দেবতাকে ঘরে আনো, দেবকাহিনী 


বলো আর শ্রবণ করো । মান্টঘকে ডাকৃতে কেউ 
বল্‌্ছে ন। *"" 
কিন্ত মান্ষের মত অপরূপ আর মনোহর কোন্‌ 


দেবতা! কোনো দেবতার মুত্তিকে মানুষের মুস্তির যত 
অন্তররসে প্লাবিত হ'য়ে সুশ্রী হ'তে কেউ দেখে নাই। 
স্থগঠিত আর মর্শববান্‌ আর অস্তরচারী মর্্মবিদ্‌ মানুষ যে 
হয়, আর যদি আত্মদানের উন্মুখত! হৃদয়ঙ্কম ক'রে সে 
আহ্বানে সাড়া দেয়, তবে তার মত শাস্তিগ্রদ কোন, 
দেবতা হ'তে পারেন! দেবতার নিজের কোনে। 
স্বপ্রকট স্বভ।বদত্ত চাহিদা নাই-_-তার চাহিদ। কাল্পনিক 
আর .আরোপিত। ... দেবতাকে প্রতিষ্ঠিত করে, তাঁকে 
সুখদ জীবন্ত ক'রে তোলার দায়িত্ব কেবল তারই যে তাকে 
প্রতিষ্ঠা করে; তা' বিষ্তর সাধনা-সাপেক্ষ-__মুনি-ঝষি, 
সাধু সন্ন্যাসী; সংসারত্যাগী মোহাস্তর] পধ্যন্ত তা" করতে 
পেরেছেন কিন! সন্দেহ। "*" ধ্বনির প্রত্যুত্তরে ধ্বনি 
আর দানের বিনিময়ে দান পাবার আশ। করে, দেবতাকে 
হৃদয় সমর্পণ আর অন্তরের কামনাকে মোহমুক্ত করে, 
নিবেদন করা যায় কি! নিবেপিত বস্ত নিতানৈমিত্তিক 
ভাবে অনান্বাদিত অবস্থায় একই স্থানে পুপ্ীতৃত হ'তে 
থাকলে সে-ভার বহন করার সামর্থ্য অটুট থাকে কতদিন ! 
ভক্তের ব্রতভঙ্গ হয় এঁ কারণেই, পুজারীরাও পাপ করতে 
পারে এ জন্থই | '* পারস্পরিক দায়িত্ব স্বীকার করে” 
নিয়ে প্রেমবৈচিত্র্যে আর রসবহুলতায় মুহুম্ম্হ শিহরিত 
বিস্মিত আর আকুল করে তোলার সাধ্য দেবতার নাই *'. 
প্রাণের আকাশ প্রতি মুহূর্তে ক্বপান্তরিত আর বর্ণে 
বর্ণে রঞ্জিত করে* তুল্‌তে কোনো! দেবতা পারেন না 
দেবতার রূপাস্তর নাই, ভাঁবাবেগ নাই, আবেশ নাই, 


৩৮৫ 


আগ্রহ নাই_দ্রেবত! দিতে পারেন সীমাবদ্ধতা, বন্দীত্ব 
আর অচেতন মগ্ন জীবন--কেবল মানুষই দিতে পারে 
সাড়া পাওয়ার সজীব আনন্দ। . দেবতা একঘেয়ে, 
নিজেই নিশ্র।ণ। 

কাজেই রতি মান্থুষকে ধ্যান করছে। 

রতির মনে পড়ে, উপকথায় রাজপুত্র আর রাজকন্যার 
মিলনের বিবরণ দেখা যায়--তা” নেহাৎ ছেলেতুলান” 
হাল্ক! গল্প নয়। কোন, দেশের রাজপুত্র স্বপ্নে দেখল? 
কোন্‌ পুরীর এক আধার প্রকোষ্টে বন্দিনী এক রাজ- 
কন্যার ছবি-_দেখে” সে উন্মত্ত হ'ল ... রাজকন্তাও স্বপ্নে 
দেখল” গেই রাজপুত্রের বূপ-_-দেখে” সে উন্মত্ত হ'ল.** 
রাজপুল্র বেরূলো তার প্রেয়পীর সন্ধানে ... অনেক বিদ্প 
সঙ্কট উত্তীর্ণ হয়ে অনেক কষ্টভোগ আর দুঃখবরণের পর 
উভয়ের মিলন ই*ল--তারা আগিঙ্গনবদ্ধ হ'ল-- তার! 
সুখী হ*ল। 

ও-কথা মিথ্যে নয়__ 

পৃথিবীময় এই কাণ্ড খুব স্ব(ভাবিকভাবেই ঘটুছে-- 
পুরুষ খুঁজছে নারী, নারী খ'জছে পুরুষকে-_মনের 
মতোটিকে পেতে তার! ,বদ্ধপরিকর-ধ্যানের আনন্দে 
লজ্জাবোধ তাদের বিনষ্ট হয়ে গেছে। 

সে কেন খুঁজবে না। খুঁজবে, পরীক্ষা করবে, তারপর 
মনের মত না হ'লে ত্যাগ করবে । 

বন্দিনী রাজকন্যার প্রাণে যে দুস্তর চুম্বকশক্তি 
জেগে' বহুদুরবর্তী প্রেমিককে আকর্ষণ করে" এনেছিল 
তা” তারও প্রাণে আছে-্ত।” আছে বলে; সে অনুক্ষণ 
এম্নি করে” অনুভব কর্ছে যে তা' ভুল নয়, তুলবার 
নয়। তার সেই দুর্বার শক্তি কি আর একটি প্রাণকে 
দুর্বার বেগে তারি দিকে টানছে না! ... জন্ম সার্থক 
করতে, জীবন উৎসর্গ করতে, সমাকে সজীব, অস্তিত্বকে 
মোহাচ্ছন্ন করতে তার এই ছুরস্ত কামনা আর - একটি 
সমধন্মী প্রাণে যদি স্পন্দন না তুলতে পারে তবে দেবতার 
মর্ম থেকে? মে করুণ! বর্ষণ করিয়ে নেবে কোন্‌ উপায়ে! 
দেবতার ধন্ম আর তার ধন্ম একই মর্শস্থল থেকে উৎসারিত 
হ'চ্ছে নাঁ-মান্থষের বেলায় তা? হচ্ছে। ৃ 

রতির ধারণা জন্মাল”, তার মানসপসিপি পেয়ে একটি 


প্রবর্তক 


শ্রীবণ 


মানুষ তার উদ্দেশে যাত্রা করেছে-_-তার পদধ্বনি পথে 
জেনেছে । 


কিন্ত এক সময়ে তাকে ভারি বিষ কৰে” দিনে 
একটা কঠিন অনুভূতি সহস| অপরিহাধ্য হয়ে উঠল? । 
... যৌবনের প্রথম উন্মেষে একবার একটি অনিন্দা 
পুরুষণ্রী সত্য আর জাগ্রত আর কুহকী হয়ে দেগ। 
দিয়েছিল তার বুক ভরে, ... প্রথম গ্রভাতের বিস্ময়কর 
অরুণোদয় তা"-আলোকের মুকুট পরা সে পুলকের বর্ণনা 
নাই *** সেই উদয়াভা তার হৃদয়-মুকুল নিবিড় চুঙ্ছনে 
ফুটিয়ে তুলে” যে লালিঘ। সীমান্ত পর্যাস্ত ব্যাপ্ত করে? দিয়ে- 
ছিল, সে সমারোহ আজ যেন নাই; আজ কেবল 
অনুভূত হ'চ্ছে স্ুল অন্তজ্জল একট! সম্কীর্ণ আবির্ভাব - 
পৃথিবীর বুকের মধুপাত্র তার উদ্দেশে কল্লোলিত হচ্ছে 
না_বং নাই_এ উদয়ে রক্তমধুরীর অজন্র ক্রীড়া 
নাই। প্রথম চক্ষুরুত্মীলিত করে হ্বদয় ষে বিস্তৃত 
লীলাভূমি সনুখে প্রণারিত দেখেছিল, সেই হৃদয়ের মৃড়ার 
পর পুনরুজ্জীবনে রূপের রসের দে উজ্জ্বলতা দেণ| 
দিল না। 

রতির কান্ন। পেল-"" 

কিন্ত এ হচ্ছে হৃরগয়ের এক দিকৃকার কথা_অপর 
একট! দিকও আছে ।_রতির বিষঞরতা ঘুচে এল।-"'এত' 
খুবই সত্য যে, তখন দে নিজেকে বুঝে নাই-_ আগ 
বুঝেছে; তখনকার অপারপন্ক কুমারীর - চোখের আর 
মনের ভ্রম সেটা, নকল জিনিপ আর ইন্ত্রজালের মায়া 
সথপ্টি তার চোখ ধাধিয়েছিল আর মন ভুলিয়েছিল "" তাঁ 
মিথ্যা বলেই অদৃশ্য হ'য়ে গেছে। আজকার পরীক্ষামূলক 
আর অভিজ্ঞতালব্ধ এই অন্ত্বেজিত স্তিমিত আনন্দই সত) 
আর শাশ্বত। ৃ 

মে এখনো আসে নাই--এলে আর দেখা দিলে কি 
ঘটবে কে জানে ! .* হয়তো এক মুহূর্তেই চক্রের বিপু 
আবর্তনে পটপরিবর্তন ঘটে দেখা যাবে, আগন্তকের 
শুভাগমনে পুরাতন দৃষ্ঠ স্বৃতি আর ইতিহাল ধ্বংসপ্রা 
হ'য়ে নৃতনতর, শ্রেষ্ঠতর, পূর্ণতর আর পুণ্যতর প্রেমের 


১৩৪৬ 


ডিত্তি-ভূমিতেনতার প্রতিষ্ঠালাভ হয়েছে_ম্বৃত পুনজ্জীবন 
পেয়ে নৃতন গঠিত স্থচারু সুখময় সংসারে মুক্তি পেয়েছে! 
রতি উৎ্কর্ণ আর উদ্গ্রীব হঃয়ে অপেক্ষা করে? রইল। 


বেল। প্রায় এগারটা ; রতি রাধছিল ... 

ঘড়ঘড়, ক'রে এমে ঘোড়ার গাড়।র শব ছুয়োরে 
খাম্তেই নন্দ বলে' ডাক্‌ দিয়ে রতি ধড়ফড়, করে" উঠে, 
দাড়াল". 

নন্দ দৌড়ে এল-_ 

রতি বল্ল, কে এল দেখো । অজানা ভদ্রপণোক 
কেউ হ'লে বৈঠক্খান।য় নিয়ে বসাবে । 

নন্দ ছুটে গেল, এবং দেখল, গাড়ী থেকে নাম্ছে 
অজানা অপর কেউ নয়, রৃতির বোন্‌ মনো, এবং তার 
পিছনে আছে ব্যাগ হাতে স্থকুমার-_মনোর স্ব'মী। 

রতি অদৃশ্য পথের দিকে, গাড়ীর শব যেখানে 
খেমেছে, সেই বিন্দুর দিকে, চোখ মেলে আছে... 

এসেছে, কিন্তু মন লাফিয়ে উঠে” ছুটল” কই! এত- 
দিনের আর এত দৃঢ়, এত সজ্জিত আর স্থখে লালিত 
কল্পনা যা” এমন সুষ্ু স্বাভাবিক উজ্জল আকার ধারণ করেঃ 
বিরাজ কবৃছিল তা” যেন অতি সহজেই একটা অন্ধকারে 
নিমজ্জিত হ'য়ে গেল *** তার অন্তরের আহ্বান প্রাণের 
কুহরে প্রতিধ্বনিত হ'য়ে, আর তা-ই শুনে সার্থক হয়ে খে 
রাজকন্তাসন্ধানী রাজপুত্র ছুটে আস্বে বলে' সে আশা 
করে” ছিল, যে এসেছে তাকে তা" মনে হ'ল না। 
আগমনের ধ্বনি শুনে শু বুতুক্ষু হৃদয় সজল শীতল কৃতার্থ 
হয়ে তাকে ধারণ করতে উদ্যত হ'ল কই।'"'চিরদিন 
ইহলোকে বঞ্চিতা তাকে ইহলোককে নূতন ক'রে সাজিয়ে 
তাকে অর্পণ করতে আর জীওনকাঠি ছু'ইয়ে তাকে 
বাচাতে সে এসেছে বলে মনে হচ্ছে না। এতদিন যে- 
মব সঙ্গত স্থশোভন আত্মার স্বধশ্মে সতেজ কথা মালা 
হয়ে চোখের সাম্নে ছুলেছে, ইন্্রধন্থর মত মনের 
আকাখকে সাজিয়েছে, অমৃত পান করিয়েছে, তীরের মত 
ভেদ করে গিয়েছে সমস্ত অন্বীকৃতিকে, সে-সব কথ! এক 


বিধবা! রতিমঞ্জরী 
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মুহুর্তেই ঈ।ড়িয়ে গেল অর্থহীন শব্দে গড়া মানসিক 
প্রলাপে "৭ 

এত বিস্মিত রতি জীবনে হয় নাই--আঘাত পেল? 
কি না তা” সে অন্থভবই কর্তে পারুল না। 

রতি নিশ্চল হ'য়ে দাড়িয়েই আছে-_ 

সম্মুখে দেখা দিল মনো, এবং তার পশ্চাতে তার 
স্বামী স্থকুমীর_মনোর মুখ কঠিন, গভীর--স্থকুমার 
নিণিপ্প। তাদের পিছনে এল নন্দ, স্থুকুমারের ব্যাগ 
তার হাতে। 


দিদিকে এ অবস্থায় ঈড়িয়ে থ।কৃতে দেখে মনোর 
একটু আমোদ বোধ হ'ল; তার মনে হ'ল, তাদের দেখে? 
দিদি ভারি অপ্রস্ততে পড়ে” গেছে। 

রতির মুখের দিকে তাকিয়ে হেসে আর চোখ নাচিয়ে 
মনো বল্ল”, দিদি, ছোবো ? 

বিধবা দিদি স্নান করে, শুদ্ধ হয়েছে অ।র বাধ ছে-- 
তারা এল গাড়ীতে; তাদ্দের গায়ের কাপড়-চোপড়ে 
অপরিগ্কার জিনিষ লেগেছে । কিন্তু কেবল তা”ই যদি 
ছোয়ার প্রতিবন্ধক হ'ত, তবে কথা ছিল না--কিন্ত 
রতির মনে হস্ল, মনো তাকে ঠাট্ট। করুছে। এখানে 
ওদের অনময়ে আমার উদ্দেশ্টা দে বুঝেছে--কাগজের 
বিজ্ঞাপন ওদের চোখে পড়েছে । ইচ্ছ। জাহির পূর্বক 
বিধবা পুন্রায় স্বামি গ্রহণে প্রস্তুত হয়েও বিধবারই আচার 
পালন করবে, অর্থাৎ পূর্বস্বামীকে স্বীকার করবে ন! 
অথচ বিধবার কায়িক পবিভ্রতা নিয়ে খুঁৎখুঁৎ করবে, 
এ কেমন আবোল-তাবোল অর্থহীন ব্যাপার! হাসিই যে 
পায়।...মনে৷ তাই হেসে হেসে ছোবে কিনা, জিজ্ঞানা 
করেছে। 

মনোর মনে হচ্ছে বলে আরো একট। কথা সে 
অনুমান করে' নিল *** 

ছুঁতে নিষেধ করার ধৃষ্টতা ঘি দিদির হয়, তবে 
দিদিকে কথ। শুন্তে হবে। | 


খুবই অল্পক্ষণের জন্য একটু খতমত খেয়ে রতি বল্ল, 
--ছোও। কিন্তু আমাকে ছুঁতে তোমার ঘেক়া হচ্ছে 
ডা” আমি বুঝেছি ।--বলে” সে চুপ করে? রইল। 
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মনো সে-কথার জবাবে কিছুই বল্ল না, প্রণাম ৪ 


করল ন। অর্থাৎ আন্তরিক ঘ্বণা যে হচ্ছে ত। লে 
স্বীকারই করল? ''. 


গুপ্ত এই মন কষাকষি ঘুচিয়ে দিল সথকুমার--সে 
এগিয়ে এসে ম|টিতে মাথা ঠেকিয়ে একটি প্রণাম করুল-- 
কর্তেই রতির কাছে মনো হয়ে গেল তুচ্ছ, সুকুমার 
হয়ে উঠল গণ্য ... তার মনের আড়ষ্টত। তৎক্ষণা২ কেটে, 
গেল--হ্ৃকুমারের এই প্রণামাদি রতির ভারি ভাল 
লাগল”, কিন্তু তা” সম্পর্কে গুরুজন হিসাবে নয় ... 


মে উপরে খে।ল৷ রোয়াকে দাড়িয়ে, স্থৃকুমার দাড়িয়ে 
আছে নীচেয়; তারই সমবয়পী সুদর্শন আর সদাঁচারী 
এই আত্মীয়টি পায়ের একেবারে সম্মুখে নত হ'য়ে পায়ের 
কাছে প্রণামটি রাখল" যে, স্পর্শ না ঘটলেও একট। স্পর্শ 
যেন রতির অভূত হ'ল .** 

এইটিই যেন সে মনে মনে কারে। কাছ থেকে 
চাইছিল, দ্বাসভাবে ভূমিগত একটি প্রণাম | ... মে নিজে 
নাগালের বাইরে গৌরবে মহিমায় দুষ্প্রাপ্য আর স্তবস্ততি 
সাধনার বস্ত হয়ে অবস্থান করছে, সেখান থেকে তার 
বিগলিত আত্মা অজন্র ধারাম্স ঢেলে' পড়ছে প্রার্খীর 
উদ্দেশে *** 


এই প্রণামটি যেন তাকে পাওয়ার বহুদুরবর্তী সেই 
সাধনার অঙ্গ, তারই সাধনার প্রতিরূপ, তার যৌবনব্যাপী 
উগ্ন তপন্তার মধ্যাদা, দক্ষিণা আর তাদের মিলনোত্নবের 
অগ্রদুত ..* 

রতি স্থকুমারকে আশীর্বদ করল”, স্থুখে থাকো -- 
দীর্ঘজীবি হও, মনোকে আর, সুখী করো। *" তারপর 
বল্ল, নন্দ, এদের নিয়ে যাও, ঘরে নিয়ে বসাও। *" যাও 
তোম্রা বিশ্রাম কর গিয়ে। মনো, যা, স্থকুমারকে যত্ব 
করু গিয়ে। ও আবার নৃতন মান্য। '.* বলে হেসে 
উঠল' |... আবার বল্ল, আমি আস্ছি। কথাবার্তা যা" 
হবার তা? হবে--কিস্ত ঝগড়া তক আমি কিছুই করৃব, 
না--কেবল শুন্ব। 

স্তাই হবে। বলে মনো স্বামীকে নিয়ে ঘরে 
গেল। 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


এই গ্রণামটিকে অবলম্বন করে" রতি যেন উঠে 
দাড়াল__ প্রণামটির স্ুত্রেই তার গা শিরশির করতে 
লাগল” ... একটু আগেই অর্থহীন প্রলাপ বলে” যা মনে 
হয়েছিল, গ্রণামটি পাবার পর তা" আগের মত স্পন্বদ্ধ 
সপ্ধীবিত হয়ে তার মনে হ'ল, তার পূর্ণ প্রম্ষটন, 
নিষ্কৃতি আর শার্থকতা আসন্ন ** সে মরে নাই, 
হয়েছিল-স্কুমার তার সংজ্ঞ। ফিরিয়েছে। 


আহারাির পর এক জায়গায় বসে" স্থকুমার তার 
ট্রেণঈগীবনের গল্প করল” ঢের--রতিকে হাঁপিয়ে মারল** 

বোনে বোনে এই দেখাটা অবাধ একটা আবহাওয়ার 
ভিতর ঘটছে না--আসল কথাটার উত্থাপন যত বিলঙ্ে 
ঘটে, বিরোধের ভিতর থেকে স্বতন্ত্র হয়ে থাকার স্বস্তি 
ঠিক ততক্ষণ পধ্যস্ত--নিজের স্বাথে স্থকুমার তা”ই গল্প 
জুড়ে দিয়েছে ... 

কিন্তু মনোর মন অগহিষ্ণ গরম হ'য়ে আছে; ছট্ফট্‌ 
করুতে করতে স্থকুমারের কথার মাঝেই হঠাৎ বলে' 
ফেল্ল, কিন্ত আমি তোমার গল্প শুন্তে আসি নাই-- 
দিদি এসব কি করছে তা-ই জান্তে এসেছি । ... সেই 
টানেই মনো! বলে" চল্ল, বাবা ছিলেন মন্তান্ত লোক, 
দিদির শ্বশুর ছিলেন মানী লোক-ছু'জনারই কুল 
কলঘ্ধিত করবার অভদ্র সাইন আর রুচি দিদির কোথ৷' 
থেকে আর কেন জন্ম(ল, দিদি তা আমাকে বলুক ।-- 
বলে” রতির মুখের দিকে সে এমন করে” তাকিয়ে রইল 
যেন অকাট্য কথাই দে বলেছে। 

রতি বল্ল, সব কথ| ত' বল্লে না! একি ষব? 

মনো বল্লে, সব নয়। তোমাকে আমি কিছুতেই 
ও-কাজ করতে দেব না তুমি, আমার দিদি, 
গোকুলেশ্বরের পুত্রবধূ, রজনীবাবুর মেয়ে, বিচারিণী !_-এ 
যে কেমন কঠোর কথা আর কত অসহথ তা” তুমি ভাবতে 
পারছ না দেখে আমার মরতে ইচ্ছে করছে! 

রতি বল্ল, বেশ্তাব্ৃত্বির দিকে চলেছি এই বোধ হয় 
তোমাদের ধারণ|! 
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শুনে” মনো কেঁদে ফেল্ল**"* 

বলো না, বলো না; আমি অতদুর ত” মনে করি 
নাই । দিদি, তুমি একথা বেন বল্লে! বলার আগে 
তমার মরণ হ'ল না কেন? 

রতি মৃদু মৃছু হাসতে লাগল+__বল্ল,-সবই বুঝেছ, 
বই ভেবে দেখেছ, তোমার সব কথাই আমার বিরুদ্ধে-_ 
আমি নিশ্চয়ই পরাস্ত হয়েছি-্িচারিণী হবার পাপ- 
ইচ্ছা আমাকে ত্যাগ করতে হবে--সবই স্বীকার করে, 
নিলাম? কিন্তু আমাকে এ-পথ দেখিয়ে দ্রিল কে! 

-কে? 

-তোমাদের অক্ষয়বাবু। তুমি জান্তে চেয়েছ, 
আমার সাহস আর রুচি জন্মাল” কোথা” থেকে! জন্মেছে 
পরেই, ভাই । যাঁকে ভয় কবে? চলি পে ভয় ভেঙে? দিলেই 
সাহম জন্মে-অপরাধী শাস্তি না পেলে পরবর্তীর সাহস 
বেড়ে যার__রুচির শুচিতা রক্ষা করতে দেখলেই, রুচির 
বিকৃতি জন্মে না-_তিনি আমর দেহ এত অশুচি করে, 
দিয়ে গেছেন যে তা, আমি টান্তে পারছিনে-_পৃথিবীর 
বেশ্ার মনের কলঙ্ক আর দেহের অশুচি-স্প্শ আমার 
গায়ে তিনিই মেখে দিয়ে গেছেন *** 


সুকুমার রতির মুখের দিকে তাকিয়ে ছিল- চোখ, 


নামাল'-_মনো নড়ে? উঠল” *** 

রতি বল্‌্তে লাগল, স্থকুমার, তুমি কিছু মনে করো 
ন।, ভাই; তোমার সামনে আমি লঙ্জা কর্ছিনে। লজ্জা 
আমার হ'ত, যদি আমার কথা মিথ্যে হ'ত।- মিথ্যে নয়, 
সত্যিই তিনি আমাকে এমন অপবিত্র করে" রেখে গেছেন 
যে, আমি দেবপৃজা করতে পারিনে_ মন্দিরে প্রবেশ 
করিনে লম্পট বেস্তাকে যে চোখে দেখে--ভিনি আমাকে 
মেই চোখে দেখতেন। সেই দৃষ্টি সয়ে সয়ে আমার 
ভিতর যদি তার প্রতিক্রিয়া দেখ! দেয়--তবে নিজেকে 
আমি দোষ দিতে পারিনে। 

_দ্বিতীয়-স্বামী তার কি সংশোধন করবেন বলে? 
আশা করো ?--মনে। মৃছুম্বরে জানতে চাইল। 

রতি বল্লে, তিনি যদি পবিজ্ঞত্মা হন, আমাকে 
আত্মার আলিঙ্গন আর উত্তাপ দিয়ে তিনি শোধন করে? 
নেবেন, আমার শুদ্ধি ঘটবে ।-..অমি চাই এই দেহে 


বিধবা রতিমঞ্জরী 


১৫১১৫৮৯৫৯৯১ ১০৭৭৯ ২০৬০০৫৯০১৯+১-২৫১- ৭ ১০২০১৭৫১৫৯৮১০৯৫৯০১০২০১৬০৯৫ ০৬৫৯ 
২ পা পা 


এমন স্পর্শ যাতে আমি পাব পূজার জল আর প্রাণের 
আগুন, আগুনে গলিয়ে তিনি আমাকে ধুয়ে নির্মল করেঃ 
তুল্বেন--ভালবাস্বেন। 

দুরূহ এই সব উক্তি শুনে" স্থকুমার অমায়িকভাবে 
চুপডাপ, বসো রইল- মনোর মুখে তৎক্ষণাৎ কোনো! 
জবাবই এল না ... 

রতি বল্ল, আর একটা কথা বল্লেই আমার বক্তব্য 
শেষ হয়। তোম্র। আসার আগেই আমার মনে হচ্ছিল, 
তা” অসম্ভব কিন্তু তোমরা আস্তেই আমার মনে হয়েছে, 
তেমন মানুষ আছে_ তা" ঘটা সম্ভব । 

মনো বল্ল, সম্ভব সবই, অসম্ভব কেবল লোকের 
টিটুকিরি আর গা?ল কুৎসা রট।ন? বন্ধ করা-আর তার 
চাইতেও অসম্ভব পূর্বপুরুষের নরকে গমন বন্ধ করা। 
তার উপায় কিছু ঠিক করেছ? 

-না; দরকার নেই। গাল টিট্ুকিরি লোকে 
অকারণেও দিয়ে থাকে, কুৎসাও অম্নি রটে। আর 
পূর্বপুরুষের কথা বল্ছ। তারা যদি বুদ্ধি করে; সে-ব্যবস্থা 
করে? যেয়ে না থাকেন, তবে আমি নাচার। আমাকে 
তারা বলি দিয়েই গেছেন-নিজের উপর সকল দায়িত্ব 
নিয়ে আমাকে তাঁ-ই বেঁচে উঠতে হবে। 

মনো মনে মনে বল্ল, মরো তুমি । 

রতির আর-কোনো কথা নাই-সে মুখ বন্ধ করে 
চোখ ফিরিয়ে রইল। 

নন্দ এসে জিজ্ঞাসা করুল”, বৌদি, ও-বেলার জন্যে 
ব।জার কি করতে হবে? 

-কিছু করতে হবে বৈ কি! এ-বেল! স্থকুমারের 
খাওয়। ভাল হয়নি'_ও-বেলা ... 

মনো বলে" উঠল, আমরা বিকেলের গাড়ীতেই যাব, 
দিদি। | 

রতির মুখ লাল হয়ে উঠল, কিন্তু সে বাধা দিল ন। । 


বিকেলের গাড়ীতেই স্থৃকুমারকে টেনে নিয়ে মনো! 
চগ্গে' গেল-- 

যাবার পূর্বব মুহূর্ত পধ্যস্ত সে আর বাক্যব্যয় করে. 
নাই; যাবার সময়ে বলে? গেল, তোমার সব কথা আমি. 





এসপি সিসা 


বুঝতে পারি নাই, দিদি; ভারি পাণ্ডিতপূর্ণ ; তোমার 
মন বুঝতে ত+ আদৌ.পারি নাই । কিন্তু পৃথিবীর লোক 
অত ুক্ম বোঝে না) তার! মোটামুটি এই বোঝে ষে, 
সতীত্ব বজায় থ|কৃলেই মেয়েমানুষ শুদ্ধ থাকে-_মন্দিরে 
গিয়ে পূজে। দেবার অধিকার তার থাক্ষেই। ৮. তা 
তোমার উন্টে। শাস্ত্রে কি লেখে তা” জানিনে। সত্যই 
তুমি অত ছুঃখ পেয়েছ কিনা, আর ভেবেছ কিনা, কিনা 
এখন নিজের মনের গতির কৈফৎ টেনে টেনে বার 





কিক করের কাক ক রাবি 


৩: 
১৬১৩১৫১০০-৯০৯৯৮৫৯১৩১০৯৭ আপস ৫১৫৮৮৫৯১৫০১ সিটি ইস ০১3১ 
১৫০০৯ এ১িিলিলিিলিনিলশসিসস এপিজে 
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কাজ করো, করবে বলে” বিশ্বাস হয় না, ভবু যদি খবরের 
কাগজে ঢো'ল পিটিয়ে, স্বয়স্থবরা হও, তবে তোমার সঙে 
সম্পর্ক আমাদের এই পর্যাস্তই। তোমার স্বামীর ওপর 
তুমি গ্রতিশোধ নিতে পারো, কিন্ত, আমাদের সবারই 
ওপর নয়। আচ্ছা! আসি। 

স্থকুমার কি বুঝল আর কি মনে করল'__তা" সে-ই 
জানে; কিন্ত তাকে ভারী বিষগ্ধ দে“ল'- বোধ হয় 
ভদ্রতার খাতিরেই রতিকে সে-দিদি, আসি'--বগে? 


করছ কিনা তা'-ও জানিনে ; তবে যদি তুমি সত্যিই এ যাবার আগে বিদায়-প্রণাম করল। 


 -_ ক্রমশঃ 


হীরাঝিল 
শ্রীযতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 


ওই সিরাজের প্রমোদ-ভবন? ওই কি হীরাঝিল? 
ভাগীরথী, গ্রাম কোরো না, চিহ্ন রাখে! তার ! 
আলিবদ্, বন্দী হোথায় হায় কি চমৎকার! 

পাচ লক্ষ দেড় হাজারে খুললো! দোরের থিল্‌! 

নবাবজাদার ফুস্তি জ্যাদা, পূর্ণ হোলো দিল্‌! 
পার্ধদেরা কাম-কামনার এক-এক অবতার ! 
সিরাজ তাদের প্ররোচনায় মজ.তো। অনিবার! 

তাদের সাথে মিশতো। বলেই তাল হোলে যা তিল! 


হেথায় স্থাপন করলে! সিরাজ আপন সিংহাঁপন ! 
অবিশ্বাসী মীর্জাফর তা” সঁপ লো পরের হাতে | 

মুসলমানের রাজ্য গেল, হায় কি বিড়ম্বন! 
বণিক হোলো দেশের মালিক অম্নি সাথে সাথে |. 

ফাঁকৃতালে খুব নাচলো. ক'দিন মীর্জাফরের মন 1. 
কী লবাবীই ক'রে গেছেন ! ফল কি হো'লে। তা'তে? 


রর € ত ১ 


মার্ক সীয় দর্শনের ভিত্তি ঃ বস্তবাদ 
শ্রীতারাকিশোর বর্ধন 


* মার্কসীয় দর্শন কতদূর বিচারসাপেক্ষ তাহ! বুঝিতে 
হইলে উহার ভিত্তি যে বস্তবাদ তাহাই প্রথমে আলোচ্য । 
বন্তবাদের প্রধান প্রতিপাদ্য বিষয় এই যে, জড় পদার্থ এবং 
জড়-শক্তি হইতেই বিশ্বত্রক্মা্ড ক্রমবিকাশের ধারায় উৎপন্ন 
হইয়াছে এবং যুগপরম্পরায় জড় পদার্থের শক্তি ক্রমশঃ 
বিকশিত হইতে হইতে উহার শক্তি বদ্ধিত হইয়া চৈতন্য 
বা আত্মার স্বরূপ প্রাপ্ত হইয়াছে । সুতরাং মন ব। আত্মা 
জড় পদর্৫থেরই একট। প্রকাশ মাত্র। মনোধন্ মন্তিফষেরই 
গণ (20170 15 2. 01806101) 06 01810) স্থতরাং 
মন ও আত্ম! জড় পদার্থ ব্যতীত আর কিছুই নহে *। 
আধুনিক বিজ্ঞানের আলোকপাতে ইহ। বলা চলে যে 
ন্থষ্টির ক্রমপর্ধ্যায়ে জলেতেই প্রথম জীব।দি (1:০:০- 
11859) দেখা দেয়। কিন্তু এই জীবার্দি কোথা হইতে 
আমিল? অর্থাৎ জড় বস্ত্র মধ্যে প্রাণএক্তি ও চেতনা- 
শক্তি কি করিয়া সঞ্জাত হইল? বস্তবাদী বলিবেন যে, 
জড়বন্ত হইতেই প্রাণ এবং চৈতন্য সগ্তাত হইয়াছে। 
অর্থাৎ তাহাদের মতে চৈতন্য জড় বস্তরই একটা গ্রকাশ 
মাত (58101116015 006 10210115508 0101) 01109000101 
ইহাই জড়বাদের সর্বপ্রধান তথ] । 

জড় পদার্থ বা অজীব পদার্থ হইতে জীবপদার্থ উৎপক্ন 
হইতে পারে কিনা এ বিষয়ে পাস্তর, টাগ্ডাল, হাক্স্লি 
প্রভৃতি, বিজ্ঞানের মহারখিগণ অজন্র অধ্যবশায় সহকারে 
পুঙ্থান্পুত্খরূপে পরীক্ষা করিয়া স্থির সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, 
অজীব পদার্থ হইতে জীব পদার্থ উৎপন্ন হইতেই পারে না। 
জীব পদার্থ হইতেই অন্ত জীব পদার্থ উৎপন্ন হয়। 
অজীব পদার্থ হইতে জীব পদার্থ উৎপন্ন হওয়ার তত্বকে 
5001)091)6005 £61)61901010 বা শ্বতঃজন্মবাদ অথব। 
81986708515 বলে। এবং জীব পদার্থ হইতে অন্য 
জীব পদার্থ উৎপন্ন হওয়ার তত্বকে 71986006515 বলে। 
আধুনিক বিজ্ঞানের স্থির দিদ্ধাস্ত, ৪৮198136515 হইতেই 


* পাশ্চাত্য দার্শনিকগণ 70800 কথাটার দ্বার! আত্ম। বুঝাইয়া 
থাকেন। কিন্ত ভারতীয় দর্শনে মন ও মাস্মা পৃথক পদার্থ। 
৪৯- ৭. 


পারে না। অর্থাৎ জড়পদা্থ ও প্রাণশক্তির মধ্যে যে 
ছুম্তর সমুদ্র ব্যবধান রহিয়াছে, তাহ। উত্তীর্ণ হইবার কোনও 
উপায়ই বস্তবাদী অবলগ্গন করিতে পারেন নাই এবং 
পারিবেনও ন।-- আধুনিক বিজ্ঞান এই সাক্ষাই দিতেছে । 
বস্তবাদ আর বিজ্ঞান এক জিনিষ নয়। বরং বৈজ্ঞানিকের 
সাক্ষ্য বস্তবাদের বিপক্ষের তথ্যই প্রমাণিত করে। ৃ 

বস্তবাদ অনুসরণ করিলে ইহা বলিতে হয়, জড় বস্ত 
হইতেই সমস্ত ব্যক্ত জগৎ অভিব্যক্ত হইয়ছে। অর্থাৎ 
প্রকৃতি ব্যতীত জগতের উৎপাদক আর কেহ হইতে পারে 
না। এই যৃন প্রকৃতিতে কতকগুপি নিয়ম আবিষ্কার করা 
হইয়াছে (যেমন 00133675210100 0£ 03816 প্রভৃতি )। 
মেই নিয়মাছসারে সম্ত জগৎ এমন কি মাছষের মন ও 
চিন্তাশক্তিও নিয়ন্ত্রিত হইতেছে। জড় গ্রকৃতি ব্যতীত 
আত্ম। বলিয়া! কোনও পৃথক পদার্থ নাই এবং এই প্রকৃতির 
অষ্টাও কেহনাই। কারণ জড় পদার্থ ও জড় শক্তি তো 
অপ।দি অশীম এবং অবিনশী। আত্ম! পুথক্‌ পদাথ নয়। 
জড় বস্তর বিকাপ মাত্র, সৃতরাং উহ! অবিনাশীও নয়, স্বতন্ত্রও 
শয়। অতএব আঘথার ইচ্ছা অন্ুষারে আমি অমুক কর্ম 
করিব--তাহ। নিছক ভ্রম । মানবের মুক্ত চিন্ত। (06০101 
০£ %/1]1) বলিয়া কিছুই মাই। প্ররুতি (60110117650 
যেদিকে ট।নিবে সেই দিকেই সকলকে যাইতে হইবে। 
অর্থাৎ পদার্থের গুণ-ধন্মের শৃঙ্খল কেহ ভাঙ্গিতে পারিবে 
না। কারণ প্রক্কতির নিয়ম (1চ ০£139076) মানিয়, 
সকলকেই চলিতে হয়। ইহাই বস্তবাদীর পিদ্ধাস্ত এবং 
উহার! এক মাত্র জড় প্রক্কতিতেই সকল বিষয়ের সমাবেশ 
করেন। স্থৃতরাং কুষ্টির পিছনে কোনও বিরাট পরি-' 
কল্পনা (9197. ৪) 09০56) থাকিতে পারে, এ কথ! 
তাহারা স্বীকার করিতে পারেন না। এবং মান্গষের 
চিন্তাশক্তি মুক্ত না বন্ধ এবিষয়ে গবেষণা করিয়া মুক্ত 
চিন্তা বলিয়া কোনও জিনিষ থাকিতে পারে না বলিয়াই 
তাহারা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। ক্ষ্টির পিছনে একটী, 
মহান্‌ উদ্দেশ্মূলক. পরিকল্পনা বর্তমান থাকিয়া ' সব 





৮৬ 


নিয়ন্ত্রিত করিতেছে এই তত্বের দার্শনিক নাম 61০০- 
10945; এবং সৃষ্টির পিছনে উক্ত পরিকল্পন। অস্বীকার 
করিয়া কাধ্যকারণ পরম্পরাক্রমে বিশ্বজগৎ প্রাকৃতিক 
নিয়মে নিয়ন্ত্রিত হইতেছে-_ এই তত্বকে 06661101510 
বলে। এই [61901945 এবং 260610010190 কথা 
দুইটী পাঠকগণ স্মরণ রাখিবেন। 

যাক্‌, এখন বাহা-জগতের মধ্যে আমরা তিনটি প্রধান 
জিনিষ দেখিতে পাই । যথা ৫ 


(১) জড় পদার্থ ও জড় শক্তি 
10000110106) 


(২) প্রাণশক্তি (116 10:06 8170 ৮1191 601০6) । 
এবং (৩) মন বা আত্মা (0917) 

এই তিনটা বস্তর স্বরূপ নির্ণয় করাই দর্শন শাস্ত্রের 
উদ্দবেন্ত। বস্তবা্ এগুলির স্বরূপ বিষয়ে কি নির্দেশ 
দিয়াছে পূর্বেই তাহার আভাষ দিয়াছি। এক্ষণে ধীরে 
ধীরে ভাহার আলোচনা! করিব। আমরাজানি শত্তির 
ছুই মুস্তি। শক্তির স্থির মুঠিকে আমরা জড় দ্রব্য বলিয়া 
থাকি__যেহেতু 61601101) ও [0:9101) নামক শক্তি- 
কণিকার সংযেগেই যাবতীয় জড় পদাথ তৈয়ারী হইয়াৎছ। 
শক্তির সচল রূপের আবার .বিভিন্ন গুকারভেদ আছে 
যথা £_ আলোক, তাপ, ভাড়িৎ শব্দ প্রভৃতি । এক্তি- 
কণিকাগুলির সমন্বয়েই জড় পরমাণুর শুষ্টি। এক একটা 
পরমাণুর ভিতরে আবার এক জগৎ বিদ্যমান। কারণ 
একটা পরমাণুর ভিতরে আছে একটা বা একাধিক কেন্ত্ 
(9:90) এবং তাহার চারিদিকে ইলেক্ট্রণ কণাপমূহ 
প্রবেলবেগে ঘুরিতে থাকে। উহাও ছোটখাট একটা 
মৌরজগৎ। ফলে দেখা যায় যে, পদার্থ-জগতের একটা 
ক্ষুদ্র পরমাণুর ভিরে যে নিয়ম এবং যে শৃঙ্খল। বিদ্যমান্‌, 
প্রকাণ্ড সৌরজগতের মধ্যেও সেই নিয়ম এবং সেই শৃঙ্খলাই 
বর্তমান। বিজ্ঞান-শাস্ত্রের এই সাক্ষ্যে ইহাই প্রমাণিত 
হয় যে, বিশ্বজগতের গোড়ায় একটী বিরাট্‌ মানসিক শক্তি 


 উদ্দেস্টমূলক পরিকল্পনা অন্থদারে নিয়তই কার্ধয করিতেছে 
(2 500161006 101000] 0০0৬6] ড01150116 10) 2 
10120 800. 0010056)। 

বিজ্ঞান শাস্তান্যায়ী শক্তি-কণার সমবায়ে যে জড় 


পরমাণুর স্থট্টি হয় তাহা ক্রমশঃ. একত্রীভূত হইয়া একটা 


(০060 আ10]। 


প্রবর্তক 


শ্বাবণ 


নীহারিকাময় অবস্থায় (2961০95 50866) পরিণত হয় 
এবং উক্ত নীহারিকা হইতে সুধ্য, গ্রহ, নক্ষত্র প্রভৃতি 
জ্যোতিদ্বমগ্ডলীর উৎপত্তি হইয়াছে। ক্রমশঃ ধরাপৃষ্ঠ 
শীতল হওয়ার পরে উহাতে জীবজগতের অভিবাক্তি (ক্রম 
বিকাশের নিয়মে আরম্ভ হয়। ক্রমবিকাঁশতত্ব সকলেরই 
মান্য । কিন্তু গোল বাধিয়াছে ক্রমবিক।শের ধারা লইয়া । 
উহাকি স্বয়* শৃঙ্খলিত (69001010945) অথবা উহা 
একটা বিরাটু পরিকল্পনা অনুসারে নিয়ন্ত্রিত হয়? 
প্রথমোক্তি ধারাকে 106015801591 ০৮০0100101) বলে এবং 
বন্তবাদিগণ এই ধারারই পক্ষপাতী । শেষোক্ত ধারাকে 
বলে 01601981081 6০18001)| ডারউইন্‌, লামা 
এবং উইস্ম্যানের ৪৮০1০ €1)০০15-র মতে প্রাথমিক 
একটী মর কোষ বিশিষ্ট প্রটোপ্লাস্মের চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা 
প্রভৃতি কি ভাবে উৎপন্ন হইল এবং এক প্রকারের গ্রটে।- 
প্রাস্ম হইতে বিবিধ বৈচিন্রাপূর্ণ প্রাণীজগতের স্থষ্টি কি 
করিয়া সংশোধিত হইল অর্থাৎ প্রাণিগণের বিভিন্ন অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গের উৎপত্তি ও তাহার পরিবর্তণ ক্রিয়া কি ভাবে 
মংগঠিত হইল, সে বিষয়ের ব্]াপ্যায় তাহারা অপারগ 
হস্টয়াই যেন আকন্মিক পরিবর্তীনের (69100101008 %2]1- 
0001) কথায় আপিয়! পড়িয়াছেন। ডারউইন সাহেবের 
গ্রন্থ 7০101081091 শব্ধরানীতে পরিপূর্ণ, যথা-09৪001- 
[0]: 00060158106, 20816116005 80109500021) 
গ্রভৃতি। তাহার “071819 ০£ 59015 গ্রন্থের এক 
স্থলে (01)9661৬) আছে ৮ িএ0255219100006191)5 
815 দি 006] 071 01701850661 01021010805 00- 
00000610175, 11065 216 11001016015 0০৮5 ৪0013- 
€6 00 076 05056 ০011916য 00190101025 0£ 110 
9170 71910150207 056 5080000£ (10121061 
৩701102)6739]10, অর্থাৎ পপ্রকুতির রচনাকৌশল 
মানুষের রচনাকৌশল অপেক্ষা অেষ্ঠতর। প্রাণী-জীবনের 
পক্ষে তাহা অধিকতর উপযোগী এবং তাহা এক বিরাট 
শিল্পীর কাধ্যকুশলতার পরিচয় দিয়া থাকে ।” 

বর্তমান বিজ্ঞান শাস্ত্র প্রকৃতির সর্বত্রই নিয্মম এবং 
শৃঙ্খলার একত্ব বা সমপ্রণালীকতা (83160100165) দেখিতে 
পাইতেছেন। এই শৃঙ্খলা হঠাৎ হইতে পারে না। জড় 


১৩৪৬ 


পরমাণুমকল আকন্মি্ভাবে সন্গিবিষ্ট হইয়া কেবল মা 
অন্ধ জড়শক্তির সহায়তায় বিশ্বজগতের মধ্যে সৌন্দধ্য 
শুঙ্খলা এবং সমন্বয়পাধন করিতে পারে না। এই সব 
বাঞ্ার অবলোকন করিয়াই দার্শনিকগণ ক্রমবিকাশের 
ধারাকে 76150118158] বপিয়া সিদ্ধাস্ত করিয়াছেন। 

বস্তধাদ্দীর 10019919108] তত্ব ছারা নিয়লিখিত 
ধ্যাপারগুলির মধ্যে যে ছুত্তর ব্যবধান রহিয়াছে তাহা 
উত্তীর্ণ হওয়া যায় না। যথ| £__- 

(১) জড় পদার্থ এবং প্রাণশক্তি (08000672100 116). 

(২) প্রাণশক্তি এবং মন (166 2100 10170), 

জড় পদার্থ হইতে যে প্রাণ ও চঠৈতন্যশক্তি উৎপন্ন 
হইতে পারে না, সে বিষয়ের বৈজ্ঞানিক মত আমরা 
দেখিয়াছি । এখন দেখ। ঘযাক্‌ যে প্রাণশক্তি এবং মনের 
মধ্যে যে ছুস্তর ব্যবধান রহিয়াছে তাহা উত্তীর্ণ হইবার 
পক্ষে বস্তবাদ কতটুকু সহায়ত! করিতে পারে। বস্তবাদী 
বলিবেন যে, জড়শক্তি ও জড়পরমাণু আকস্মিকভাবে 
(09:68080619) সন্নিবিষ্ট হইঘা জীবদেহের নায় একটা 
জটিল যন্ত্র নিম্মাণ করে। এযস্ত্র যতক্ষণ ক্রিয়াশীল থকে 
সেই অবস্থায় ধারাবাহিক সঙ্ঞান সমষ্টির নামই হইতেছে 
মনবা আত্মা (4104 5 01015 ৪. 900681) 0£ 001)+ 
50198518655 81151102010) (10 ৬০011517001 0136 
প্রাণশক্তি ও মন জড় পদ্দাথেরই 
একটা কাধয ব1 [900001 মাত্র। 

কিন্ত তাহাদের এ যুক্তি পদাথ বিজ্ঞানের বিচারে 
টিকিতে পারে না। কারণ একটী জড়শক্তি অন্ত একটা 
জড়শক্তিতে রূপান্তরিত ₹ইতে পারে। তাহাতে শক্তির 
উপচম্ বা অপচয় হয় না। কিন্তু এ নিয়ম কেবল জড়- 
শক্তির বেলায়ই খাটে। সুতরাং মানসিক শক্তির মত 
শক্তি কি ভাবে শরীরের বা 
মন্তিষ্কের জড়শক্তির (91)551091 6০:০6) ব্বপাস্তরে উৎপয় 
হইবে? অর্থাৎ তাড়ি হইতে তাপ, ধা তাপ হইতে 
ভাড়িৎ উৎপন্ন হইতে পারে, কিন্তু মস্তিষ্কের শক্তি হইতে 
চৈতন্য উৎপন্ন হইবে না। উহা বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ। তবুও 
যদি এ কথ| মানিয়! লওয়া যায়, মন্তিক্ষের শক্তি হইতে 
ক্রমশঃ চৈতন্য উৎপন্ন হইতে পারে তাহা হইলে তো 


10806118] 009) । 


একটা 1590-01)55108] 


মার্ক সীয় দর্শনৈর ভিত্তি ঃ বস্তুবাঁদ 


৩৮৭ 


বিজ্ঞানের অভিজ্ঞতানুযায়ী মন্তিষ্ষের ক্ষয় ন| পাইয়া চৈতন্য 
বা ০01)5010053655 উৎপন্ন হইতে পারে না। বস্তবা 
মানিলে ইহা স্বীকার করিতে হয় যে, মানপিক পরিশ্রমে 
মন্তিফ ক্ষয় পাইতে বাধ্য। কিন্তু দৈনন্দিন ব্যাপারে ইহা 
দেখ। যায় যে, ধাহারা বেশী মানপিক পরিশ্রম করেন 
তাহাদের মন্ডিষ্বের শক্তি ক্ষয় না পাইয়া তাহা আরও 
বাড়িয্াই যায়। এ বিষয়ে বস্তবাদী নিরুত্তর। 

বস্তবাদ্দের আর এক তথ্য, মনটা আদতে নিক্রিয় 
জিনিষ । পারিপাশ্থিক অবস্থার দ্বারা উহা! পরিচালিত 
হইয়া থাকে । কারণ ইন্জরিয়গ্রাহ্য বিষয় বাতীত অন্ত বিষয়ের 
চিন্তা করিতে আমরা পারি না। কিন্তু একটু অনুসন্ধান 
করিলেই দেখা যায়, “মন” চারিধারের জড়-জগৎ হইতে 
নিঃসৃত মধ খবরই গ্রহণ করে না। কিন্ত যে জিনিষটা 
আমার বর্তমান উদ্দেশ্য সিদ্ধির পথে অনুকূল তাহার 
অঙ্ুভূতি মাই আমার মন গ্রহণ করে এবং তাহাই 
জ্ঞানে পরিণত হয়। ঘড়ি টিক টিক করিতেছে কিন্ত 
আমি শুনিতে পাই না। কিন্তু যখন উহা! শ্রবণ করার 
প্রয়োজন হয় তখন উহার শব আরও জোরদার ন। 
হইলেও তাহ! আমি শুনিতে পাই । এই ভাবের সহল্র 
দৃষ্টান্ত দ্বারা উহা প্রমাণিত'করা যায় যে, অন্ভূতিগুলি 
মনের উদ্দেশ্য দ্বার! সর্বদাই নিয়ন্ত্রিত হয় (9৫015861015 
816 06610)11)60 19 01)6 [011)05৫ 0101)6 10170) । 
অন্ুভূতিগুলি ভৃত্যের মতন আদেশ অপেক্ষা করে-- 
আমাদের গ্রয়োজন না হওয়। পধ্যস্ত তাহারা আলিতে 
পারে না। অন্ুভূতিগুলিকে নিয়ন্ত্রিত ও নির্বাচিত 
করিবার একজন কর্তা আছেন, তাহারই নাম “মন” । 
মানুষের মন একটা নিক্ষিঘ পর্দা মাত্র নয়_যাহার উপর 
অশ্নুভূতিগুলি তাহাদের খেয়াল মাত্র যাহা খুলি লিখিবে। 
বরং উহা! একটা সক্রিয্ জীবস্ত যন্ত্রবিশেষ যাহা অন্ুতু।ত- 
গুলিকে নিয়ন্ত্রিত করিয়। চিস্তাধারায় পরিণত করে। এ 
মনই কর্তা এবং সে চারিধারের বহুবিধ বিচিত্র অস্মভূতির 
অভিজ্ঞত্াগুলিকে একটা সুশৃঙ্খল চিন্তাধারায় পরিণত 
করে (40) ০890 ভা1)10) 0:2086010005 006 01380010 
[09101011915 0? 6861161506 1060 21) 00616 
এাঠডৈ ০৫ 00০98)0 
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এতক্ষণে আমরা দেখিতে পাইলাম, জড় পদার্থ হইতে 
প্রাণশক্তি এবং প্রাণশক্তি হইতে মনের কি ভাবে অভি- 
ব্যক্তি হয়, সে বিষয়ে বস্তবাদ সন্তোষজনক উত্তর দিতে 
পারে নাই। বস্তবাদের আর একটা তথ্য নিরূপণের 
উপায় 01670711715) বা কাধ্যকারণবাঁদ। ছুধ হইতে 
দই হয়। স্থতরাং দুধ ও দই এই দুইটা ঘটনার মধ্যে 
একটা কার্যাকারণ সম্পর্ক বিদ্যমান রহিয়াছে। পূর্ব্বেরটী 
অর্থাৎ দুধ কারণ (০৪156) এবং পরেরটী কার্ধ; (6০০0), 
এভাবে যাবতীয় ব্যাপারের মধ্যে একটা ক/।ধ্য-কারণ 
সম্পর্ক খুজিমা পাওয়। যাঁয়। বস্ত্রবাদী বলেন যে, স্থষ্টির 
গোড়ায় কাহারও পরিকল্পনা নাই। বস্ততঃ উহা জড় 
পদার্থ, কাধ্যকারণ পরম্পর! ক্রমে (05 18%% 0? ০80152165) 
উৎপন্ন হইয়াছে । এবং কাধ্যক।রণ সম্পর্কে অভিজ্ঞ 
ব)ভ্িগণ ভবিষাতে কি হইবে তাহ! পূর্বোই বলিয়া দিতে 
পারেন (0:6100197) 1  এইন্ধপে কাধ্াকারণ সম্পর্ক 
নির্ণয় ত্রমে কোনও জড়বস্তর আচরণ অথবা মানব 
সমাজের পরিস্থিতির বিময়ে ভবিষাদ্বাণী করার তত্বকে 
01061071115] বলে। কাল মার্কস্‌ এই ডিটারমিনিস্মের 
দ্বারাই মানবেরা ভবিষ্যতে কমিউনিঈ সমাজ প্রতিষ্ঠ। 
করিবে এইরূগ ভখিষাদ্বাণী করিয়াছেন । এ ডিটার- 
মিনিস্ম মাশিশে সষ্টির গে!ডাদ বিরাট পরিকল্পপ। আছে 
তাহা স্বীকার করা ঘায় না। উঠ] মাণিলে একদিকে 
গু'৩101045 এবং অন্যপিকে স্বাধীন ইচ্ছাশক্তি-_এই 
উভয়ই অস্বীকার করিতে হয়। 

ডিটারমিনিস্মএর যুক্তি প্রয়োগ করিলে ব্যাপার 
এইরূপ দীড়ায়_খেকৃম্পিয়রের “টেম্পেষ্ট বা কালিদাসের 
'মেঘদূত উভয় পুস্তকের রচয়িতা এক একজন 
মান্থুয। তাহার কারণ তাহাদের পিত।, পিতামহ প্রভৃতি ; 
তাহাদের উৎপত্তির কারণ বানর জাতি; তার কারণ 
সরীস্থপ এবং তাহার ও কারণ জীবদি (চ:0960118570)। 
তাহার কারণ (অবশ্য বস্ভবাদীর স্বতঃজন্মবাদের 
তত্বান্থদারে ) জড়পদার্থ। তার কারণ পৃথিবী, তার 
কারণ নুর্য্য, তার কারণ “নেবুলা” ব! নীহারিকা । স্থতরাং 
এ মতাচুসারে ইহাই স্বীকার করিতে হইবে যে “নেধুলা” 
নামক এক প্রকার কাল্পনিক মেঘ, আপনা-আপনি বিবর্তিত 


প্রতর্ভৃক 


শ্রাবণ 


হইয়! সব মিলনাস্ত বা বিয়োগাস্ত নাটক রচণ্ী! করিয়াছে। 
ইহ] হইতেই ধর! যাইতে পারে যে, ডিটারমিনিসিমের 
মধ্যে আংশিক সত্য নিশ্চয়ই আছে। কিন্তু উহাই সবটুকু 
সত্য নয়। * 
বস্তবাদী দর্শনের দুইটি ধারাঃ মেকানিক্যাল 
মেটিরিয়েলিজম্‌ 070801)017168] 10961191157) এবং 


ডাইলেক্টিক্যাল মেটিরিয়ালিজম  (131919001691 
0)00601811510)) । এতক্ষণ বস্তবাদ সম্পর্কে যাহ! বলা! 
হইল . তাহাই মেকানিক্যাল মেটিরিয়েলিস্ম। 


ডায়গেক্টিক মেটিরিয়ালিজম্নএর প্রতিষ্ঠাতা মহামতি 
কাল মার্ক স্। বক্ষ্যমান প্রবন্ধে উহার বিশদ ব্যাধ্য। 
মস্তভবপর নয়। তবুও বস্তবাদ (2260182101০91-ই হউক আর 
01816০01091-ই হউক)_ বিশ্লেষণ করিলে এইরূপ দুর্বলতা 
ধরা পড়ে। 
(১) জড় পদাথ ও প্র।ণশর্জি (08066 ৪134 116) 
(২) প্রাণশক্তি ও মন (1510 2130 09150) 


€৩) কাধ্যকারণবাঁদ ও পরিকল্পনা (1016610)117150 
৪10 0170102) 


এ তিনটা মর্শস্থানে (16001708010 10100) ঘা] দিলে 
বস্তবাদ আত্মরক্ষ| করিতে অসমর্থ হইয়া পড়ে । উপরের 
১ নং ও ২ নং দফার বিস্তারিত আলোচনা আম! 
করিয়াছি । ডিটারমিনিজমের ম্বন্ূপও আমরা লক্ষা 
করিমাছি। পদার্থ জগতে কার্ধযক।রণ সম্পর্ক রহিযীছে এবং 
এ সম্পর্ক বিশ্লেষণ করিপা বিজ্ঞান শান অগ্রপর হয়। 
এজন্য প্রত্যেক জাগতিক ব্যাপারে ডিটারমিনিজমের 
তথ্য খাটে। কিন্তু ভিটারমিপ্জমের সর্ববাপক্ষা বড় 
বিবাদ হইতেছে মানুষের স্বাধীন ইচ্ছাশক্তির সঙ্গে। 
মানুষের মূনের উপরে কার্ধ্যকারণ সম্পর্ক খাটে কি না, 
এ বিষয্স বিজ্ঞান নিরুত্তর। কিন্তু বস্তবাদ বলিবে যে, মন 
তে। মন্তিষ্কেরই ক্রিথ। বিশেষ । এবং মস্তি পদার্থ জড় 
হওয়া প্রযুক্ত তাহ।কে সব সময়েই জড় জগতের আইন- 
কানন মানিয় চলিতে হয়। প্রকৃতি তাহাকে যে দিকে 
টানিবে সে দিকেই মে চলিতে বাধ্য । অর্থাৎ পদার্থের 
গ্রণধর্দের শৃঙ্খল কেহ ভাঙ্জিতে পারে না। মানুষের 
প্রত্যেক কাজই তাহার পূর্ববন্ভী পারিপাশ্িক ঘটনার 
উপরে নির্ভর করে। 
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চিন্তাশক্তিকে, বৈজ্ঞানিকের বিষয়ীভূত কাধ্যকারণ 
সম্পর্ক দ্বার (০958100) নিয়ন্ত্রিত করা যায় কিনা, এ 
বিষয়ে 19 2180৮ এর মত £ 
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উদ্ধ তাংশের বঙ্গানুবাদ নিশ্রয়োজন। 
বিজ্ঞানের একট! 


[5৯ 00181 
মীমারেখা নির্দেশ করিয়াছেন-যাহা 


08,011 1 
. মিনতি তর 16598. 
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মিনতি 
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সকল বৈজ্ঞানিকই স্বীকার করিয়া থাকেন। কিন্তু বস্ত- 
বাদ্িগণ তাহা স্বীকার করেন না। এই জন্যই তাহাদের 
ডিটারমিনিজম্-তত্ব অপ্রতিহত গতিতে 6160108% এবং 
মানবের মুক্ত চিপ্তার ক্ষেত্র আক্রমণ করিথা থাকে ।* এই 
জন্যই চিশ্থাশীল মনীষা বন্তবাদের ভিত্তিতে তৃপ্তি পায় না। 
উহাতে কোন চরম ব1 পরম সিদ্ধান্ত মিলে ন|। 

উনবিংশ শতাব্দীর মধাভাগে ডারউইন্‌ মাহেবের ক্রম- 
বিকাশ-তত্ব আবিষ্কার হওয়ার পর হইতে ইউরোপে 
বস্তবাদের বহুল প্রচার হইতে থাকে । এ সময়ে মহামতি 
কার্ল মাক স্‌ তখনকার 'প্রচলিত 10603901081 108:613- 
1150)-এর সঙ্গে হেগেল-এর 191০0005 মিলাইয়! 
ইতিহাসের আধিভৌতিক ব্যাথ্যা (0081 0178115810 10061 
[16180101701 70151015) করেন এবং উহাই তাহার 
মমাগ-তত্রবাদের মুল ভিি ধলিয়া পরিগণিত হয়। এই 
সগ্বন্ধে বারাস্তরে আলোচন। করিবার ইচ্ছ! রহিল। 


*্ বন্তুবাদীর তরফ হইতে কথ উঠিবে, যে বিশ্ব্গৎ যদি কাহ।রও 
ঢ187 অনুসারে নিয়ন্ত্রিত হয় গুবে সেই 2১18-এর কর্তাই তো] সকল 
মানুষের কাজবন্ও নিয়ান্ত্রত করিয়া থাঝেন। তাহ] হই'ল মুক্ত চিন্তা 
থাকে কই? অর্থাৎ উহাতে 1*১89198১-র লঙ্গে 19৪ ৮1]]-এর 
মন্গর্ক লইয়া প্রশ্ন উঠে। কিন্তু শচ্ছলে এ দুইটার এবটাকেও যদি 
মানিয়া ₹ওয়া যায়, তাহ ইউলেও তো বস্তুবাীর ডিটারমিনিজম্‌ 
অথও্ সত্য বণিয়। যুক্তিতে টিকে ন। 


শ্রীহলধর মুখোপ।ধ্যায় 


আমার বুকের রক্ত-কমল তোমার করে দিব, 
সবার মাঝে শ্রেষ্ঠ তোমার চরণ-ধুলি নিব। 
বিরাটু ভোগের বিরাট সাজি, তুচ্ছ তাহার গান, 
শাস্তি-চরণ-পরশ তোমার, তাই হে আমার মান 
প্রদীপ-শিখার কুজ্াটিক। মিশুক অন্ধকারে, 
উদাত্ত-গান বাজুক আমার জীবন-বীণার তারে । 


স্বীকৃতি 
শরীস্থধাংগুকুমার গুপ্ত এম. এ, 


সমাধি-ভূমি ত্যাগ করে শবযাত্রীরা একে একে রৌদ্র- 
দীপ্ত পথে এসে পড়ল। বেদনার গুরুভার নিয়ে মৃতের 
স্ত্রী সমাধির পাশে বসে রইলেন একা । সকলে চলে যাবার 
এক ঘণ্টা পরে সমাধি ক্ষেত্র থেকে বেরিয়ে ধীর-মস্থর পদে 
তিনি গৃহে ফিরে চললেন । গৃহের আর যেন কোন আকর্ষণ 
নেই, গৃহ একান্ত নিঃদল ও নিরাননদ! 

স্বামীর মৃত্যুতে মাদাম মূলার সত্যই অত্যন্ত শোকার্তী, 
কারণ তার স্বামী পত্বী-গ্রীতি ছিল অনন্যসাধারণ । স্বামীর 
অতুলনীয় ভালোবাসা ও ত্যাগ স্মরণ করে তার সারা অন্তর 
অস্গতাপের দুঃসহ গ্লানিতে ভরে গেল-..মনে পড়ল বনু- 
দিন আগেকার এক অপ্রীতিকর ঘটনা-_যাঁর শ্মতি তার 
অন্তরকে ণিরস্তর ব্যথিত করেছে। 

নিজের দুর্বলতার জন্য কঠে।র প্রায়শ্চিত্ত তিনি 
করেছেন সেই ঘটনার পর থেকে স্বামীর সেবা ও যত 
নিজেকে তিনি উৎসর্গ করেছিলেন একাস্তভাবে__এক- 
দিনের জন্যও কর্তব্যপালনে এতটুকু শৈথিলা তার হয়নি। 

সে সময় মিঃ মৃলার শহরের একজন কৃতী চিকিত্সক-_ 
তার ভবিষ।ৎ যে অত্যন্ত উজ্জ্বল, এ বিষয়ে কারো শন্দেহ 
ছিল না। কিন্তুএক বিষয়ে তার বিষম ত্রুটি ছিল-_ 
তরুণী হন্দরী স্ত্রীকে তিনি অবহেলা করতেন। দীও 
এটা বুঝত, কিন্তু গ্রতিক।রের উপায় ছিল ন|। ডাক্তার 
মূলারকে নানা সভা-সমিতিতে যোগদান করতে হত, বাধী 
যে সময়টুকু থাকৃত তা” তিনি কাটাতেন ল্যাবরেটারীর 
কাজে। নিভৃতে বসে স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ করতে কোন- 
দিনই তার আগ্রহ দেখা যেত না। স্বামীর অবহেলায় 
বাখিত হয়ে প্বী অনুযোগ করত, কিন্তু অন্ুযোগে কোন 
ফল হত না। বিবাহের চার ব্সর পরে সে বেশ বুঝতে 
পারলে যে তার যৌবনের স্বপ্ন বার্থতায় পধ্যবসিত। 
স্বামীর ভালোবাসা সে পায়নি_-তার সথখ-ছুংখ স্বামীকে 
বিচলিত করে না। মনের মধ্যে নানা প্রশ্ন জাগে । তবে 
কি ভালোবামা অলীক-কল্পনা? না, না, অলীক-কল্পন। 
কেন হবে? ভালোবাসা আছে নিশ্চয়ই--ভালোবাস। 
না থাকুলে কাব্য ও সঙ্গীতের স্ষ্টি রুদ্ধ হয়ে যেত যে! 


ভালোবাসা কাব্যের উৎস- সঙ্গীতের প্রাণ! ...ভালো- 
বাসার সন্ধান সেকি পাবে কোনদিন ? কে জানে !...ঈ 

সে যদি সম্তানবতী হত তবে হয়ত জীবনটা এমনভাবে 
বাথ হ'ত না। কিন্তু হায়, সস্তান লাভের সৌভাগ্য 
আজও হল না তার! 

দিন কতক পরে, তাঁরা সহর থেকে দূরে-এক পন্সী- 
গ্রামে বসবাস করতে গেল। অবশ্ট ডাক্তার মুলার 
ব্যবশার খাতিরে প্যারিতেই থাকৃতেন বেশীদিন, মাঝে 
মাঝে পত়্ীর সঙ্গে মিলিত হতেন ছু” একদিনের জন্য । 

প্রতিবেশীদের মধ্যে রিউ পরিবারের সঙ্গে ব্লান্শে 
মূলারের ঘনিষ্ঠতা হল সবচেয়ে বেশী। একদিন চায়ের 
নিমগ্থণে এসে গৃহকর্তার দ্রাতুক্ুত্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ হল 
তার। নাম তার জজ্জ ছ্য রিউ-_স্ুন্দর বলি যুখা, 
শিকারে ও অশ্বচালনায় হুনিগুণ, মৌন্জন্তে অপরাজেয়। 
রহস্তালাপেও সে স্পটু, আসরে সে যখন কথা কয় তখন 
মেয়ের তার কথা শোণে উৎকর্ণ হয়ে। ব্লন্শের সিগ্ 
রপশ্বী জজ্জের মনকে অত্যন্ত চঞ্চল করে তুল্লে। 
বিবাহিতা নারীও যে অপরের প্রেমের প্রত্যাশী হতে 
পারে হয়ত সে ৩1 অবিশ্বাস করত ন|। তাই থে 
একা গ্রভাবে চেষ্টা সথরু করলে এই সুন্দরী তরুণীর হৃদয় জয় 
করবার জন্ত। প্রথমটা ক্লান্শেকে সে খুব, সম্রম দেখাতে 
লাগল, তারপর তার নিঃসঙ্গতার দুঃখে মমবেদন| জ্ঞাপন 
করলে, শেষে সে তাকে আচ্ছন়্ করে দিলে তাঁর.অবারিত 
প্রেমে ও সোহাগে । 

অতৃপ্ত-যৌবনা তরুণীর ভূষিত হৃদয় অনায়াসে সে ভয় 
করলে। 

চর চে 

দিনের পর দিন তাদের প্রণয় গাঢ় হতে থাকে। 
মাঝে মাঝে মোটরে করে তারা বেরিয়ে পড়ে নিজ্জন 
পল্লীগ্রামে--পরম্পরের সান্ষিধ্য গভীরভাবে উপভোগ 
করবার জন্যা। 

কিন্তু একদিন অপরাহ্ছে এক দূর্ঘটনা ঘটল । পরিচিত 
কোন লোক মোটর চালিয়ে তাদের দিকে আসছে মনে 


১৩৪৬ 


করে জর্জ ভঙ্গ পেয়ে গাড়ীর বেগ দিগে বাড়িয়ে। গাড়ী 
ছুটতে লাগল ভীষণ বেগে, কিছুদূর এসে এক বাকের 
মুখে জঙ্জ আর সাম্লাতে পারলে না, বেড়ার গায়ে প্রচণ্ড 
থাক?িলেগে গাড়ীটা গেল উপ্টে। 

রান্শে ভয়ে মৃচ্ছিত! হয়েছিল, কিন্ত দেহের কোথাও 
মাঘাত পায়নি । জঙ্জকে সংজ্ঞাহীন অবস্থায় নিকটবর্তী 
থামে আন। হল এবং তৎক্ষণাৎ একজন ডাক্তার ডাকা! 
হল চিকিৎসার জন্য । 

ডাক্তার পরীক্ষ। করে বললেন, আঘাত অত্যন্ত 
মারাত্মক--অস্ত্রোপচারের প্রয়োজন হতে পারে। ব্রান্শে 
কিছুমাত্র দ্বিধা না করে, টেলিফোনে স্বামীকে অন্থরোধ 
করলে তৎক্ষণাৎ চলে আসবার জন্য এবং ঘণ্টাখানেকের 
এধোই ডাক্তার মূলার এসে উপস্থিত হলেন। 

জঙ্্ের সঙ্গে গাড়ীতে একা ছিল বলে স্্ীকে ডাক্তার 
মুপার কিছুমাত্র সন্দেহ করলেন না। ব্রান্শে যে সময় 
কাটাবার একজন সঙ্গী পেয়েছে এতে তিনি সত্যই 
মানন্দিত স্ত্রীর গ্রতি তার বিশ্বাদ ছিল অগাধ। 

বিলম্ব না করে আহতকে তিনি পরীক্ষা করতে স্থুরু 
বরপেন এবং মিনিট পনেরো পরে স্ত্রীকে জানালেন, 
আন্পোপচার করা একাস্ত আবশ্যক । 

ব্ন্শে বিষম বিপদে পড়ল। অভিনয়ের চরমোত্কর্ষ 
হন্প আত্মরক্ষার আর কোন উপায় নেই। চোখের জল, 
দার্পশ্বাস সযত্বে তাকে চেপে রাখতে হবে" অন্তরের 
নিদারুণ বেদনা স্কামী যেন কোনমতে না জান্তে 
পারেন.« আ্মোপচারের বীভৎস দৃশ্য তাকে প্রত্যক্ষ করতে 
হবে ধীর" অবিচলিতভাবে। নিয়তির চক্রে আজ সে 
এখন অবস্থায় পড়েছে যে স্বামীর সাহাধ্য ব্যতীত গ্রণয়ীর 
জাবন রক্ষা করা তার পক্ষে অসভ্তব। আর ডাক্তার 
মুপার? দাম্পত্যজীবনের কর্তব্য অবহেলা করে যে- 
নৈপুণ্য তিনি অর্জন করেছেন, আজ সেই নৈপুণ্য তাকে 
এমন একজনের জন্ত প্রয়োগ করতে হবে যে তার ক্রটির 
স্থযোগ নিয়ে তার স্ত্রীর ভালোবাসা আকৃষ্ট করেছে! 

ডাক্তার মূলার তার স্ত্রী ছাড়া আর সকলকে চলে 
যাবার আদেশ করলেন। তারপর গম্ভীর মুখে রোগীর 
দিকে অগ্রসর হলেন। 


স্বীকৃতি 


৩৯১ 


ব্রান্‌শে এই প্রথম শ্রদ্ধ। ও বিশ্ময়ের সঙ্গে স্বামীকে লক্ষা 
করতে জাগল। স্বমীর সাহস ও দৃঢ়তা দেখে মন তার 
গর্বে স্ফীত হয়ে উঠল-_-তার শিক্ষ। ও সাধনার মর্ধ্যাদ। 
এখন সে পূর্ণভাবে উপলদ্ধি করলে। 

কুড়ি মিনিট ধরে ডান্তার প্রাণপণ যুদ্ধ করলে রোগীর 
জীবন রক্ষার জন্য। অবশেষে যখন তিনি শ্রান্তভাবে 
উঠে এলেন যুদ্ধ জয় করে, তখন তাঁকে আর চেনবার 
উপায় নেই। মনে হল যেন তার বয়স হঠাৎ দশ বছর 
বেড়ে গিয়েছে ! 


অস্ত্রোপচারের ফলে রোগীর জীবন রক্ষ1! হল বটে, 
কিন্তু পূর্বস্বাস্থ্য সে ফিরে পেলে না। পক্ষাঘাতে কটিদেশ 
পর্যস্ত অবশ, নড়বার শক্ভিটুকু পর্স্ত নেই। কথা সে 
বলতে পারে ন|, মাঝে মাঝে শুধু অস্পষ্ট আওয়াজ করে। 
এখন সে না পারে বন্দুক ধরতে, না পারে ঘোড়ায় চড়তে ! 
মেয়েদের আকৃষ্ট করবার মত তার আর কিছু নেই। 
রানশে তার পানে আর চাইতে পারে না, সেও চিনতে 
পারে ন। তার প্রণয়িনীকে। অবশেষে, জঙ্জের আত্মীয়- 
স্বজন তাকে পাঠিয়ে দিলে এক নাসিং হোমে । 


রান্খের দৃষ্টি তখন স্বামীর দিকে ফিরল। স্বামীর 
সঙ্গে তুলনায় জর্জকে অত্যন্ত তুচ্ছ বলে মনে হয়। তা, 
ছাড়া স্বামীর সেদিনকার দৃঢ়তা ও সাহস জীবনে সে ভুলতে 
পারবে না। স্বামীর ভালোবাসার জন্য মনে-মনে সে 
ব্যগ্র হয়ে ওঠে। কিন্তু ভালোবাস] ন। দিয়ে ভালোবাসার 
প্রত্যাশা করা বৃথা। তাই অন্তরের সমস্ত প্রীতি সে 
উজাড় করে দেয় স্বামীর কাছে। 

ডাক্তার মূলারও হয়ত বুঝতে পেরেছিলেন, তাদের 
দাম্পত্যজীবন গ্রীতির অভাবে দুঃসহ হয়ে উঠছে-__তাই 
স্ত্রীর ভালোবাসার প্রতিদান দিতে তিনিও তৎপর হয়ে 
উঠলেন। দিন কতক পরে স্ত্রীকে একদিন তিনি বললেন, 
কাজ-কন্ম হতে তিনি অবসর নিতে ইচ্ছ! করেন--অতঃপর 
সারা পল্পীগ্রামের শাস্তি ও শিপ্ধতার মাঝে একত্র বসবাস 
করবেন। স্ত্রী বিস্মিত হল বটে, তবে তার আনন্দের 
মাজ। বিশ্ময়কে ছাপিয়ে গেল। 

তারপর থেকে তার! পরম স্থথে একত্র দ্িনাতিপাত 


৩৯২ 


করেছে-_জীবনের কোন জটিলতাই তাদের মিলনের স্বচ্ছ 
প্রবাহকে পঙ্কিল করতে পারেনি । ও 
১ চি ১ 

মতীতের এইপব বেঁদনাময় ঘটনার বিষয় মাদ।ম মূলার 
যখন এক মনে ভাবছিলেন, সেই ময় কে এসে দরজা ঘা 
দিলে। 

পরিচারিকাকে উদ্দেশ করে মাদাম মুলার বললেন, 
“আজ আর আমি কারো সঙ্গে দেখা করতে পারবো 
না-মন বড় খারাপ।” ৃঁ 

মিনিট কয়েক পরে পরিচারিকা ফিরে এসে বললে, 
“উকিল বাড়ী থেকে গোক এসেছিল এই চিঠিখান! 


নিয়ে।” 
মাদাম মুলার চিঠিখানা নিলেন। চিঠিখানা সযত্বে 


শীলমোহর করা-_খামের উপরে ড।ক্তার মূলারের হস্তাক্রে 
লেখ।, “আমার মৃতার পর আমার স্ত্রীকে দ্েবে।” 

ভয় ও আবেগকম্পিত দেহে মাদাম মুলার চিঠিখানা 
খুলে পড়তে লাগলেন 

“তুমি বরাবরই ভেবেছ যে জর্জের সঙ্গে তোমার 
প্রণয়ের কথা আমি একেবারেই জানি না। কিন্তু আমি 
জান্তে পারি সেই দুর্ঘটনার দিনে.....তোমার ভাবভঙ্গী 
থেকে নয়, তুমি তোমার ভূমিকা খুব স্থন্দর্ভাবেই অভিনয় 
করেছিলে। আমি একখানি চিঠি পেয়েছিলাম__ 
অস্ত্রোপচারের জন্য যখন জর্জের দেহ থেকে পোষাক 
খুলছি, সেই সময় চিঠিখানা মাটিতে পড়ে যায় তার ওছেষ্ট 
কোটের পকেট থেকে । 

তোমাকে আমি ক্ষমা করেছিলাম, কারণ দোষট। 
মূলত; আমারই-_-তোমার প্রতি কর্তব্য আমি পালন 
করিনি। কিন্তূষে তোমাকে আমার কাছ থেকে কেড়ে 
নিয়েছিল তার প্রতি দারুণ দ্বণ! জেগেছিল ....*আর সেই 
স্বণার পাত্র তখন আমারই অধীনে--আমারই দয়ার উপর 
নির্ভর করছে তর জীবন! ক্লোরোফর্মে যখন সে অজ্ঞান 
অবস্থাপ্ন ছিল তখন আমি অনায়াসে তাকে মৃত্যুর মুখে 
এগিয়ে দিতে পারতাম-_-কেউই জানতে পারত ন| ষে 
আমিই তার মৃত্যুর জন্য দায়ী। কিন্তু আমার মনে হুল, 
যদ্দি সে এইভাবে মারা যায়, তুমি হয়ত আমাকে দ্বণ! 


প্রবর্তক 


আবণ 


করবে তাকে বাচ।তে পারলাম না বলে এবং তার স্বতি 
অক্ষয় হয়ে থাকবে তোমার মনের মন্দিরে। 

হত্যার চেয়েও ভীষণ এক অপকর্শা করতে আমি দ্বিধা- 
বোধ করলাম ন।। ইতরপ্রাণীর দেহে এ পরীক্ষা "আমি 
করেছিলাম......আমি জানতাম, আমাএ এই তীসক্ক ছুরিক! 
যদি মন্তিক্ষের একটি স্থান বিদ্ধ করে, তা"হলে আমার 
প্রতিঘবন্্ী এই স্দর্শন যুবক চিরদিনের মত পঙ্গু ও কদাকার 
হয়ে যাবে-_মেগজেদের আকৃষ্ট করবার মত তার আর কিছুই 
থাকবে না। 

হ্যা, আমি ত।" করলাম এবং আমার উদ্দেশ্য যে ব্যর্থ 
ইয়নি তা” তুমি জানো। কারণ জজ্ঞের উপর শীঘ্রই 
তোমার বিতৃষ্ণা এল এবং আমাকে তুমি ভালোবাসতে 
স্থরু করলে। ধীরে ধীরে তে।মার হৃদয় আমি জয় 
করলাম- যা, মে আমর কাছ থেকে তম্করের মত্ত 
অপহরণ করেছিল। এই জয়ের মুলা-স্বরূপে আমাকে 
ত্যাগ করতে হল কশ্মজীবনের খ্যাতি ও প্রতিপত্তির 
উচ্চাশা! । প্রিয়তমে, তোমাকে পাবার জন্যে এত্যাগ 
স্বীকার করেছি এবং তাঁর জন্যে মনে এন্টুকু ক্ষোভ নেই 
_কারণ যা কিছু ক্ষতি আগার হয়েছে €স সবই তুমি 
পূরণ করেছ ।” 

মাদাম মুলারের দুই চোখ জলে ভরে এল__তিনি 
আর পড়তে পারলেন না। ঘরখানা যেন ঘুরুতে লাগল-- 
প্রথমে ধীরে, তারপর অতি দ্রুত! তার পা ছু'খানা থর 
থর করে কাপতে ল।গল--সংজ্ঞাহীন হয়ে মাটিতে তি'ন 
পড়ে গেলেন। ক 

মাদাম মুলার মৃচ্ছিত অবস্থায় অনেকক্ষণ সেখানে পড়ে 
রইলেন। ৃঁ 

ঘণ্টা দুই পরে যে পরিচারিকাটি কর্তরীকে, & অবস্থায় 
দেখে তার পরিচরধ্য। করছিল, পাককে লক্ষ্য করে সে 
রহস্তচ্ছলে বললে, “তোমরা ভাবে। কী? এখনো জগতে 
এমন অনেক মেয়ে আছে যর। সত্যি স্বামীকে ভালোবাসে 
-যাদের ভালোবাস! স্বামীর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই নিঃশেষ 
হয়ে যায় ন।”%* 


ফরাদী লেখক গল্‌ দ্য কক্‌ হইতে। 


মধুসূদন ও তীর ব্রজাঙ্গন। কাব্য 


-স্তরীপ্রিয়লাল দাস 


মধুকুদনের কাব্য আলোচনা করতে মনে ছূর্বলত| 
অনুভব করি। ভূয় হয়, কি বলতে কি বলব। কারণ, 
কত সাহিত্যিক এবং সমালোচক তাঁর সম্বদ্বে কত কথা 
বলেছেন, কিন্তু পণ্ডিতসমাজ বলেছেন ঠিক তেমনটি 
হয়নি । কেউ বলেছেন তার সাহিত্য-আলোচনা করতে 
হলে সংস্কৃত সাহিত্যে অগাধ পাণ্ডত্য থাকা দরকার। 
কেউ বলেছেন দশ-বারোটি ভাষ| জানা চাই। ওতে 
না'টিন, হিত্র গ্রভৃতির ছন্দ আছে। 

আছে এ কথা মিথ্যা নয়; কারণ, মধুস্থদন নিজেই 
নিদ্ধেকে বলেছিলেন গ্রীক। গ্রীক-সাহিত্যের রসসৌন্র্যে 
নি কতখানি আকষ্ট হয়েছিলেন, গ্রীক-মাহিতা ও 
'স্বৃতি তার উপর কতথানি প্রভ।ব বিস্তার করেছিল--তা! 
ঠার এই কথা থেকেই আমর! বুঝতে পারি। কাজেই গ্রীক 
প্রতি সাহিত্যের ছন্দ যদি তার কাব্যে প্রবেশ করে 
থাকে, তার মহাকাবোর নায়ক-নায়িকার যদি ভাজ্জিলের 
ঈলিড, হোমারের ইলিয়ডের নায়ক-নায়িকাদের কথা ন্মরণ 
করিয়ে দেয়, তাতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই; বরং ইহাই 
স্বাভাবিক । কিন্তু 'মেঘনাদ-বধ কাব্য” ছেড়ে দিয়ে যখন 
আমরা তার 'লক্ষমীপৃূজার ঝাপি?, "পঞ্চমী? পড়ি, যখন তার 
'্জাঙ্্না কাব্য পাঠ করি, তখন দেখি তিনি বাঙ্গীলীই 
ছলেন_-একেবারে মনেপ্রাণে বাঙ্গালী । সাধারণ আর 
জন লোক যেমন দেখতে পাই, স্বভাব ও সৌন্দর্যে তিনি 
ছিলেন তাদেরই মত। 

গ্রীক-মাহিত্যে প্রভাবিত হওয়। সত্বেও তিনি বাংলার 
প্রাচীন সাহিত্যকে উপেক্ষ। করতে পারেন নি। বৈষ্ণৰ 
কবিতার ভাষা, ছন্দ এবং রসালোকের অনির্ধচনীয়ত! 
ঠা কবিচিত্তে আলোড়ন নিয়ে এসেছিল। তার 
১ম২কারিত্, তার রমণীয়তাও তাকে মুগ্ধ করেছিল। 
পর্ধোপরি, যে শিক্ষা-সংস্কৃতি বাঙ্গালীর রক্তমজ্জায় মিশে 
মছে, তার প্রভাব থেকে তিনি মুক্ত হন নি। রাধারুষের 
'ধষের কথা বাঙ্গালীর চির আদরের জিনিষ। এই কথা 
উপে কত লোক হেসেছে, কত লোক ফেঁদেছে, গড়াগড়ি 


দয়ছে, পাগল হয়েছে । প্রেমের বন্যায় বাংলা দেশ 


ভেসে গেছে, বাংলার স্বর্গ মত্য?একাকার হয়ে গেছে। 
এখনও যার পাগল করা স্থুর বাংলার আকাশে বাতাসে 
মিশে আছে। দরিদ্র ভিখারী একতার] বাজিয়ে তথ 
দুপুরের নীরব গৃহবাটী আজও যে বৃন্দাবন কাম সঙ্গীতে 
মুখরিত করে তোলে, সেই মধুর স্থুর মধূন্থদনের প্রাণেও 
চাঞ্চল্য এনেছিল। তাই তীর রাধাও গেয়েছে-- 
ওই শুন, পুন বাজে মঞ্জাইয় মন রে 
মুরারীর বাশী। 
সমন্দ মলয় আনে ও নিনাদ মোর কাণে 
আমি শ্টামদাসী। 
তার রাধ। পাগপিনী হয়ে বলেছে £-- 


কে বাজ[ইছে বাশী সজনি, 

মৃদু মৃদু স্বরে নিকুপ্ধ বনে? 
নিবার উহ্ারে। শুনি ও ধ্বনি 
দ্বিগুণ আগুন জলে গো! মনে। 

এ আগুনে কেন আহুতি দান? 
অমনি নারে কি জালাতে প্রাণ ? 


রাধা উন্মািনী, সকল ফুক্তিতর্কের বাইরে, তার 
বিশ্বাস বসস্ত যখন এসেছে, মাধব নিশ্চয়ই আসবে। 
তাই বলছে -- 
মুছিয়! নয়ন জল চললে! সকলে চল 
শুনিব তমাল তলে বেণুর স্ুরব__ 
আইল বসন্ত যদি, আসিবে মাধব। 
রাধার এই উন্ম।দিনী অবস্থা দেখে সখিগণ নীরবে 
নতমুথে কীদ্ছে,রাধা তবুকিছু বোঝে না,তবু যে 
কৃষ্ণ কুণ্ধে আসে নি তা) বিশ্বাস করতে পারছে 'না। 
কেন এবিলম্* আজি কহ ওলো! সহচরি, 
করি এ মিনতি 
কেন অধোমুখে কাদ. আবরি' বদন-াদ 
কহ রূপবতি। 
আজ মাধব এলে রাধা কি দিয়ে তার পৃজ! করবে? 
পাদ্যরূপে অশ্রধার। দিয়া ধোব চরণে। 
ছুই কর কোকনদে, পুজি রাজীব পদৈ,. 
শ্বাসে ধৃপ, লো৷ গ্রমধে, ভাবিয়া মনে। 


৩৯৪ 


কষ্কণ কিছ্ধিণী ধ্বনি বাঞজিবে লো সঘনে | ' 
এ যৌবন ধনে, দিব উপহার রমণে। 
ভালে যে সিন্দুর বিন্দু হইবে চন্দন বিন্দু, 
দ্বেখিব লো দশ ইন্দু স্থনখ গগনে । 
চির প্রেম বর মাগি লব ওগে| ললনে। 
বিরহের এই যে তীব্রাবস্থার বর্ণনা এদিক দিয়ে 
মধুস্থদন বিদ্াপতি, চণ্তীদানের সমঞ্েপীভূক্ত হয়ে গেছেন। 
স্থানে স্থানে ছন্দও অবিকল তাঁদের মত। যেমন-- 
পিককুল কল কল চঞ্চল অলিদ্দল 
উছলে স্থুরবে জল চললে। বনে। 
উত্যাদি পংক্তিগুলি বিদ্যাপতির 
ফুটিল কুস্থম নব কুপ্ধ কুটার বন 
কোকিল পঞ্চম গাইও রে। 
পংক্তিগুলির সঙ্গে একেবারে সগান ছন্দে লয়ে মিলে 
গেছে। 
তবে নৈষ্ণবকবিগণের রাধ] যেমন, অবিকল তেমনটি 
করে মধুকদন তার রাধা- চরিত্র অঞ্কিত করেন নি, 
পার্থকা একটু দেখ! যায়। যেমন- বিরহে কোন টবষব- 
কবির রাধিক। শ্রীঞ্ষ্কে তিরগার ন। করে আপন ভাগ্যের 
নিন্দা করে বলেছে-- 
। তাবত অলি গুপ্করে ই ফুল ধুতরারে 
যাবত ফুল মালতী নাহি ফুটে। 


প্রবর্তক 


আবণ 


মোর! গ্রাম্য গোপ বালিকা ত্ডহু পশু পালিক! 
হাম কিরে শ্যাম সমভোগা।। 

মধুন্ছদন তাঁর রাধার মুখ দিয়ে এই ধরণের কথা বলান 
নাই। বোধ হয় ইহা আত্মাবমানন।কর মনে করেচ্ছিলেন। 
এখানে মনে রাখতে হবে বৈষ্ুবকবিগণ ছিলেন একাপাৰে 
কৰি ও সাধক, আর মধুস্থদন ছিলেন নিছক কাঁবি। 
কবিত্বের দিক দিয়েই তিনি বৈষ্ণব-সাহিত্য আলে।চন। 
করেছিলেন এবং মুগ্ধ হয়েছিলেন । তার '্রজাঞ্জন। কাবা? 
তাই ভজন-কাব্য নহে, প্রেমকাব্য । কিন্তু বৈগৰ- 
কবিগণের কবিতা ভজন-কাবা বলে গণ্য হয়ে থাকে। 
এবং "তৃণাদপি স্থুনীচেন” নীতিই বৈষ্ণব সাধন-ভজনের 
মূলনীতি । সকল ভক্ত অপেক্ষা নিজেকে ছোট মনে 
করাই বৈষ্ণব কবিগণের ধর্ম ।* উপরোক্ত রাধার উদ্ধি 
এই অর্থবোধক । অন্য কেহ হয়ত তাহার অপেক্ষা অধিক 
শ্ররু্ণ ভক্ত, স্থৃতরাং শ্রীকৃষ্ণ তার প্রতি প্রসন্ন হবেন কেন? 
বৈষ্ণব-মাহিতা গুলিকে প্রেমের কাব্য হিসাবে ধরলে এবং 
ব্রজাঙ্গন| কাঁবো”র সহিত তুলনা করলে, ইহ। তাদের সম: 
পধ্যায় ভুক্ত হয়। এবং বপমাধুধ্য ও লিরিগিজমের দিক 
দ্রিরে তুলনা করলে ইহা “মেঘনাদ বধ কাব্য অপেগাও 
শেষ্ট। “মেঘনাদ বধে' যে লিরিসিজম আছে প্রাচ্চ্ 
হয়ে, এখানে তাই উদ্দাম হয়ে উঠেছে আবেগাহুভৃতির 
তীব্রতায়। 


গান 


শ্রীসস্তোষকুমার দত্ত 


এ তঙ্গ কর হে ধুলায় ধূসর 
মধুময় কর বেণুঃ 

আমার গানের হুরেতে মিশাও 
তোমার চরণ রেধু। 


এসো তব রঙে 

খেলি ফুলদোল, 
তব রঙে রাডি, 

তুলি” গীতরোল,- 


রি সাগরের তটে লহরী গণিয়া, 





বিফলে ফিরিয়া গেনু। 


শ্রীগৌরীদাস পণ্ডিত 


শ্রীঅজিতকুম।র গোস্বামী 


শষচতন্যদেবের লীলাসঙ্গীরূপে যে সমস্ত পারিষদ 
আবিভূ্তি হইয়াছিলেন, শ্রীগৌরীদাস পণ্ডিত ঠাকুর 
তাহাদের মধ্যে অন্তম। শ্রীচৈতন্তদেব ও গৌরীদাস 
পণ্ডিত ছুইজনে সমবয়ন্ব ছিলেন এবং একই শকাব্দ 
আবিভতি হয়েন। গৌরীদাম পণ্ডিতের বাড়ী বর্ধমান 
গ্রেণার অন্তর্গত “কাটোয়।”র সন্নিকটস্থ শাপিগ্রামে ছিল। 
বন্কখানে এ গ্রাম “খালগঁ। চাকুন্দে” নামে পরিচিত। 
গৌরাদা পণ্ডিতের পিতা শ্রীকংসারি মিরর ছয় পুত্র 
ধাযোদর, জগন্নাথ, সয্যধাপ, গৌরীদ1স, কুষ্পাধ ও সর্বব- 
কান নুমিংইচৈতন্। শ্রীগৌরীদাস পতিত রাটী শ্রেণীর 
এখন এবং তাহার “বাৎম” গোত্র ছিল। তাহার মাতার 
না কমণ। দেবী ॥ গোৌরীদ[ন প্ডিতের আবিভাব ১৪০৭ 
খবারধে_তিরোভাব অনুমান ১৪৮০ শকাঞ্ধের শ্রাবণ 
খথন ত্রয়োদশী তিখিতে। আধা বৃ্দাবনে ধীরসমীর 
4 তাহার শমাখি অগ্যাপিও ভাগ্বানে দশন 
কারতেছেন। 

শ্রগৌরীধান পঞঙ্ডিতের অন্তরে সংগার-বৈরাগ্যের ভাব 
আত বাণ্যকাল ইইতেই পবিশ্ফুট ছিপ। যৌবণের সঙ্গে 
গদে তাহার মেই সংসার-বিতৃষ্ণ। গ্রবথণ হওয়ায় নিজ 
খঠা্ বস্ত্র সন্ধানে নবদ্বীপ ও শান্তিপুরের মধ্যবর্তী 
এধিকা নগরীতে ( বরুমান কালনা ) প্রশ্রীঅখিঝা খাতা" 
খাপণীর চরণতলে একটি আহ (তেতুপ) বৃক্ষতলায় 
ধঃষঃভজনে' রত ইইয়াছিলেন। এই আহ বক্ষতণায় 
খগীরা্জদেব আগিয়াছিপেন এবং এইস্থানেহ শ্রগৌৰ- 
গৌরীদাসের মিলন ও লীলা হহয়াছিণ। সেহ ৫০০ শত 
বরের স্বপ্রাচীন আত্ম বৃক্ষ শ্রগৌর-গোৌরীধাপ মিপনের 
গাীরূপে আজিও জীবঞ্জগতের সম্মুখে বিরাট কলেধরে 
ঘওায়মান রহিয়াছে । 

শ্রগৌরীদাম পণ্ডিত ঠাকুরের অমীম প্রেমখক্তির 
পরচয় পাইয়া তৎকালীন্‌ বৈধ মহাজনগণ তাহাকে 
ঘপরূলীলায় শ্রীকৃফের “সবল” সখা বণিয়। অভিহিত 
করিয়া গিয়াছেন। 


“বুবলে। ঘঃ প্রি্শ্েষ্ঠঃ সগৌরীদাল পণ্ডিত; 1 
( গৌরগণোদ্দেশদী পিক1) 
“সুবল বলিয়) যারে পুরাণে কছিল। 
গৌরীদাম পঙ্িতোর দকজে জাদিল” 
(বৃন্দাধনদাল ঠাকুর রচিত বৈধ্কব বন্দনা ) 





পাচশত বৎসরের হু প্রাচীন আম ( তেতুল) বৃষ্ষ 


“গোৌরীদ।স পগ্ডিত পরম ভাগ্যবান। 
কায়মন বাকে ধার নিত্যাণন্দ প্রাণ ॥৮ 


"গ্ৌনীদাদ পগ্ত ধার প্রেমোদাওভক্তি। 
কৃষ্প্রেম দিতে দিতে ধরে মহাশজি | 
( শ্রীসৈতস্কচরিত। মৃত ) 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব সাহিত্য আলোচন| করিলে মনে হয়, 
শ্রীগৌরাদেব ছুইবার অদ্ধিকায় আদিয়াছিলেন। গ্রথমবার 
যখন আমিয়াছিলেন, তখন. একলা আনিয়াছিলেন। 


৬৯৬ 


শান্তিপুর হইতে অশ্থিকার অপর পাড়ে হরিনদী গ্রামে 
আসিয়া গঙ্গাপার হইয়াছিলেন। তিনি নিজেই যে 
বৈঠাখানি দ্বারা নৌকা বাহিয়াছিলেন, অস্থিকা নগরীতে 
আলিয়া সেই বৈঠাখানি গৌরীদস পণ্তিতকে দান 
করেন। সেই বৈঠাখানি এখনও অস্থিকার শ্রীমন্দিরে 
নধত্বে রক্ষিত আছে। 
“একদিন শান্তিপুর হইতে গৌরয়ায়। 
গঙগ।পার হৈয়।৷ আইলেন অস্থিকায় ॥ 
পঙ্ডিতে কহয়ে শাস্তিপুর গিয়াছিলু। 
হরিনদী গ্রামে আদি নৈকায় চড়িলু॥ . 
গঙ্গাপার হৈলু নৌক। বহি এ বৈঠায়। 
এই লে বৈঠ। এবে দিলীম তোমায়॥ 
ভবনদী হইতে পার করছ জীবেরে। 
এত কহি আজিঙ্গন কৈলণ পঙ্ডিতেরে |” 
. (ভক্ভিরতাকর ) 
তাহার পর অদ্িক! হইতে শ্রীগৌরাঙ্গপ্রভূ গৌরীদাস 
পণ্তিতকে সঙ্গে লইয়া শ্রীধাম নবদ্বীপে ফিরিয়! যাইলেন। 
কিছুদিন গৌরীদাপ পর্ডিতকে সেখানে রাখিয়৷ শ্রীগৌরাঙ্গ- 
দেব নিজ হাতে লেখা একখানি পুঁথি তাধাকে উপহার 
দ্েন। শ্রীগৌরীদাস পণ্ডিত আনন্দিত চিত্তে প্রভুর নিজ 
হন্তে লেখা সেই পুঁথিখানি সঙ্গে লইয়া অন্থিকায় নিজ 
তঙ্জনস্থানে ফিরিয়া আসিলেন। 
“পণ্ডিতে লৈয়। গুভু গেল নদীয়ায়। 
কঠিলেন মগজ অতি অভ্ভুত-লীলায় ॥ 
কে বুঝিতে পারে গৌরচঞ্জের চরিত। 
গগ্ডিতে দিলেন আপনার গীতামৃত ॥ 
কিছুদিনে পণ্ডিত আনি অদ্থিকায়। 


প্রভুদত্ব গীতাপাঠ করেন সদায়॥” 
(ভক্ভিগত্াকর ) 


শচীমাতার স্সেহ, ঝিষ্ুপ্রিয়ার প্রেম, শক্ত পারিষদের 
আকুল কাতরতা-কোন কিছুই যখন শ্রীগৌরাঙ্গদেবকে 
সার বাধনে বাধিয়া রাখিতে পারে নাই, তখন আমাদের 
ভ্গৌরীদাস পণ্ডিত ঠাকুররূপী প্রিয় নম্্রসখা শ্রীন্ৃবল নিজ 
সধ্য প্রেমডোরে শ্রীনিতাই-চৈতন্যদেবকে অস্থিক। নগরীতে 
চিরকালের জন্য বাধিয়া রাখিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন ও 
ফ্ৃতকার্ধ)ও হইয়াছেন। মহাপ্রত্থুর সন্ন্যাস গ্রহণাস্তে 
তাহার সহিত চিরবিচ্ছেদের আশঙ্কায় যখন শশ্ীগৌরীদাস 


প্রবস্তুষ্ক 


শ্রাবণ 


শিহরিয়া উঠিলেন--বিরহবাথায় কাতর হইয়া যখন 'তিনি 
প্রাণ পধ্যস্ত বিসর্জন দিবার সঙ্কল্প করিলেন--তখনই দয়াল 
অবতার শ্রীনিতাই চৈতন্য প্রভু নিজেদের মৃত্তি নিজেরা 
প্রকট করিয়া তবে নীলাঁচলে যাইতে লক্ষম হইয়ান্ছিলেন। 
এই অস্থিকা নগরীতে পূর্ণব্রক্ষ সনাতন শ্রীকুষ্ণচৈতন্ 
নিত্যানন্দ প্রতৃদ্বয়ের স্বয়ং প্রকট ও প্রাচীনতম মুদি 
গৌরীদাস-শ্রীমন্দিরে বিচ্যমান থাকিয়া গৌড়ীয় বৈষ্ণব 
জগতে শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া আছেন এবং সেইজন্য 
আজ এই অগ্থিক! নগরী শ্রীপাটে পরিগণিত হইয়াছে। 

“নিতাইচৈতন্য গৌরীদান প্রেমাধীন। 

জগতে ব্যাপিল এই কথা রা্রদিন ॥ 

নিতাই চৈতগ্ক গৌরীদমের গৃছেতে । 

যে লীল। প্রকাশে তাহ বিদিত গগতে ॥ 

কহিতে না জানি পগ্ডিতের অভিপ্রায় 

নিগস্তর মগ্ন মুই প্রভুর সেবায়॥” 


(ভক্তিরধ্ীকর) 
অনেকে মনে করেন, শ্রীগৌরীদাস শ্রামন্দিরে 
শরনিতাই - &তত্তদেবের শ্রবিগ্রহদ্বয় শ্রাগৌরাঙ্গদেবের 


সন্গযামগ্রইণের পরের হইলে প্রভূদের গৃহীবেশে রাখ! হয় 
কেন? সন্সযাসগ্রহণের পুব্বেরই যদি হয়, তবে তৎকাপে 
চিরকুমার অবধূত পক্ন্যাসবেশী শ্রীনিত্যানন্দ প্রভুকেই বা 
গৃহীবেশে রাখিবার তাত্পধ্য কি? তাখপধ্য এই যে 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব-জগতে শ্রীচৈতন্ত নিত্যানন্দ প্রভুর সম্নযা॥ 
মুত্তির ভজন, পৃজন এবং সমাদরের মোটেই স্থান শাই। 
শ্রীবূপ, শ্রসনাতন প্রভৃতি ছয় গোস্বামীগণ, পণ্ডিত 
সার্বভৌম, রায় রামানন্দ প্রভৃতি ছয় পা্িষদগণ যখন 
শ্রচৈতগ্ত নিত্যানন্দ প্রতুকে প্রথম দর্শন" করিয়াছিণেন, 
তখন তাহাদের মন্পযাসবেশে দর্শন করিলেও, তাহারা যখণ 
শ্রচৈভন্ত নিত্যানন গ্রতুর স্তব, ধ্যান, মাহাত্যয প্রভৃতির 
বর্ণনা সহ ক্সোক রচন! করিয়াছিলেন__তখন তাহাদের 
গৃহীবেশে, নাটুয়া মুত্তিরপেই বর্ণনা করিয়াছেন। শ্রীঠৈতগ্- 
লীলার আগিগ্রন্থ শ্রীমৈতন্যভাগবতে শ্রীবৃন্দাবন দান ঠারুঃ 
মহাশয় মঙ্গলাচরণে শ্রীচৈতন্দেবের কিরূপ ধ্যান কা 
প্রণাম করিতেছেন, 

“নমস্ত্রিকালনত্যার় জগস্নাথন্ৃতায় চ। 

নভৃতায়, সুতা, লকলত্রায়। তে নমঃ॥*, 


১৩৪৬ 


শ্রীধাম নবন্ধীপের বিুঃপ্রিয়া পত্রিকার সম্পাদক শ্তীপাদ্‌ 
হরিদাস গোন্বামী, পরমবৈষ্ণব শ্রী রামদাস বাবাজী 
মহাশয়ের দ্বারা সংস্কৃত বরাহনগর-্রীপাট বাটার বিরাট, 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব গ্রন্থাগারের অক্লান্ত কর্মী শ্রীপাদ্‌ অমূল্যধন 
রায়ভট্ট, রায় বাহাদুর ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন, শ্রীঅমিয়-নিমাই 
চরিত প্রণেতা মহাত্মা শিশিরকুমার ঘোষ মহাশয়ের পুত্র 
শ্রযুক্ত তুষারকাস্তি ঘোষ মহাশয়, বৈষ্ণব দিগদর্শনী প্রণেতা 
পরমবৈষণব রায় সাহেব মুরারিলাল অধিকারী প্রভৃতি 
ভক্তগণ শ্রপাট অস্থিকার শ্রীগৌরীদাস পণ্ডিত-শ্রীমন্দিরে 
শ্রীক্ষচৈতন্য নিত্যানন্দ প্রভুদ্ধয়ের উদর সম্বন্ধে এব্ধূপ 
পিদ্ধান্তই করিয়াছেন। তবে যদ্দি কেহ উপরোক্ত স্থধী- 
গণের সিদ্ধান্ত খণ্ডন করিয়া গৌড়ীয় প্রামাণিক গ্রন্থের 
সাহাযেয শ্রীগৌরীদাস পণ্ডিত-্রমন্দিরের মহাপ্রভুর এই 
মৃদ্তি প্রভুর সন্নযাস গ্রহণের পূর্বের মুত্তি বলিয়া গ্রমাণ 
করিতে পারেন, তাহাতে কিছু ক্ষতি নাই যেহেতু 
শ্রপাট-অস্থিকার শ্রীগৌরীদাস-শ্রীমন্দিরের শ্রীশ্রীনিতাই- 
চৈতন্য প্রূদ্বরের এই স্বয়স্তু মু্তিই যে ভারতবধধের মধ্যে 
প্রতৃদ্ঘয়ের প্রাীনতম শ্রীযুত্ি-সেই বিষয়ে আর. কোনও 
মতদৈধতা ও শন্দেহের কারণ নাই এবং থাকিতেও পারে 
নাঃ অধিকন্ত ইহা সন্ন্যাস গ্রহণের পূর্বের মৃত্তিরপে সিদ্ধান্ত 
হ£লে,তাহ। ইহার সর্ব প্রাচীনত্বেরই আন্ুকুল্য সমাধান 
করিবে। 

শ্ীগৌরীদাস আর্দিনার পার্থে ই গিরিধর নামে একটি 
পু্ধরিণী খননকালে তাখক।লীন সেবাইংকে ন্বপ্রাদেশ দানে 
“শ্রায[ দক রায় ও শ্রীমাধব রায়" নামে বাব! বিশ্বনাথের দুই 
মৃদ্তি আবিভূর্ত হইয়। এই গৌরীদাস-শ্রীমন্দিরে অবতীর্ণ 
হইয়া আছেন। সেই দিন হইতে শ্রীগৌরীদাস-মন্দিরে 
“হরিহর” মিগন হইয়া আছে। এই ছুই শিবমুদ্তির চড়ক- 
মহোৎসব অগ্যাপিও নিকমিতভাবে সম্পন্ন হইয়া 
আসিতেছে । 

শ্রীপাট অদ্থিকার লীলাকাহিনী আলোচনার সময়ে 
গ্রতুপাদ শ্রীল রাধাবিনোদ গোস্বামী মহাশয়ের কয়টি কথ 
কেবল মনে পড়ে, 

প্রথম- শ্রীধাম নবন্ধীপ ও শাস্তিপুরের শ্রীচৈতন্যদেব- 
লীলাস্থান আজিও জাজ্জল্যরূপে বর্তমান। 


_ আগৌরীদাস পিউ 


৩৯৭ 





দ্বিতীয়-শ্রীপাট  অদ্িকার গৌরীদাস মন্দিরের, 
র্রীনিতাই-গৌরের শ্বয়সতু মৃদ্িদ্ধযম আচার্য) শ্রীল অইৈত, 
প্রভুর দ্বারা প্রথম অভিষিক্ত হইয়াছিলেন। ৃ 
অবশ্ঠ সেই রীতিতে অদ্যাপিও প্রভূদ্বয়ের জন্মতিথিতে, 
তাহাদের অভিষেক কাধ্যাদি প্রভূপাদ অছৈত ১ 





355০ পনহ ও পজ্াউক্ তন এ নিত লট শি শি 


অন্থিক। £ গৌপীদাস-্ীমন্দিরের প্রাচীনতম গৌর-নিতাই বিগ্র 


হও 


তৃতী্ব-_বর্তমানে গৌরীদাস-শ্রীমন্দিরে সমস্তই আছে 
তবুও যেন একটা কিছুর অভাব বিশেষভাবে গলিত 
হইতেছে। ্ 

তাহার এই সমস্ত উক্তি এডি সতা, রি 
তাহার তৃতীয় বাক্যের ইঙ্গিত অতি সত্য এবং সুম্পষ্ট। 
বাস্তবিকই অতীতের সেই সবই বর্তমান-নাই কেবল, 
এই সংসারত্যাগী গৌরীদান পণ্ডিতের দির 
যোগ্য সেবাইত। 

যে “অস্বিকা” নামের সহিত এত স্তি. জড়িত, শান 
না কোন অভিশধ কারণে এবং কাহার ছা ইহার 


১ হা 


এ চিরররিে এলিশিল 


এ 


চা এ 


৩৯৮ 


পরিবর্তে “কালনা” নাম গ্রবন্তিত হইয়াছে । পুনরায় 
“কালনা”র পরিবর্তে “অগ্থিকা” নামের প্রবর্তীনের জন্ 
চেষ্ট! করা এবং “কালন1 কোট” ষ্টেশনের নামের পরিবর্তে 
দক্ত্রীপাট-অন্থিকা” নামকরণ করিবার জন্য ই, আই, রেল 


প্রবর্তক 


শ্রা 


কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ দ্ব।রা উহা! কাধ্যে পরিণত করিবার" 
ব্যবস্থ। করা বিখেয় বলিয়া মনে হয়। জাতীয় জীবনের বর্তমান 
জাগরণযুগে এই লুপ্তপ্রায় অতীত গৌরবকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত 
করার প্রতি দরদী মাত্রেরই অবহিত হওয়া বাঞ্ছনীয় । * 


জাপান-যাত্রীর পত্র 


নীকৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ 


£ইগিয়। লঞ্জ” 


কোবে, জাপান 
৫-৫-৩৯ 


গতকাল সকাল স্টার সময় মোঞ্জি বন্দরে জাহাজ 
(পৌছেছে । মো্জি হতে ১২॥০টাব ট্রেণে এসে ১৭॥০টার 
'সময় ফোবে পৌছেচি। মোজিতে “ইত্ডিয়। লজ"-এর এৰ 
ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখ! হওয়াতে অনেক স্থবিধা হয়েছিল । 
নচেৎ বিশেষ কষ্ট পেতে হ'ত ! তাই এখানেই উঠেছি 1. 
এর সেক্রেটারী হচ্ছেন একজন বাঙালী_কলিকাতার 
'বৈঠকথানায় বাড়ী। খাওয়া. দাওয়া মে।টামুটি ভাল । 
বিদেশে আর হুবহু বাঙালীর খাবার কোথায় পাব? 
শরীর মোটামুটি ভাল আছে। ঠিক চন্ধননগরের পৌষ 
মাসের শীতের মত শীত। আমাদের ওখানকার শীত দু'টি 
মোট। চাদর গায় দিয়ে কাটানো যায়। এখানকার শীত 
বড় বেয়াড়া; একটু গায়ে ঠাণ্ডা জল দিলেই হাড় পথান্ত 
কন্‌ কন্‌ করে! শুনলাম, ভারতবামী যার এদেশে প্রথম 
আসে--তাদের অন্য বিশেষ কিছু অন্থথ হয় ন|, খুব 
নিউমোনিয়া হয়, ভাই যতটা পারি সাবধানে আছি। 


কোবে। ১১৫৩৯ 


এখানে এসেছি মাত্র ৫৬ দিন। এই কদিন এসে যা 
সামান্য দেখছি বা শুনছি তাতে অবাক্‌ হয়ে গেছি! ্বাধীন 
জাতি যে কিরূপ--তা আমর! ওখানে বসে কল্পনাও করতে 
গারি না; তাদের শিক্ষার ব্যবস্থা, কাজকর্মের ব্যবস্থা, এমন 


কি আচার ব্যবহার এত অভিনব--তা আর কি বলব! 


'” “ইত্ডিয়া লজে* প্রার্জা১৭ জন ভারতীয়, ভন্রলোক 


থ।কেন। মাঝে মাঝে আরও বেশী হয়। ছু'খ।শি বাড়ীতে 
সর্বসমেত কেবল থাকবার ঘর শ্রায় ২'খানা হবে। এই 
সমস্ত কিছুর ভার ছু'জন পরিচারিকার উপর; এদের 
মধ্যে একজন রান্না করে, বাজার করে, হিসাব রাখে 
আর একজন ঝিয়ের কাজ করে। রাধুনী বিবাহিতা 
বয়ন ৩০) ঝি অবিবাহিতা-বয়ন ২০। ছু'জনেই 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণা। এদের কাজের ব্যবস্থা 
দেখে আমি অবক্‌ হয়ে গেছি? ঘর ঝাট দেওয়া, প্রতিদিন 
ঘর ধোয়া, পায়খানা পরিষ্কার, ইত্যাদি সকল কাজ করতে 
হয়। এতবড় ছু'খানা বাড়ী কি রকম পরিস্কার অবস্থায় 
রেখেছে, কোথা এতট্ঝু ময়লা নাই । এসব কাজ ছাড়া 
প্রতেতক “মেম্বরে'র বিছানা করা, বৌত্রে দেওয়া, ঘর গুছানো, 
এমন কি কাহারও কাহারও জুতা পরিস্কার পধ্স্ত করে? 
দেয়। লেখাপড়া শিখেছে, অথচ ছোট কাজ ব'লে 
এদের কাছে কিছু নেই। তাছাড়া মেস্বরদের”ফে কত 
রকম ফর্মাইস খাটতে হয়_-তা আর কি বলবো? আমি 
আমাদের পুরুষ মানুষ ইরেকেষ্ট, রঘুব, (কলিকাতাস্থ 
প্রবর্তক-সজ্যের বাসভবনের ভূতা ও রাধুনী ) কথা 
ভাবি। আমার মনে হয়, আমাদের কলিকাতা বাস- 
ভবনে যদি ৪টি লোক রাখি-_তাঁহলেও বাড়ী-ঘর-দুয়ার 
এত পরিস্কার রাখতে পারবে ন! ব। সভ্যদের এত আরাম 
দিতে পারবে না। এরই মধ্যে তার্দের বিকাল বেলার 
ঘখারীতি প্রসাধন আছে, নিত্য-নৈমিত্তিক ছুঃবেলা খবরের 
কাগজ পড়া আছে। যখনই রাল্নাঘরে ঘাই, দেখি--একট।- 
না-একটা বই পড়ছেই। যেমনি শরীর, তেমনি খাটতে 


১৩৪৬ 


পারে! আমার কেবিন-ট্রাঙ্কটি--যা উপর হ'তে হরেকেই 
(কলিকাতা বাসভবনের ভৃত্য) নীচে নামাবার সময় 
অন্যের সাহাযা নিয়েছিল, এ মেয়েটি আমার পৌছুবার দিন 
শক্লেশে রাস্তা হ'তে দোতলার উপরে এক্লাই নিয়ে এলো! 
এদের কাজ কাউকে দেখতে হয় না, সব নিন্দেরাই করে। 
এখানকার সম্পাদক মহাশয় সকালে খরচের টাক দিয়ে 
যান--আর এই মেয়ে ছুণ্টা নিজেরাই সব করে, একটা 
পয়পার গোলমাল করে না! চুরি যেন এর! জানে না। 
কোন বাড়ীতে বা ঘরে তালা-চাবি দেবার ব্যবস্থা। নেই। 
মৰ খোলা! ব্যবসায়ীর টেবিলের উপর বাহিরে হাজার 
হাজার টাকা পড়ে থাকে--একটী কড়িরও গোলমাল হয় 
না। আমরা একটা চাকরকে বাজারে পাঠিয়ে নিশ্চিন্ত 
খাকতে পারি না, সঙ্গে গ্রতিদিন একজন করে যেতে হয়! 
এতে কত যে সময় অপচয় করি! এরা সময়ের মূলা 
দানে । এক মিনিট বৃথ। বায় করে ন|। সামান্) ছোটখাট 
ব্যাপারে এই মেযে ছু"টি এখানকার ভারতীয় বন্ধুদের যে 
কত রকমে শিক্ষা দেয়-তা আরকি বলব? খানিকটা 
ঘুরে এসে, দেখে শুনে এখানকার লোকের সঙ্গে আমাদের 
তুলনা করি আর গালে হাত দিয়ে ভ।বি,কি শিক্ষার গুণে 
এর! এত কর্মঠ, এত ভদ্র এবং এত সৎ! *** শুনি, এদের 
যে প্রাইমারী স্কুল আছে--তাই এখানকার মানুষের চরিত্র 
গড়ার একমাত্র ক্ষেত্র। জাপানে প্রাইমারী গুলের স্থৃশিক্ষার 
ব্যবস্থার কথা সমস্ত জগতে বিদিত। ইউরোপ থেকেও 
এদের শিক্ষা-পন্ধতি অনেকে দেখতে আসেন। বশ্ম 
শেষ- হলে কয়েকটা প্রাথমিক বিষ্ভালয়ের শিক্ষা-পদ্ধতি 
দেখবার ইচ্ছা আছে। ও 
*"লিখেচ- আমাদের দেশে শিখবার তেমন 5006 
নেই। আমার মনে হয়, আমাদের সব আছে, নেই 
শুধু একট| জিনিষ _- যেটার বলে আমরা সব কিছুই 
করে নিতে পারি। একট! কথা বলি, এখানকার অফিসের 
সময় সকাল ৮|০টা হতে বৈকাল ৫।*টা পর্যযস্ত, 
মাঝে জলখাবারের ছুটী- সামান্তক্ষণ। মাহিনা সাধারণতঃ 
আমাদের ওখানে যে রকম দেওয়া হয়ে থাকে-_সেই 
রকম, বরং অনেক ক্ষেত্রেই কম! তবুও আমর! আমাদের 
ভরণপোষণ করতে পারি না। তার কারণ, গ্রতি 


জাপান-যাত্রীর পত্র 


৩৯৯) 
৪80178 [0০০৮০:-এর উপর আমাদের ওখানে ৩৪টি। 
পোষা আছে! এখানে এ ব্যাপারটা নেই, সকলেই কা্জ 
করে, কেউ কারো উপরে বসে খায় না। এখানকার যে 
সব মেয়েরা ব!হিরে কাজ করবার--তারা বাহিরে কাজ! 
করে; আর যারা ঘরে থাকে--তারা প্রত্যেকে নিজের? 
সংসারের কাজ ছাড়া ঘরে ব*সে একটা-না-একটা! কিছু. 
করেই, যে-জন্য সে ব্যক্তিগত ভরণপোষণের জন্ত অন্যের 
ঘাড়ে চাপে না। এখানকার সংমার আমাদের ওখানকার 
মতই মব যৌথ পরিবার। কিন্তু সকলেই কিছু-না- কিছু? 
উপায় করে বলে" কারও গংমারে কোন কষ্ট নেই। কোটাক: 
কোম্পানীর অফিপে একট টেলিফোন 010] 0১8০7 
দেখলাম, বয়েল আন্দাজ ১৭১৮ । কি 50091! মাহিনা 
আমরা আমাদের অফিসে যা দিই তার চেয়েও ১২ টাক| 
কম। টেলিফোন-অপারেটারের কাজ খুব বেশী নম) 
সারাদিন প্রচুর অবকাশ খেলগে। এই অবসর সময়টুকু 
পড়ান্তুন| বা ছোটখ।ট অন্য কাজের দ্বার সদ্বাবহার করা: 
যায়। এখানকার অপারেটার প্রত্যেকে একট।-না- একটা 
কিছু করেই। এই মেয়েটি সারাদিন বসে কাগজের | 
ফানুস ও ফ্ল্যাগ. তৈরী করে, তাতে তার আরও: 
৮1১০ টাক! উপায় হয়। আমাদের দেশেও এমন অনেক, 
কিছু করা যেতে পারে। আসলে তেমন শিক্ষার! 
বাবস্থা নেই শ্রথের মর্যাদ। ও স্বাবলগবী হবার 
প্রেরণামূলক  শক্ষার জুব্যবস্থার প্রথম প্রয়োজন । 
শ্রমের মর্যাদা! এখানে এত বেশী যে, দেখলে আশ্চর্য্য 
হতে হয়। কোটাক কোম্পানীর অফিদের মেয়েটা 
যা উপায় করে--তার মধ্যে নিজের খরচ চালায় এবং 
বাকী টাকা জমায় নিজের বিবাহে খরচ করবার জন্ত। 
বিয়ের জগ্ত বাপ মাকে বিব্রত হ'তে হয়না। এই সব 
দেশের মালিকরা কম খরচে বেশী কাজ পায় বলেই 
আমাদের দেশ হতে সব কাচা মাল (৪ 10810611813) 
কিনে এনে এখানে তৈরী করে, জাহাজ-ভাড়া) 168৮5 
৫০ দিয়েও ভারতের বাজীর একচেটে করে রেখেছে। 
অবশ্ত কারণ আরও অনেক আছে। কিন্ত .এট! একটা 
বড় কারণ! এরকম অনেক কিছু আছে-বা. নানান? 
শিখতে হবে। 


শিট পট হিসি 


“পুরুষোত্ম-তীর্ঘ” 


শ্রীরমণ 


: এবার চন্দননগর প্রবর্তক-সঙ্ঘ অক্ষয় তৃতীয়া উত্সবে 
প্রদর্শনীর পুপ্তি বিভাগের বৈচিত্র্য রক্ষা করিয়াছিল, 
 গুরুযোত্তম-তীর্ঘ।” "থ্াস্থা ও সমাজ”, “গ্বদেশী যুগের 
ইতিহাদ”,  প্রাচা ও পাশ্চাত্যের সমাজতন্ত্রবাদ”, 
গীতার যোগ”, .“জ্যোতিষ”-_এইগুলি খুবই চিদ্তাকর্ষক 
'ইইয়াছিল। সময় হইলে *প্রবর্তকের” পাঠকদের এইগুপির 
'ত্বাস্ত একে একে দিবার চেষ্টা করিব। উপস্থিত 
'পুরুষোত্বম-তীর্ঘের” কথাই উল্লেখ করিতেছি । 
.. অধুনা বাংলাদেশে হিন্দু সমাজের তরুণেরা ঈশ্বর-তত্ব 
দ্ষদ্ধে যেরূপ উদাসীন তাহাতে এই বিভাগটার 
প্রয়োজনীয়তা সকলেই এক বাক্যে শ্বীকার করিয়াছেন। 
তি সহজ এবং প্রাঞ্জল ভাষায় মুগ মৃত্তি ও লিপি-সহযোগে 
বষ- বস্তটা আবাল-বৃদ্ববনিতার নিকট কত বিখদ 
করা যায়, এই ৃশ্টগুলি না দেখিলে কেহ প্রত্যয় করিবেন 
বা। ভূমিকার কলেবর বুদ্ধি না করিয়া, আমি পরপর 
গুলি পাঠকগণের সম্মুণ উপস্থাপিত করিব। 

এই দৃশ্তের প্রথমেই সুরঞ্জিত লিপির সাহায্যে নিয়োক্ত 
ভার্টটা লক্ষ্যে পড়ে। 
,. “হিন্দু নাম বিদেশীর দেওয়া। আদলে ভারতবর্ষ 
আর্যোর দেশ। আধ্য-জাতি অন্ত কোন দেশ হইতে 
আসে নাই। প্রাচীন মন্থপংহিতায় আছে, এদেশে 
আধাগণ বাপ করেন, পুনঃ পুনঃ উৎপন্ন হন। শ্রেচ্ছগণ 
পুনঃ পুনঃ আক্রমণ করিয়া এদেশে স্থায়ী হয় না। 
1 জেচ্ছ শবের অর্থ বিদেশী । 
; আধ্য-ধর্ম রোদমূলক.। ধর্ম আশ্রয় করিয়াছিল ও আধয- 
।জাতি। ধর্ধ গ্রবৃত্বিমূলক। মান্থুষের প্রথম প্রবৃত্তি_কর্ণ। 
দ্বিতীয় প্রবৃত্তি--জ্ঞান। কি কর্ম, কিজ্ঞোন, বেদে তাহার 
সিদ্ধান্ত পাওয়া যায়। এই সিদ্ধান্ত স্বীকার করিয়া ভারতে 
বিপুল আর্য জাতি গড়িগা উঠিয়াছিল। আর্য ব| হিন্দু 
নাতি যদি বেদ যার করে, তাহার অধঃপতন, অথবা 
এসে অন্য জাতি হইবে। আমরা আধ্য অথব। হিন্দু জগতে 
এই নামে পরিচয় দিতে হইলে, আমাদের বৈদিক কণ্ বা 


বৈদিক জ্ঞান অন্থুরণ করিতে হইবে। জাতির এই 
মৌলিক ভিত্তি ক্রমেই ভাগিয়া পড়িতেছে। 
তাই উৎসন্নের পথে । 

এহিক জীবনযাপনের যাবতীয় কর্মপ্রণালী এক 
পারলৌকিক জীবনের স্বর্গাদি স্থখলাভের উপায় বেদের 
কর্মকাণ্ডে আছে। সকল প্রকার কর্শপ্রবৃত্তি এ জাতির 
বেদান্ুশাসনে নিয়ন্ত্রিত হয়। জীবন লয় করিয়া, জীবন- 
মরণের ঘন্ব দূর করার পথনির্দেশ বেদের জ্ঞানকাণ্ডেই 
আছে। ব্রন্ধ মুল। ব্রন্ষেই সৃষ্টির উৎপত্তি ও স্থিতি 
এবং ত্রন্ষেই লয়। ত্রন্ষনিরপণের সহিত এই সকল 
বিষয়ের অবতারণা, ঘুক্তি-বিজ্ঞানের সহিত জ্ঞনকাণ্ডেই 
লিখিত হইয়াছে । বেদের ইতিহাস-নির্ণয় হয় নাই। 
আধা জাতি বেদকে আধ্যদের ঈশ্বরবিধান বলিয়া স্বীকার 
করে। যতদিন এই স্বীকৃতি, ততদিন জাতি-সংহতি দৃঢমূল 
ছিল। এই প্রত্যয় শান হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বেদাচার 
ছাড়িয়া যথেচ্ছাচারে আধ্য জাতি খণ্ড বিভিন্ন, বিভক্ত 
হইয়া পড়িতেছে।” 


জাতিও 


এই লিপি-গৃহের পরই এক নয়নাভিরাম নিষফলঙ্ক নীল 
পটভূমির সম্মুখে শ্ঠামন্্ী ধ্যানমূত্তি এক পুরুষ বিগ্রহ। 
মৃত্তিটা ধ্যানী বুদ্ধমৃত্তির অগ্রূপ। ইহার নিয়ে স্প্দর্ট 
ভাম্বর অক্ষরে এক লিপি স্থাপন করিয়াছেন। সু্তিটির 
সঙ্গে সঙ্গে লিখনটা মনে এক অভূতপূর্ব ভাব সঞ্চার করে। 
লেখা আছে-- , 

“এখানে বাক্য নাই, মন নাই, গুণাদি নাই, প্রাণ বুদ্ধি, 
ইন্দছরিয়াদি দেবতাবৃন্দ নাই, লোক-রূপধ্ীচনা-বিশেষ নাই, 
কিছু নাই। যেন ঘোর-পিপ্রা, শৃন্তমা,। সবকিছুর 
লয়স্থান, স্যপ্টির কিন্ত ইহাই উৎস। আমিই বহু হইব 
এই প্রেরণায় অক্ষর ত্রত্মের উৎপত্তি।” 

এই দৃশ্তের পরই এক অপূর্ব দৃষ্পট চক্ষে পড়ে।' 
ইহার একদিক গভীর অন্ধকারে আচ্ছ, অবাক্ত, 
অনির্ধচনীয় ভাবোদ্দীপক। অপর দিকের আকাশ 


১৩৪৬ “পুরুষে 


জ্যোতির্শয়। হৃরিৎ। পীত, নীল বিটপিবল্লবীর সমাবেশ । 
গিরিশির হইতে উপলখণ্ডের সৌপান অতিক্রম করিয়া 
ধর ঝবু শবে তটিনী নামিয়া আসিতেছে। জীবনের 
সাড়ঃ্ম দিগ্েশ পুলকিত। যে মুত্তি এইখানে স্থাপিত 
হছে, উর, অর্ধেকটা বা অন্ধকারে ই চাবির 


- ঈর্টিনতস সি শ 


ছে ] । ইহা হে যেন স্তব্ধ ধ নিশ্চল। | অপরাধ উন্মীলিত আ্বখি। । 
দেহে যৌবনস্ী। উত্তোলিত হস্তে অমতভাগ্ড। ইহাই অক্ষর 
বর্গের প্রতিমা । শিল্পীর বর্ণনাও ইহাই £-- 

“এখানে জন্ম নাই। স্কুল -সুস্ম দেহ -ব্যতিরিক্ত, 
আকাশের ন্যাঁয় দেহাদির আধার, নির্বিকার, অন্তহীন, 






রাজাকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন--"“এই দেহ পূর্বে 
ছিল, সম্প্রতি জন্ষিয়াছে, অতএব নষ্ট হইবে। কিন্ত 
দেহাদি-ব্যতিরিক্ত যে তুমি, তাহা নষ্ট হইবে না।” 

এই তিনটা দৃশ্টে পুরুষোত্বম, অক্ষর ও ক্ষর 
রদ্ষের তত্ব পরিক্ষট করার চেষ্টা হইয়াছে। 


-_ অক্ষর ব্রহ্ম __ 


সাঙ্যের ব্যক্ত, অব্যক্যাদি তত্ব-ত্রয়ের ব্যাখ্যা 
হইয়াছে। যাহা নশ্বর, তাহা অবিনশ্বরেরই খণ্ড- 
প্রকাশ । অবিনশ্বর, অক্ষর, অনস্ত চৈতন্তস্থষ্টির এই 
ছুই ভাবই পুরুযোত্বমে আশ্রিত। এই অলৌকিক 
অধ্যাত্মরহত্ত মৃুগ্ময় মৃত্ঠিতে প্রকাশিত দেখিয়া পুনরায় 





জীবরূপে একদিকে মৃত্যুর আস্থাদ, 
অন্য দিকে আত্মচৈতন্ের অমৃতগ্র 
ঠঠাতেই স্থত্ররূপে সৃষ্টিক্প মৃণিমালা 
ধারণ করিয়া আছে।* 


সী পরীক্ষিৎ ও শুফদেব -_ 


সএপীত্ণাপাাপানাাপাাপাত তাস পাপ পালালপাপালাশপাপাপাপএপাপাশী্পিপাপাপাপ 


তারপর তৃতীয় দৃশ্ত-_যমুনাতীরে, 
পণকুটীরে রাজা পরীক্ষিৎ মহুষি 
শুক্বদেবের মুখে ভাগবং শ্রবণ 
করিতেছেন তিনি ব্রদ্ষপাপপ্রত্ত 





৪*২ 


লিপি-গৃহ্বের দিকে লক্ষ্য পড়ে, আমরা উহ। এইথানে 
যথাযথ উদ্ধৃত করিলাম £-- 


“বেদের ব্রন্ধ ক্রমে গুণবাচক হইয়া, নানা নামে প্রচারিত 
হয়। ব্রদ্ম হইতে হৃষ্টি। স্ট্টি গুণাতআক। অতএব ব্রহ্ম 
সগ্তণ। এই যুক্তি এক শ্রেণীর আধ্যজাতি প্রচার করিতে 
লাগিলেন। আধ্য জাতির মধ্যে নিগুণ ব্রচ্ম লইয়া 
রহিলেন মোক্ষবাদী। সৃষ্টি ব্রদ্ম হইতে হইলেও, উহা ভ্রম 
বলিয়া তাহারা ইহবিমুখ হইলেন। ক্রন্ধ হইতে গুণময়ী 
পৃথিবী, এই প্রত্যয়ে সগুণ ব্রহ্ম উপাসনার সামগ্রী হইলেন। 
মানুষের নান। প্রকৃতি অনুসারে ব্র্দও না| মুক্তি ধরিলেন। 
এই শ্রেণীর মানুষ লীলাবাদী, স্থষ্টিবাদী। নিগুণ ব্রঙ্গের 
অম্মসরণ করিলেন মোক্ষবাদী, মায়াবাদী। ভারত-ধন্মের 
এই ছুই পথ চিরপ্রসিদ্ধ। এক প্রবৃত্তি মার্গ। আর এক 
নিবৃত্তি-মার্গ। প্রবৃত্তিমাগণ বেদের কর্ম জ্ঞানে অন্বিত 
করিলেন। নিবৃত্তিমার্গা জ্ঞান ও কর্ম পৃথক রাখিয়া কর্ধ- 
বিমুখ হইলেন। ব্রদ্ধবাদ লইয়া হিন্দুঞজাতির মধ্যে 
মৃতভেদে নানা সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হইল। আর্জাতির 
অধঃপতনের গোড়ায় ধর্্মভেদই মূল কাঁরণ।” 


দ্ধর্মনমন্বযের মন্ত্র উচ্চারিত হইল-_বন্ু তত্বদরশরখদের 
কণ্ঠে কঠে। বেদের কর্ম ব্রহ্মজ্ঞ।নে অন্থিত করিয়া স্থষ্টিবাদী 
জীবনবাদীর দল জীবন-ধর্মাই বেদধন্দ বলিয়া! যুক্তি ও 
প্রমাণের সাহায্যে আধ্যজাতির নৃত্তন স্তর রচনা করিলেন। 
এই ম্তরে দীড়াইয়া আর্ধ্যকীন্ভি জগজ্জয়ী হইল। ব্যাস, 
বশিষ্ট, পরাশর, মনু, ভৃগু, জনক, পৃথু প্রভৃতি মহধি ও 
রাজধিগণ ভারতরাজ্য স্থবিস্তূত করিলেন । প্রবল আরধ্্য- 
জাতির শৌধ্যে-বীর্য্যে বুদ্ধ! নৃতন রূপ ধর্িলি। কিন্তু 
কশ্ম ও জ্ঞানের অন্বয় জুপি্ধ ন! হওয়ায়, তলে তলে পুনঃ 
কশ্মও জ্ঞান স্বতন্ত্র হইয়। পড়িল ও জীবনক্ষেত্রে আর্ধ্য- 
জাতির মধোই মোহবশতঃ গৃহকলহ উপস্থিত হইল। 
ভারতের কুরুক্ষেত্র ইহার চরম পরিণত্তি পরিলক্ষিত হয়। 
বপন (রাজা. লাভ করিয়াও ধর্মপুত্র হুখিষ্টির কর্ম ও 
জানের সমন্য়সাধনে অসমর্থ, হইলেন/১:: বাধে হার, 








মানিলেন। তিনি মুমুতু ভীমের শরণাপন্ন হইয়া, তাহার 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


সছুপদেশে যুধিষ্ঠিরকে সাময়িকভাবে গ্রবোধ দিলেন। 
কিন্তু আবার নিবৃত্তিমার্গ ই প্রবল হইল। ধর্মসমন্থয়ের 
সর্বপ্রধান আশ্রয় পঞ্চপাগ্ব--তাহাদের ম্বর্গারোহণ ভারত- 
জীবনের এক শোচনীয় ইতিহাদ।” 


“কর্ম ও জ্ঞানের সমন্বপ্-সেতু তখনও আবিষ্কৃত হয় 
নাই। কপিলের সাংখা এক প্রকার কর্মবাদ। কিন্তু 
জ্ঞানবাদের প্রলেপ ইহাতে আছে। সাংখ্য ব্রচ্ম বা ঈশবর 
স্পষ্টতঃ শ্বীকার করেন না। মূল সাংখ্যের মতে স্থঙ্টির মূল 
প্রধান বা গ্রকৃতি। ভারতের শাক্যপিংহ এই নিরীশ্বর 
বাদের প্রভাবে তত্ববিশ্লেষণে সর্ধবত্যাগী হইলেন। মোক্ষবাঁদ 
শৃন্যবাদে ভাষাস্তরিত হইল। সাংখ্য নিগুণ ব্র্মবাদ নহে, 
সগুণ শক্তিবাদ। এই শক্তি আশ্রয় করিয়া শাক্যসিংহ 
মহাযান, পরম নির্ববাণের পথ ধরিলেন। তাহার মতবাদ 
লক্ষ্যে রাখিয়! চলার পথে, উহা জাতিকে পুনরায় এশ্বর্ষো 
ও বীর্যে মহিমামপ্ডিত করিল। আফগান হইতে ত্রচ্ষ, 
যবদ্বীপ, পিংহল, তিব্বত, মঙ্গোলিয়া, চীন, জাপান 
পর্য্যন্ত বৃহত্বর ভারত বৌদ্ধ প্রভাবের দান। অষ্টম 
শতাবীতে মহম্মদ ইব্‌ন্‌ কাসেম সিন্ধু ও মুলতান জয় 
করিলেও, দশম শতাব্দী পর্যাস্ত ভারতের প্রবেখছ!র 
হিন্দুদের হতেই ছিল। দশম শতাব্দীর শেষ ভাগে 
গজনীর সবক্তগীন্‌ কাবুল জয় করিয়! ভারতের প্রবেশদ্বার 
অধিকার করেন ।” 

“ভারতের এই মিশ্র ধর্থে বাংলার পাল-রাজ। ধর্দপাঁল 
ও কাণাকুজের প্রতিহার রাজগণ নবম শতাব্দী পর্যাস্ 
রায় একতা! রক্ষা করিয়াছেন। ইহাধ-পর একাদশ 
শতাৰীতে হ্ললতান মামুদের পাঞ্ধীবাক্রমণ। ভারতের 
চরম অধঃপতন। ধর্টেপ্ উপর ভারতের প্রাণ সুদৃঢ় নহে, 
প্রমাণিত হইল। বৈদিক কর্ধ-জ্ঞানের উপর ধর্শ-গ্রবৃত্তির 
অপর এক গুণ সংযোজিত করার প্রচেষ্ট। এই সময়ে্ট 
দেখা হা ঢি 


3: শ্বেদের ধর্ম ও বেদের জ্ঞান, বেদের ভাব ও ভাষ! শুধু 
আদশশ্বরূপ জক্ষ্যে রাখিয়া ভারত চলিতেছিল--ধর্ম- 
'জীবনেক্ ভিত্তির, উপর মর্ত্্বরগরাজ্যন্থাপনই ছিল তার 


১৩৪৬ “পুরুষোত্তম-তীর্ঘ” 


স্তরের স্বপ্ন। ভারতের ধর্ঘররাজা প্রতিষ্ঠার মূলক্ষয় 
হইল দশম শতাবীর গোড়ায় । জগতে প্রবল 
প্রতিদবন্বী শক্তি আবিভূতি না হওয়! পর্যন্ত বৈদিক 
ভাব ও ভাষাই ছিল ভারত-ধর্মের মূল অবলম্বন; 
দশত শতাব্দীতে তাহ! অচল হইল। বস্ততন্ত্ 
ধ্ব-জীবনগঠনের প্রয়োজন হইল। অনির্বচনীয় 
পরঙ্ষতত্বের বৈজ্ঞ।নিক বিশ্লেষণে উহা ত্রিধ! বিভক্ত- 


রূপে পরিণত হইল। শ্রুতি, স্বৃতি, প্রাচীন 

- স্বরূপ -- 
পুরাণাদিতে যাহা! শব্দ মাত্র ছিল, তাহ] বস্ত্র 
£ইয়। উঠিল। আত্মবিচারে দেহের নশ্বরত্ব, দেং- 
মধ্যস্থ জীবের অবিনশ্বরত্ব এবং এই উভয় এক 


অনির্ববচনীয় তত্ব বলিয়া মানষ ভাবিতে শিখিল। 


এই ভাবত্রয়ের সবখানি লইয়া মাছুষ আপনাকে. 


রঙ্গের বিগ্রহ মনে করিল। 'ত্রদ্ধ বেদ ব্রদ্ৈব 
5বতি'--এই শ্রতিবাক্য সিদ্ধ করিয়। মাস্থুষ চাহিল 
গগতে আধিপত্য । ধর্মজীবনের সাধনা এই হাজার 
ণৎসর ধরিয়া চলিতেছে । এখনও তাহা সম্পূর্ণ হয় 








৪০৩ 


নাই। ভারতের সিদ্ধি তার এই 
কৃষ্টি ও সংস্কৃতিগত সাফল্যের 
উপর নির্ভর করে। 


“ভারতের কৃষির ইতিহাস 
বেদ হইতে ফড়দর্শনে, পুরাণে, 


৬ 
পর পা১৯৫সসিপিসিসিসিসবাসিপাপ তত সি সরি পি ঈরাসিসিপাসনািপিসাি 


-. প্রজাপতি ব্রহ্ম! -- 


পাপা স্পস্ট রাপীসপতপাপামপা পাসপিপাসপাপাস্পিপিপ 


পরিশেষে দশম শতাবীতে 
শরমস্তাগবতে বিবৃত হুইল। 
ইহার পর বহু মনীধিগণের 
ভাস ও হিন্দু-শাস্ত্াদির ব্যাখ্যায় 
ভারতের কৃষ্টি ও সংস্কৃতির 
হিমালয় - কটি হইয়াছে।, 


৪০৪ 


উনবিংশ শতান্বীর প্রথম হইতে পাশ্চাত্যের অর্ধাচীন 
পণ্ডিতগণের মতবাদ, মধ্যভাগে কোমথ, মিল, স্পেন্সার, 
হিগেলের মানব-ধর্মের যুক্তিযুক্ত বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা এবং 
রূশের নিপীড়িত শ্রমিক ও কৃষকের অভ্াখানের 
ইতিহাসে মাল্স, লেনিনের প্রভাব হিন্দু মনীষাকে 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে । আজ ভারতের কৃষি ও সংস্কৃতির 
শাস্ত্রীয় যুক্তির অসাধারণ বিজ্ঞান ও অমান্ষিক অনুভূতি 
তাই গ্রাহের মধ্যে আসে না। ভারত-সংস্কৃতি মানবতত্বের 
গুণাবলীর বিশ্লেষণ লইয়াই আবির্ভূত হয় নাই। রূপ ও 
গুণের উর্ধে গুণাতীত অগ্রারকত অস্তিত্বের অনুশীলন ভারত 
করিয়াছে । ভারতের সংস্কৃতি ধর্দ ও ভাগবত তত্বে 
অনুম্যাত। ইহার যুক্তি অকাটা, 
বিজ্ঞান স্ুষ্পষ্ট,। অন্গভূতি 
অলৌকিক হইলেও জীবনসিদ্ধ। 
হাজার বৎসরের সংস্কৃতির 
ফন্তধারা এ জাতি উপেক্ষা 
করিতে পারে ন1।» 


-_ যশোদ। ও প্রীকৃক __ 


২পাাস্িসি২ পাত পাতি পাছিত ০৯৮৯৫৯৪৯৫৯০৯০৯ 


ইহার পরে অতি সুন্দর 
মনোরম দৃশ্ঠপট লক্ষ্যে পড়ে। 
কবি এক.অগ্রারত ক্ষেত্ররচনার 
আপ্রাণ প্রয়াস করিয়াছেন। 
দ্বপ্রপুরীর ন্তায় ফুলে ফুলে 
ছাওয়৷ এক কুগ্চবনে বংশীবদন বান্দেবমৃতি । চরণতলে 
তিনটা দেবীমৃত্তি। যেন বাশীর নিংস্বনে রূপস্থষ্টির উৎস- 
স্বরূপ--এই তিন দেবীমুর্তির আবির্ভাব। জ্যোতির্ময় 
রমণীমুত্তি ধ্যান-শ্ডিমিত-নয়না, বংশীবদন বাহুদেবের 
ধ্যানবিভোরা। ইনি স্থিতিমম়ী সদংশে সন্ধিনীরূপ! ॥ 
দ্বিতীয় যুত্তি ঈষৎ গোলাপী আভাযুক্তা। বাশীর সুরে, 
হ্থুরে তার উন্লীলিত নয়ন - পল্পব সচকিতা। ইনি, 


হল 





চিদ্ংশে চৈততন্তময়ী সংবিৎ শক্তি। আর তারই পারে" 


চম্পকবরণ! অপূর্ববা নারীমৃত্তি লীলা-রূপিণী হলাদদিনীশক্তি। 
স্বরূপ বিহনে রূপের জন্ম নাই। এই দৃশ্তে চতুর 
বাহ্ুঘেব - মুত্তির ইষণায় সৎ চিৎ ও আনন্দ, এই 


প্রত 


শ্রাবণ 


ত্রয়ী শক্তি তাহাকে ঘিরিয়া যেন রূপের জগতে টানিয। 
লইয়া! যাইতেছে। 

তাহার পর যে দৃশ্য চক্ষে পড়ে, তাহা আমাদের খুব 
পরিচিত হইলেও, শিল্পবিন্তালে চিত্ত বিস্ময়ে অক্ভিতূত 
হয়। অনস্ত নীল তরঙ্গায়িত সমুদ্রবক্ষে মুণালদণ্ডে শতদল 
কমলের উপর রূপের প্রথম দেবতা আবিভূ্তি হইয়াছেন। 
ইনি প্রজাপতি ব্রহ্মা । এখনও ধ্যানভঙ্গ হয় নাই। স্যিগিত 
নয়নে হ্বরূপের সুত্র হারাইয়। ন। যায়, তাহার জন্য তিনি 
যোগমপ্ন। আবার স্ট্টির আনন্দে উচ্ছৃসিত তরে 'তপঃ 
তপঃ শব শুনিয়া, রচনোনম্ুখ হইয়। নয়ন খুলি-খুলি করিয়াও 
থুলিতে পারিতেছেন না। ইহার পরেই দেখি গোপগৃহে 





নদছুলাল-_একটা চরণ ভূভলে, একটা চরণ শৃন্রে, তুলিয়া 
বৃত্যপরায়ণ। যশোমতী আনন্দে করতালি দিতেছেন। 
শ্বূপের পর বূপ। রূপের পর বিগ্রহ । কবি আমাদের এই 
রূপ দেখাইতে চাহিয়াছেন__পুরুঘোত্তমের সর্ধোতম লীল। 
যে নরদেহ-ধারণ, এই দৃস্তে তাহাই প্রকর্টত হইয়াছে । 
বিশ্বের যাবতীয় স্থতরি-বিগ্রহ--আমি, তুমি, সে, সবই 
স্বর্ূপের বূপ। বূপেরই বিগ্রহ। বিগ্রহ হইলেই লীলার 
কথ! মনে আসে। তাই পরবর্তী দৃশ্ে দেখি প্রেমোন্মদ 
প্রীগৌরাগ যবন হরিদাকে কোলে তুলিয়া লইতেছেন। 
লীল! বিগ্রহত্মাত্রেরই আছে। কিন্তু যে লীলা মহত্বপূর্ণ, 

আত্ম-মাহাত্ত্যে সর্বনপ্রসিদ্ধ, সেইরূপ লীলার একটা চিত্র 


১৩৪৬ 


প্রতিফলিত করিয়া ্বপ্নত্রষ্ট! দর্শকদের চিত্তে প্রভূত আনন্দ 
সি করিয়াছেন। পরবর্তী লিপিগৃহে যে বাণী লোক- 
চক্ষের সম্মুখে ধরা হইয়াছে, তাহা অনুধাবন করিলে এই 
ণমগ্রু দৃশ্তাবলীর উদ্দেশ্তা স্থম্পষ্ট হইয়৷ উঠে। আমরা পর 
পর এই লিপিগুলিও উদ্ধৃত করিতেছি। 


“যাহা দৃশ্ঠমান, তাহা নশ্বর । ইহার সংজ্ঞ| শ্রুতি ও 
গাতায় ক্ষর বলিয়া অভিহিত হইয়াছে। যাহা অধিনশ্বর 
বস্তর সতত তাহ।ই অক্ষর বলিয়! সর্ব শাস্তে প্রখ্যাত 
হইয়াছে। আর দৃশ্ামান জগৎ উহাই মর্ত্য। যাহা কিছু 
ইন্িযগ্রাহ, সৌরজগতের দৃশ্ঠমান পদার্থ, তাহা মৃত্যুর 





অধীন।, কগেরর্ঁ উৎপত্তি ও নাশ আছে। অক্ষর 
অুত। রি যেমন আশ্রয়-বস্ত্, ইহা অক্ষরের উপমা । 
উহাতে যেন মণিগণ গ্রথিত, ইহাই ক্ট্টি। ক্ষরাঙ্ষর- 
*ংযুক্ত এই বিশ্বের মূল তত্ব পুরুষোত্ম। 

বাঙ্গালী এই ছুজ্ঞেগ্ন তত্বের সাক্ষাৎকার পাইয়াছিল। 
কবি চণ্তীদাপের কঠে তাই মন্ত্রধনি উঠিয়াছিল-- 


মানুষ মান্য ত্রিবিধ মানুষ 
মানুষ বাছিয়া লহ। 
সহজ মানুষ অযোনি মানুষ 


মানুষ সংস্কার-দেহ ॥ 
সহজ মানুষ গীতার পুরুষোত্ধম। অযোনি মানুষ 


«পুরুযোত্তম-ভীর্ঘ” 
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অক্ষর, অমৃত তত্ব । মানুষ সংস্কার দেহ নশ্বর ক্ষরেরই 
নামাস্তর। শক্তিনাধক রাম প্রসাদ গ।হিয়াছেন-_- 
কে জানে রে কালী কেমন? 
কালী পন্মবনে হংস সনে 
ংসীবূপে করে রমণ। 
পন্মবন নশ্বর হ্ৃষ্টি, ক্ষর ব্রহ্ম। কালী অবিনশ্বর 
অক্ষর তত্ব। হংস পুরুষোত্তন। 
এই যুগের বাঙ্গালী জাতি এই পরমান্ৃভূতি কি 
বিসঙ্জন দিবে? | 


“দেহেরই নাম। দেহী অনামী। নাম ধরিয়। ডাকিলে 
অনামীহই সাড়া দেয়। নাম 
ভালবাদিলে অনামীকেই ভালবান৷ 
হয়। দেহ ও দেহী, নাম ও নামী 
বলিয়া সর্বজনবিদিত । অধ্যাত্ম- 
বিজ্ঞান অধিগত করার ইহাই 


- আীচৈতহ্য ও যবন হরিদাস -- 


সাধনা । নাম ধরিয়াই অনামীর 
অশ্ুভূত্তি। তাই পতঞ্জলীর স্ুত্র- 
রচনা, “তন্ত বাচকঃ প্রথবঃ৮। 
দার্শনিক গ্রন্থ তত্ত্রেরে শবকমন্ত্রে 
পৌছিয়াই শেষ হইয়াছে। গীতায় 
উহা! স্পর্শে, রূপে, রসে অবতরণ 
কররয়াছে। শ্রীমস্ভাগবতে ক্ষর, অক্ষর, পুরুষোত্তমের নর- 
বিগ্রহের মহিয়স্তরতি উচ্চারিত হইয়াছে। যে জ্ঞান 
কর্ধে অন্বিত হইয়। শ্রুতিমাত্র ছিল, ভাগবতে তাহা শ্রষ্টবা 
অর্থাৎ গ্রত্যক্ষীভৃত হইয়া উঠিয়াছে। * শ্রীমন্তাগবতকে 
পঞ্চম বেদ বলিয়া জাতি স্বীকার করিয়৷ লইয়াছে। হিন্দুর 
ধর্মতত্ব ঈশ্বর - তত্ব, মর্ত্য ও অমৃত এই উভয়াত্মক 
পুরুষাতম - তত্ব শুধু নিদিধ্যাসিতব্য হইয়া রহিল না-_ 
বনুদেবাত্মজ -বান্থদেবকে আশ্রয় করিয়! সর্বোত্তম নর- 
লীলায় পরিণত হইল। এই দেহেই অমৃতন্বরূপ দেহী 
বিদ্যমান। এই উভয়াত্মক পরমা্গতুতির পরাকাষ্ঠা 
পুরুযোত্বমে । এ জাতির পিজা, মাতা, স্বামী, সী, তনয়, 
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তনয়া, সখা, সী, প্রভূ, ভৃত্য পরিপূর্ণ ঈশ্বরতত্বেরই বিগ্রহ | 


পূর্ব্বে কর্ধ জ্ঞানে অস্থিত হইয়াছিল; এই মান্ণষের চরম 
অনুভূতিতে কণ্ম জ্ঞানে লয় পাইয়া, অমিশ্রা! ভক্তির রসায়নে 
মানুষ চিনিল আপনাকে । তাই শ্রীগৌরাঙ্গ গাহিলেন__ 
সেই ত পর।ণনাথে পাইন, 
যাহা লাগি মদন দহনে ঝুরি গেন্গু। 


“বেদের অর্থ হিন্দু ভারত এই হাজার বৎসরে যেমন 
বুঝিয়াছে, এমন কোন যুগে বুঝে নাই। ভারতের 
পরাধীনতা জাতির আত্মসম!হিত ধ্যানমুর্ির লক্ষণ মাত্র । 
আপনাকে বুঝিতে গিয়। বৈষয়িক নিশ্চেষ্টতা ভাহাকে 
শ্রহীন করিয়াছে । ভারতের অন্তর্যোগে অভিনব জগতের 
যে রূপ গড়িয়া উঠিতেছে, তাহা যুদ্তি লওয়ার নুর্দিন 
অদূরাগত। বেদের কম্ম ছিল স্বন্থখাদিপ্রাপ্তির হেতু, 
জ্ঞান ছিল জীবন হইতে মুক্তির সেতু । মে ভুল ভার্িয়াছে। 
স্র্গ-কামন!, মোক্ষকামন। অঙ্টার থাকে না। আষ্টা হইতে 
সষ্টির স্বাতন্্জ্ঞান ক্রমেই দৃঢ় হইয়। মা আপনার সন্ত। 
উপলব্ধি করিয়া বলিতে শিখিয়াছে, 'যাহ! করি, যাহ। 
খাই, সবই ব্রঙ্মকর্ম। ভাগবত ধর্ম_জ্ঞান, আত্মচৈতন্যের 
অপ্রতিহত জাগরণ। নরের মধ্যে নারারণ। তাই সবার 
উপরে মানুষের মহিমাকীর্ত:ন কবির কণ্ঠ মুখরিত। তুরীয় 
চৈতন্তরূপের রসায়ণ, বিগ্রহে ও লীপায় প্রকাশিত হইয়া 
.পড়িয়াছে। বাহুদেবের সর্বোত্তম নর-লীলায় নব নব তীর্থ- 
রচনার লীলারঙ্গ। মাহ্ষই ঈশ্বর-বিগ্রহ। এ ভারত 
তাই বৈকুত। ভারতের মন বুন্দাবন। এই অপাথিব 
কি ও সংস্কৃতির উপর ভারতের যে বিগ্রহ, তাহা 
অনির্ববচনীয়। ভারত আপনাকে প্রকাশ করিতেছে__অনৃশ্ঠ 
জগতের সীমাহীন এশখবর্য/ স্তরে শুরে প্রকাশ করিয়া। 
ভারতরাজ্য এই *ংস্কতির উপরই গড়িয়া উঠিবে।” 


“দেহ ও দেহীকে লইয়াই ধর্পের বিগ্রহ। ইহা পুর্ণ 
ঈশ্বরতত্ব। অধ্যাত্মতত্বের বিশ্লেষণে বিশ্বের সত্য মানুষের 
মনীষায় অবধূত। প্রতি দেহকে ক্ষর, দেহীকে অক্ষর 
এই  উভয়াত্মক' চৈতত্যকে পুরুংযাত্ম আখ্যা দেওয়া 
হইয়াছে। . এই সমগ্র ততই'প্রত্যেকের মধ্যে নিহিত। 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


অনুভূতির পথ সাধন। সাধন আত্মসমর্পণ-_পূর্ণতদ্ 
নরে। তত্বাভূতি তাই নরদেবের শরণে। শরণের 
বস্ত মান্ুষ- কুরুক্ষেত্র কৃষ্ণ) দক্ষিণেশ্বরের রামকষ্, 
নবদ্বীপের শ্রীগৌরাঙ্গ, আর হিন্দুভারতের ঘরে * ঘরে 
পিতা, মাতা, পতি, ইট্টমৃত্তি সবই শরণের বস্ত। 
পুরুষোত্তম ন্বরূপ-বস্ত। রূপ তার অবিনশ্বর আত্মার। 
বপ-বিগ্রহ নরদেহে। বিগ্রহের কর্ম সংলারধর্মে। 
তাই কবি নরোত্তম গাহিয়াছেন, “সর্ধেত্তম নরলীলা, 
নরবপু তাহারই স্বরূপ।” শ্রীগৌরাঙ্গ বলিয়াছেন__ 
আমারে ঈশ্বর মনে আপনারে হীন। 
তার প্রেমে আমি কভু না হই অদীন 
গুরুজনের আশ্রয়েই আত্মচৈতন্যের অভু্খান - 
হীনতার, সন্থীর্ণতার মহাতর্পণ, অহঙ্কারের বিসজ্জন। 
ভারতের ধর্ম ও ঈশ্বরতত্ব জীবনের শ্রেয়ঃমাধন ও 
অভ্ভাথানের অদ্বিতীয় কারণ। ভারতের এই সংস্কৃতি ও 
কৃষ্টি অর্বাচীন যুগের অন্ধতা বলিয়। যেখানে অস্বীকৃত, 
মুত্যু সেখানে অনিবাধ্য। 


ভারতের ধর্ম _ ঈশ্বরধর্শা। ইহা বস্তৃতন্ত্র, মূর্ত ও 
জীবন্ত। ইহা যুক্তি ও বিজ্ঞান সঙ্গত। অলৌকিক ইন্দ্রজাল 
ইহা নহে। | 

দৃশ্যমান স্তরের পশ্চাতে অদৃষ্থ স্তরবিন্যাস যুক্তি € 
অনুভূতির পাহাযো ভারতের খধি মাত্মদর্শন করিয়াছিলেন। 
যাহ। স্বরূপ, তাহাই রূপ। ম্বরূপের যে রূপ, তাহা অমৃত 
অনীম। তাহাকে আশ্রয় করিয়া বিগ্রঃমতিীবদেহের 
সষ্টি। কাল, ধশ্ম ও উপাদানভূত গুণের অধীন এই 
শরীর । তাই তাহার। পরস্পর বিষুক্ত হইলে, শরীরের 

ংস হয়। যতক্ষণ দেহ, ততঙ্গণ কর্ম । কর্মাই লীলা। 

অতএব ঈশ্বরতব, স্বরূপ-রূপ, বিগ্রহ-লীলা, এই 
চতুব্যছ বস্তুতন্ত্র মৃত্তির মধ্যেই নিহিত। ভারতের এই 
অমুত্তজ্ঞান কি মোহে অর্বধাচীন যুগ অস্বীকার করিবে! 
বাস্থদেব স্বরূপ। সক্বর্ষণ রূপ। প্রছ্যন় ও অনিরুদ্ধ মণ 
ও অহঙ্কারের সমবায়ে কালধর্ম্ের, জীবধর্মের নিয়ামক । 
এই আত্মজ্ঞানের জন্য উদাত্ত কঠে উদীয়মান যুগণ্ে 
আছ্বান-করিয়া পাঞ্চজন্ত ধবমি উঠিতেছে “মামকে শরণং 
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জঙ্জ।” আপনাকে জানিয়, আপনাকে পাইয়া, সমাজে, 
ধর্শে, রাষ্ট্রে নীলাগ়িত হও। ভারতের সংজ্ঞা ও স্থত্র 
ভাবে, ভাষায় রূপ দান করিয়া মহাতীর্থে পরিণত কর। 
উদীয়ুমান তরুণ, উত্তিষ্ঠত। 

বিগত সপ্তদশ বৎসর ধরিয়া হিন্দুর শিক্ষ1-দীক্ষা-সাধনার 
কথ! নব নব ছন্দে “প্রবর্তক সঞ্ঘে”্র এই অক্ষয়া তৃতীয়ার 
উতসবক্ষেত্রে প্রকাশ করা হইতেছে। এবার অন্যুন 
পঞ্চাশ হাজার নরনারী এই উত্পলবে যোগদান করিয়া আনন্দ 
পাইয়াছেন। মেল! ও প্রদর্শনীতে লোক-শিক্ষার এই 
মহতী প্রচেষ্টা “প্রবর্তক সঙ্ঘে*র পক্ষেই সম্ভব হইয়াছে । 


পার্থক্য 
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প্রতি বৎসরের ন্যায় এবারও -লঙ্ঘ-প্রতিষ্ঠাতা শ্রীমতিলাল 
রায় মহাশয় ভারতের অধ্য।ত্লাধনরহন্যের মর প্রকাশ 
করিতে গিয়া চিত্রে ও মডেলে ইহার অভিনব রূপ ও 
অধ্যাত্ম-ভাষা দিয়াছেন। উৎসবের সমাপ্চি দিবসে সমাগত 
সকলের সম্মুখে তিনি এই পুরুষোত্বম-তত্বের মর্শে।দঘাটন 
করিয়৷ যে এক গভীর মশ্খস্পর্শখ ভাষায় বক্তৃতা করেন, 
তাহারই অবিকল প্রত্তিলিপি এখানে প্রদত্ত হইল। 
আজিকার আত্মবিস্বত .মানগিক অরাক্গকতার দিনে 
ধর্ম-রহন্তের উপর তাহার এই প্রজ্ঞালোকপাতের জন্য 
উদ্দীয়মান ভারত-জাতি তাহার নিকট চিররুতজ্ঞ থাকিবে। 


পার্থক্য 
শ্রীমতী উন্মিমাল! দেবী (ঠাকুর ) 


কলেজ ফেব্তা-_ 

সহপাঠী অমিতাভ আজ্গ অ|মায় প্রথম তাদের বাড়ীতে 
ধরে নিয়ে যাচ্ছে। 

অমিতাভ অর্থবা?নর উত্তরাধিকারী, আর আমি অতি 
ম।ধারণ বাঙালীঘরের ছেলে; কিন্তু তাহলেও সে আমায় 
বন্ধু বলতে আগ্রহশীল, যেহেতু আমার নাকি “হৃদয় ও 
মস্তি বেশ উন্নতশ্রেণী'র এবং অমিতাভও অত্যন্ত 
অমায়িক ও সর্বাভূতে মৈত্রীভাবাপন্ন,__অন্ততঃ ছাত্রমহলে 
আমাদের সম্বন্ধে এইবুকমই খ্যাতি শুনতে পাওয়া যায় 1." 

নিজেক)ল্লাদিদে পৌছেই সে সর্বপ্রথমে আমায় তার 
দাদুর সঙ্গে দ্বেখা করাতে নিয়ে চললো । 

একটা ঘরের দরজার সামনে এসেই, সে মুক্তকণ্ঠে হাক 
দিয়ে উঠল £ পাছু--৪ দাছু! আমার বন্ধু--এই শিবত্রত 
সর্বাধিকারীকে ধরে এনেছি, নাও বরণ কর! 

সামনেই আরাম-কেদারায় অর্ধশামিত, রেশম্বপ্ট্ের 
লঙ্কা কোট ও টিলা ইজার পরিহিত, এক সৌম্য-দর্শন 
'সন্দর বৃদ্ধ' ;--কোলে একটা খোলা বই, হাতে চশমাটিকে 
শিয়ে মাল দিয়ে মুছছেন। ... ইনি বৃদ্ধ হলেও বিশীর্ণ ও 
শ্রহীন  নহেন, পরস্ত ইনি যে এককালে অসাধারণ 
রূপবান ছিলেন--তাহা ইহাকে .দেখিবামাত্র উপলদ্ধি 


হয়। _- মোটকথা, এহেন সুখ -সপ্ীবিত বৃদ্ধকে 
দেখে বিরক্ত হওয়৷ অস্বাভাবিক বরং ভক্তি আসাই 
স্বাভাবিক". আমি তাড়াতাড়ি গিয়ে পদধূলি নিয়ে প্রণাম 
করলাম । | 

দাছু প্রপর্নহান্তে বসো_বসো” বলে সামনের সোফাটী 
দেখিয়ে দিলেন, ... তারপরেই চশমা মোছায় মনোনিবেশ 
করলেন ... 

তা" করুন, আমার মনে তা” লাগলে। না। বরং 
ভাবলাম_-এ'ও একরকম অভিজাতীয় অভ্যাদ,-_বাচালের 
মত বক্‌বকৃনা করে-শুধু আশীর্ববাদপূর্ণ হাসি দিয়েই 
প্রীতি-স্থাপন করা । চা 

তবু একটু অস্বস্তি হতে লাগলো । - আমি সাহস 
করে সণান্তে বললাম--আপনার মতে। দাছু পাওয়া যাবে 
জানলে আমি অনেকদিন আগেই আস্তুম,_অমিতাভ'র 
জানান উচিত ছিল ! 

এবারেও দাদু সকরুণ হান্ট মু মৃদু মাথাটা দোলাতে 
লাগলেন, ভাবটা যেন এই--“তোমরা যে যা” বলছ 
সবইঠিক [| 
[আমি একটু অবাক হ'লাম; ভাবলাম--হয়তো দাছু 
কথাটা ঠিক বুঝতে পারেন নি। মাথার কাছে দীড়িয়ে 
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অমিতাভ শুধু মৃদু মৃদু হাসছে '* তার দিকে একবার দেখে 
নিয়েই, কথাটা! আর একটু পরিক্ষার করবাঁর জঙ্ বললাম 
-'অমিত আমায় অনেকিনই আনতে চাইছে, কিন্ত 
না এসে আমিই ঠকেছি ! 

দাছ আমার দিকে মুখ তুলে চেয়ে রয়েছিলেন,_ 
হঠাৎ তিনি অত্যন্ত ম্লান হাসি হেসে, মাথাটা এপাশ ওপাশ 
নাড়তে নাড়তে ধীর ও আহত স্বরে বললেন--“কী-ই-_ 
তোমরা বলছ দাদা,_কিছুই শুনতে পাচ্ছি না... কলা 
মান্য আমি :*" ! 

আমার গালে যেন কে চড় বসিয়ে দিলে! 

গুঁকে অপদস্থ করাঁর অপরাধবোধে, আমি মর্খে মরে 
যেতে লাগলাম । অমিতের দ্বিকে একবার সতিরস্কার 
কটাক্ষপাত করে নিয়েই, তাড়াতাড়ি আমি দুই হস্ত 
মর্দন করতে করতে দাঁছুকে স্পষ্ট ও অন্তাপস্বরে বললাম-_- 
আমায় মাপ করবেন দাদু-আপনারা এখন কাঁণে কম 
তো শুনবেনই ; কিন্ত নাবুঝে আমিই আপনার অখণ্ড 
শাস্তির উপর উপদ্রব করছিলাম... 

অপ্রস্ততের হাসি হেসে তিনি ক্ষমার জুরে বললেন-__- 
“তোমরা নিজেরা এবার গল্প সল্প কর ভাই! হ্// গো 


অমিত, তোমরা আজ জল" খাবে না? ও বেচারাকে 
তো কলেজ থেকে টেনে এনেছিস্‌্, মুখ হাত 
ধু'তে দে !-- 


হাসতে হাসতে অমিত আমার হাত ধরে টান দিলে) 
সঙ্গে লঙ্গে আমিও উঠে পড়ে, দাদুকে আর একবার 
মভক্তি প্রমাণ দিয়ে, বন্ধুর অনুসরণ করলাম। 
দাছুর দরজার বাইরে একটা ভূত্য বলে হ।জির! দিচ্ছিল, 
অমিত তাকে ডেকে বলে এল-_'ওরে, পঞ্চুকে ডেকে 
দে তো/কোন্‌ দেশে সে আবার বসে রইল ! 
তারপর সে আমায় অন্ত একটা ঘরে এনে বলালে। 
আমি লঙ্জিতভাবে তাকে বললাম-দেখ দিকি 
অমিত, আমারই একটু বোঝা উচিৎ ছিল যে, উনি কাণে 
কম শুনতেও পারেন, তার উপর বুড়ো হয়েছেন_ শুনতে 
তো পাবেনই না, 
অমিত এবার বেশ গভীরগ্বরে বললে-'না য়ে না-_ 
বুড়ো বয়সের জন্তও নয়, আর শুধু 'কম শোনাও নয় 


প্রবর্তক 


শআাবিণ 


দ্বাছু বেচারী যুবা বয়স থেকেই শ্রবণশক্তি হারিয়েছেন । 
কাণের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে, আর দাঙগ! করার স্বরে 
কথা না বললে দাছু শুনতেই পান না! --এই যে এত 
গানবাজনার রেকর্ড, আমর নাতি-নাতনীরাও প্রত্যেকেই 
সঙ্গীত চচ্চা করে থাকি, কিন্তু দাদু--একদিনের জন্যও 
কিছুই,২-কারেো৷ গলাও ভাল করে শুনতেই পাননি 
আজ পধ্যন্ত। ** সন্ধ্যায় আমাদের গ।নের আসর জমে, 
দাুকেও এসে বসতে হয়, কিন্তু বৃথা,--উদ্বাস চোখে 
শুধুই এক একবার চেয়ে চেয়ে দেখেন; তারপর-_ 
চেষ্টা করে চোখ ফিরিয়ে নিয়ে নিজের 'যোগবা শিষ্ঠ”খানার 
মধ্যে নিব্বিঘ্বে মন ডুবিয়ে দেন... 1 

অনুযোগের আর্দরন্বরে আমি এবার বললাম-_-“আমায় 
তোমার তাহলে বলা উচিৎ ছিল ভাই, যে, জোরে কথা 
কও !... অজান্তে অপমান করে ফেললুম, দাছুকে হয়তো! 
কতটা ব্যথা মনে করিয়ে দেওয়া হোল;-কি রকম 
কুম্ঠিত হয়ে পড়লেন দেখলে না?" 

চিন্তা-যুক্ত হয়ে অমিত বললে-_“ও তো প্রতিনিয়তই 
দেখছি ! ... উনি জানেন,-সকলেই চেঁচিয়ে কথা বলতে 
বিরক্ত হয়, আর ওঁকে এড়িয়ে চলে। এমন কি যে 
চাকরগুলির মুখাপেক্ষা করেও গুকে চলতে হয়__তারা 
যতই সভয় সম্রমের সঙ্গে কথা বলুক, তবু তারাও যে 
তারম্বরে কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে মনে মনে কর্তীমশায়কে 
একটী জঞ্জাল ভেবে হাসে, তা"ও উনি নিশ্চয়ই অচ্গুভব করতে 
পারেন ! .** এত যে সম্মান দাছুর, এমন যে ভাগা, তবুও 
দাদুকে প্রতিপদে দুঃখিত হয়ে পড়তে হয় /২২গত্যেকের 
কাছেই যেন কিছু ছোট হয়ে থাকতে হয় নিট 

আমিও আফশোষের সঙ্গে, সাগ্রহে বলে উঠলাম__ 
'সতা, দাদুকে ভগবান আর সবই অক্কুপণ হাতে ছেলেছেন! 
-অমন রূপ আমি দেখিনি। দু'চোখের পাত্র ভরে 
নিণিমেষে যেন গুর অপরূপ সৌন্দধ্যকে তরল স্থধার মত 
পান করছিলাম !” 

বিষ হাসি ক্কেসে সে বললে--'এতো! ধ্বংসাবশেষ ! 
সকলে বলে--আমাদের বাড়ীতে যখন মাতৃমৃত্তি পুঁজ হ'ত 
তখন ওঁর অপূর্ব চেহারার জন্ত আমার প্রপিক্তামহ 
আদেশ দিয়েছিলেন__এ ছেলের মুখের মত করে কাত্তিকের 
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সুখের ছণচ গড়তে হবে ... আর সেই আদেশই শেষ 
পর্যান্ত চলে এসেছিল !..* কেবল এ একটী বিষয়েই ভগবান 
মানঘটাকে পঙ্গু করে মেরেছেন ।” 

এ হেন ভাগাবান দাছুর প্রাণে যে কত সহজেই 
আস্মাভিমানের আঘাত লাগতে পারে-_তা” সহজেই 
অনুভব করতে পেরে তারই সহজ সমবাথায় এবং লজ্জিত 
দাদুর সন্ধে আমারও একাত্মবোধের লজ্জায়, সত্যই আমার 
নিশ্বাপ-টেনে তোঁলবার মৃতই ভারী হয়ে উঠুল। ... 


দ্ধারের বাহির থেকে কোনো একজন, যেন সভয়ে 
নিজের ছায়াটুকু শুধু নাড়িয়ে ও বাড়িয়ে__নিজের 
উপস্থিতি নিবেদন করছে মনে হ'ল! তারপরই ছায়ার 
কায পায়ে পায়ে একটু সামনে এসে, মনিবের সামনে 
মাখ| তুলে দাড়াবে না বলেই যেন, কোমর ভেঙ্গে_পিঠ 
& মাথ| নীচু করে, যুক্তকরে দাড়াল । 

অমিত এবার দেখতে পেয়ে, ঠাক দিয়ে জোর গলায় 
বললে--একাথায় ছিলেন পঞ্চুবাবু? ... নে, এই কোট 
আর জুতো রেখে চটিটা এনে দে; আর এই বারান্দায় 
গড়, চিলিমূচে সব আন্‌,._-আমা'দর জল খাবার এখানে 
পাঠাতে বল।_ বুঝলি? 

অমিতকে জাম! জুতা ছাড়তে দেখেই, পঞ্চ কুঁজো 
হয়েই এগিয়ে এসে সেগুলি খুলে নিলে; নিয়ে আবার সে 
বাইরে গিয়ে পুর্কেরন্দ্ড পিঠ পেতে দীড়াল। 

অমিত পর্ধার অধৈধ্য হয়ে উঠল, সে চেঁচিয়ে উঠে 
বললে--“কিরে, আবার শিরপাড়া বেঁকিয়ে উটের মত 
দাড়ালি কেন? ও! _- এখনও বুঝতে পারনি বুঝি! 
৬, তোমার সঙ্গে কথা কওয়া প্রাণাস্ত পরিচ্ছেদ, তুমি 
আব আমার কাজে এস না বাপু! ... ব্যাট্টা কালার 
ডিম কালা, তুই কি আর ইহজন্মে শুনতে পাবি? যা 
॥-তোর লক্ষ্মণকে ডেকে দে--১ 

পঞ্চ ভ্যাবাচ্যাকা হয়ে গিয়ে, একবার অমিত ও 
একবার এই নৃতন মাস্টার দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে 
চাইছিল বারবার। তার “বোকা খোকার মত ভাব 


পার্থক্য 


৪০৯ 


দেখে ও অমিতের কথার বিচিত্র ধরণ শুনে আমার দারুণ 
হাসির উদ্রেক হল; আমি সশবে হেসে ফেলতেই, পঞ্চ ও 
অমনি ওর কক্ষদর্শন কুণ্রী মুখখানাকে যথাসস্তব প্রসন্নতায় 
পরিবত্তিত ক'রে, দস্তপাতি ধিকশিত করে--নীরবে একটু 
হেসে দিয়ে সরে গেল। | 

অমিতও হেসে ফেলে বললে-_-“দেখলে তো, ব্যাট। 
নিল্জ বেহায়।! যতই বল না কেন, ও ঠিক শেষকালে 
হাসিমুখে দব উড়িয়ে দেবে; ইজ্জংবোধ কিছুমাত্র যেন 
নেই 1--তা নয়, ব্যাটা হ্যাকার ধাড়ি! এতেই তো আরো 
বিরক্তি বাড়ে ।, 

সেকথা ঘুরিয়ে নিয়ে, আমি হাসতে হানতে বললাম-- 
“কিন্তু ইহজন্মে শুনতে ন1 পারার পক্ষে যা” অদ্ভুত যুক্তি 
তুমি ঝাড়লে,_তা শুনে আমার এখনও হাসি পাচ্ছে--, 

সে আরো হেসে বললে--'আরে, কথাটা! সত্যিই 
বলেছি যে! ওর বাপও বদ্ধ কাল৷ ছিল, সারাজীবন 
আমাদের এই ছুর্ভোগ ভূগিয়ে গেলে ;_-আবার ইনি দেই 
পদে বহাল হয়ে, ঠিক সেই ভাবেই “তরুণ জীবন যাত্রা সুরু 
করেছেন! এ জন্যেও হত্ভাগার সঙ্গে বাড়ীর সকলেরই 
ঝগড়া বকাককি লেগেই আছে -- ওর দলের চাকর, 
বামুন, ঝি-+কারো।রই বনে না!_কে কত সইতে পারবে 
বলো ?--এমন কি ওর জন্যে রামকে লক্ষ্মণ করে দিতে 
হয়েছে !_যদি বলে-পঞ্ু, রামকে ডেকে দে» তাহলে 
ও গম্ভীর হয়ে মাথা নীচু করে উত্তর দেবে-_আজ্ে, 
“কাণ কেটে দে'_ একশ" বার বলতে পারেন, হাজারবার 
বলতে পারেন, লজ্জায় আমারি কাণ কাটতে ইচ্ছে করে." 

নিপুণ ভাবভঙ্গি সহকারে পঞ্চুর এই 'অবাস্তর, 
আত্মধিক্কারের অভিনয় করে দিয়ে, উপসংহারে অমিতাভ 
হা-হা-শবে হাসতে লাগল-_ 


সঙ্গে ঙ্গে আমিও তাহা প্রচুরভাবে উপভোগ করে এবং 
পঞ্চুর অনুমানের কথা বোঝবার তীক্ষক্তির এ হেন পরিচয় 
পেয়ে, একবার গ্রাণ খুলে উচ্চশবে হানতে লাগলাম ". 

কিছুক্ষণ আগের জমে-ওঠা ব্যথা ও অপরাধ বোধের 
ভারী মেঘটা কেটে গিয়ে, মনটা তখনকার মত, হাক! হয়ে 
উঠলো । 


 নারী-সমন্যা 
জমতী অমিয়প্রস্থন দত্ত 


যখন আমরা নারীর আদর্শ বলিতে সীতা, সাবিত্রী, 
দময়ন্তীর উল্লেখ করিতাম, তখন এক কথায় এই সমস্যার 
সমাধান হইয়া যাইত। কেন না হিন্দুশান্ত্রে নারীকে 
তিন ভাগে বিভক্ত করা হইয়াছিল। নারীর ধশ্মই ছিল 
মাতার আসন অধিকার করা। এই আদর্শে সাধ্বী ও 
ভোগা! নারী, এই ছুই নামে অচিহিত হইত। উত্তম! 
সাধবীর অন্তরে নিঃস্বার্থ পতিপ্রেমের শহ্দঙ্গ বিকশিত 
থাকিত। শীতা, সাবিত্রী এই ছাচে গড়া । পুরাণাদিতে 
পতিত্রতা নারীর বিবরণ প্রচুর পাওয়া যায়। মধ্যমা 
ভোগ্য। নারী ভোগ্য বিষয় পাইলে পুরুষের সেবা করে, 
হিম্দুধর্শে ইহার ভুরি তুরি দৃষ্টান্ত মিলে । তৃতীয় নিকৃষ্ট 
নারী--কুলটা। এই শ্রেণীর নারীর উল্লেখ নিশ্পয়ে।জন। 

অতএব সাধবী নারী হওয়াই ছিল নারীজ।তির লক্ষ । 
অ।জও তাহার ব্যত্যয় হয় নাই - তবে অবস্থা বিপধ্যয়ে 
নারীর এই একমংত্র লক্ষ্য পাতিত্রত্য সর্বদম্মতিক্রমে 
আজ আর গৃহীত'হয় না। হিন্দু-সমাজে পতিহীন| নারীও 
কঠোর ব্রঙ্গচর্যের সহিত পাতিব্রত্য ধর্ম পালন করে। 
কিন্ত বিধবার সংখ্যার উপর দেশে আজ কুমারীর সংখ্যা 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহাদের লক্ষ্য কি হইবে? 

গার্গা, খনা, লীলাবতী, বিদুষী নারীর আদর্শ আমর! 
সম্মুখে পাই, কিন্তু ইহাদেরও জীবন পতিকে আশ্রয় করিয়াই 
লীলায়ত হইয়াছিল। কৌমাধ্য, অবস্থার দায়। হিন্দু- 
জাতির ইহা ধর্ম নয়। বার বৎসরের অধিক হিন্দু-ঘরে 
কুমারী রাখার প্রথা! বিশ বৎসর পূর্বেও ছিল না। কিন্তু 
সমস্ত। অধু'ণ জটিল হইয়1 উঠিয়াছে। 

আমরা বৌদ্ধযুগে সঙ্ঘমিত্রার স্ায় অনেক ব্রতপরায়ণা 
কুমারী জীবনের সমুজ্জল দৃষ্টান্ত পাই। আমাদের দেশে 
প্রীরামকষণ-মিশন গড়িয়। উঠার পূর্বেও এই শ্রেণীর আদর্শ. 
কুমারীর কোন কোন সদ্‌গুরুর আশ্রয়ে গড়িয়া উঠিতে 
দেখিয়াছি । মাতাজী তপস্থিনীর ন।ম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । কিন্তু বাংলায় এ পর্য্স্ত কোন যশস্থিনী 
কুমারীর খ্যাতি সর্বজনবিদিত নহে, অথচ কুমারীর সংখ্যাই 
আমাদের দেশে দিন দিন বাড়িয়া উঠিতেছ। 

ভারতের নারী-আদর্শ একমাত্র সাধ্বী হইলেও সমস্যার 
সমাধান সহজে হইত। সাধবীর জীবন তপন্তাপৃতা 
হওয়।য় সতত নিফলুষ। সকল প্রকার দুঃখ এইখানে 
হেয় হইয়া থাকে । গার্হস্থজীবন ' যেখানে নারীর লক্ষ্য 
সেখানে তাহার এইরূপ যশোময় জীবনই আদর্শ হওয়। 
উচিত। সাধ্বীর বৈধব্যও অসহায়রূপ নহে। সাধবী 
পতিহীনা হইলে, ভর্তার আত্মাকে অমর জালিয়! যে 


'অধ্যাত্ম-স্ীবন াপুকরে, রা সমস্যা ঠাই পায় না, 
যাহারা ভোগ খের 





এই বিশ্বাস. আমাদের কথা 


লালসায় গৃহধন্মে অন্থরক্ত হয়, তাহার। দুঃখের বীজ 
গোড়া হইতে হৃদয়ে বপন করে। উত্তমাদর্শ ছাড়িয়া 
নারী অন্ত কিছু আশ্রয় করিলে তাহার জন্য সে স্বয়ং» দায়ী, 
এইখানে আমাদের কোন কথা নাই। 

বিধাতা নারীকে দুর্বল! করিয়াই পৃথিবীতে প্রেরণ 
করিয়াছেন। নারী-প্রক্কতি দুজ্জেযর বলিয়াই মনীষীর। 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন। নারীকে বিশ্বাপ করাও দায়ের 
কথা বলিয়! নারী হইতে পুরুষকে সতর্ক রাখার শাস্্রবাণীও 
কম নাই, ইহার প্রতিবাদ করিব না। ভুয়োদর্শনে নারী- 
চরিত্র এইরূপ প্রসিদ্ধি যদি পাইয়া থাকে, মে অপরাধ 
নারীর নহে, বিধাতার নিশ্মাণ-কৌশল। আর পুরুষের 
প্রতি নারীর একাস্তিক নিষ্ঠা রক্ষা উত্তম নারীর ধশ্ম 
হওয়ায় এইখানে ত্যাগ ও তপস্তার বিনিময়ে তাহাকে 
ষে আঘাত সহিতে হয়, কাজেই নারীকে ছুজ্ঞেয়। ও 
তাহার আচার ব্যবহারের প্রতি পুরুষের সংশয় দৃষ্টি 
অসঙ্গত কথা কিছু নহে। আমরা অনেক কিছু সহিতেছি, 
শাস্্ের বিশ্লেষণ তিক্ত ও কটু হইলেও, আমরা তাহা 
গলধঃকরণ করিব। 

সমাজে শিক্ষার অভাব, অর্থের অভাব। নারীর 
গ্ররতি আত্মীয়স্ব জনের পরুষ ব্যবহার, এই সকল দায়ের 
কথা লইয়া আমরা সময় ক্ষয় করিব না। নারী যে আজ 
সাধ্বীধন্ম রক্ষায় অসমর্থ হইতেছে, ভোগবঞ্চিতা হহ্টয়া 
প্রতিদিন ঘরে ঘরে মৃত্যুবরণ করিয়া লইতেছে, এই সকল 
কথা প্রতিদিনের ঘটনা--ইহা আমাদের বর্তমান অবস্থার 
কথা, আলে।চন। আন্দে।লনে ইহার প্রতিকার সম্ভব নহে। 
অবস্থার পীড়ন সমগ্র দেশের উপর, জাত্তির উপর চাপিয়া 
বপিয়াছে, ব্যক্তিগত ভাবে এই ক্ষেত্রে নারী ও পুরুষ 
অবস্থাস্তর আনিতে পারেন, তাহাতে সমষ্টি জীবনের 
সমাধান হইবে না। নারী পুরুষ লইয়া+*ংঘুক্ত সমাজ 
জীবন যেদিন কোটাবন্ধন করিয়া উঠিয়। জঁড়াইবে 
সেইদ্িনই সতাকার প্রতিকার মিলিবে। নতুবা বাচার 
জন্য নারী-পুরুষ উভয়ের কঠে পরিভ্রাহথি চীৎকার উঠিতে 
থাকিবে । ছুঃখ ও নিধ্যাততনের সমাধান গুব' বড় কথ|। 
সমাজজীবন সচেতন হইয়া নিরাময় অবস্থা লাভ করুক, 
এই প্রার্থন। আমরাও করি । 

কুমারী জীবনের সমস্যার কথাটা বড় করিয়া ধরার যত 
উপক্রম করি-_সধবা, বিধবা, কুমারী, নিখিল নারীজাতির 
সমস্যা অখণ্ডাকারে ভয় দেখাঁয়। বিবাহিতা নারীও 
স্থির লক্ষ্যে চলিতেছে না, কুমারীর ন্যায় দেশের অসংখ্য 
বিধবাও আজ লক্ষ্যহীনা। দারিপ্রোর আঘাতে যেন 
আমাদের কোন আদর্শ ই স্থির থাকে না, দারিদ্র্য দুর 
করার লক্ষ্যে নারী-পুরুষকে বাধ্য হইয়া আগাইয়া চলিতে 
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£;। সমাজে সৌঁভাগ্যবত্তী বিবাহিত্তা ও বিধবা ছুইই 
শ্রঃছে, কিন্তু ছুর্ভাগাগীড়িতার সংখ্যাই অধিক। নিখিল 
নারীর সমন্য।র কথাই তাই উল্লেখ করিতেছি। 

দারিদ্র্য দূর করার জন্য পুরুষের জাগরণের যেমন 
ত!গিদ' আছে, নারীও সে তাগিদ তেমনই পাইতেছে। 
এই ক্ষেত্রে পুরুষ সর্বাগ্রে অসহায় হইয়া! মুখ ফিরাইতেছে, 
এই লক্ষ্যে নারীপ্রগতিও অচিরে মুখ ফিরাইবে। প্রশ্ন 
করি-দারিদ্রই কি আমাদের দুঃখ? অথবা প্রকৃত 
দুঃখের ইহ] লক্ষণ? 

যদি ইহাই হয় তাহা হইলে সংসারে নারীর নির্যাতন, 
লাঞ্ুন|, সমাজের অত্যাচ।র সবই অশ্তনিহিত কোন 
দুঃখের লক্ষণ বলিয়া স্থির করিতে হইবে, অতএব সেই 
মৌপিক ছুঃখটা নিরাকৃত করিতে পারিলে, নারীর! সকল 
অবস্থায় স্বখী হইতে পারে। সেই দুঃখটি কি? আমর! 
এনে করি_আমরা নারীর ধম্ম হারাইয়াছি। নারীর 
জ়বুতি-ন্েহ ও প্রেম। উহা স্বার্থে ও কামে 
পরিণত হইয়াছে । আমরা আহ করিতে ভুলিগাছি, 
সেছের নামে যাহ! করি, স্বার্থ তাহার মধ্যে থাকিয়া যায়। 
আমর। ভালবাস! ভূলিয়াছি, ভালবাসার নামে যাহা কিছু 
আশ্রয় করি, কামই সেখানে আশ্রয় পায়। এইখানে 
ঘদি আমরা স্বভাব ও ন্বধন্ম ফিরিয়। পাই, পতিগৃহে 
আমর। সাধবী ভ্ইয়া থাকিব । সমাজে বৈধব্য নিষ্টুর 
ইষ্লেও, আমরা এই অবস্থায় ব্রতচারিণী হইয়া দেশের ও 
মগাজের সেবায় যশোলাভ করিব। অধিবাহিত থাকিতে 
হইলেও আমর। খাটি ব্রহ্ষচধ্য আশ্রঃ& করিয়া জাতির 
কপ্যাণ সাপনায় নিজেদের উতপর্গ করিতে পারিব। 
অন্তর যদ্রি অেয়ঃ মৃত্তি ধরে, নির্মল ও সুন্দর হয়, বাহিরে 
তাহই শ্রীও শক্তিরূপে প্রকাশ পাইবে । এই দিকেই 
আমরা নিখিল নাগীজাতির দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 
ডে আ[ব৫" আমাদের শ্রী ও আচারের পার্থক্য 
ইউযাছে, লে জাতির মূলগত সংস্কৃতির পরিধর্তন হয় ন!। 
নারীও মানুষ, মানবতার যে সংস্কৃতি, যে ভাবের 
অনরবীধ্য তাহাই নারীর শিক্ষ। ও সাধনার আদর্শ হইবে। 

শারীর জীবন পুরুষের চেয়ে খর্ব। নারী ভ্রয়োদশ 
বধে যৌবন লাভ করে, চতুর্দশ বৎসরে নায়িকা মৃত্তি ধরে, 
পধদশ "বর্ষে ক্েত্রজ্ঞ হয়। ষোড়শ বর্ষে সম্ভানজমনী 
হয! থাকে। দ্বাদশ বর্ষ হইতে ত্রিশ বংসরকাল নারী- 
ধন্দের আমুঃ। এইহেতু নারীকে কৈশোরে স্থির করিয়া 
তে হইবে-তাহার জীবনের প্ররুত ভিত্তি। এই 
অন্গর-বিজ্ঞান মলিন হওয়ায় নারী স্বয়ং আপনার কঠনালী 
ছিন্ন করিয়া উন্মার্গগামী হইতেছে। জননী যাহারা, 
ধানের কল্যাণের জন্ত তাহাদের আজ মাথা তুলিতে 


নারী-সমস্তা 
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হইবে। কন্যার ত্রয়োদশ বর্ষে পরিণয় যদি সম্ভব না হয়, তবে 
তাহাদের এমন করিয়! মানুষ করিতে হইবে যেন তাহার! 
জীবনের ব্যাপ্তির সন্ধান পায়। জীবন সন্ধীর্ণ রাখিয়া 
এই যে বাধ্যতামূলক কৌমার্ধ্য, বৈধব্য অথবা গার্থস্থা-জীবন, 
সবই বিষময় হইবে । নারীর শিক্ষা শুধুই সঙ্গীত-বিছ্য 
নহে, ভাষাজ্ঞান নহে, শিল্প-চাতুর্য নহে, এই সকল অর্থকরী 
হইতে পারে । নারীর স্থুখ অর্থে নাই, আছে মাতৃত্বে। 
আছে ভার ম্েহপ্রেম শতদল-বিকাশে । -ই শিক্ষার 
সাধনার ক্ষেত্র রচনার দিকে পুরুষের দৃষ্টি নাই। নারীর 
দায়ভার লঘু করার জন্য পুরুষেরা নারীকে অর্থকরী 
শিক্ষার প্রলোভন দেখাইতেছে। চির অবলা নারী- 
জাতি চলিয়াছে গড্ডলিকা প্রবাহের মত, তাহাদের 
সঙ্কেতে অর্থই আজ তাহার আশ্রম মনে হইতেছে, 
স্বর্ণীলঙ্ক।রে অঙ্গ ভরাইয়৷ রাজহংসীর ন্যায় চলিয়াছে সে 
গর্বেবোন্নত হৃদয়ে । মাতৃত্বের হাহাক।র সে বুকে চাপিতেছে, 
ম্মেহ-প্রেমের শতদল পদদলিত করিতেছে । স্বগুণ 
হারাইয়া নারীর বুকে একদ! যে মর্শন্তদ হাহাকার উঠিবে 
তাহ! আর নীরব হইবে না। 

আমরা মায়ের জাতি, বিশ্বের শুভ কামনায় আজ 
আমাদের যোষিৎ মৃদ্তি পরিত্যাগ করিয়া মহা ভৈরবী মুষ্ঠি 
পরিগ্রহ করিতে হইবে । নারীর শিক্ষা, দীক্ষা, সাধনার 
ভার আমাদেরই হস্তে গ্রহণ করিতে হইবে । অর্বাচীন 
যুগের নারী-প্রগতির প্রবল শ্রোত রুদ্ধ করিয়া আমাদের 
নারীধর্্ম যাহাতে রক্ষ। হয়, সেদিকে লক্ষ্য দিতে হইবে। 
আমাদের মধ্যে অন্নদার সিদ্ধমৃত্তি বিরাজ করিতেছে । 
দারিত্র্য দৈন্য আমাদের আশ্রয় করিয়৷ ভয় দেখায় মাত্র। 
ভয়ে ভয়ে আমরা পিছাইতে পিছাইতে ভয়ের বিরাট, 
মুত্তি গড়িয়া তুলিতেছি। আমরা তাই নারীজাতিকে 
বলিব--আমরা ঘরে ফিরিব। আমরা দাবী জানাইব-_ 
ত্রয়েদশ বর্ষে আমাদের পরিণয় চাই । ষোড়শ বর্ষে আমর! 
মাতৃমুদ্তি পরিগ্রহ করিতে চাহি। পুরুষের হৃদয়ে অস্পদার 
লক্ষীশ্রী জাগ্রত করিয়া আমরা মায়ের ঘরে মৃত্তিকালিপ 
প্রাঙ্গণে শুভ আলিপন। দিয়া শ্রীকে আহ্বান ক্ষরিব। এই 
কর্মই নারীর সর্বপ্রধান কর্ম । ইহার জন্য আমাদের যদ্দি 
কৌমার্য। প্রয়োজন হয় তাহা ধর্ম নহে, জাতির মাতৃত্বের 
জন্য সেটা হইবে আমাদের ন্সেহ ও প্রেমের দায়। আমর! 
প্রাচীনপন্থীর স্তায় ন।রীজাতিকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করিব। 
কিন্তু উহ! সাধবী, ভোগ|।] ও কুলটারূপে নহে--সমাজের 
প্রকৃত রূপ সধবা, বিধবা ও কুমারী বূপে। এই লক্ষ্যে 
অবস্থাক্রমে এই ক্রমূত্রয়ে চলিয়াছে নারীর ম্ষেহ, প্রেম ও 
মাতৃত্বের সাধন! । এই একনিষ্ঠ সাধনাই আমাদের সর্ব্বাবস্থায় 
সুন্দর রাখিবে, পথিভ্তর রাখিবে,. সৌভাগাবতী করিবে । 


পুজা-পদ্ধতিতে মুত্রা-রচনা ১ বালছ্বাপ 


স্বামী সদাঁনন্দ 


বলিদ্বীপে হিন্দু দেব-দেবীর পৃজায় পুরোহিত অস্ুলী 
ছারা মুদ্রা-রচনা ব্যতীত পূজার কোনও অঙ্গই স্ু-সম্পন্ন 
হইল না মনে করেন। এই মুদ্রা-রচনা ম্বচক্ষে যেনা 
দেখিয়াছে তাহ।কে ইহা বুঝান কঠিন ব্যাপার । পুরোহিতের 
বাম হান্তের প্রত্যেক | 
অঙ্গুলির নখ প্রায়ই 
সুদীর্থাকার। দক্ষিণ 
হৃত্তের নখ এইব্দপে 
বৃদ্ধি পাইতে দেওয়া 
হয় না। শুধু বাম 
হস্তের অঙ্গুলিগুলির 
সুদীর্খাকার নখ 
দেখিয়াই বুঝ যায়, 
সেই ব্যক্তি একজন 
পূজারী ত্রাহ্মণ। 
পুরোহিত ঠাকুর যখন 
পুর্জায় বসেন তখন 
তাহার সম্মুখে এক- 
খানি জল- পি'ড়ির 
মত কা্ঠাসনে পুষ্পা- 
ধার, রুদ্রাক্ষের মাল! 
রাখিবার আধার, 
অবলেপনের  জন্ত 
চন্দনাধার, পবিত্র 
জলাধার, দীপাধার 
প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন দ্রব্যে সজ্জিত করিয়। রক্ষিত হয়। 
পুরোহিত ঠাঁকুর দুই কর্ণে ও মাথার কেশগ্ুচ্ছে পুষ্প 
স্থাপিত করিবার পর রুপ্রাক্ষের মালাটি গ্রহণ করেন ও দীপ 
জালিয়া দেন। দীপ হইতে যখন স্বগন্ধ ধূম নির্গত 
হইতে থাকে তখন তিনি মন্ত্র পাঠ করিতে করিতে একটির 
পর একটি অর্থ্য লইয়। দেব - দেবী বিশেষের উদ্দেশে 
অপণ করেন। প্রত্যেক ভ্রব্য যাহা তিনি আধার- 
বিশেষ হইতে গ্রহণ করেন বা গ্রহণাস্তর দেবতাকে অর্পণ 
করেন তাহা অঙ্গুলি খারা রচিত মুদ্রার সাহায্যে গৃহীত 





হউন 





পূজাকালীন মুদ্রা ঃ বলিম্বীপ 


ব| প্রদত্ত হইয়া থাকে। বুহত্তর ভারতের পুজা-পদ্ধতিতে 
প্রচলিত মুদ্রা রচনায় করপুট ও ছুই হস্তের দশটি অঙ্গুলিকে 
নানাপ্রকার ভঙ্গীতে পুজার প্রত্যেক অঙ্গবিশেষের নিমিত্ত 
এমন জটিলভাবে ও দক্ষতার সহিত বিন্যাস করিতে ই 
যে, এই মুদ্রা - রচনা 
যে দীর্ঘকাল-ব্যাগী 
অভ্যাসের ফল তাহা 
সহজেই অন্মান কর৷ 
যায় । বৃহত্তর ভারতের 
অন্তর্গত বলিদ্বীপে 
১৯৩৬ খুষ্টাব্ৰে তীর্থ, 
যাত্রা ব্যপদদেশে 
আমার যে অভিজ্ঞতা 
লাভ হইয়াছে 
তাহাতে আমার মনে 
হয় যে, দীর্ঘান্ুল- 
বিশিষ্ট পুরোহিত 
ব্যতীত অপর 
কাহারও পক্ষে সকল 
প্রকার মুদ্রা-র চ৭। 
সম্ভবপর নহে। দে 
যাহাই হউক, এই 
. প্রবন্ধে যে কয়েকটি 
মুর..চিত্র প্রদত্ত 
হ্টল তাহা হইতে 
প্রত্ুতত্ববিদ্‌ পত্ডিত্রগণ প্রাচীনতম ভারতে বৈদিক ক্রিয়া 
কাণ্ডের মূলে মুন্রা-রচনার বিধি সম্বন্ধে আলোচনা করিয 
ভারতবর্ষ ও বৃহত্তর ভারতের মধ্ো একা-সন্ধি আবিদ্দার 
করিতে পারিলে আমার পরিশ্রম সার্থক হইয়াছে মনে 
করিব। বলা বাছুল্য যে, আলোচ্য মুদ্রা - রচনার 
আলোকে তন্ত্রশান্্রোক্ত পূজা-পদ্ধতিতে মুদ্রা-রচনার কৌশল 
সঙ্দ্ধেও উপাদেয় তত্ব সংগৃহীত হইতে পারে । আদার 
“বৃহত্তর ভারতের পুজা-পার্বণ” গ্রন্থে জুদূর প্রাচ্যের মূদ্রা 
রচনা সমন্ধে বিশদ আলোচনা অনুসন্ধিৎস্থ পাইবেন। 


প্রবর্তক পুজা-পদ্ধতিতে মুদ্রী-রচনা £ বলিদ্বীপ আবণ, ১৩৪৬ 


মুদ্রা। ( বলিদ্বীপ ) মুর! (বলিদীগ ) 





প্রবন্তক+৮ 


নেপালের রাস্টীয় অক্ত্ার্থান 





হিজ ভাইনেস ওজস্বী রাজন্া প্রজ্জল, নেপাল-তার!, অতি প্রবল 
গোর্খ দক্ষিণবাহু পুথলাধীশ ত্রিশক্তিপট্ট শ্রীশীশ্রীমহারাজ। স্যার ঘুপ। 
শামশের জঙ্গ বাহাদুর রাণ!, জি, সি, এস, আই ; জি, সি, আই, ই 
গ্রযাদ রুশ ছল! লিজণা ছা'নার+ গ্রা।ও ক্রশ অফদি অর্ডার অফ লিওপেলিডা; 
গ্রাও করডন অফ লিওপোলড; ষ্টার অফ দি জান্মাণ রেড ক্রশ, যাৎ তেং 
পাওৎ্তিং শান চিয়াঙ্গ লাঙ্গ শিয়।ং চ্যঙ্গ অফ চায়না; জি, সি, এস, এস: 
মোরিজিও-ই-ল্যাজারো ; অনারারী লেঃ জেন!র।ল উন দি ব্রিটিশ 
আন্মিঃ কর্ণেল-ইন-চিফ. অব. অল দি গোর্খ। রাইফেল 
রেলিমেন্টস্‌ ইন্‌ দি ব্রিটিশ আন্মি; নেপাল-রাঞ্জের 
প্রধানমন্ত্রী ও নেপল সৈম্তবাহিনীর সব্লাধাক্ষ 
মেনাপতি। 


আব, ১৩৪৬ 


নেপালের রাষ্ীয় অভ্যুত্থান 
স্বামী অমৃতানন্দ 


স্বাধীন নেপালরাজ্য--হিমালয় ক্রোড়ে প্রকৃতির 
লীলাবিলাসের স্বচ্ছন্দ বিকাশ-ভূমি। অদ্রির পর অদ্রি 
অতিক্রম করিয়া--'লজ্ঘি বনানী পর্বতরাজি' স্বাধীন 
নেপাল আধুনিক বৈজ্ঞানিক সভ্যতার মহিত ধীর অথচ দৃঢ় 
পদক্ষেপে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে চপিয়াছে ৷ সামর্থ, 
পৌরুষ ও সরলতার মাধুর্যময় মৃত্তি লইয়া নেপাল 
মাতৃকার প্রাণবন্ত সম্তান--সমগ্র জাতি ও দেশের নিষ্ঠ। 
এবং গৌরবের দীপ্ তিলক ললাটে প্রকাশ করিতেছে । 

কত বিভিন্ন ক্ষত্রিয়বংশ, কত সৈনিকের অসমসাহপসিকত। 
ও কত ভাগ্যান্বেষী বীরপুরুষ আত্মমধ্যাদায় গরীয়ান হইয়া 
বীরভূমি নেপালরাজ্যকে গঠন করিয়া তুলিয়াছে তাহা 
এতিহাসিকের জানার বস্ত--কৌতুহলের সামগ্রী। সত্যনিষ্ট, 
সদাচারী সরল নেপালী জাতির বিশদ পরিচয় এই ক্ষুত্র 
নিবন্ধে সম্ভব নহে। আমরা নেপালেব গৌরবমণি বর্তমান 
মহারাজ প্রধান মন্ত্রীর কিঞিৎ পরিচয় দিতে এখানে প্রয়াস 
পাইব। বিশাল হিমগিরির ক্রোড়ে প্রসারিত পাচ শত 
মাইলব্যাগী এই উপভ্যক|ভূমির পরিচয় ও বিবরণ নেপাল 
সীমান্তের বাহিরের লোক অল্পই জানে। নেপালের 
বর্তমান রাজবংশ প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন রাজপুতনার 
ক্ষত্রিয় শিশোদীয়কুলের রাজ! পৃথ্থিনারায়ণ শাহ দেব। বাজ। 
পৃর্থিনারা4-এ।ই দেবের অন্যতম পেনাপতি রাজপুতনারই 
ক্ষত্রিয়বংশোদ্তব কুনোয়ার রাণ। রামকৃষ্ণ বর্তমান নেপালের 
শরষ্টা মহারাজা জঙ্গ বাহাদুর হইতে অধস্তন প্রধান 
মন্ত্িগণের আদি পুরুষ। কাধ্যত্ত: রাজ্যের প্রধান মন্ত্রীই 
প্রকৃত শাসনকর্তা । তাহারা বিশেষ সম্মান ও পদবীর 
অধিকারী । পরবর্তী বয়োজ্যেষ্ঠ বংশধরই প্রধান মন্ত্ীত্বের 
উত্তরাধিকারী হইয়া থাকেন। ভারতে মহারাষ্ট্র শক্তিকে 
সার্ববভৌমত্ে প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন শক্তিশালী পেশোয়া- 
বংশ; সেই পেশোয়াগণের উত্তরাধিকার নীতির সহিত 
ইহার সাদৃশ্ত আছে। নেপালের সম্রাট মহারাজাধিরাজ 
এবং পঞ্চ সরকার নামে অভিছিত হইয়। থাকেন। 


মহারাজাধিরাজ সম্/টের নামের আদিতে পঞ্চ শ্রী সংঘ তু 
থাকে এবং প্রধান মন্ত্রীর নামের পুরোভাগে মহারাজ। এব 
তিন সরকার অর্থাৎ তিনটা শ্রী প্রদত্ত হইয়া থাকে.) 
নেপালের বর্তমান প্রধান মন্ত্রী মহারাজা স্যার যুধা শামশের 
জঙ্গ বাহাদুর রাণা পরলোকগত হিজ হাইনেস মহারাজ 
জঙ্গ বাচাদুর মহোদয়ের ভ্রাতুষ্পু্র। বর্তমান মহারাজা 
পূর্বদেশীয় রাজগণের মধ্যে অর্ধিকসংখ্যক উপাধি থু 
সম্মান দ্বারা বিভৃষিত এবং অলঙ্কত। ৪ 

মহারাক্গা স্যার যুধা শামশের জঙ্গ বাহাছুর রাণার 
রাজ্যের শাসনভার এবং প্রধান মন্ত্রীত্ব-গ্রহণ দেশবার্পী 
সকলেই হৃদয়-ভরা গ্রীতি ও অনুরাগের সহিত স্বীকার 
করিয়া লইয়াছেন। ইহা দেশ ও জাতির নবযুগের স্থচন! 
করিয়াছে__নেপাল রাষ্ট্রের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আলো ও 
আশার সঞ্চার হইয়াছে। মহারাজার শাসনকার্ধ্যে বিশেষ 
অভিজ্ঞত! ও দক্ষতা আছে, তিনি বহু দেশ পর্যটন 
করিয়াছেন, সমুদ্রপারে গিয়াছেন, রাজ্য ও সৈম্বাহির্নী 
পরিচালনায় তাহার প্রচুর শিক্ষা ও সাম্য আছে) 
রাষ্ট্রীয় সেনাবাহিনীর সহিত তিনি বহু দিন হইক্ে 
ন।নাভাবে সংযুক্ত । অতি হ্বন্দর সুঠাম বীরত্ববাঞ্জক 
প্রিয়দর্শন মহারাজা রাজোচিত রূপে ও গুণে সমালস্বত? 
তিনি কঠোর পরিশ্রমী, নিয়মান্থগ, দেশীয় ও বৈদেশিক 
রাজনীতিতে অভিজ্ঞতাসম্পন্ন। মহারাজার বয়স সপ্তষঠীতমূ 
কিন্তু কি খেলাধুলায়, কি ব্যায়ামে, কি "পরিশ্রমে স 
বিষয়েই তাহাকে যুবজনোচিত, শক্তি ও গতিগম্প 
বলিয়া মনে হয়। তিনি একজন উত্তম অশ্বারোইী 
অশ্বচালনায় তিনি অতিশয় দক্ষ। সময় সময় তি 
নিরন্ ও রক্ষীশূন্ত হইয়া তাহার প্রিয় প্রজা ও জমদাধারপে 
নিকট অশ্বারোহণে আসিয়া! উপস্থিত হন। ইহা ত্তা 
জনপ্রিয়তার সুস্পষ্ট নিদর্শন । নেপাল রাজ্যের উন্নতি 
প্রগতির জন্য মহারাজা অশেষ যত্ব ও. পরিশ্রম করি 
থাকেন। রাজ্যের উন্নতিকর লামাজিক, রাজনৈতিক 





















৪১৪, 


শ্রাবণ 


নানা সংস্কারের তিনি প্রবর্তন করিয়ছেন। নেপালে 
জুয়া খেলা এক প্রকার নাইট বলিলেই চলে। অল্পবযস্কগণের 
ধূমপান সম্পূর্ণরূপে নিষিদ্ধ হইয়াছে। রাজ্দরবার ও 
সরকারী দপ্তরথানা হইতে চাটুকার, কুচক্রীগণকে তিনি 
বিতাড়িত করিয়াছেন। হিন্দৃধশ্মরক্ষক সদাচারপরায়ণ 
মহারাজ। তাহার রাজো শ্রীশ্রগীতার গ্রবর্তন ও প্রচার 
করিয়াছেন_ সৈন্যদের মধো ধশ্ম, গীতা ও নীতি সম্বন্কীয় 
শিক্ষা দিবার ব্যবস্থ। করিয়া এই স্বাধীন হিন্দু রাঙ্জের 


স্বধশ্ম গ্রতিষ্ঠার উপায় নিদ্ধারণ করিয়াছেন । কারাগার 


ও বন্দীশালায় কয়েদীগণের সংশোধন করিবার জন্য 
নানাপ্রকার ধর্মবিধি প্রবর্তিত হইয়াছে । সংবাদ পত্র 
পরিচালনা ও জাতীয় সাহিত্য চচ্চার পৃষ্ঠপোষকতা 
করিবার জন্য রাজ-ভাগ্ার ইইতে স্থানীয় ছুইখানি মািক 
পত্রকে আধিক পাহাম্য কর। হইয়া থাকে । সকল শ্রেণীর 
হিন্দুর রক্ষক ও অভিভাবক স্বরূপ মহারাজ। স্যার যুধ। 
শামশের জঙ্গ বাহাদুর রাণ। অতিশয় মহান্টভব ও উদ্ার- 
মনোবৃত্তিসম্পন্ন। ক্ষুদ্রত। বা গৌঁড়ামীর স্থ'ন তাহার 
মধ্যে নাই । মহ।রাঙ্জার স্বদেশপ্রেম তুলনাহীন। তাহার 
স্বদেশ ও স্বজাতির প্রতি কত গভীর প্রেম তাহার পরিচয় 
বিগত ভূমিকম্পের সনয় আমরা পাইয়াছি। তিনি 
রাজোর বাহিরের কোন প্রকার সাহাঁযা গ্রহণ করেন নাই; 
অতি ত্বরিতগতিতে রাজ্যের পুনঃ সংস্কার ও পুননির্্মাণে 
: আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন এবং সকল শ্রেণীর লোককে 
| সাহায্য দানের জন্য নিব্বিচারে রাজকোষ উন্মুক্ত করিয়া 
। দিয়াছিলেন। অমিততেজ। মহারাজা অপূর্ধধ সাহস, ধৈধা 
৷ ও বিচক্ষণতার সহিত সমগ্র রাজোর সেই ছুদ্দিনে অদ্ভুত 
| ভাবে জাতির পুনর্গঠন সম্পাদন করিয়া প্রজাবুন্দের 
৷ অতিশয় প্রিয় ও আপনার জন রূপে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত 
। করিয়াছেন। সত্যই তাহার আসন নেপালবাসীর হৃদয়ে। 
তিনি তাহার প্রজাবৃন্দকে বিনা সুদে চারি বৎসংরর জন্য 
ভ্রিখ লক্ষ টাকা খণ দান করিয়াছিলেন কিন্তু মহান্থভব 
মহারাজ! কিছুকাল পরে এই খণ আদা না করিবার জন্য 
আদেশ দিয়া জাতিকে খণদায় হইতে মুক্তিদান করেন। 
তিনি পঞ্চাশ লক্ষ টাকা রাজস্ব মকুব করিয়াছেন__ 


মহারাজার অতুলনীয় নিরপেক্ষতা গুণের জন্য তিনি সকল, 


শ্রেণীর রুত্জ্ঞতাভাজন হইঘাছেন। প্রাকৃতিক ছূর্ষ্যোগের 
সেই দুঃসময়ে মহারাজা রাজ্যবাঁপী নিরন্ন, আতুর, নিরাশয়ী, 
রুগ্-পীড়িতজনের জন্য আহার, ওধধ, আশ্রয়, পথ্য বিনা 
বিচারে ধিতরণ করিয়া সকলের প্রাণ-রক্ষা করিয়াছেন । * 

ভূমিকম্পের পর পুননিশ্মিত রাজধানী কাটমাওু সহরের 
সুদৃশ্ঠ, প্রশস্ত ও পরিচ্ছন্ন রাজপথ, রমণীয় হম্মারাজি নান 
গরকার নাগরিক উন্নতি তাহার ব্যবস্থা গুণেই তইয়!ছে। 
নেপাল রাঁজো প্রজার প্রচুর স্বাধিকার আছে, ব্যক্তি- 
স্বাধীনতা অক্ষ আছে, পিরপেক্ষ শাসন বাবস্থা ও 
রাষ্্রনীতির ফলে নেপাল শনৈঃ এনৈঃ পুথিবীর অন্ঠান্ত 
স্বাধীন রাষ্ট্রের সহিত মমান পর্যায়ে আসিয়া পৌছিয়াছে। 
রাজ্যে বিধম্মীদের প্রতি কোন প্রকার অবিচার নাই-_ 
মুসলমানগণকে হিন্দুদের ন্তায়ই সমানাধিকার প্রদ্দান কর! 
হইয়াছে । রাজসরকার হইতে অন্য ধর্মাবলগ্ষিগণের 
প্রতি বিশেষ দৃষ্টি দেওয়। হইয়া থাকে । 

মহারাজা স্যার যুধা শামশের জঙ্গ বাহাদুর রাণার 
রাজোর শাসনভার গ্রহণের পর “রেল লাইন” অধিকতর 
বিস্তৃত করা হইয়াছে, দূর দূর স্থানে টেলিফোন স্থাপন কর! 
হইয়াছে, নেপালী ডাক টিকিটের গ্রবর্ভন করা হইয়াছে । 
নেপালে ষ্টেট ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, কলিকাতা সহরেও 
উহার শাখা স্থাপিত হইয়াছে, রাজা সংস্কার-বিভাগ, 
বাণিজ্য ও শিল্প বিভাগ এবং কৃষিপরিবর্দন বিভাগ প্রতি 
কর! হইয়াছে । বিশেষ বিশেষ দান, বৃত্তি, প্রভৃতির দ্বাবা 
ছাত্র ও বিগ্যাপয়ের প্রভূত উন্নতি সাধিত হইতেছে। নব 
নব বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া জাতির মধ্যে শিক্ষার প্রুনার ও 
প্রচার করিতে জনসাধারণ কতৃক গঠিত বিবিধ মণ্ডলী ও 
প্রতিষ্ঠানকে অর্থ সাহায্য করার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 
স্ত্রী শিক্ষার বিশেষনূপ ব্যবস্থা! কর! হষ্টয়াছে ও,অধিকতর 
মনোযোগ দেওয়া হইতেছে। প্রতি রর্ষে নেপালে শিল্প- 
প্রদর্শনী ও গো-জাতির উন্নতিমূলক নানা প্রকার ব্যবস্থ। 
দ্বারা জাতির অর্থ, সম্পদ ও. স্বাস্থ্যের উন্নতির ব্যবস্থা 
করা হইতেছে । মহারাজ! পথ নিম্মাণ ও রাস্তাঘাটে, 
উদ্নতিবিধায়ক কমিখন স্থাপন করিয়াছেন। রাজ্যে 
নানাদিকে অনংখ্য গ্রকার সংস্কার সাধন করা হইয়াছে। 
বিগত ভূমিকম্পের পর এত অল্পদিনের মধ্য মহারাজা 
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জাতিকে ক্ষিপ্রগতিতে একটা আধুনিক উন্নতিশীল রাষ্ট্রে 
পরিণত করিয়াছেন। 

পরমমান্য হিন্দুকুলতিলক মহারাজা! স্যার যুধা শামশের 
র্গ বাহাছুর রাণ? স্বাধীন নেপাল রাজ্য ও নেপালী জাতি 


ভুলের জের 


৪১৫ 


এবং নেপাল রাষ্ট্রকে স্ুপরিচালনা দ্বারা উন্নতির সর্ব্বোচ 
শিখবে লইয়া যাইবেন এই আশ। আমরা করি। পরমেশ্বর 
শ্রীভগবানের নিকট আমরা তাহার দীর্ঘসগীৰন এবং ৪ 
স্বাস্থা কান! করিতেছি। / 


স্ুলের জের 
জ্রীহেমেন্্র মল্লিক 


রাজসাহী সেপ্টণাল জেলের বড় ঘণ্টায় সকাল সাড়ে 
আটটার ঘা” পড়িতেই সম্মুখের বড় লোহার 
খুলিয়৷ গেল। 

ভিতরের 
দণ্ডায়মান । 


ফটক 


প্রাঙ্গণে কয়েদীর দল তিনটি সারিতে 
প্রত্যেক সারিতে বারজন। জেলার বাবু 
পরিদর্শন করিতে আসিয়া একবার মাথা গণিয়া লন। 
তার পরে প্রত্যেক দল চারিটি করিয়া! সেপাই-এর পাহারায় 
ভিন্ন ভিন্ন রান্ত। ধরিয়া তাহাদের দৈনিক কাধ্যস্থলের দিকে 
অগ্রসর হয়। রাজসাহী কলেজ গ্রাউণ্ডের ধার ঘেসিয়। 
প্রফেপারদের কোয়াটারের কিছু দূরে পদ্মার বাধ ভার্গিয়াছে, 
সেইদ্িকে একদল চলিল পাকা বাধ গাঁথিবার কাধ্যে। 

সহরের মধ্যে কাঁছারি যাইবার বড় সড়কের ধারে 
থে সরকারী শাক- সক্জীর বাগান-_তাহার দিকে চলল 
অন্য একটা দল। তৃতীয় দগ দীর্ঘ পদক্ষেপে বাগদী পল্লীর 
নতন রাস্তার দিকে চলিল, এখানে ইহারাই ই্প্রুভমেপ্ট 
রাষ্ট্রের কুলি মজুর! 


বিনয় মিত্রকে তোমরা আর চিনিতে পারিবে না 
অন্ততঃ চেহারার আকৃতিতে নয়ই । বিনয় মিত্র ছয় ফিট 
দীর্ঘ এই বর্ণনাট্কু মনে না থাকিলে আঙ্ তাহাকে 
চিনিবার আর কোন উপায়ই নাই ! 


দুইটা পাথরের উপর মুখোমুখী বসিয়া দুইটা! কয়েদী 
ইট ভাঙ্গিতেছিল। সাইত্রিশ ও তেরো, নম্বর তাহাদের 


পরিচয়। অন্ত একটা কয়েদী ঝুড়িতে সেই ভাঙ্গা! ইট 


ভরিয়া রাখিতেছিল এবং পাল! করিয়া তৃতীয় একটি 
কমেদী সেই ঝুড়ি লইয়া! গিয়া পথের উপর ছড়াইয়া 
দিতেছিল। পথের উপরেও কয়েকজন কয়েদী ট্টাম- 
রোলারের কার্য করিতেছিল। এইরূপে ছুইটী ছোট দল : 
প্রত্যহই নাগ্দী পল্লীর পথের ধারে দ্িন-মজুরের কাধ্য করে 
অথব। কৃত অপরাধের জন্ত রাজদণ্ডের দণ্ড তামিল করে। 
ইট ভাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে পরস্পরের কথা হইতেছিল ঃ 
গেল হপ্তায় বাঁডী থেকেনচিঠি পেয়েছিলে ন।? 
মাইত্রিশ নম্বর মুখ তুলিয়া অথচ হাত ন! খামাইয়া : 
বলিল,__বাড়ীর চিঠি? হ্যা, তা পেয়েছিলাম। ৬ 
তের নম্বর অর্থাৎ বিনয় কহিল,তা"হলে অত... 
ভাঁবছে। কেন নিরর্থক? কে লিখেছিল চিঠি? বৌ? র্ 
বিবর্ণ ও অবসন্ন মুখাবয়বে যেন একটা স্বপ্ললোকের. 
মধুর কাস্তি ফুটিয়া উঠিল! আত্ম সমাহিত সাইত্রিশ নম্বর. . 
কহিল, না চিঠি লিখেছিল আমার ছোট মেয়ে। রি 
একট| আধখানা বড় ইট ভঙ্গিতে ভাঙ্গিতে বিনয়, 
কহিল, জমির ব্যাপার সেকি বোঝে? কি লিখেছে? 
লিখেছে, তিন বছরের খাজনা বাকী, বাড়ীর ধান চীল.... 
যা ছিল সব ফ্রাক হয়ে গেছে, বলদ ছুটো৷ বিক্রি করে যে... 
টাকাটা পাওয়া গিয়েছিল, তাও সব খরচ হয়ে গেছে 1-... 
বলিতে বলিতে সাইত্রিশ নম্বর অর্থাৎ হীরাঁধনের ক কদ্ধ... 
হইয়া আপিল। ছাপ-মার] ভূরে উদ্দিটার প্রান্ত দি 
চোখের জল মুছিয়া ধরা-গলায় হারাধন কহিল এব 
সবাই মরতে বসেছে ভাই, সবাই মরবে এরার.। .. 
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.... জেলখানার মধ্যে এই হারাধনকে সমন্বপ করিয়াই 
। বিনয়ের কয়েদী জীবনের দুর্বহ ও মন্থর দিনগুলি কাটিয়াছে 
এতদ্দিন। 

জমি লইয়! মারাম।রি করিয়। একজনের মাথ। ফাটাইয়া 
'দ্বেওয়ার অপরাধে এবং গ্রামের দারোগাবাবুর ভাই 
শশধরকে খুন করিবার জন্য ছোরা লইয়া থানার পশ্চাৎস্থিত 
'বাগানে অনধিকার প্রবেশের অপরাধে হারাঁধনের ছয় 
বৎসরের মেয়াদ স্থির হইয়াছিল। তাহার অবর্তমানে 
বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়। শশধর তাহার বিধবা ভগ্মী 
মালতীকে হরণ করিয়া লইয়া যাইবার চেষ্টা করিয়াছিল-- 
এ-কথা গ্রামের সকলেই জানিত, কিন্তু আদালতে 
. স্থারাধনের আপত্তি বা প্রার্থনায় কর্ণপাত করিবার প্রয়োজন 
কেহই বোৌধ করেন নাই, কেননা শশধর দ্রারোগাবাবুর 
ভ্রাতা ! সে আজ সাড়ে চার বৎসরের কথা। 

ছুই মাস এখানে ওখানে ঘুরিয়। অবশেষে এই রাজপাহী 
জেলেই সে স্থায়ী হইয়াছে । মাস চারেক কারটিবার পরই 
কোমরে দড়ি, হাতে হাতকড়া লাগানো অবস্থায় ছুইজন 
প্রহরীর নজরবন্দী হইয়া বিনয় মিত্র কারাগারে প্রবেশ 
করে। বিনয়ের কারাবাসের মেয়াদ হইয়াছিল চারি 
, ঘসরের। কারাগারের দুঃসহ অনাচারের যন্ত্রণা যখন 
. আমেই গা-সহা হইয়া গেল তখন কেমন করিয়া! একদিন 
হারাধন ও বিনয়ের এই ঘনিষ্টতার প্রথম সুচনা ঘটে ।... 
দবিগ্রহরে পথের ধারে প্রকাণ্ড অশ্বখ গাছের ছায়ায় 
আহার ও বিশ্রামের জন্য কয়েদীর! একত্র হয়। এক ঘণ্টা 
1.পরেই আবার কাধ্যারস্তভ। কাজেই এক ঘণ্টা সময়টুকু 
তাহাদের নিকট অতিশয় মূল্যবান। 

শক্ত রুটী ধাত দিয় ছি'ড়িতে ছি'ড়িতে হারাধন 
(কহিল, ভগবান প্রাণ দিয়েছেন_-ভগবানই দেখবেন তেরো 
নগর, তুমি আমি ভেবে কি আর করতে পারি। 
| ; কিছুক্ষণ নীরবে আহার করিতে করিতে বিনয় কহিল, 
শ নয় হারাধন, আমি অন্ত কথ! ভাবছি।. দেখ, আর 
নং তিনদিন পরেই আমার ছুটা হবে। আমার নিজের বলতে 
1, ক্ষোন কাজ নেই--তোমার ঠিকানাটা মাকে দিও, 
॥ আমি তোমাদের বাড়ী একবার যাবো।, 
. কৃতজতার অশ্রু হারাধনের 


লিন এসপি আটা তি ৩ 


কলা লি লটি টি ছি 





প্রবর্তক 


আাবণ 


পড়িল। সেজানিত বিনয় কোন কিছুরই বাড়াবাড়ি 
ভালবামে ন। কেন-না প্রথম প্রথম তাহাকে 'আপনি" 
'বাৰু' ইত্যাদি সম্বোধন বাবহার করিতে দেখিয়া বিন্য় 
কতখানি রাগ প্রকাশ করিয়াছিল তাহা হারাধনের মনে 
আছে। সঙ্গজল চোখে তাহার দ্রিকে চাহিয়া মনে মনে 
অশেষ মঙ্গল-কামন! জানাইয়া সে নীরবেই রুটী চিবাইতে 
লাগিল।"** 

মাঠের মধ্ো বড় পুষ্করিণীটার দিকে বিনয় চাহিয়াছিল। 
োয্ট-স্থধ্যের খর-রশ্মি পুষ্করিণীর স্থির জলের উপর একটা 
তাপদপ্ধ চোখ ঝলসানো প্রভাব বিস্তার করিতেছিল। 
কয়েক মুহূর্তের জন্য বিনয় তাগার বিস্ৃত ও বিগত 
জীবনের স্থত্র অন্বেষণে উন্মন! হইল... 


নন-কো-অপারেশনের হিডিকে পড়িয়া বিনয় কলেজ 
ছাড়িয়াছিল। বংসরখানেক মাতামাতি করিধার পর 
যখন সকলেই একে একে নিজের হিসাব কষিতে পথ 
দেখিয়াছে তখন কেমন করিয়া সে একদিন গুপ্-সমিতির 
অস্তভূক্তি হইয়৷ পড়িল। দলের অন্য সভ্যদের পরিচয়, 
তাহাদের উদ্দেশ বা কার্াপ্রণালী এ সকলের কোন 
ংবাদই সে রাখিত না। তাহার নিজের কাজ পিকেটিং 
লইয়াই সে ম্বরাজ ও স্বাধীনতার স্বপ্ন দেখিত। কয়েক 
মাস নিরাপদেই কাটিল '"* 

সেদিন গাঁজা ও বিলাতি মদ্রের দোকানে পিকেটিং 
করিয়া ক্লাস্ত দেহে সমিতির আড্ডায় হিট .দেখিল 
এক নৃতন বস্তু! * 

মেয়েটার নাম নির্মল রায়। পিকেটিএর কার্ধা 
করিতে উৎস্থক এবং লবণ অভিযান বা তদন্তূপ যে কোন 
কার্যে যোগদান করিতে সে রাজী। দেশের জন্য, 
স্বাধীনতার জন্ত আপন প্রাণ পরাস্ত উৎসর্গ করিতে সে 
্রস্তত। : 

আরও কয়েকদিন গেল। 

আপা-যাওয়! ও ওঠা-বসার মধ্যে নির্শাল।র সঙ্গে বিনয়ের 
প্রায়ই সাক্ষাৎকার হইত। নির্মলার মধ্ো চরিত্রের একট! 
চিন্তাশীল গাভীর্যোর পরিচয় পাইয়া সে মনে মনে তাহার 
প্রতি যেন একটু আকষ্ট হইল। 
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সেদিন অনেক রাত্রে গোলমাল শুনিয়া বিনয়ের ঘুম 
ভাঙ্গিয়। গেল। নির্শলার গলার স্বর তাহার পরিচিত। 
গে শানতে পাইল-আমার হাত ছেড়ে দিন, আপনার 
বদ-খেষ্ঠাল আর বদ্উদ্দেশ্ের কথা শোনবার জন্যে আমি 
এখানে আমিনি। ইতরোমি করবেন না, ছাড়ুন 
আমার হাত। 

তাহার পর কিছুক্ষণ আর তেমন কিছুই শুনিতে 
গাওয়া গেল না। সহসা" 

_উঃ, বাপের-_ হাত ছাড়ুন বলছি নরেন বাবু । কেন, 
পরে আপশোষ করবেন--আপনি এ রকম পশু-প্রবৃত্তির 
লোক জানলে, আমি কিছুতেই এখানে আসতুম না! 

দায় ও ক্রোধে বিনয়ের অর্বদেহ কণ্টকিত হইয়া 
উঠিল। মুষ্টিবদ্ধ হাতে ত্রতপদে দরজার নিকটে গিয়া 
যে দাড়াইল। ও 

নরেন সেদিন মদ খাইয়াছিল। মান, অপমান, শীলতা 
অশ্ীলতার থিচার খন তাহার কাছে আশা কর! 
বাণুল্যত। মাত্র । নিম্মনার ধৃত হাতখানিতে আবার টান 
দিতেই এবং বিনয়ের লাফ দিয়া কক্ষের মধ্যে পড়িবার 
আগেই চকিতের মধ্যে কোথা হইতে কি যেন হইয়া গেল 
এবং পরক্ষণেই একট! “বাবারে” আর্তনাদ উচ্চারণ করিয়া 
নরেন বক্তাপ্ুত দেহে মেঝের লুট।ইয়া পড়িল ।-*. 

নিম্মলার হাতে ছোরা--তাহার সমস্ত জাম। কাপড় 
বিশস্ত! কম্পিত হস্তে রক্তাঙ্কিত ছোরাখানি ধরিয়া সে 
তখনও যেন ধুঁকিতেছিল। *** 

তারপর? ত।রপর রাতারাতি নির্মলাকে লইয়া 
বিশয় মাণিকতলার আড্ডা হইতে সরিয়া! পড়িল বটে, 
বিশ্ব পুলিশের দিব্য দৃষ্টির আড়ালে বহুদিন থাকা তাহার 
ডাগো ঘটিল ন|। 

- কাঠগড়ায় ফাড়াইয়া অচঞ্চল দৃঢম্বরে বিনয় 
বলিয়াছিল--আমি মেয়েটাকে ভালবাসতাম, আমার সঙ্গে 
মিশে দেশের কাজ করবে বলে ও আমার কাছে এসেছিল। 
ঘটনার রাজ্রে নরেন মাতাল অবস্থায় অসৎ উদ্দেশ্টে 
শিশ্পলাকে আক্রমণ করায় আমিই তাকে মেরেছি। 

নির্মলার ক্ষীণ আপতিটুকু আদালতে শেষ পর্ধ্যস্ত 
টিকিল না। কয়েদী-গাড়ীর দিকে অগ্রসর হইবার পথে 
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ভূলের জের 
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অশ্রময়ী নিশ্মলা বিনয়ের পায়ের উপর পড়িয়া কাদিতে 
কাদিতে বলিল, এ কি করলেন বিনয়বাবু ? 

চারিদিকে লোকের ভীড় জমিতেছিলি। আ্রান হাশিয়া 
নির্মলাকে তুলিয়া ধরিয়া! বিনয় বলিয়াছিল, কিছুই করিনি 
শির্মলা। তোমাকে ভালই আমি বাঁপি। তুমি কষ্ট 
পাওয়ার চেয়ে এই কদিন আমিই নাহয় ওটার ভার 
নিলাম। নিশ্মল। অপলক নয়নে বিনয়ের মুখের দিকে 
চাহিয়াছিল। ছুটি চক্ষে তাহার অশ্রু যেন আর বাধা 
মানিতেছিল না সে-দিন। বিনয় কড়া-লাগানো হাত 
তুলিয়া তাহার ছুটা স্বন্ধে রাখিয়া বলিয়াছিল ... অপেক্ষা 
কেরে। নিশ্মল। আমার জন্যে, ফিরে এসে তোমাকে নিয়েই 
আমি ঘর বাধবো--পারবে তো ধৈর্য রাখতে? 

দৃঢ়চিত্ নিশ্মলা নির্ভরশীল অকম্পিত দৃষ্টি মেঙ্গিয়] রুদ্ধ- 
কণ্ঠে জানাইয়াছিল-_ধৈধ্য ধরিয়া অপেক্ষা করিতে সে 
পারিবে ।*** 


শেষের এই তিনটা দিন যেন কাঁটিতে চাহে না। 
কারাগারের বাধাধর। নিয়ম-শৃঙ্খল1 ও ওঠা-বসার মধ্যে 
বিনয়ের কেবলই মনে হয় আর তিন দ্রিন মাত্র বাকী। 

অপরাহ্ছে সাড়ে পাঁচটায় আহারাদির পরে অবসন্ন দেহ 
কয়েদীদের প্রায় ছু” ঘণ্টার অবসর মেলে । আত্মসমাহিত 
বিনয় মাঠের এক স্থানে বসিয়া তাহার সমস্ত বিগত 
জীবনের কথ! ভাবিতেছিল ।:.* 

জীবনে উন্নতি করিতে হইবে, অর্থ, যশঃ এবং আমুর 
বৃদ্ধি করিতে হইবে, এ কামন! তরুণ বয়সে কল্পনার মত 
তাহার অন্তরের মধ্যেও বাসা বাধিয়াছিল একদিন । কিন্তু 
নদীর বাধ-ভাঙ্গ! বন্যার জলের মতই নন-কো-অপ|রেশনের 
হিড়িক ও স্বদেশী আন্দোলনের জোয়ার 'যেন তাহাকে 
অত্যন্ত অকম্মাৎই কোথা হইতে কোথায় আনিয়া ফেলিল। 
জলমগ্ন জাহাজের বিপন্ন নাবিকের মত--সে যেন ভাসিতে 
ভাগিতে এ কোন নূতন দ্বীপে আসিয়া তীর পাইয়াছে।.. 

নিম্মলার কথা মনে পড়ে**" 

জীবনের প্রারভ্তকাল হইতেই নারীঞ্জাতি সম্বন্ধে 
তাহার কোন অভিজ্ঞতা ছিল ন|। ঠিক যে সময়ে হয়তো 
সে কোন তরুণীর প্রেমে পড়িয়া নিজেকে সখী ও কৃতার্থ 
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মনে করিতে পারিত--বড়বাজার ও ক্যানিং স্ট্রীট 
পিকেটিংএর নেশায় তখন সে ভরপুর মাতাল। বন্দিনী 
বঙ্গমাতার শৃঙ্খল-অপসারণ কার্ধ্যের সমগ্র দায়িত্বভার 
যেন তাহার একার উপরেই অপ্রিত। 

আঙজ সমস্ত কিছুই যেন সে নৃতন দৃষ্টি, নৃতন অর্থ লইয়া 
দেখিতেছে। যাহ।র জন্য এই দীর্ঘ চার বৎসরের প্রত্যেকটা 
দিবস সে গণিয়। গণিয়া যাপন করিল, সেই শির্শলাকে 
বিবাহ করিয়া সে কি সখী হইবে? তাহার মন এই প্রশ্নের 
উত্তরে প্রতিবারই বলিয়াছে, হা হইবে_ নির্মলাই তাহার 
পরিণীভা...প্রিয়া-.'সহধর্শিণী। তাহার সমস্ত জীবনের 
মধ্যে নির্মলার মত এমন একটী তেজস্থিনী মেয়ের পরিচয় 
সে কখনো! পায় নাই। অতথানি চরিভ্্রবল ও মানগিক 
দৃঢ়তা যে কোন নারীর মধ্যে থাকিতে পারে, নির্লার সঙ্গে 
পরিচিত হওয়ার পূর্বের বিনয় তাহা কেবল ইতিহাসেই 
পড়িয়াছিল। 

হা, বিবাহ সে করিবেই | নির্মলার মত একটা তরুণীর 
প্রেম ও শ্রদ্ধা_-তাহার স্বামী হইতে পারার বিশিষ্ট একটা 
অসাধারণত্ব অন্তরের মধ্যে সে স্পষ্টই অনুভব ক্িল। 
আঠারে! উনিশ বৎসরের নির্বলাকে ফিরিয়া গিয়া সে 
দেখিবে তেইশ বৎসরের পূর্ণাঙ্গী যুবতী! পরিপূর্ণ 
বিকশিত শতদলের ন্যায় যৌবন-পুষ্পিতা নির্মলার স্বৃতি 
তাহার নিকট সহসা যেন অত্যন্ত মুল্যবান হইয়! উঠিল। 
শিক্ষিতা নির্শলা, তেজস্বী নির্মলা, রূপসী নিশ্ধমলা তাহারই 
প্রত্যা বর্তন-পথ চাহিয়া দীর্ঘ প্রতীক্ষায় রজনী যাপিতেছে-- 
ইহার কল্পনা করিতেও তাহার অন্তরেক্র্িয়ের মধ্যে যেন 
গুলকের প্রবাহ বহিয়া গেল! 

কারাগারের বড় ঘণ্টায় সাড়ে সাতটার ঘা” পড়িল। 
কয়েদীরা সেপিনকার মত শেষবার সারি বাঁধিয়া দীড়াইল-.* 


কলিকাতা সহর "' 

শিয়ালদহ ষ্টেশনের বাহিরে আসিয়া বিনয় যেন কিছুই 
চিনিতে পারি না। বালাকাল হইতেই সে কলিকাতায় 
বড় হইয়াছে। আজ চার বৎসরের অবর্মানতার পরে 
সেই কলিকাতা সহরই যেন তাহাকে আজ পরিহাস 
করিতেছে। জনবিরল ও সীমাবদ্ধ স্থানে স্থদীর্থ জীবন 


প্রবর্তক 


শ্রাধণ 


যাপনের পর সহসা এই যান-বাহন ও জনতার মধ্যে পড়িরা 
ক্ষণেকের জন্ত বিনয় যেন বিমূঢ়ের ন্থায় স্তব্ধ হইয়া গেল। 

ট্যাক্সির মধ্যে বসিয়! বিনয় ক্ষণে ক্ষণে যেন শিহরিয়া 
উঠিতে লাগিল। গতির এতখানি তীব্রত|, পথের* উপর 
সংখ্যাহীন মানুষের চলাফেরা, এ সমন্তই যেন থাধিয়। 
থাকিয়া তাহাকে অভিভূত করিয়া তুপিতেছিল। 

গৃহে প্রবেশ করিতেই অন্দর মহল হইতে ক্রন্দনের 
রোল উঠিল। কোন মতে আপনার কক্ষে ঢুকিয়া সে যেন 
আত্মরক্ষা করিয়। বাঁচিল। 

জেলে ঢুকিবার এক বৎসর পূর্বেই সে নিজের ঘর 
ছাড়িয়াছিল। পাঁচ বৎসর পরে আজ নিজের কঙ্গের 
সমস্ত কিছুর সহিত সে খেন পুরাতন সখাতার ম্লান 
রেখাগুলির উপর ভাবী দ্রিনের আ'নন্দ সম্ভাব্যতার নুতণ 
তুলি টানিতে লাগিল সারাদিন ধরিয়া... । 

বৈকালে বহুদিনের পর বিনয় তাহার পরিত্যক্ত জামা 
কাপড় বাহির করিয়া বিস্বৃত ও বিগত দিনের কবর চাপা 
অভ্যামগুলির পুনরুদ্ধার করিতে বসিল। 

নিশ্মলা তাহার জন্য অপেক্ষা করিতেছে এবং সে 
এদিকে তুচ্ছ লাজলজ্জায় বিলম্ব করিতেছে_-এই চিষ্থা 
থাকিয়া থাকিয়! তাহাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিতে 
লাগিল। জেল হইতে মুক্ত হইয়া ট্টামার ঘাটের ডাঁকঘরে 
আপিয়! সে দুখানি পত্র দিয়াছিল। বাড়ীর চিঠিখানা 
যথাসময়েই আসিয়াছে_-পিশিমার ক্রন্দন শুনিয়া ইহা গে 
বুঝিতে পারিয়াছে। নিম্মলাও তাহার চিঠি পাইয়াছে 
এবং বহুদিনের বৃতৃক্ষিত অস্তর লইয়া টাহ্থীরই. পথ চাহিয়া 
উন্মনা ও অস্থির হইতেছে, ইহা! সে যেন মানস-চক্ষে স্প্টই 
দেখিতে পাইল। 

ভবানীপুরে নির্শঙাদের গৃহদ্বারে কম্পিত হস্তে বিনয় 
যখন কড়া নাড়িল, তখন সন্ধ্য| হইয়াছে। 

দরজা খুলিয়া চাকর জিজ্ঞ।স। করিল_-কাকে চান? 

এক টুক্রা কাগজে কয়েক ছত্র লিখিয়া বিনয় কহিল, 
এট তোমার নির্মল! দিদিমণিকে দাও! 

মিনিট দশ পরে ভূত্যটা পুনরায় আপিয়া একটা ছোট 
খামের চিঠি দিয়া কহিল-_দিদ্িমণি বেড়াতে গেছেন-"" 

ফিরিবার সমস্ত পথ বিনয়ের কেবলই মনে হইতে 


১৩৪৬ 


লাগিল, নির্মপলারু ব্যবহ।র যেন সঙ্গত হয় নাই। গৃহে 
পৌছিয়া চিঠিখানি আর একবার সে পড়িল। 

“বিনয়বাবু, আপনার জীবনের চারটা বৎসর এইভাবে 
বিফল করে দেওয়ার জন্য যে কতখানি গ্লানি এতদিনে 
আমার মনে জমে উঠেছে সে কথা গাক্ষ।ৎ হলে জানাবো । 
মমিতির বিশেষ একটা অধিবেশনের জন্য ইচ্ছা সত্বেও 
থরে থাকতে পারলুম না। কাল সকালে দয় করে 
আসতে পারবেন কি? -নিশ্শল। |” 

বিনয় নিজের সঙ্কীর্ণতার জন্য নিজেকে তিরস্কার করিয়। 
ধবাইল--তাহার পত্রপ্রাপ্তির বহু পূর্বব হইতে যে তাহার 
সনন্ত জীবন স্বদেশের জন্য উৎসর্গ করিয়াছে, যে সমিতির 
মধ্যে একজন বিশিষ্ট কম্মী তাহার পক্ষে এ আচরণ সম্পূর্ণ 
দত ভিন্ন আর কিছুই নয়। আজিকার এই আচরণটুকু 
ওহ।র চরিত্রগত খিংশষস্্কে পূর্ণ সমর্থন করিতেছে মনে 
করিয়া সে তাহার অন্তরের তুচ্ছ অস্বন্তিটুকু বিদুরিত 
বরিবার চেষ্টা করিল। 

বাজে আহারাদির পর পিসীমা তাহার কক্ষে 
আপিলেন। বিনয়কে শিশুকাঁল হইতে তিনিই মানুষ 
করিখাছেণ। বিনয়ের মাতার মৃত্যুর পর পিতা দ্বিতীয়- 
বার বিবাহ কবিরা তাহার কর্মস্থলেই সংসার পাতিয়াছেন। 
ধিনয় বাল্যকাল হইতেই কলিকাতার বাটাতে বিধব! 
পিশীম।র তত্বাবধানেই লালিত-পালিত। 

বিনয় ক্লান্ত দেহে শয্যায় শুইয়াছিল। তাহার পিঠে হাত 
বুলাইয়া দিতে দিতে পিসীম। কহিলেন, তোকে এবার আমি 
আর কিছু'করতে দেব ন। বাবা, ও-সব স্বদেশী-বিদেশী 
ধুতে হবে না, অপিসে গিয়ে কেরাণীগিরিও করতে হবে 
না। মেয়ে আমি দেখেই রেখেছি, সামনের অদ্রাণে... 

বাধা দিবার জন্য বিনয় কিছু বলিবে মনে করিয়া 
শিশীমা নিজেই কহিলেন, না না, 'তোকে আর কোন 
দালালি করতে হবে না তুই চুপ কর! আমি তোর বিয়ে 
দেবোই এবার। 

পিসীমার হাতখানি কপালে টানিয়া লইয়া বিনয় 
কহিল, তুমি ভেবোন। পিপীম! এবারে আমি বিয়ে করবই, 
তোমার অবাধ্য আর হব না। মেয়ে আমার পছন্দ 
ইলেই চল্বে। 


ভুলের জের 


৪১৯ 


এতখানি পিসীমা আশা! করেন নাই ! স্সেহে বিগলিত- 
প্রায় হইয়। তিনি কহিলেন পছন্দ আবার হবে না-_তুই 
দেখিস্। তেমন মেয়ে ভূভারতে কেউ... 

- তাড়াহুড়া কোরোন! পিসীমা, আমিও একট। ভাল 
পাত্রীর সন্ধান জানি। তোমাকে খুব শীগ গিরই হয়তে। 
একদিন গিয়ে আশীর্বাদ করে আসতে হবে। ক্ষণকাল 
বিশ্মিতলোচনে বিনয়ের মুখের দিকে চাহিয্। থাকিবার 
পর পিসীমা হাসিয়া কহিলেন, তোর কোন বন্ধু বাদ্ধবের 
বাড়ী বুঝি? তা, সেও ভাল, কিন্তু সে মেয়ের কি 
এতদিনে বিয়ে হয়ে যায়নি? কে সে, কাদের মেয়ে? 
বালকের মত ছুষ্টামী হাপি হাপিয়া বিনয় কহিল-লে 
তুমি চিনতে পারবে না পিপীমা, সঙ্গে করে না হয় 
এখানেই একদিন নিয়ে আনব! 

পিপীমা লে-যুগের মান্ধধ। স্েহাধিক্যে বিনয়ের 
অনেক অতাচারই তাহার বাল্যাবধি তিনি সহা করিয়! 
আপিতেছেন, কিন্তু বিনরের মুখে মেয়েটার এই সামান্য 
মাত্র পরিচয়েই তিনি যেন প্রসন্ম হইতে পারিলেন না, 
অথচ, তাহার কষ্ট হইবে মনে করিয়া কোন প্রতিবাদ 
করিলেন না। 

পরদিন নিশ্মলাদের বাড়ীতে যখন বিনয় পৌগাইল 
তখন বেলা প্রায় অন্তমিত। 

ভিতরের ঘরে কিছুক্ষণ বিয়া থাকিবার পর নিশ্মল! 
আপিয়া ঘরে ঢুকিল। দীর্ঘ চার বৎসর পর আজ প্রথম 
নিশ্মলাকে একান্ত ভাবে নিজের কাছে পাইয়। বিনয় যেন 
বাকৃশক্তি হারাইয়া ফেলিল। 

_নিশ্মলা কাছে আপিয়৷ কহিল-_-৬৬$০1০০)৫ বিনয়বাবু। 
বিনয় হাপিয়া কহিল-_ধন্যবাদ নির্মল, কেমন আছ-_ 
কেমন ছিলে এত দিন ? পু 

ম্লান হাসিয়! নিশ্মলা কহিল--বেঁচে ছিলাম। 

- আমাদের স্বপ্ন বুঝি মত্য হল এতদিনে, নির্শল1! 

জানালার দ্বিকে চাহিয়! নিশ্মলা নীরব রহিল"** 

চোখের আড়াল দিয়া তাহার আপাদমস্তক দেখিতে 
দেখিতে বিনয় কোথায় যেন একটু নিরাশ হইল। 
নির্মল!কে পূর্বাপেক্ষ। স্বাস্থ্যবতী ও উজ্জল দেখাইতেছে, 
পূর্বেকার বালিকা-নুলভ কমনীয়তাটুকু যেন এখন আর 


৪২৫ 


নাই, যেন এই কয় বৎসরের মধোই সে পূর্ণ নারীত্ের 
আম্বাদ পাইয়াছে, যেন গম্ভীর, স্থির মন্তিফ ও সংসারাভিজ্ঞ| 
একটি বয়ঃপ্রাপ্ত রমণীর সম্মুখে বিনয় আজ মুখোমুখী 


হইয়া দাড়াইয়াছে। 

ছুইজনেই চুপ করিয়া ছিল। বিনয় কহিল, কই 
নিশ্মলা, কিছু জিজ্ঞালা করছ না তো? আমার কয়েদী 
জীবন সম্বন্ধে তোমার কি কোন আগ্রহ নেই ? 

অল্প একটু হামিয়া নির্শল। কহিল-মে তো এবারে 
আস্তে আস্তে শুনবই, আজই তে। আর সব ফুরিয়ে যাচ্ছে 
না। আপনি বাড়ীতেই উঠেছেন তো? 

ই] বাড়ীতেই উঠেছি, তাছাড়। স্থানই ব| কোথায় 
আছে আর? 

_এ্দিকের তিনটে বছর আপনি রাজপাহীতেই 
ছিলেন, না? 

--ই1, সাড়ে তিন বছর । 

ক্ষণকাল কি যেন চিন্ত| করিয়া নির্মলা কহিল,--আচ্ছা 
বিনয়বাবু, তখন আপনি আমাকে বাঁচাবার জন্যে যদি 
এ মিথ কথাট। আদালতে না বলতেন, তাহলে কি 
আমার জেল হত? 

একটু বিশ্মিত হইয়া বিনয় বলিল__হয়তো হত, 
হয়তো হত না। 

-আমি কতবার যে ভেবেছি এ নিয়ে, তা বলতে 
পারিনা । আমার মনে হয়, স্ত্রীলোক আত্মরক্ষার জন্য 
যদি কাউকে মেরেও ফেলে, তাতে বোধহয় তার কোন 
সাজ! হয় ন|। মাঝে মাঝে ভাবতাম, কি জানি, 
আপনার এত, কষ্টভে।গ করাটা বুঝি নিরর্থক । 

গত কল্যের পত্রটুকু হইতে আরম্ভ করিয়া এখন 
পর্যন্ত নিশ্মলের সমস্ত আচরণটাই বিনয়ের কাছে কেমন 
সঙ্গতিহীন ও বিসদৃশ বলিয়া বোধ হইতেছিল। অথচ, 
এই নির্মলার চিন্তাটুকু মাত্র স্থল করিয়া কত চিস্তাক্রিষ্ট 
দীর্ঘ দিন ও বিনিদ্র রজনী সে যাপন করিয়াছে। কারাগারের 
কড়া শাসনের দুর্ববহ মুহূর্তগুলিতে নির্মলার সঙ্গে একটি 
মধুর ভবিষ্যতের চিত্র রচনা করিয়াই ভারাক্রান্ত মনে সে 
বল সঞ্চয় করিয়াছে । সেই নির্মলাকে আঙ্গ কাছে পাইয়া 
মেযেন অন্তরে বিশেষ তৃপ্তি পাইতেছিল ন|। 


প্রধর্তীক 


শ্রাবণ 


নির্দলার একটি হাত টেবিলের উপরে ছিল, বিন 
কি ভাবিয়া তাহার হাতে হাত রাখিয়। ডাকিল, 
নির্মলা-_ 

অপরিচিত ও অর্থশূন্য শান হাসি হাপিয়া 'নির্দলা 
কহিল, ভুল হয়েছে বিনয়বাবুঃ আমাদের গোড়া থেকেই 
ভুল হয়েছে। একটা সামগঘ়্িক কল্পনাময় উত্তেজন| 
মুহুর্তে আমরা দুইজনেই আমাদের জীবনের সর্বশ্রেষ্ট 
তুল করে” ফেগেছি। সেই ভুলের জের টানলেন আপনি 
বৃখাই এই চার ব্পর ধরে-_ 

_আর তুমি? 

জোর করিয়া পাংশুমুখে হাসি টানিয়া নির্শল। কহিল, 
-আমি? আমি সেই ভুলের গোড়া থেকেই সংশোধন 
স্থুক করেছি বিনয়ববু-এ দেখুন, আমার খোক] 
কাদ্ছে; ও, বপিনি বুঝি এখনো- আমি বিবাহ করেছি 
বিনয়বাবু-একটু বস্থুন আমি নিয়ে আমি আমার 
খোকাকে-দেখে যাবেন-_ 

শূন্য কক্ষে বিনয় মিত্র পনের মিনিট বপিয়। রহিল "" 
মনের অবচেতন অন্ধকারে যে অনিশ্চয়তার বেঘনা ক্রমেই 
ঘনীভূত হইয়া উঠিতেছিল-_তাঁহা কি এই প্রকারে বিনয়ের 
সন্দেহ অপসারণের জন্য? নিশ্মলার সীমস্তে কি সিন্নুর 
ছিল ...? পনেরো মিনিট পরে আট দশ মাসের শিশু 
পুত্রকে বুকে লইয়! নির্্মলা ঘরে ঢুকিয়। বিনয়কে দেখিতে 
পাইল না। খোল! জানালার ম্ধা দিয়া আকাশের দিকে 
উদ্দাস নেত্রে একবার সে চাহিল। বিগত দিনের সেই 
স্থৃতির তন্ময়তা ভার্গিল রোরুছ্মান শিশুর কণশ্বরে। 
সন্ত।নকে বক্ষে চাপিয়! ধরিয়া বিনয়ের খালি চৌকীতে 
বসিয়া আজ বহুদিন পরে কি যেন দে নৃতন করিয় 
ভাবিতে লাগিল." ১ ৰ 

সন্ধ্যার ট্রেণে বিনয় ফরিদপুর অভিমুখে যাত্রা করিল__ 
হারাধনের বাড়ীর ঠিকনাটুকু সঙ্গে লইয়া। দীর্ঘ যাত্রার 
সমস্ত পথটুকু তাহার কেবলই মনে বাজিতে লাগি 
নির্খলার কথাগুলি-_তাঁহার। দুইজনেই জীবনের শ্রেষ্ঠ তুগ 
করিয়া ফেলিয়াছে। সেই ভুলের জের টানিতে তাহার 
যতদিন লাগিয়াছে_-তাহার প্রারস্তেই নির্দলা তাহার 
অংশটুকু সংশোধন করিয়া! লইয়াছে। 


“প্রেম-ধন্ধ? 
শ্রীমতিলাল রায় 


রদ্ধেয শ্রীযুক্ত হীরেন্ত্নাথ দত্ত মহাশয়ের ছুইখানি 
পুস্তক সমালোচনার জন্য পাইয়াছি। “গ্রবর্তকে”র 
পরিচালক এই পুস্তক ছুইখানির সম!লোচনার ভার আমার 
উপর অর্পণ করিয়ছে। কিন্তু যেপাগ্ডিত্য ও শাস্তজ্ঞান 
থাকিলে, এইরূপ পুস্তকের যোগ্য সমালোচনা সম্ভব, তাহা 
আমার নাই। ইহা ব্যতীত গ্রস্থক|রের যে পুস্তক" 
খানির কথা কিছু বলিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি; উহ! 
সমালোচনার বাহিরে দীড়াইয়। ম্বমহিমার মাথ। 
তুপিয়াছে। আমি গ্রন্থকারের উদ্দেস্তে অর্ধাথ/ই নিবেদন 
করিতে পারি। 

এই পুস্তকের নাম প্রেম-ধশ্ম” 1* 

্রন্থথানি তিন খণ্ডে বিভক্ত । পরিশেষে, উপসংহার- 
ভাগে গ্রন্থের প্রতিপাদ্য বিষয়ের কয়েকটা চৃষ্টাস্ত 
সন্নিবেশিত ইইয়াছে। প্রথম খণ্ডে তিনি তত্ব বিশ্লেষণ 
করিয়াছেন; দ্বিতীয় খণ্ডে তত্বের রূপটা স্থকৌশলে 
আকিয়। তুণিয়াছেন) তৃতীয় থণ্ডে রূণাস্বাদের অমৃত 
অকাতরে পরিবেশন করিয়াছেন। প্রেম-ধন্ম-গ্রকাশের 
জন্য ভাষার উত্স তাহার নিজের মধ্যে তো আছেই, ইহার 
উপর বৈষ্ণব দর্শন, উপনিষ২ এবং মহাজন-পদাবলীর 
সহিত স্থফীদের মহাবাণী, ইউরোপীয় মনীধিগণের অনুভূতি 
্রন্ৃতির মমাবেশে ভাব ও ভাষার প্রাচুধাময় মৃত্তি এই 
গ্রন্থখানিতে লক্ষ্যে পদ্ডে। ভারতের ধর্ম বেদ-মুলক। 
বেদ কর্ম ও জ্ঞানের প্র্থতি। কর্ম ও জ্ঞানের অন্ু- 
শীলনেই এ জাতি কন্মকে ধর্টে এবং জ্ঞানকে ব্রন্ে অন্বিত 
করিঘ়াছে। নতৃব| বৈদিক কর্দমীমাংলার খষি জৈমিনী 
“অথাতো ধর্ম জিজ্ঞামা” বলিয়া গ্রন্থ আরম্ভ করিবেন 
কেন? আর বেদের উত্তরকাণ্ডের ব্যাখ্যা করিতে গিয়া 
ব্যাপদেবের গ্রস্থারস্তে “অথাতো ত্রহ্ষজিজ্ঞাপা” এই সুত্ 
সন্সিবেশিত হইবে কেন? শব-ভেদে বস্তুভেদ হয় না 


* গগ্রেম-ধর্মগ-্হীরেজরনাখ দত্ত প্রণীত। পৃষ্ঠা ৪৪২। মুলা 


২।* টাকা মা। স্বম্ং এস্থকার কর্তৃক প্রকাশিত । 


এই ন্যায়ের অকাট/। ্ুত্রেই গীতায় দেখি '্রক্ষ-কণ্ম-. 
সমাধির” কথা। আবার, 'জ্ঞানে কন্ম সমাপ্যতে, এই 
কথায় কণ্ম জ্ঞানে তুলিয়৷ দেওয়ার নির্দেশ পাওয়া যায়। 
কর্ম যখন জ্ঞানে অন্থিত হয়, তখন তাহার যে রূপ, তাহ! 
কন্মও নহে, জ্ঞানও নহে। আচাধ্যের। ইহারই নাম 
দিয়াছেন ভক্তি। ইহা কর্ম ও জ্ঞ/নের মিশরবস্ত নহে, 
কর্মজ্ঞানের পরিপক্কতায় এক তৃতীয় বস্তুর আবির্ভাব । 
ইহ।কে ভাগবতে অমিশ্র। ভক্তি বলিয়। উক্ত হইয়াছে। 
এই ভক্তির উদদয়ে যে তত্বানুভূতি হয়, আর কর্ম ও 
জনের দ্বারা যে অনুভূতি, তাহ! এক বস্তু নহে। 
কশ্মে তত্বের প্রকাশ হয় আত্মরূপে, জ্ঞানে ব্রদ্ম। আর 
ভক্তিতে তত্বই হন ভগবাণ। ভগবান সাকার, 
নিরাকার--সগ্ুণ, নিগুণ-শ-বল অথবা কেবল, এই 
ছন্দময় অবস্থার অতীত এক অনির্বচনীয় অভিনব 
বস্ত। স্থপপণ্ডিত ও দার্শনিক হীরেন্ত্রবাবু প্রেম-ধর্ম গ্রন্থে 
্বীয় জ্ঞান ও পাণ্ডিত্যকে" দূরে রাখিয়৷ সাধুজনোচিত 
বিনয়ের সহিত, উপনিষদুক্ত মধু-বিদ্য/ হইতে আরম 
করিয়া বৃন্দাবনের গোস্বামী 8৪ গৌড়ীয় বৈষ্ব-চুড়ামণিদের 
কথা সাজাইয়া ইহাই স্থনিপুণভাবে পরিষ্ষুট করিয়াছেন। 

প্রাচীন খষিরা মধুবিদ্যা প্রচার করিয়াছিলেন_-কিতব 
এই পরমামূত দর্শনে, ম্পর্শনে, ভ্রাণে লেহনে, শ্রবণে, এম? 
করিয়া আম্বাদ করা যায়, তাহা বলেন নাই। এই বিষ 
বাংলার খাটা সহজিয়া! বৈষ্ণব সাধকেরাই অগ্রণী হইয়। 
ছিলেন এবং তাহাদের এই প্রয়াস যে ব্যর্থ হয় নাই, মরমী 
দরদী ধারা, তাঁর! মণ্ম দিয়াই ইহা! বুঝিবেন। হীবেক্তরবাবু 
এই গ্রন্থখানি শুধু এই শ্রেণীর ভক্তদের হৃদয়েই আশ 
ও উৎসাহ স্থজন করিবে না, এই পথে নবাগতদের' 
ইহ! পরম সহায় হইবে-এ কথা আমি নিঃসংশং 
বলিতে পারি। 

গ্রাচীন বেদপন্থী দ্ার্শনিকগণ জীবনের লক্ষ্য করিয় 
ছিলেন--আত্মার অত্যখান আর নিঃশ্রেয়স। ভারত 


৪২২ 


বৈষ্ণব ধর্মের অভুতান ইহার বিরুদ্ধে এক প্রবল বৈপ্লবিক 
অভিযান বপিলেও অত্যুক্তি হয় না। বেদ-বিধি ছাড়িয়। 
তত্ব-লাভের পথে চণ্তীদাসের যাত্রাযুগ ভীষণ অগ্নি-পরীক্ষার 
ভিতর দিয়াই সিদ্ধ হইয়াছিল এবং এই জন্যই শ্রীগৌরাঙ্গ 
মোক্ষ*বাঞ্ধাকে কৈতব আখ্য। দিতে ভরস| করিয়াছিলেন 
প্রচীন ভারতের মধুবিদা| অনেকট1 অধ্যাত্স-বিজ্ঞান 
বলিতে পারা যায়। জ্ঞানীরা এই পথই শ্রেক্ঃ করিয়া- 
ছিলেন। গীতায় শ্রীকুষ্চচন্দ্র অধ্যাত্ব-রহস্তজ!ল বিদীর্ণ 
করিয়া আপনাকে পরম তব বলিয়া ঘোষণ। করিয়াছেন। 
এই ঘোষণাই ভাগবতে ব্যাসদেব কতৃক যুক্তিদিদ্ধ হইয়।ছে। 
নরদেহে তত্বের বিগ্রহ-প্রতিষ্ঠা ভাগবতপ্রচারের পর 
বৈষ্ণব ধন্মাদের অক্ান্ত প্রয়াসের ফল। বাংলার প্রাচীন 
বৈষ্ণব কবিগণ এবং তৎ্পরে স্বয়ং শ্ীগৌরাণণ এবং ইহার 
পর শতাধিক গৌড়ীয় ভক্ত ভারতের অধ্যাত্মবাদকে 
একেবারে উড়াইয়। দিয়া নরদেহে নারায়ণকেই প্রতিষ্ঠা 
দিয়াছেন। সে গুদীর্ঘ ইতিহাল এবং ইহার যুক্তিসহ সিদ্ধ 
আচাধ্যগণের অসংখ্য পদ এই ক্ষেত্রে আলোচনার বস্ত 
নহে। বৃন্দাবনের যশোদ।-নন্দনে ভাগবত তত্বের পূর্ণ-রূপ- 
প্রতিষ্ঠার পর মুরারি গুপ্ত, শিবানন্দ পেন এবং নরহরি 
লরকার শ্রীনবদ্বীপচন্দ্রে ইহাকে নামাইয়া আনিয়াছেন। 
গৌড়ীয় বৈষ্ণবেরা বৃন্দাবনের কৃষ্ণকে নবদীপের লীলা- 
ক্ষেত্েই দেখেন, অন্যত্র নহে। স্থ্টিকে নশ্বর হইতে না 
দেওয়ার এই যে পরম আয়াস, ইহা মোক্ষবাদ নহে, দিব্য 
জীবন-বাদ। শান্তে, সখ্য, দাস্তে, বাংসল্যে, মাধুষো 
পরম রূপপ্রকাশ যে না দেখিল, যে ইহা আন্বাদ ন1 করিল, 
তাহার নয়ন ও রসনা, দুই বৃখা। যে পরম প্রিয়কে বুকে 
না ধরিয়াছে, শ্বাসে স্বাসে যে পরমের আদ্রাণ না পাইয়াছে, 
প্রিয়তমের বাণী যার কর্ণে মধু বর্ষণ করে নাই, তাহার 
কলেবর বৃথা, বৃথ৷ তাহার শ্বাসপ্রশ্বাম, সে বধির থাকিলেই 


প্রবর্তক 


আবণ 


ভাল হইত। প্রেমিক তাহার সবখানি দিয়া, প্রেমাম্পদকে 
চাহে। দ্বিতীয় খণ্ডে ঈশ্বরকে এমনভাবে পাওয়ার উপায় 
যে প্রেম, তাহার বিষয়ে বলিতে গিগ্া হীরেন্ত্রবাবু তত্বকে 
মহাজনগণের পদাবলীর লাহাযো এমন স্থন্দররূণে ফুটাইয়া 
তুলিয়াছেন, যে তাহাতে সত্যই আমি মুগ্ধ হইয়াছি। 
বৈধী ও রাগাত্মিক। ভক্তির বিশ্লেষণে রতির ক্রমপরিণতি, 
উহাই ক্রমে প্রেমের আকার ধরে। প্রেম হইতেই স্বেই, 
মান, প্রণয়, রাগ ও অন্থরাগ। তদূর্ধে যে মহাভাব, এইখানে 
পৌছিলেই নরদেহে সহজ মানুষের সাক্ষাৎকার সম্ভব হয়। 
এ সাধনা আগুন লইয়। খেলা । কিন্তু পরম বিধেয়কে 
জীবনে অন্থবাদ করিতে হইলে, এ অগ্রি-ক্রীড়ায় ভয় করিলে 
চলে না। ইষ্ট-নিকূপণের পর যে রাগের উদর, তাহা 
কোন বাধায় আর সঙ্কীর্ণ হইয়া থাকে না, কুল-লাজ-ভন 
দূর হইয়। যায়, ভক্ত তখন চলে অভিনারে। নাম পরনে 
আকুল হৃদয়, অঙ্গের পরশ চ।হিবেই--অভিসারের পরিণাম 
তাই প্রিয়-সঙ্গম। কিন্ত এইখানেই শেষ নহে-প্রেমের 
অগ্রি-পরীক্ষা আছে। শানে, মাথুরে বৈষ্ণব কবি 
তাহা বর্ণনা করিয়াছেন। এই সব অগ্রি-পরীক্ষার পর 
কায়, মন, বাক্‌ ঈশ্বরময় হয়, তখন সম্ভোগের কথা । এই 
সসম্ভতোগই জীবে ঈশ্বরে মহামিলন । যোগীর যে সমাধি, 
প্রেমিকের তাহ। সম্ভোগ । হীরেন্ত্রবাবু এই সব নিগুঢ 
তত্ব বৈষ্ণব পদকর্তীদের পদাবলী উদ্ধৃত করিয়] সুস্পষ্ট 
করিয়ছেন। হীরেক্দ্বাবুর অন্যান্ত গ্রন্থের ন্যায় এই 
্রন্থখানিও অতি উপাদেয় হইয়াছে--ই হা কেবল গ্রেম- 
ধঙ্্মীদেরই কাজে লাগিবে ন1-_বঙ্গ-সাহিত্রের" 'মন্দিরে 
গৌরবের আনন পাইবে। পুস্তকখানি যিশি পড়িবেন, 
তিনি বাংলার সহঙ্জিয়া ও গৌড়ীয় বৈষ্ণব-সাধনার 


নিগৃঢ মন্দ কথঞ্চিৎ অবগত হইবেন, ইহাতে আমার 
মংশয় নাই। 





মহাত্মা-গান্ধী তাহার ১1৩৯ তারিখের “হরিজন” 


পছু্র একটা সাময়িক প্রসঙ্গে এই কথাগুলি বলিয়াছেন :-_ 
“]6 215 80610101810] 00 06 901016021, 
19 1770520 (0 ৮6 00012061081, 16 00050 ১০ 
[00170841060 00 1 ৪ 1016. [৫০ 7611০ 
(116 10056 50101000]1 20015 0) 10056 7১:৪০01021 
1) 0176 002 5215520609০ 66110- 
ইহার মন্মার্থ--যদি কোন কম্ম আধ্যাত্মিক বলিয়া 


দাবী করা হয়ঃ অথচ তাহা জীবনে কাঁধ্যকরী না হয়, 
তবে ভাহা ব্যর্থ বলিয়। গণ্য করিতেই হইবে । আমার 
দু বিশ্বাস যে, সব চেয়ে আধ্যাত্মিক কাধ্য তাহাই, যাহা 
মতা মত্যই সবচেয়ে জীবনে কাধ্যকরী।” 

গান্ীজির অন্যান্য অন্ভভবপিদ্ধ উক্তির ন্যায় এই 
উক্তির মধোও ভাব ও কন্মের নিগুঢ় যোগন্থত্রের কথা 
অতি স্পষ্টভাবে পরিস্ফুট হয়া উঠিয়াছে। কথাগুলি 
আমাদের ন্তায় ভাবগ্রবণ জাতির বিশেষ প্রণিধানযোগ্য। 


স ০ রন রি 

জ্ঞানও কর্মের পরম্পর বিরোধ ও তাহাদের মধ্যে 
সম্বয়-প্রয়াস ভারতীয় শাস্ত্রে নৃতন নহে। বেদে অবশ্য 
এই বিরোধের পরিচয় নাই। কিন্তু উপনিষদের খধি 
খন আত্মজ্ঞানের সহিত জগদজ্ঞানের বিশেষ সম্বন্ধ 
ঘোষণা করিয়া অপূর্ব তত্ব প্রকাশ করিয়াছিলেন, তখন 
সেই সমম্বয়ের পূর্বে যে একটা বৈষম্যের অনুভূতি 
তাহাদের অস্তরে জাগিয়াছিল, ইহা] বুঝা যায়। 
ঈশোপনিষদে এইরূপ অনেকগুলি বিরুদ্ধ তত্বের অপরূপ 
সাফল্যের বাণী আমরা পাঠ করিয়া বিমুগ্ধ হই। ঈশ্বর ও 
জগৎ, ত্যাগ ও ভোগ, কর্ম ও মুক্তি, বিদ্যা ও অবিদ্যা 
গ্রভৃতি আপাতবিরোধী ভাবসমূহের মধ্যে দিব্য সম্থদ্ধের 
প্রতিষ্ঠ/-এই উপনিষদের বৈশিষ্ট্য । উপনিষদের খষি 
যাহা তর্কাতীত দর্শনে, অধ্যাত্মযোগমার্গে অন্থভব করিয়া 
উদাত্ত বঙ্কারে প্রকাশ করিয়াছিলেন, গীতায় ক্ফুটতর যুক্তি 
ও বিচারের সাহায্যে সেই সমস্বয়ের কথাই আরও পরিদ্ষ,ট 
আকারে দেখা যায়। শ্রীরুষ্ঃ অঞ্ভুনের বুদ্ধি-বিপ্লব দূর 
করিতে গিয়া এই পূর্ণাঙ্গ দৃষ্টির আলোকেই জ্ঞান ও কর্মের 
সমুচ্চয় করিয়াছেন-শুধু তাই নয়, জ্ঞানকে কর্মে উন্নীত 


করিয়া, উভয়কেই এক তৃতীয় তত্ব__ভক্কি-বস্ততে উত্তীর্ণ 
করিয়। দিয়াছেন। অধ্যাত্মজীবন বস্ততত্্র জীবন হইতে 
বিচ্ছিন্ন হওয়ার কথা আর এখানে টিকে না। ইহ ও 
অমুত্র, অধ্যাত্ম ও অধিভূত--ছুইই একই তত্বের এদিক্‌, 
ওদ্িকৃ-_বিষুক্ত নয়, অখণ্ড__ইহাইঈ যথার্থ ভারতীয় দর্শন। 
সখের কথা, আশীর কথ'-_ম্হাত্সার কথায় এই সনাতন 
ভারতেরই শাশ্বত মূ্্মবাণী উদ্বাধিত হইয়া উঠিয়াছে। 


ূ ক ্ রঙ ক 
উপনিষদের সাধন যৌগিক সাধন। উহ। শাস্ত রস। 
গীতার সাধনও সিদ্ধ সাধন । এখানে দাস্য ও সখ্যরসে 
যুক্তির বিপান নীলায়িত হইয়! উঠিয়াছে। পরিশেষে পুরাণ- 
শেঠ শ্রীমস্ভাগবতে বাৎসল্য ও মধুর রসে উহ ঘনাইয়। 
যুক্তিকে স্ুপক্ক ও সম্পূর্ণ করিয়া তুলিয়াছে। ভারতের 
এই সর্ব পধ্যায়ের সাধনই জীবনসিদ্ধ হওয়ায়, ইহাকে 
এ যুগের পরিভাষানুযায়ী "0180008] 501016581165% 
বল! যাইতে পারে। বিশেষভাবে বাঙালার তন্ত্র 
ও সহজিয়ায় এই সিদ্ধ সাধনবিজ্ঞান যে বস্ততম্ত্র পরিণতি 
লাভ. করিয়াছিল, তাহ। অপূর্ব । সেদিনও দক্ষিণেশ্বরের 
ঠাকুর রামকৃষে। ইহ!র অপরূপ বিকাশ আমরা দেখিয়াছি । 
কিন্তু বাঙালার উদীয়মান জাতি তাহার এই জাতীয় 
এশ্বর্যোর প্রতি যেন আজ কথঞ্চিৎ উদ্বাসীন, উপেক্ষাপরায়ণ 
হইয়া পড়িয়াছে। ইহাঁকেই আমরা ভাবপ্রবণতা আখ্যা 
দিয়াছি। আসলে বাঙালী জাতি কোন দ্দিনই এমন 
কাল্পনিক ভাবপ্রবণ প্রকৃতিসম্পন্ন ছিল না। বাঙালার 
আধ্যাত্মিকতা চিরদিনই বস্ততন্ত্র জীবনরিজ্ঞান অর্থাৎ 
520008]  9010109811ই৮ ছিল ,ও আছে-_-ইহা 
এঁতিহাসিক সত্য । 
এ চি নং ক 
সর্ব রসে বাঙালী জীবনকেই সাধিয়া আসিয়াছে। 
রস-কেন্দ্র ভগবান। সম্বদ্ব--তাহারই সঙ্গে। ভগবানকে 
জীবনের মূলকেন্ত্রে প্রতিষ্ঠ। করাই একটা মৌলিক সিদ্ধি। 
ভগবানে সম্পূর্ণ আত্মমর্পণই বাঙালীর জাতীয় সাধনা । 
চত্রীদাস, শ্রীচৈতন্য, রামপ্রলাদ, ঠাকুর .রামকৃষ্ণ-__ইহারা 
এই জাতীয় সাধনারই কয়েকটা জলস্ত আলোক-সুগ্ত-- 


৪২৪ 


অগ্রগতির সমুন্নত জয়চিন। আসলে, সমগ্র জাতিটাই 
তলে তলে একটা বিরাট্‌ যোগ-সাধনা করিয়া আসিতেছে । 
এই যোগের ভিত্তি--ভগবান। তাহাকেই জীবনের 
'সর্ববাঙ্গে সিদ্ধ করিয়া তোল।--তাহারই ভাব ও ইচ্ছাকে 
ব্যষটিগত ও সমষ্টিগত ভাবে জীবনে লীলায়িত ও বস্ততস্ত 
করিয়া তোলাই এই মহাযোগের আসল মর্ম । 


১ সং সং ১ 

উদাহরণ-শ্বরূপ, বাঙালার রাণী ম্য়নামতীর কথা 
এখানে উল্লেখ করিতে পারি । এই মহীয়মী বঙ্গনারী__ 
এক বিশাল রাজ্যের রাজেন্দ্রাণী--প্রতাপ*ালী : রাজার 
পত্বী। তিনি তাহার পুভ্র--কুমার গোবিন্দচন্দ্র ওরফে 
গোগীনাথকে স্বহন্ডে সন্ন্যাস দান করেন। রাণী ময়নামতী 
গুরু গোরক্ষনাথের মন্ত্রশিষা ছিলেন। এই নাখ- 
যোগিগণ বাঙালার জীবনভিত্তিযুলে যে “মহাজ্ঞানের” 
বীঞ্জ বপন করিয়াছিলেন, তাহ। বাহ্‌তঃ, হঠযোগের তত্ব 
হইলেও, আসলে বেদাস্তেরই পরম তত্ব। কুমার গোবিন্দ 
চক্রের এই সন্ন)াস শুধু ভারতের নয়, বিশ্বের ইতিহাসে 
অভূতপূর্ব ঘটনা । বাঙালীকে তাহার জ।তীয় ইতিহাসের 
এই বিস্বৃত অধ্যায়টীকে একবার স্থৃতির ক্ষেত্রে পুনরুদ্ধার 
করিয়া অনুধাবন করিয়া দেখিতে বলি। গোপ্টাদের 
সন্ন্যাস লোকগ।থাকারে ভারতের সর্ব প্রদেশে- বিশেষতঃ 
মহারাষ্ট্র ও পঞ্চনদে এখনও কীন্তিত হইয়৷ থাকে । যুগের 
বাঙালী ইহার মর্ম প্রণিধান করে ন1-করিলে দেখিত, 
“মহাজ্ঞানের” এই প্রাচীন সাধন তাহার পরবর্তী যুগের 
ব্যাপক তান্ত্রিক ও সহজিয়া সাধনার অটল বনীয়াদদ রচন! 
করিয়া দিয়াছে । বাঙালী সিদ্ধ দেহে জীবনযোগের 
আবাহন করিয়াছে । এই দিদ্ধ দেহের সাধনই মহাজ্ঞানের 
মাধন। গুরু গোরক্ষনাথের স্থান ভাই বাঙালার জীবন- 
ক্ষেত্রে অবিস্মরণীয়। আজিকার অন্নাভাবে জীর্ণশীর্ণ, 
ম্যালেরিয়া ও যক্মায় অর্দমত বাঙালী জাতিকে জাতীয় 
সম্পদ্হারার সকল দৈন্-লক্ষণে যখন সমাচ্ছন্ন ও মুহমান 
দেখি, তখন হঙ্কার দিয়া তাহাকে জাগাইতে ইচ্ছা হয়_- 
যুগের ব্যর্থ "ক্সোগানের” উপকরণে নয়, এই “মহাজ্ঞানের” 
মহৌধধি উদ্ধার করিয়া। এইখানেই যে আমাদের দিদ্ধ 
দেহ-তত্বের সন্ধান নিহিত আছে। 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


সিদ্ধ দেহেই শক্তি ও রস-সাধন। তাই আগে দেহ- 
বিজ্ঞান। ইহ1 বাঙালীরই আদিম বিজ্ঞান, তাহার 
জন্ম-সম্পদ। বাঙালীর শরীর পঞ্জাবীর, রাজপুতের শরীর 
নয়--উহাদের দৈহিক বীর্য যে জাতীয়, বাঙালীর দৈষ্চিক 
বীর্য সেজাতীয় নয়; ইহা গোড়াতেই আমাদিগকে মনে 
রাখিতে হইবে। বাঙালার দ্রেহ-শক্তির গঠন ভিন্ন 
উপাদানে । ইহা বাঙাল মায়েরই জীবন-রসায়ণে সংগঠিত 
ও সপ্তীবিত। বাঙালীর শরীরের অস্থি-কঙ্কাল অন্যান্ 
প্রদেশবাসীর তুলনায় নমনীয় হইলেও, ইহার স্থিতি- 
স্থাপকত] অর্থাৎ অব্যাত্ম ধারণ-সামর্থঘ্য অতুলনীয় । এইদিক্‌ 
দিয়া বাঙালীর দৈহিক ধৃতি তাহার আধ্যাত্মিক ধাতুর 
সম্পূর্ণ অন্কুল। কিন্তু বাঙাপীর শরীর আজ জ্ঞানাভাবে 
বিকৃত ও কলুষিত হইয়া এই স্থিতিস্থাপকতা ও ধৃতিসামর্থ] 
ক্রমশঃ হারাইতেছে। বাঙালীকে অবিলম্বে এ বিষয়ে 
সজাগ ও মতর্ক হইতে হইবে। 


চি ক কা চি 

বাঙালার তন্ত্র ও সহজিয়া অর্থাৎ শক্তি ও রস-সাধন 
দ্বেহকেই ভিত্তি করিয়া নিয়গত্রিতি হইতে চাহিয়াছে। 
তন্ত্রের শক্তি - সাধনা মৃলাধারে কুগুলিনীকে জাগাইবার 
অপূর্ব কৌশল । রস-সাধনার ক্ষেত্রেও, ভাবাশ্রয়ে সিদ্ধ 
দেহের ভাবনা! অনিবাধ্য পধ্যায়। এই সকল বাঙালীর 
জীবন-বিজ্ঞানের বিশেষ তথ্য (৫668115)। তাহা 
যথাস্থানে আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল। এই ক্ষেত্রে 
এই মূল কথাটাই আমর| এ জাতিকে স্মরণ করাইতে চাই 
যে, বড় অসাধারণ সাধনার প্রবাহে আমরা, ভাগিগ 
আসিয়্াছি, আমাদের ইতিহ।স সত্যই অপূর্ব্ব। 

রগ ৪ ০ ূ চি 

বাঙালীর জীবন সাধারণ নয়, অসাধারণ। কিন্ত 
আমর! আজ আত্মবিস্বত। এই আত্মবিস্থৃতির গভীরতা 
আমাদের অধঃপতনের ভয়াবহ পরিণতি হইতেই অনায়াসে 
পরিমাপ করা সম্ভব হইবে । সে পতনবেগ রোধ করার 
একটা ছাড়া দ্বিতীয় উপায় আমাদের জান! নাই। উহা 
হইতেছে আত্মজ্ঞানের পুনরুদ্ধার । বাঙালী আপনাকে 
জানিবার অভিনব সাধন-পদ্ধতি আবিষ্কার করিয়াছিল। 
সে কথা পরে বলিব। 


এ 
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লীগ, চ্যাল্পিয়ান্‌--১৮৯৮ এ লীগ প্রতিযোগিতা 
আর্ত হইয়! তাহা চলিতেছে এই ৪২ বৎসর । ইহার মণো 
১৯৩০ থুষ্টান্জে ময়দানে “দেশাআববোধের” অত্যডভুত “আঠা- 
গজানয় লীগ, কতৃপক্ষ সে বৎসরের মত লীগ খেলা 
বন্ধ করিয়। দেন_করিয়। দিয়। ক্রীড়াক্ষেত্রোপযোগী কণ্মই 
করেন। “আঠা” শুকাইয়! যায় চক্ষের পালট না পড়িতে 
পড়িতে । শীন্ডের খেল| ইহার পরে পৃরা দমেই চলে। 
দেশাত্মবোধ কর্পুরের মত উপিয়া যায়। সে বৎসরের 
লাগ চ্যাম্পিয়ন স্ৃতরাং লীগ, কতৃ্পক্ষই । তাহাদের 
অপরূপ জয়ে কামিজপর হাত মুখে দিয়! তাহাদের 
চাপাহাপি উপভোগ করিয়াছেন অনেকেই | সে যাহা হউক, 
১৯৩০-এর প্রতিযোগিতা বাদ দিলে মোট প্রতিবোগিতার 
মাখ্য। ধাড়ায় ৪১। এই ৪১ বৎসরের মধ্য সামরিক 
দল জয়ী হইয়াছে ২৪ বার এবং অ-সামরিক দল বাজী 
মারিয়।ছে ১৬ বার। এ বৎসরের লীগ. জদ্মী মোহনবাগান । 
ইহারা ব্যতীত অপামরিক দলের মধ্যে দেশীয় দল 
মেহামেডন্‌ একাদিক্রমে পাঁচ বৎসরের লীগ, জয়ী। 
লীগের ইতিহাসে ইহা অভূতপূর্ব ঘটনা । এ ঘটনা 
ফুটবল-জগতে অতুলনীয়। 


উল্লেখঢ্ষাগ্য ঘটলা-মোহামেডনের পূর্বে 
ডার্হাম্‌ লাইট্‌ ইন্ফা্টি, ( ২নং ব্যটেলিয়ন্) লীগ জয় 
কারয়া লয় তিনবার ( ১৯৩০১ ১৯৩১, ১৯৩২)। উপযুর্ণপরি 
দুইবার জয়ী হয় রয়াল্‌ আইরিশ, রাইফ.ল্‌স্‌ (১৯০, 
১৯০১), কিংস্‌ ওন্‌ ল্যাঙ্কাস্টারু (১৯০৪, ১৯০৫), দ্বিতীয় 
গডন্‌ হাইল্যাগ্ডা( ১৯০৮, ১৯০৯ ), ব্র্যাকৃওয়াচ, ( ১৯১২, 
১৯২৩ ) ক্যাল্কাটা (১৯২২, ১৯২৩), প্রথম ব্যাটেলিয়ন্‌ 
নথ স্টাফোর্ডশায়ার (১৯২৬, ১৯২৭), ডাল্হাউসী 
(১৯২৮, ১৯২৯)। 


৫৪ -্১৭ 





ল্সরনীয়-__ক্যাল্কাটার উপযূর্ণপরি দুইবার বাজী 
মারা ব্যতীত ১৮৯৯১, ১৯০৭, ১৯১৮৪ ১৯২০, ১৯২৫ 
ুষ্টান্বের লীগ, জয়ীও তাহারা । লীগে ক্যাল্কাটার 
মোটের উপর সাফলা স্থতরাং নয় বার। লীগ. প্রতিযোগী 
রূপে সেই. ক্যাল্কাটার গত বসর এবং এ বৎসরের 
শোচনীয় অবস্থা অন্যান্য প্রতিযোগী দলের পক্ষে বিশ্ষে 
শিক্ষাপ্র্দ । ভাল্হাউমীরও সাফল্য ঘটে মোট চারিবার 
(১৯১০, ১৯২১, ১৯২৮, ১৯২৯)। চাঁরিবার লীগ, জয়ী 
ডাল্হাউসীর স্থান এখন দ্বিতীয় বিভাগে । 


বাঙালী ও লীগ. একাদিক ক্রমে ১৭ বৎসর 
“ঠেকো” হইয়। থাকিবার পরে ১৯১৫ খৃষ্টাঝে বাঙালী 
(মোহন্বাগান ) লীগ, প্রতিযোগীরূপে অবতীর্ণ হইবার 
প্রথম স্থযোগ পায়। বাঙালীর লীগ খেলা এই বৎসর 
লইয়। সুতরাং (১৯৩০ বাদ দিয়া) ২৪ বৎসর মাত্র। 
প্রথম বৎসরে অর্থাৎ ১৯১৫ থৃষ্টান্ষে মোহনবাগান 
তালিকার চতুর্থ স্থান অধিকার করে। পর বৎসরে 
লীগে প্রথম দাড়ায় ক্যাল্কাট1। দ্বিতীয় মোহনবাগান । 
এরিয়ন লীগ দলভুক্ত হয় এই বৎসরেই। 
ও ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে মোহনবাগান তালিকার, চতুর্থ স্থান 
অধিকার করে। দ্বিতীয় স্থানাধিকারী তাহার! হয় ১৯২০ 
১৯২৯ ও ১৯২৫ খুষ্টাকে। তালিকার তৃতীয় স্থানে 
মোহনবাগানের অবস্থান ১৯২২, ১৯২৬, ১৯২৮, ১৯২৯১ 
১৯৩২১ ১৯৩৪ ও ১৯৩৬ খুষ্টাবে। দ্বিতীয় বিভাগ 
হইতে প্রথম বিভাগে ইষ্টবেঙ্গল্‌ উন্নীত হয় ১৯২৫ 
খুষ্টাববে। তালিকার চতুর্থ স্থান অধিকার তাহার] করে 
সেই বৎসর । ১৯৩২, ১৯৩৩, ১৯৩৫ ও ১৯৩৭ থুষ্টান্দে 
ইঞ্টবে্গলের অবস্থান ঘটে দ্বিতীয় স্থানে। বাঙালীর 
পূর্বোক্ত তিনটা দল ব্যতীত স্পোর্টিং ইউনিয়ন্‌ ( ১৯২৯-. 


১৯১৭, ১৯১৮ 
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১৯৩৯) ও ভবানীপুরকে (১৯৩৭--১৮৩৯) প্রথম 
বিভাগের লীগ, প্রতিযেগী দল রূপে দেখিতে পাওয়! 
গিয়াছে । ভবানীপুর প্রথম বিভাগে উঠিয়াই ইষ্ট বেঙ্গলের 
সহিত বেষ্টনীতে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে। পৃরা 
বাঙালীর দল ন। হইলেও কালীঘাট ও হাওড়া ইউনিয়ন্‌ 
লীগের দেশীয় দল। হাওড়া লীগে খেলে তিন বৎসর 
€১৯৩৩--১৯৩৫ ), কালীঘাট ১৯৩৪ হইতে লীগতুক্ত। 
স্পোর্টিং ইউনিয়ন্‌ ও হাওড়ার প্রথম বিভাগে উঠা ও সে 
বিভাগ হইতে নামিয়া যাওয়া ঘটে কয়েক বৎসরের মধ্যে । 
পুরাতন বাঙালীর দল এরিয়ন ১৯৩৩ খৃষ্টাব্দে সর্ববনিয় স্থানে 
পড়িলেও, এফাধিক কারণে প্রথম বিভাগে থাকিবার 





এনতীশ মতিলাল 


অনুমতি পায়। পুরাতন দল মোহনবাগানের লীগ, 
প্রতিযোগিতার ফল খুবই সন্তোষজনক । দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার তাহারা করে চারিবার। তন্মধ্যে ১৯২১ থুষ্টাব্ে 
প্রথম স্থানাধিকারী ভালহাউসীর সহিত ব্যবধান তাহাদের 
থাকে মাত্র ছুই জয়াঙ্কের ও ১৯২৫ খৃষ্টাব্ষের লীগ, জয়ী 
ক্যাল্কাটার সহিত তাহাদের ব্যবধানের মাত্রা এক 
জয়াঙ্ক মাত্র। নৃতন দল ইঞ্টবেঙ্গল ও তিনবার দ্বিতীয় 
স্থানাধিকারী। এই তিনবারের প্রতিবারই লীগ- 
জয়ী ও তাহাদের মধ্যে পার্থক্য মাত্র এক জয়াঙ্কের। 
বাঙালীর পুরাতন ও নৃতন উভয় দলই স্ৃতরাং প্রতিপক্ষ 
ইয়োরোপীয়নগণের (সামরিক ও অসামরিক) বিশেষ ভীতির 





৬কালী মুখাজ্জী 


সে-যুগে শোভাবাজারের শেঠ তিনগন খেলোয়াড় 


শ্রাবণ 


কারণ হইয়া থাকে। দেশীয় দল মোহামেডন্‌ উপরু্$পরি 
পচবার লীগ জয়ী হওয়ায়, ইয়োরোপীয়ন্‌ দলের অবস্থা 
একেবারে শোচনীয় হইয়! াড়াইয়াছে। 
ইয়্াঢরাপীয়ন্ ও লীগ. বাঙালী ও 
ইয়োরোপীয়ন উভয়ের সমবেত চেষ্টার ফল আই-এফ-এ। 
লীগ. গঠিত হয় একা ইয়োরোগীয়েনর দ্বার দেশীয়কে দূরে 
রাখিয়া ক্রীড়াক্ষেত্রে গণ্তী বাধিয়। দেয় এই অ-ক্রীড়কেরা। 
সেই অ.ক্রীড়কোপযোগী ব্যবহার লীগ. গঠনকারীর! ও 
তাৎকালীন লীগ, প্রতিযোগী দল করায় লীগের বনিয়াদ- 
দোষস্থ হইয়! যায়, সন্দেহ নাই। সেই বনিয়াদের উপর 
যাহ। গড়িয়। উঠ্ঠিয়াছে, দেশীয় দল ইয়োরোপীয়নের সহিত 








৬বিনয়প্রনাদ 


সমভাবে এখন তাহার দখলীদার | দেঁশীএ. দলের সমধিক 
ক্রীড়াধিপত্যে ইয়োরোপীয়ন্‌ দল এখন কিন্তু অতিষ্ঠ। 
নয় বার লীগজয়ী ক্যাল্কাটার অবস্থা এখন সসেমিরে। 
চারিবার লীগবজয়ী হইয়াও ডাল্হাউনী” এখন দ্বিতীয় 
বিভাগে। প্রথম বৎসরের লীগের দ্বিতীয় স্থানাধিকারী 
এবং পরে একাধিকবার তৃতীয় স্থানাধিকারী রেঞ্জাসের 
দ্বিতীয় বিভাগে নামিয়া যাওয়াও উল্লেখযোগ্য । সামরিক 
দলের 'বোলবোলাও ১৯৩৪ হইতে বন্ধ হইয়া গিয়াছে। 
তালিকার খুব নিম্ন স্থানে তাহাদের অবস্থান এখনকার 
লীগের বাৎসরিক ঘটনা। ক্যাল্কাটা ও ডালহাউশী 
প্রমুখ ইয়োরোপীয়ন ক্লাবসমূছের এই ছূর্দিশা ঘটছে | 
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নানা কারণে । লীগ যখন প্রবন্তিত হয়, তখন এই 
প্রতিযোগিতা “পারিবারিক” ব্যাপারের মধ্যে তাহারা 
বরিয়। লয়_-শাচন-কোদন আপনাদের মধ্যেই চলিতে 
থাকলে । তখনকার দেশীয় দল শোভাবাজার ইয়োরোগীয় 
দলের বিরুদ্ধে শীন্ডে বিশেষ জুত ন। করিতে পারিলেও, 
দয়াঙ্ক-গণনায় যে প্রতিযোগিতার জয়ী নির্ধারিত 
হবার প্রথা সেই লীগে তাহাদের ঢুকাইয়া 
*£য়োরোপীয় দলের শীল্ডের ইজ্জৎ নষ্ট করাইবার স্থধোগ 
করাইয়া দেওয়। সমীচিন, লীগের উদ্োগীরা মনে করেন 
শাই-ফাক। পথে থাকাই বাঞ্চনীয় মনে হয়। আরও 
ছিল। "ছ্টস্মানের ভাষার হেয়ার স্পোর্টিং 
'মেল্ম্পিডে  ছুটিতেছিল। তাঙ্াদের নিকট হইতে 
শত হস্ত দূরে থাক।ই তাহার। বাঞ্ছনীয় মনে করে। লীগ, 
গপ্তীবদ্ধ করিয়া রাখার ইহাই প্রধান কারণ। কোনও 
ছিন্ষই চিরকাল গণ্ভীবদ্ধ করিয়। রাখ। যায় না, লীগ 
বায় নাই । গন্তী মুছিয়া ফেলিয়। হেয়ার স্পোর্টিং-এর 
পরবত্তী দেশীয়দিগের প্রধান দল তিনটা মৌহনবাগান, 
মোহামেডন্‌ ও ইষ্টবেঙ্গল ইয়োরে।পীয় দলগুলিকে সরিষা 
ফশ দেখাইয়। দিতেছে ত্রাহি আ্রাহি' রব তাহাদের 
মামরিক ও অ-সামরিক সকলের মুখে । তাহাদের বিলাপ, 
“দেশীয় পেশাদার? খেলোয়াড়ের জন্য তাহাদের আজ এই 
চুদশ1”। এই অগিলায় তাহাদের কেহ কেহ নৃতন লীগের 
আয়োজন করিতে উঠিয়। পড়িয়া লাগিয়াছে। প্রতি- 
খোগিতাদিতে পেশাদার খেলোয়াড় লইয়া খেলার 
অপক্ষপাতী আমর! নহি। তবে পেশাদারী চলিতেছে 
যে ভাবে তাহার আমরা বিশেষ বিপক্ষে, বপিয়াছি 
বভ্বার। ইহার মধ্যে একটা কথা এই--শোভাবাজার ও 
হেয়ার স্পোর্টি-এর আমলে অসামরিক ইয়োরোপীয় দল 
ক্যাল্কাটা ও ডালহাউসী আপনাপন দলের জন্য বিলাত 
হইতে বা ভারতবর্ষের নানা স্থান হইতে ভাল খেলোয়াড় 
সংগ্রহ করিয়াছে যে ভাবে, ভাহাও পপেশাদারী'র মধ্যে 
পড়ে নাকি? ভাল খেলোয়াড়কে ভাল চাকুরীর লোভ 
দেখাইয়া আনান হয় নাই কি? হইয়াছে প্রায়ই। 
পেশাদারী' আরস্তের কর্তা সুতরাং তাহারাই। তাহাদের 
ুখে 'পেশাদারী” সম্বন্ধে আপত্তি শোভনীয় নহে। তবে 


ক্থ। 


খেলা-ধুলা 
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হ্যা, পেশাদারী তখন যে ভাবে চলিয়াছে তাহা এখন 
রূপান্তরিত। বিষবৃক্ষের বীজ রোপিত হইলে তাহার 
ফল ত' ফলিবেই--পেশাদারী”র প্রবর্তকের এ কথা 
ভূলিলে চলিবে কেন! লীগে ইয়োরোগীয়ন্‌ ও এংলো- 
ইত্ডিয়ান্‌ হালি দল কাস্টম্ম্‌ সময়ে সময়ে লীগের শক্তিশালী 
দলকে “বেদম্ঠ করিয়া দিবার জন্য আমাদের কাছে 
তাহারা 'গপ্তার মারা, আখ্য। পাইয়াছে। তাহাদের এই 
কস্রতে লীগ-তালিকার স্থ-উচ্চ স্থান একাধিকবার তাহারা 
অধিকার করিয়াছে। এই দলে, ই-বি-আর-এ এবং 
পুলিশ দলে ভাল খেলোয়াড়ের চাকুরী পাওয়ার দৃষ্টাস্তের 
অভাব নাই। এভাবে খেলোয়াড়-সংগ্রহেও “পেশাদীরী”র 
হায় কি পড়ে না? যাহার! চাকুরী দিতে পারে নাঃ 
তাহার৷ বাধ্য হইয়া অন্য উপায়ে খেলোয়াড় সংগ্রহ করে। 
ইহাই ভিতরকার কথা। অবস্থা যাহা জাড়াইয়াছে, 
পেশাদারী এখন রোধ করা সহ্জসাধ্য নহে । লীগের 
ইয়োরোগীয়ন দলসমূহ ইহা! লইয়। বৃথ। গর্জন না করিলেই 
ভাল হয়। তবে সত্যকার সখের খেলোয়াড় যাহারা, 
তাহাদের পেশাদাবের সঙ্গে একসঙ্গে খেলার আপত্তি হওয়া 
স্বাভাবিক । সে দিক হইতে «সৌখীন” ও “পেশাদার 
খেলোয়াড়ের ভিন্ন ভিন্ন প্রতিযোগিতার ব্যবস্থ] হওয়াই 
উচিত। 

খেলার তারতম্য- এখানকার খেলার আদি 
অস্ত, নাড়ী-নক্ষত্র ধাহারা জানেন এবং ধাহার! ক্রীড়াদক্ষ-_ 
খেলার কথন কার অবস্থা কেমন তাহা তাহাদের নখদর্পণে 
আছে। খেলা যে উত্তরোত্তর অবনতির দিকে যাইয়! 
শোচনীস্» অবস্থায় উপনীত, সে বিষয়ে তাহারা একমত। 
১৮৯৮ খুষ্টাব্ধে লীগের দবদবা ও ১৯০৫ খৃষ্টাৰ হইতে ১৯১১ 
ুষ্ট।ব পর্যযস্ত লীগ.ধুরন্ধরদিগের অপকর্ষ খেলার নমুনা! এবং 
তাহ।র পরে জার্মান মহাযুদ্ধের কারণে ক্রীড়াক্ষেত্র হইতে 
পুরাতনের একেবারে অন্তর্ধান ইউরোপীয় সামরিক ও 
অসামরিক দলের ক্রীড়াশক্তি হ্রাস করিয়া দেয় এমনভাবে 
যে, দেশীয় যে সকল ক্রীড়ক আপনাপন উন্নত অবস্থাতে 
ইয়োরোগীয়দিগের বিরুদ্ধে দাত ফুটাইতে, পারে নাই, 
তাহার তাহাদের বিশেষ অপকর্ষ অবস্থায় সেরা 
ইয়োরোপীয় দলকে “নকড়া, ছ'কড়া করিয়া দিয়াছে। 
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এই সময়ের কয়েক বৎসরের লীগ-তালিক1 দেখিলে 
সকলেরই ইহা! বোধ্যগমা হইবে । খেলায় ইয়োরোপীয়ের 
ক্রমিক অবনতি হইতে হইতে যে অবস্থায় তাহারা পতিত 
হয়, তাহাতে দেশীয়ের অবস্থা পূর্ববাপেক্ষা অনেক অপকর্ষ 
হইলেও তাহাদের সেই অবস্থাই ইয়োরোপীয়ের পক্ষে 
ভীতিপ্রদ হইয়৷ পড়ে । ইহার উপর দেশীয়ের মধ্যে ২৫ 
জন খেলোয়াড় উত্রাইয়1 যাওয়াতে, ইউরোপীয়ের দেশীয়ের 
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বিরুদ্ধে পাল্ল। দৈওয়া এক প্রকার অসম্ভব হইয়া পড়ে। 
এই অবস্থায় মুসলমান খেলোয়াড় দল “সোণার 
টোপর মাথায় দিয়া" বাহির হইয়া পড়িল। সোণার 
টোপরের জয়-জয়কার পড়িল চতুর্দিকে । ইয়োরোপীয় দল 
তখন একেবারে হতবীধ্য। বাঙালী হিন্দু খেলোয়াড় পড়া 
অবস্থার উন্নতি ঈষৎ করিলেও এবং তাহার্দিগের অনেকে 
ব্যক্কিগতভাবে মুসলমান খেলোয়াড়দের অনেকের 'পেক্ষা 
উন্নত হইলেও, সমষ্টিগত খেল! মুললমান দলের হইতে 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


লাগিল তুলনায় অনেক ভাল। ইহাই মুসলমানের বার 
বার লীগ-জয়ের গুহা কারণ। পড়া অবস্থা তুলিতে 
তুলিতে মোহনবাগান, ইষ্ট বেঙ্গল ও ভবানীপুরের ঘোর 
লীগ-প্রতিঘন্িতা বিশেষ প্রশংসনীয় । সেই প্রতিদন্দিিতার 
ফল দেখিয়া তাহাদের কাহারও না কাহারও 
ভবিষ্যতে সৌভাগ্যোদয়ের সম্ভাবনা আছে মনে হয় 
সকলেরই । দলের খেলা পড়িয়া! যাওয়া এবং তাহ। 
তুলিবার আগ্রহে দলে “বিদেশ” 
আমদানীর আধিক্য সৌগাগ্যোদয়ের 
বিলম্ব ঘটায় কয়েক বর্ষ। বিদেশী 
খেলোয়াড়ের মোহ হইতে মোহন- 
বাগানকে মুক্ত দেখিয়। লীগে তাহাদের 
সাফল্যের সম্তাবন! সর্বাপেক্ষ৷ অধিক 
প্রকাশ্তভাবে আমরা ইঙ্গিত করি। 
আমাদের অন্তমান মিথ হয় নাই। 
লীগ-জয়ী হইঢ্ব কে ?- 
১৯৩৯-শের লীগ-জয়ী সম্বন্ধে এই প্রশ্ন 
আমরা করিয়াছিলাম ছুই মাস পূর্বে 
গত আযাঢ় সংখ্যার প্পরবর্তকে, সে 
প্রশ্নের উত্তর আমরা নিজেরাই 
দিই। তখন লীগের প্রথমার্ধ শের 
হইতে বিলম্ব ছিল। বিশ সংখ্যক 
খেল৷ পধ্যস্ত মোহনবাগান তালিকার 
শীর্ষ স্থ!নে অবস্থিত রহিয়াছে । বক্রি 
কয়টা খেল! শে হইবার পূর্বেই 
বর্তমান সংখ্যা প্রবর্তকের মুদ্রণ কাষা 
শেষ হইয়া যাইবে । তাহা হউক, 
মোহনবাগানের লীগ, সাফল্য দন্ধদ্ধে আমরা ,নিঃসন্দেহ। 
তালিকার দ্বিভীয় ও তৃতীয় স্থানাধিকারী হইবে রেপ্ীর্স 
ও ইষ্ট বেঙ্গল, ইঙ্গিতে আমর! বলিয়াছিলাম। দ্বিতীয় 
স্থানাধিকারী হইতে চলিয়াছে রেঞ্জার্সই-_ইয়োরোপীয়ের 
সৌভাগ্যের কথা । গলদ না৷ ঘটাইলে (সে কথা 
পরে বলিতেছি), ইষ্ট বেঙ্গলেও তালিকায় সম্মানের 
স্থান অধিকার করিত স্থনিশ্চিত। মোহামেডানের প্রথম 
১১টা খেলার ফল বিশ্লেষণ করিয়া! আমাদের মনে হয় লীগে 
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তাহাদের এবার কোনও আশ] নাই । 
এই কারণে এই "বৎসরের লা 
নাম আলোচনা কালে তাহার্দের 
কখ|ওম।মরা আদৌ উল্লেখ করি নাই। রি 
শেধাশেষি রহমৎ ও তাহার জুড়ি- 
দারের খেলার তোড়ে লীগ. তালিকায় | 
মোহামেডনের স্থান স্ুউচ্চে অবস্থিত 
হবার উপক্রম হইয়াছিল। উনিশটা 
খেলা খেলিয়া যখন তাহারা তৃতীয় 
স্থামে অবস্থিত কর্তপক্ষের বিরুদ্ধে 





কলিফাতার দর্শক-- গোল্‌ 


আস্মস্তরিতার অপরাধে তাহারা, ইষ্ট বেঙ্গল এবং 
কাঁলীঘাট কতৃপক্ষের আদেশে আই-এফ-এর অধীন কোনও 

ধাতিযোগিতায় ছয়মাস যোগদান করিতে বঞ্চিত হইয়াছে। 
এরধযন ও ভবানীপুর সম্বদ্ধে বিশেষ সতর্ক হইতে আমর। 
তাহাদের ইঞ্জিতে বলিয়াছিলাম। কষ্টেস্থষ্টে এরিয়ন রঙ্গা 
পাবার পথ করিয়া লইয়াছে। কয়েকজন সুদক্ষ 
মতন খেলোয়াড় ভবানীপুরের দলভুক্ত হওয়াতে 
আহাদের দুরবস্থা কাটিয়া যায়। কেবল ইহাই নহে 





লগ্নে দর্শক গোগ্‌ 


মোহনবাগ'ন ও মোহামেডনকেও তাহার। পরাজিত 
করিয়াছে । জয়ীর "শ্বাস ক্রিয়” অবশ্য কৃত্রিম উপায়ে 
রক্ষিত হওয়াতে ইহা ঘটিবার সুযোগ পায়। পূর্ধব পূর্ব 
বৎসরের ন্যায় “খেল্‌* কাষ্টম্স্‌ এবার দেখাতে পারে নাই। 
ই-বি-আর এর খেলাও বিশেষ উত্তেজনাজনক হয় নাই । 
পুলিশের তোড়জোড় বিশেষ সুফল দেয় নাই। ক্যামেরণ 
ও বর্ডার! সম্বন্ধে অন্তমান যাহা! করা হইয়াছিল সেই 
মতই তাহারা খেপিয়াছে তবে রেঞ্জানকে ক্যামেরণের 
৫--২ গোলে হারান অপ্রত্যাশিত । ক্যাল্কাটার খেলা খুব 
নিন্দাজনক ন। হইলেও ভাগা তাহাদের বিপক্ষে গিয়ছে 
প্রতি পদে । লীগ. তাপিকার সর্বনিয় স্থানে এখন তাহারা 
অবস্থিত। অবস্থা উন্নত করিবার কোনও সম্ভাবন। 
ক্যাল্কাটার এবার নাই। 

€খলার কথা-'খেলার মাঠে অনিশ্চয়তা, আছে 
বটে কিন্তু এই "অনিশ্চয়তা" ঘটে কচিৎ। লীগ খেলায় 
যখনই নামজাদা দলের পরাজয় ঘটিয়াছে “অনিশ্চয়ত্া'র 
বুলি তখনই আওড়াইয়াছে একাধিক 'দৈনিক-এর' 
দক্ষরা”। যক্ষের মত এই লকল “দক্ষ” তাহাদের “কমৃপ্রি- 
মেন্টারী টিকিট, সামলাইবার মতলবেই কাছুনি কাদে। 
প্রকৃতপক্ষে ভবানীপুরের মোহনবাগান ও মোহামেডনকে 
এবং ক্যামেরণের রেপ্সীরঁকে পরাজিত করা খেলার মাঠে 
অনিশ্চয়তার কারণে ঘটে নাই, খেলায় শ্রেষ্ঠত্ব দেখ।ইয়া 
জয়ী জয়লাভ করিয়াছে। মোহনবাগানের বর্ডারা্ের 
সহিত খেলার ফল নমান-সমান হওয়ার কারণ মোহন- 
বাগনের এ খেল। জথন্ত হওয়া। এ খেলার এক পক্ষ 
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যে লীগনেতা খেল1 দেখিয়া তাহা! মনে করা কঠিন 
হইয়াছিল। খয়রাতী খেলায় মোহনবাগান ও মোহামেডন্‌ 
সমান-পাল্ল1! (১-১) দিলেও মোহামেডনের খেল! অপেক্ষা 
কত ভাল হইয়াছিল। ইহাদের প্রথম খেলার ফলও হয় 
সমান-সমান (০-০)। অপর পক্ষে ঘোর বুষ্টিতে 
কাষ্টম্সের ন্যার দলকে 'পাত পাতিতে” বাধা দেওয়ায় 
মোহনবাগানের বাহাদুরী খুবই । পুলিশকে মোহন- 
বাগানের ৫€ গোলে পরাজিত করা ঘটে লীগ নেতার 
উপযুক্ত তাহাদের খেলার 'ছৌলুষ হওয়াতে | কেঞ্জারকে 
মোহনবাগানের ২ গোলে পরাজিত কর। প্রশংসাহ্। 
ক্যামেরণকে ৬ গোলে, কাষ্টম্স্কে ২ গোলে, মোহনবাগান ও 
ঘোহামেডন্বিজয়ী ভবানীপুরকে ৩২ গোলে পরাজিত 
করিয়া কালীঘাট পরাজিত হয় মোহামেডন্‌ করুক ৪-১ 
গোলে । দ্বিতীয় স্থানের নিশ্চিত অধিকারী এবং সম্ভব 
হইলে প্রথম স্থান্রও দাবীদার হইতে মোহামেডন্‌, ইষ্ট, 
বেঙ্গল্‌, কালীঘাট ও রেঞ্সেরি “দৌড়াদৌড়ি” উত্তেগনার 
সথ্টি যথেষ্ট করিলেও মোহনবাগানের বীরতা ও খেলার 
সমতা লীগ-তালিকায় তাহাদের অেষ্টাসন অট্রুট রাখে। 
পরিপূর্ণ সংখ্যার খেলা শেষ এখনও না হইলেও 
মোহনবাগানকে আমরা ১৯০৯-শের লীগ চ্যাম্পিয়নরূপে 
অভিনন্দিত করিতেছি- তাহাদের জয় সুনিশ্চিত জানিয়া। 
খাটি বাঙালী খেলোয়াড় লইয়৷ তাহ!র। হয় শীল্ড জয়ী। 
১১ জনের মধ্যে ৯ জন বাঁঙালী খেঞোয়াড় লইয়৷ ভাহাদের 
লীগ সাফলো বাঙালীর মুখ সমধিক উজ্জ্বল হইল। 
সভাবাজার ও হেয়ার স্পোর্টিংএর আজীবন চেষ্টার স্থৃফল 
এতদিনে ফলিল। বাঙালীর এই জয় বাঙালীর অন্যান্য 
দলের পক্ষে" শিক্ষা প্রদ হউক, আমাদের একান্তিক কামনা । 
এই সঙ্গে দেশীয় আরও তিনটা দলের তালিকার উচ্চাসন 
অধিকার করার সম্ভাবন৷ যোল আনা ছিল। তাহ! 
করিলে সেংণায় সোহাগা হইত। হইল না তাহাদের 
স্বকৃত কন্মের ফলে। ইহার জন্য আমরা য|রপরনাই 
হুঃখিত। 

লীগ-তত্ীবধারণ--লীগ প্রতিযোগিতার অনেক 
খেলাতেই নিদেশকের নিদেশে মারাত্মক ভ্রম-প্রমাদ 
ঘটিয়াছে, অকুম্ঠিত চিত্তে আমরা বলিব। আবার অনেক 


প্রশ্র্তক 


শ্রাবণ 


স্থলে নির্দেশকের নির্দেশ নিভূলি হইলেও দলবিশেষের 


তাহা বিপক্ষে যাওয়াতে সেই দলের সম্র্থক্দিগের ইতরতায় 
নির্দেশক বিশেষভাবে অপমানিত হইয়াছেন। এমন কি 
অক্ষত শরীরে খেলার পরে গৃহপ্রত্যাগমন কুরা« 
তাহার পক্ষে দা হইয়াছে । এ বর্ধবরতার প্রশ্রয় খেলার 
মাঠে কিছুতেই দেওয়া উচিত নহে। উচিত কম্ম যে 
কারণেই হউক করিতে দেখা যাঁয় নাই । আত্মসন্ত্রমশীন 
একাধিক উপযুক্ত ঝ/ক্তি নির্দেখশকের কীধ্য করিতে 
স্থৃতরাং অস্বীকৃত হন। ফলে অপেক্ষাকৃত অনুপধু্ত 
বাক্তি দ্বারা “কাজ চালাইতে”, কর্তৃপক্ষ বাধ্য 
হইয়াছেন। সমস্যার কথা । এ সমস্তা পূরণ করিতে না 
পারিলে "অরাজকতা, অবশ্থান্তাবী ৷ 

“লীগ-ভালিকা১ প্রবর্তক মুদ্রিত হইবার সমগে 
তালিকার অবস্থা এইরূপ থাকে 2 


মোট খেল ভিত হার সমান পাল্ল। জরাঙ্ক 
মোহনবাগান ২৪ ১৩ ১ ৬ ৩১ 
রেঞ্জার্স ২০ ১২ ৬ ২ ২৬ 
মোহামেডন্‌ ১৯ ১০ ৪ ৫ ২৫ 
ইষ্ট বেঙ্গল ১৯ ৮. ৩ ৮ ২৪ 
কালীঘাট ১৮ ৯ ৪ ৫ হও 
কাষ্টম্স্‌ ২১ ৮ ৬ ৭ ২৩ 
ই-বি-আর ২০ ৮. ৫ ৭ ২৩ 
পুলিশ ২১ ৭. ১০ ৪ ১৮ 
ক্যামেরণ ২১ ৫ ৯ ৭ ১৭ 
এরিয়ন ২১ ৬. ১১ ৪. ১৬ 
ভবানীপুর ২৭ ৬. ১০ ৪ ১৬ 
বর্ডরা ২১ ৪. ১৪. ৩ ৯১ 
ক্যাল্কাট। ২১ ৪28 ৮ ১০ 


€দা ঘাঢরাপ--সংবাদ-পত্রীপির মারফতে মোহা- 
মেডন্‌ স্পোর্টিং ক্লাব “মিটিং করিয়া যাহা জানায়, তাহার 
ভাবার্থ এই যে, বাছিম্ব। বাছ্ধিয়া তাহাদেরই উর 
নিদ্দেখকের অন্থায় নির্দেশে তাহারা অতিষ্ঠ, সতরাং আই- 
এফ.-এর অধীন কোনও প্রতিযোগিতার সহিত তাহারা 
কোনও সংস্পর্শ রাখিবে না, ক্লাব তাহার বিধি-ব্যবস্থা 
করুক। প্রকাশ্ত-ভাবে আই-এফ.-এর বিরুদ্ধে তাহাদের 


৩৪৬ 


' গুরুতর অভিযোগের কথ| জানিতে পারিয়া আমরা 
/কিত ভুই। কোনও কোনও নিদ্দেশকের কোনও 
'কানও নির্দেশে ভুল-চুক্‌ ঘটিয়াছে, আমরা পূর্বের বলিয়াছি। 
সগাক্+ নির্দেশও কোন কোন স্থলে দেওয়া হইয়াছে তাহাও 
শামরা জানি। কিন্তু একা মোহামেডন্কে লক্ষ্য করিয়া 
:॥ এ কাধ্য কেহ করিয়াছে, ইহা প্রলাপের বোগী ভিন্ন অন্য 
কেহ বপিতে পারে না। প্রলাপে বল। বলিয়াই আই- 
£ক-এ এ কথায় কাণ দেয় নাই। কিন্ত মোহীমেডন্, 
£? বেঙ্গল, কালীঘাট ও এরিয়ন যখন তাহাদের লীগ, 
খেলার জন্য নির্ধারিত নৃতন দিনগুলি সধ্বন্ধে প্রতিবাদ 
করিয়। এবং সেই সুত্রে পক্ষপাতিত্ব দোষ আই-এফ-এর 
পান্ডে চাশাইয়। পত্রে পত্রে ঘোষণা প্রকাশ করিল, তখন 
কডপক্ষের আদেশে এরিয়ন বাতীত মপর তিশটা দল 
আ।ই-এফ-এ পরিচালিত, কোনও প্রতিযোগিতায় অংশ- 


গণ এ বঙ্পরের মত করিতে পাইবে না, হুকুম 
গরী হইল । এরিয়ন ছুঃখ প্রকাশ করায় পরিত্রাণ 
পাউয়াছে। শান্তি কঠের সন্দেহ নাই । অপরাপও 


গুরুতর । তবে ইহাদের ক্ষমা প্রার্থনা করিতে বলিয়। 
এবং ভাহা না করিলে যে শাস্তি দেওয়া হইয়াছে 
হাহ দিলে ভাল হইত। কেবল এক্ষেত্রে নহে 


এনেক ক্লাবই সময়ে সময়ে এমন বাড়াবাড়ি করিয়াছে যাহ! 
সাধারণের চক্ষেও ঠেকিয়াছে বেশ। মোহামেডনের 
তমকি দেওয়া ত' লাগিয়াই আছে। আমাদের মনে পড়ে 
খোহন্বাগান একদিন খেলিতে খেলিতে উল্টা খেল! 
খারস্ত করিয়া দেয়, জেলেপাড়ার সং-এর ধরণে। শীল্ড 
ফাইনালে একবার ছুইটী সামরিক দল কোটু ধরিল, 
'থেলিব না, খেলিলও না। আই-এফ-এর আন্নাতেই 
এ সকল হওয়া সম্ভবপর হইয়াছে--পাকে প্রকারে 
খেলার মাঠের ইজ্জৎ নষ্ট করিবার পথ ইহাতে 
করিয়া দেওয়া হইয়াছে। আল্লা দেওয়াও যেমন 
'অগ্ঠাম, খেয়ালের বশে বাধাবাধি করাও তেমনি অন্তায়। 
আাণ। করি, আই-এফএ খেয়ালের বশে 'লাঠি-সৌটা? 
ধরে নাই। সঙ্ঘাধীন দল সমূহের কাহারও কাহারও 
খখেচ্ছাচারিতা কতৃপক্ষের পক্ষে সত্যই অসহনীয়। 
খেলার অশেষ অনিষ্ট ঘটাও ইহাতে অনিবার্ধ্য। পুরাতন 


খলা-ধূলা 


নূর মহণ্মদ ( মোহামেডন ) 


5৩০১ 


মাই-এফ-এর এদিকে বিশেষ লক্ষ্য ছিল। তাহা ছিল 
বপিয়া মোহামেডন্‌ এথেলেটিক্‌ ক্লাব আই-এফ-এ হইতে 
চরদিনের জন্য দূরীভূত হম। সেকাল গিয়াছে, আই- 
এফ-এ এখন বক্তৃতাক্ষেত্রে পরিণত--তৈয়ারী “টাটেঃ 
বসিয়। কম্মকর্তারা বাগ্সিতার পরাকাষ্ঠা দেখান। ইহাদের 
মধ্যে কয়জনের 'পায়েবলে'র অভিজ্ঞতা আছে, গত বৎসরে 
আমরা জিজ্ঞাস! করিয়।ছিল।ম | প্রশ্থ্ের উত্তর পাই নাই, 
কারণ সন্তোষজনক উত্তর দিবার উপায় বড় নাই । হোমরা- 





8 


লল্মীনারাযণ (ইষ্ট. বেজল ) 





মুলার (রেঞ্রান') 


জোনেফ.( কালাঘাঢ ) 


চোমর1 দলের মন্‌ রাখিয়া চল ভিন্ন ইহাদের গত্যস্তর 
নাই। এই ভাবেই আই-এফ-এ চলিতেছে কয়েক 
বসর। ফলে নিম্মান্ুবর্তী হইয়। চলিবার বালাই 
আই-এফ-এ ভুক্ত দলসমূহের বিশেষতঃ হোৌমরা-চোমরাদের 
একেবারে নাই। ইহার প্রমাণ আই-এ-এর সভাপতি 
নিকলস্‌ একাধিক 'মিটিংএ কাহাৰও নিকট হইতে পান 
নাই কি? পাইয়াছেন বেশই | তথাপি কি তিনি 
অন্বীকার করেন, নবীন - আই-এফ-এর 7 


৪৩২ 


মজ্জাগত হইয়া যায় নাই? সপারিষদ্‌ সভাপতি 
মহাশয়ের বিদ্রোহী দল কয়টাকে শাস্তিগ্রদান কঠোর 
হইলেও নিয়ম।্বন্তিতার খাতিরে আমর। তাহার 
কার্যের সম্পূর্ণ সমর্থন করি। আই-এফ-এ কিন্তু “রায় 
বজায় রাখিতে পারিবে বলিয়া বিশ্বাস আমাদের হয় না। 

অন্যান্য লীগ._দ্বিতীয় বিভাগে স্পোর্টিং ইউনিয়ন্‌ 
শীর্স্থানে অবস্থিত। পর বৎসরে প্রথম বিভাগেও 
তাহাদের শক্তির পরিচয় তাহারা দিবে--আশা করি। 
তৃতীয় বিভাগে বি-এন্‌আব্‌ এখন প্রথম স্থানাধিকারী 
হইলেও গ্রীয়ার ইহাদের কাণ ঘেসিয়া আছে। চতুর্থ 
বিভাঁগের নেতা এখন ট্রপিকাল। ইহাদের স্থানচ্যুত 
হইবার সম্ভাবনা বিশেষ নাই । পাওয়ার"লীগের প্রথম 
বিভাগে বি-এন্‌-আর এবং দ্বিতীয় বিভাগে ইয়ং বেঙ্গল্‌ 
সব্যোচ্চ স্থানে অবস্থিত। 

তমাহনবাগাঢেনর জয়--শ্রাবণের প্রবর্তক" 
প্রকাশিত হইবার সময়ে লীগে মোহনবাগানের পূর্ণসংখ্যক 
খেলা সম্পুর্ণ হইয়া যায় । বাইশটা খেলায় তাহাদের জয়াঙ্ক 
দাড়ায় ৩৫। দ্বিতীয় স্থানে রেঞ্ার্প এবং তৃতীয় স্থানে 
কাষ্টম্স্‌ অবস্থিত। আশা, করি মোহনবাগানের লীগ 
জয় প্রত্যেক বাঙ্গালী দলকে অনুপ্রাণিত করিবে, খেলার 
মাঠে বাঙ্গালী খেলোয়াড়ের দৌর্দগড প্রতাপ পুনঃপ্রতিষ্ঠিত 
হউক আমাদের একাস্তিক কামনা । 

ভ্রিতেক০টর কথ।-_ভারতবর্ষে আগামী টেষ্টে 
ভারতীয় ক্রিকেট দলের নেতৃপদে অধিষ্ঠিত করা হইবে 
কাহাকে, তাহা ধার্য হইবে শীদ্বই। নেতৃত্ব করিতে 
মেজর নায়াডুর সমকক্ষ ব্যক্তি ভারতবর্ষে আর দ্বিতীয় 
নাই। তাহা না থাকিলেও হিংসাপরায়ণ ব্যক্তিবর্গের 
কারচুপিতে নায়াড়ুর নেতৃপদে বৃত হওয়ার পথে বাধা 
বিপত্তি অল্প নহে। নায়াডু নেতা নির্বাচিত না হইলে 
তাহার কিছু আনিয়া যইবে না, আসিয়া যাইবে ভারতীয় 
ক্রিকেটের। “নিজের নাক কাটিয়! পরের যাত্র। ভঙ্গ 
করার মতিগতি ফেরান কিন্তু অসম্ভব । 


ইংল০৩ু ভারতীয় খেতলোয়্াভ- ল্যাঙ্কাশায়ার 
ক্রিকেট লীগে বার্ণলের হইয়া অমরনাথ লোয়ার হাউসের 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


'বিরুছ্ধে একা করিয়াছে ১৬০। বার্লের তখন মোট 


মারদৌড়ের সংখ্য। ১২৯। এই খেলাম বার্ণেলের বন্ন্দাজ 
অমর সিং বিপক্ষের ৬ জন ব্যাটম্দারকে পাড়ে ৫৩ 
মারদৌড়ে। ল্যাঙ্কাশায়ার লীগের আর একটা গ্বেলায় 
বার্ণলের হইয়া অমর মিং করে শতাধিক তাহার ব্যাটম্দারীর 
তোড়ে দর্শকের উল্লাসের পীমা থাকে না। উইম্বল্ডনের 
একক প্রতিযোগিতার “কোয়টার ফাইন্ভালে' গৌস 
মহম্মদ, হইয়াছে 


জি-ভন্-ক্রাম্‌ কর্তৃক পরাজিত 





ইংলগ্ডে টেনিস্কুণগী গৌস্‌ মহমদ 


প্ 


৬-১, ৬-৩এ প্রথম গণ্তী হইতে এই গশ্তীর। 
পর্যন্ত গৌসের খেলার কায়দায় "যাদুকর, আখ্যা সে প্রাথ 
হয় লক্ষ্য করিয়া অনেকেরই মনে হয় শেষ জয়ী হইবে 
সেই। প্রতিযোগিতার পূর্ব পূর্ব গণ্ডীতে তাহার খেলার 
ধরণের ইতর বিশেষ শেষ-গণ্ডীতে হওয়াতে তাহার পরাজয় 
ঘটে। উইস্বল্ডনের এই টেনিস্‌ প্রতিযোগিতা ইংলগ্ডের 
একটা শ্রেষ্ঠ প্রতিযোগিতা বলিয়া গণ্য । কুইনস্‌ ক্লাব 
প্রতিষোগীতার বাজী মারিয়াছে গৌস মহণ্মদ। 





শাশাঁন হইতে বাড়ী ফিবিলাম আর এক দুশ্চিন্তার 
ভার বহন করিয়া। অগ্রজের সংসার হইতে বিচ্ছিন্ন 
ভয়ায়। এই কয় মাসের মধ্যে একমাত্র উপার্জনের ক্ষেত্র 
বাঠের কারখানাটা বন্ধ হইয়া গিয়াছে । এই ঘটনায় 
অগজের অবস্থা চক্ষে পড়িল? বুঝিলাম, তিনিও কপার্দক শুন্য 
হয! পড়িয়াছেন। অস্ত্োষ্টিক্রিয়ার যাবতীয় ব্যয়ভার 
আমাদের বহন করিতে হয় নাই, স্ুহঙ্জনের অর্থেই এই 
ক্ষেত্রে নিষ্কৃতি পাইয়াছি । কিন্ত হিন্দুর পিতৃদায় বড়দায়। 
ভিতরের অবস্থাযাহাই হউক, বাহিরে নাম ও খ্যাতি যেরূপ 
আছে, তাহাতে পিতৃশ্র।দ্ধ নীরবে সম্পন্ন করার নয়। 
অগৃজ জানাইলেন-__তিনি এই বিষয়ে কৌন প্রকার সাহা 
করিতে অক্গম। আমিও একগ্রকার ভিক্ষুক বলিলেও 
অতুযক্তি হয় ন|। পিত্ৃদায় হইতে উদ্ধারের চিন্তা 
অপরিত্যজ হইল। 

চিন্তা যখন সুরু হয়, হৃদয়ে যখন ভাবাচুভূতি জাগে, 
তখন হৃদয় ও ম্তিষ সকল প্রকার চিন্ত। ও অনুভূতি হইতে 
মুক্ত হউক, এই ইচ্ছা যতই করি, ততই চিস্তা ও অনুভূতির 
স্রেততঃ প্রবল হইতে গ্রবলতর হইয়। উঠে। ধ্যান করিতে 
বসিলে, কোন এক বিষয়ের চিন্তা-প্রবাহ ঘণ্ট।র পর ঘণ্ট। 
মস্থিষ্ষে চলিতে থাকে । এই চিন্তা ক্রমে ঘনীভূত হইয়া 
হৃদয়ে তদ্বিষয় সম্বন্ধে অনুভূতির মাড়া তুলে। সঙ্গে সঙ্গে 
নখাধানের সুত্র খুঁকিয়৷ পাই। আত্ম-সমর্পণের সাধষ্টায় 
আমি কিছু হতে নিজেকে মুক্ত করিয়া অনৃশ্য শক্তির 
হাতে সমর্পণ করিতে পারি নাই। অস্তরেন্দ্রিয় প্রাণ, 
চিন, মন ও বুদ্ধি এক দিনের জন্যও নিষ্ছিয় জড়বৎ উদাসীন 
রাখিতে পারি নাই। যে নীথর নিক্ষিয় অবস্থায় উর্দধালোক 
হইতে জ্ঞান ও শক্তির অবতরণের সম্ভাবন|, সে অবস্থা 
আামার আত্মসমর্পণযৌগে ঘটিয়া উঠে নাই। আমি কিছু 
করিতে চাহি নাই। যেমন পূর্বে চলিতেছিলাম, আত্ম- 


সম্পণের সাধনা গ্রহণ করিয়া তেমনই সব চলিতেছিল। 
৫৫-৮১৩ 


ছা 
ব্রজঃ 


ঠি টি 
যা ্ ১ রর 
টি রে হী 1 


রি টি বি তি ্. 
8০4 ০7৮0, দর 







হঙিনি 
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আমি ভাবিতেছি, আমি করিতেছি, আমার অনুভূতি 
হইতেছে, এই চেতনাট। ম্বতঃই উন্টাইয়! গিয়া অস্তজ্জগতের 
কে।থাও একটা নৃতন চেতনার স্তর গড়িয়। উঠিতেছিল মাত্র, 
যেখানে এই জ্ঞানই ঘনীভূত হইয়! যেন নিরস্তর বুঝাইয়! 
দিতেছিল যে, মণ্চিক্ষে যে চিস্তাআ্রোতেঃ, চিত্ত-মন লইয়া যে 
অনুভূতির সাড়া, প্রাণে যে কর্শ-প্রেরণা, তাহার কর্তা 
আমি নহি। আমার মস্তিষ্ক লইয়া যে চিন্তা চলিতেছে, 
তাহ। যেমন আমার কর্ম নহে, উহ! নিবারণ করারও 
সাধা আমার নাই। নয়নের দৃষ্টি যে দিকে ধাবিত হয়, 
তাহ হইতে প্রতিনিবৃত্ত হওয়া আমার পক্ষে সম্ভব নহে 
এবং আমিও তাহার জন্য দায়ী নহি। আমার এই 
চেতনায় অতীতের যে জ্ঞান সঞ্চিত হইয়াছে, তাহ! চক্ষের 
উপরই ভাসিয়া আছে। আত্মসমর্পণের সাধনায় কি 
অন্তত, কি বহিযিপ্্র কিছুতে অন্ুরক্ত বা কিছু হইতে 
বিরত হওয়ার জন্য আমার কোনই চেষ্টা ছিল ন1। ধ্যানের 
জগৎ এই সকল হইতে পৃথক্‌ বলিয়া মনে হইত। হস্ত, 
পদ সঞ্চালিত হয়, চক্ষু-কর্ণীদি নিজ নিজ কর্ম করে, প্রাণে 
কত কর্ধপ্রেরণা, চিত্তে কত নৃতন ও পুরাতন সংস্কারের 
লীলাতরঙ্গ ! মনের জগতে দৃষ্ট ও শ্রুত বিষয়ের কত 
চাঞ্চল্য! বুদ্ধির জগতে কত স্বপ্ন, কত কল্পনা! দিব্য 
হউক, আন্ুরিক হউক, সে বিচার আমার ছিল না। 
আমার যেখানে ধ্যান জমিত, সেই স্থান হইতে এই শরীর- 
মনের জ্লগত্ট! পৃথক্‌ হইয়া পড়িতেছিল।* শরীর-মনকে 
কোন দিন সংযত করি নাই, বশে আনিতে চাহি নাই। 
আত্মসমর্পণের সাধনায় এই আধার-যন্তট('উত্পাহে আনন্দে 
যাহা খুসী করিত, এই সকলের উপর আমা হইতে 
স্বতন্ত্র কিছুর কর্তৃত্বের জ্ঞানটা ভিতরের একট! জায়গায় 
পাকা হইয়। উঠিতেছিল। আমি যে আত্মপমর্পের 
সাধনা করিয়াছি, তাহাতে সংমমশৃঙ্খলার সীমায় অমার 
এই আধারটা পরিবপ্তিত ও শোধিত হয় নাই। উহা 


৪৩৪ 


উদ্দাম উচ্ছঙ্খল্প নিরস্তর শক্তির দ্যোতনায় যাহা হইবার 
তাহ। হইয়াছে ও হইতেছে । দুঃখের আবর্তে পড়িলেও 
ভাবি নাই। আনন্দের আতিশষ্যেও আত্মহার! হই নাই । 
শাশ্বত সুখ যদ্দি চরম দিদ্ধান্ত হয়, তাহা শরীর মনে আমি 
পাই নাই। পাইয়াছি শরীর মন ছাড়া অন্যাত্র । বিষয়ট! 
ঘটন!র সংঘাতেই পরিফ।র হইয়া উঠিবে। আমি এইখানে 
একটু গৌরচন্দ্রিক! করিয়া রাখিলাম। 

বুদ্ধি ছুশ্চিস্তাগ্রস্ত হইল। শ্রীভগবানই চিন্তা সুরু 
করিলেন। এই চিন্তার কারণ নাই। ইহা সর্ববনিয়ন্তার 
শক্তি-চালিত। চিত্ত! বিষয় লইয়া, নিঃস্ব অবস্থ!, পিতৃদায় 
হইতে মুক্ত হইতে হইবে। ভার ধাহার, তিনিই ভাবিতে 
লাগিলেন। মস্তিষ্কের ব্যথা ও ক্লান্তি, উহ! মন্তিষ্ক-যঙ্ত্রেরই 
অক্ষমতা । ঈশ্বরের চিন্তাস্ত্র ঈখরই সর্ববসামণ্যে তাহার 
পরিপূর্ণ চিন্তার উপযোগী করিয়া লইবেন। আত্মসমর্পণ 
থেগীর আত্মকর্ম নাই। সবই ঈশ্বর-কম্ম, মল-মুত্র-ত্যাগ 
পধ্যন্ত এই চেতনায় সম্পন্ন হইয়া থকে । অতএব পিতৃ- 
আদ্ধের চিন্তা ঈশ্বর-কর্ম বৈকি! 

আমর মধ্যে চিন্তা হয়। চিন্ত।র সাফল্য-বিফলতা 
ছুইই তরঙ্গের মত উঠিতে ও পড়িতে থাকে, সমস্যার 
আবর্তে বুদ্ধিবৃত্তির ওলট-পালট চলিতেছে আমার 
মধ্যে। সমাধানের মুত্তি সহধম্মিণীর নয়নের আলোয়। 
তিনি হাসিয়া বলিলেন “ভাবনায় ভাবনায় চক্ষের কোলে 
কালি পড়িল যে! ভাবনা কিমের? রামচন্দ্র 
বালুর পিগড দিয়াছিলেন। এক মুঠা তিল-তওুল কি 
জুটিবে ন1?” 

চিন্তার মুদ্তি আছে, প্রেমের মৃত্তি আছে, কর্মের মৃদ্ঠি 
আছে। যখন চিন্তা হয়, সে এক মৃত্তি। চিন্তা নানা 
প্রকারের । তাহার রূপও নানা ভঙ্গী ধরে। যখন বুকে 
ভালবাল। জাগে, তখন ভালবাসার মুর্তি ফুটিয় উঠে। 
ভালবাসারও প্রকার-ভেদ আছে। রুপভেদও অসঙ্গত 
নহে। প্রাণে কর্মপ্রেরণার উদয়েও তাহার আর এক 
মুন্তি। ভিতরে যাহা হয়, বাহিরে তাহারই অভিব্যক্কি। 
দুশ্চিন্তার মুস্তি মুখে চোখে ফুটিয়া উঠিগ্াছিল। হৃদয়ের 
দেবী তাহ! ধরিয়া €ফলিলেন। চিস্তা ছিল অভাবাত্মক, 
কাজেই অভাবের মসীরেখা চক্ষের কোলে ছায়াপাত 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


করিয়াছিল। চিন্তা হইতেছিল আমার মন্তিফে, সমাধান 
মিলিল তাহার নয়নে। এই কর্ম আমার নহে, তাহারও 
নহে শ্ীভগবানের। চিন্ত/জগতে ঘিনি আবর্ত স্থজন 
করিয়াছিলেন, তিনিই তাহা নিম্তরঙ্গ করিয়া ট্ট্ির ও 
সমাহিত করিলেন। কি অপরিসীম প্রশাস্তি! 

পিতৃশ্রাদ্ধের কথ| উঠিল আমার অকৃত্রিম স্হবদর্গের 
মধ্যে। হিপাবের অস্ক কষ হইল। যোড়খোপচারে 
পিতৃশ্রাদ্ধের অনুষ্ঠান করা হইবে, এক বাক্যে এই প্রস্তাব 
সমধিত হইল। ইহ।ই ছিল ঈশ্বর-বিধান। যথাঁপময়ে 
মহাসমারোহে শ্রাদ্ধক্রিয়া সমাপ্ত হইল। এই সময়ের 
এক গ্রীতিকর স্থৃতির রেখা চিত্তে আকিদা আছে। 
শ্রাদ্ধের পর নিয়ম-ভঙ্গ। আত্মীয়স্বজন, বন্ধুবান্ধবে বাঁড়ীখ।নি 
সমাকীর্ণ, রন্ধনক্রিয়ায় গৃহকর্ী বাপুত।। আমাকে 
দেখিয়া তিনি বলিলেন “দেখ, মেজদির আক্কেল দেখ, 
এতখানি বেলা হইল, তাহার আপিবার গা নাই। 
কুটুমের মত তাহার জন্য গাড়ী পাঠাইতে হইবে নাকি? 
একবার দেখ তো !” 

পৌষ মাসের এক প্রহর বেলা অতীত, কুমাসা কাটা ইয়। 
প্রখর রবি-করে ধরণী উত্ভাসিত। বৈঠকখানায় খোল- 
করতালে কীর্তনের সুর উঠিয়াছে। দেবীর আদেশে 
আমি মেজবৌকে আনিতে চপিল।ম।  যুখ্তিত মন্তক, 
মাথার দীর্ঘকেশ সদ্য টাচিয়া ফেলিয়াছি। শুভ্র ধুতি, 
শুভ্র চাদর। অতীতের বন্ধনমুক্ত। মুক্ত শুভ্র হৃদয়। 
মেঞ্জবৌকে আনিতে চলিলাম। দাসী ছিল, ভৃত্য ছিল; 
কাজের বাড়ীতে অসংখ্য বালক-বাঁলিকা ছিল-_গৃহস্বামীকে 
তিশি আনিতে পাঠাইলেন মেঞজবৌকে। আমি সকলের 
অগোচরেই বাহির হইয়। পড়িলাম। 

আমার তো কিছুই নহে । সবই ঈশ্বরের। পিতৃশরাদ্ধ 
ঈশ্বরেচ্ছায় সম্পাদিত হইল। এই. যে চরণ চলিয়াছে 
ঈশ্বরশক্তির চালনায়।. নয়নের দৃষ্টি ঈশ্বরের। হৃদয়ে 
কিসের ক্ষুধা জাগে, সে ক্ষুধা আমার নহে। আমি 
শুধু দেখি, আমি শুধু অনুভব করি। স্ুর্যযকরোজ্জল 
পথের উপর দিয়া, বিভোর বিহ্বল চিত্তে চঙ্গিতেছিলাম 
মেজবৌয়ের বাড়ীর দ্রিকে। হ্ৃদয়-বীণায় ঝঙ্ক'র তুলিয়া 
কার ক$ যেন বিগলিত সরে গাহিতেছিল-_ 
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“ভবে সেই সে পরমানন্দ 
যে জন পরমানন্দময়ী মায়েরে জানে। 
নেন! যায় তীর্থ-পধ্যটনে 
কালী নাম বিনা না শোনে শ্রবণে। 
সন্ধযাপু্জা কিছুই ন| মানে 
যা করান কালী, এই সে জানে 1” 
ভাবিতে ভাবিতে মেজবৌয়ের বাড়ী উপস্থিত হইলাম। 
গৃহকর্তা শ্রীযুক্ত সাগরকালী বাবু যেন তারই পিতৃশ্রাদ্ধে 
উদ্ধদ্ধ। শ্রাদ্ধের প্রায় সমস্ত ব্যয়ভার-বহনের সঙ্গে সর্বপ্রকার 
বশ্মের ভার তাহারই উপর। তিনি আমারই বাড়ীতে 
কীর্তনানন্দে মাতিয়া আছেন। বাড়ী শূন্য । কেহ নাই। 
ইহাদের সংমারে এইরূপ ওুদাসীন্ের ভাব নৃতন নহে। 
হুতরাং বিস্ময়ের কিছু নাই। আমি সোজাস্থজি দ্বিতল 
কক্ষে গিয়া একখ।নি আরাম-কেদারায় ঠেস দিয়! বসিলাম। 
অশোচান্তে শ্রাদ্ধপর্ধে শরীরের শ্রম কিছু হইয়াছিল, 
উত্মববাটার কোলাহল এখানে ছিল ন1। বড় নিরাপদ্‌ 
শান্তিময় স্থান। নিমীলিত নয়নে, বোধহয় ন্তাচ্ছন্ন 
হইয়। পড়িয়াছিলাম। হঠাৎ অস্তরে স্থখকর স্পর্শ অনুভূত 
»ইল। সহসা নয়ন উন্মীলিত করিয়া দেখিলাম, এক 
অপরূপ নারীমুণ্তি! ম্গ্ন্নাতা, আলুলাগিতকুন্তলা, সমুজ্জল- 
হা।মবর্ণা, একখানি স্ুশোভন-শাড়ীপরিহিতা-_আমার 
সুখে অপলক দৃষ্টিতে চাহিয়া দাঁড়াইয়া আছে। যেন 
পরপ্তরপ্রতিমা। কোমল বাছবল্লরী আলদিত, স্থির। 
মণিবন্ধে সুবর্ণ বাহুভূষণ, সীমস্তে উজ্জল দিন্দুর। আমি 
বুহ্থমোছ।নে ফুলের সন্ধান পাইলাম না, সৌরভ প্রত্যক্ষ 
করিলাম। নারীমুত্তির দৃষ্টি আমার লুপ্ত হইল, আমি 
নারীত্বের সন্দর্শন পাইলাম । এপ রক্ত-মাংসের নহে) 
নারী-স্বরূপের | 
কোথা দিয়া কি হইয়। গেল! কেবল কর্ণে অকপট 
মধুর কে উচ্চারিত মন্ত্রের ন্যায় একটা ধ্বনি পৃতপরশ দিল 
“সুন্দর” ! 
কিস্থদীর? এ তো] ব্ধপের জয়গান নহে। মেজবৌ 
কি দেখিয়। আজিকার এই সন্ধিক্ষণে ভ্র্যক্ষর স্ততিমন্তর 
উচ্চাণ করিল! আমার অন্তর বাহির চন্দ্রকিরণে 
উদ্ভাপিত নদীবক্ষের স্তায় উদ্বেলিত হইয়। উঠিতেছিল। 


জীবন-সঙ্গিনী 
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আমি যে কি করিব, অস্তর্লোকে তাহার একটা সঙ্কেত 
পাওয়ার জন্য প্রত্যেক স্বাযুপেশী, রক্তবিন্ু পর্যন্ত মাতাল 
হইয়া উঠিতেছিল। মেজবৌয়ের দৃষ্টি-সৃধার মাদকতায় 
আমার স্থানকালপাত্র-জ্ঞান প্রায় বিলুপ্ত হওয়ার উপক্রম 
হইতেছিল। কিন্তু তৎক্ষণাৎ আর একটা মন্ত্র-শব্ব মেজ- 
বৌয়ের ওষ্ঠপুটে উচ্চারিত হইয়া, আমায় স্থির সমাহিত 
করিয়। দিল। আর সঙ্গে সঙ্গে মৃত্তিমতী নতি, নতজানু 
হইয়। করপুটে আমার দিকে অশ্রপুলকিত নয়নে চাহিয়া 
বলিল “ঠাকুর, তুমি কত সদর!” আর তারপর তার 
মাথাট। আমার চরণ-যুগলে এলাইয়। পড়িল। জীবনে এই 
প্রথম দিন পরকীয়া রতির আত্মনিবেদনে উদ্ধদ্ধ হইলাম। 
আমার অস্তর্দেবত। যেন এতদ্দিন এই মোণার কাঠির পরশ 
অভাবে ঝিমাইতেছিল। আজ “মেজবৌয়ের” ইন্দ্রজ।লে 
সে দেবতা মাথ! তুলিয়া, শ্বাসে শ্বাসে নবামৃ্ত বুক ভরিয়া 
গ্রহণ করিল। যে ভাব অন্তরে গুমরিয়া মরিতেছিল, 
সেই মহাভাব গুরুমুগ্তি ধরিয়া মেজবৌয়ের শিরে দক্ষিণ 
কর স্থাপন করিয়া স্বীকার করিয়া লইল--“তুমি আমার 
শিষ্ক আর তুমি আমার যুগ-যুগের সহযাত্রী; আমাদের 
এই অমর সম্বন্ধ অনস্তকালের জন্য । ইহা যদি দীক্ষা হয়, 
তাহ। হইলে মান্ত্রিক-দীক্ষার আর প্রয়োজন কি? মেজবৌ 


নবজন্ম লইল। তাহার জেয তিম্ময় মুখশ্রী, আর দুই গণ্ড 


বন্তরধারা সেদিন আর কেহ দেখে নাই? সে মন্দিরে সেদিন 
ছিল সে আর আমি! 


উতসব-বাটাতে দুইজনে আপিয়। উপস্থিত. হইলাম। 
গৃহদেবীর ব্যস্ততার সীমা ছিল না। ,মেজবৌ বেশ 
সাজিয়া-গুজিয়াই আপিয়াছিল। তাহার মুখকাস্তি কি 
এক অপাখিব লাবণ্যমণ্ডিত হইয়া অনাধারণ শ্রী ধারণ 
করিয়াছিল, মে-রূপ লুকাইবার ছিল না। মেজবৌয়ের দিকে 
“তিনিঃ কয়েক মুহূর্ত অনিমেষ নয়নে চাহিয়া রহিলেন। 
অক্ষিগোলক সে চাহনীতে নিশ্চল ছিল না, থর-থর করিয়! 
কাপিতেছিল। এক মুহুর্তের জন্য লল্লাট তাহার কুষ্চিত 
হইল। তিনি মেজবৌয়ের দিক হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া, 
আমার দিকে একবার কটাক্ষপাত ধরিলেন। আম 


৪৩৬ 
বেশ অনুভব করিলাম, আমাদের দেখিয়া তাহার 
অন্তর্জগতে একট! সাড়া পড়িয়। গিয়াছে । এই সঙ্কেতের 


অর্থ কি ভাবে তিনি গ্রহণ করিলেন, তাহা বুঝা গেল না। 
কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই তিনি নিজেকে সামলাইয়া অতি 
আপনার জনের উপর যে দাবীর কণ্ঠ উঠিতে পারে, সেইরূপ 
ভাবেই মেজবৌকে আদেশ করিলেন “যাও, ছুজনে 
গল্প-গুজব খুব হয়েছে দেখছি, এখন খানিকটা বাটন! 
বাট দ্বেখে।” 
নারীর ভাব নারী যেমন বুঝে, অন্তে তাহ। বুঝিতে 
পারে না। মেজবৌয়ের ভাবান্তর যেমন তাহার দৃষ্টি এড়ায় 
নাই, মেজবৌও তাহার অস্তরালোড়নের লক্ষণ বোধ হয় 
ধরিতে পারিয়াছিল। মেজবৌয়ের জীবনে যে দিব্য 
চৈতন্তের শআ্াতঃ বহিতেছিল, তাহাতে সে অভিষিক্ত হইয়া 
আজ বড় নির্শলচিত্ত হইয়াছিল। যে নতি আমার চরণে 
নামাইয়া তার আঙ্জ নব দীক্ষা, সেই নতি উজাড় করিয়া 
সে ঢালিয়। দিল ছোড়দিদির যুগল-চরণে। প্রাকৃত জগতের 
অ!পনার জনের স্পর্শ ও অনুভূতি একপ্রকার; কিন্ত 
অধ্যাত্মক্ষেত্রে আপনার যে হয়, তার অনুভূতি ওস্পর্শ কি 
অগ্রাকৃত আনন্দ-পৃত, তাহা অন্গভব্য, বর্ণনার বস্ত নহে। 
ছোড়দিদির সহিত মেজবৌয়ের সংযুক্তি আমার চক্ষে 
মধুবর্ণ করিল! আমি সেদিন বহির্ববাটাতে আসিয়। 
সারাবেলা আনন্দে অধীর হইয়া বন্ধুদের সহিত কীর্ভন 
করিয়াছিলাম-_ 
ইরি যব আওব গোকুলপুর 
ঘরে ঘরে বাজব মঙ্গল তুর।॥ 


তারপর যথারীতি ত্রিআ্োতের সঙ্গমস্থলে পূর্বের ন্তায়ই 
নাকানি-চুবানী খাইতে লাগিলাম। একদিকে শ্রীঘরবিনোর 
স্থির ও শান্ত অধ্যাত্সগ্রবাহ, অন্তদ্দিকে বৈপ্লবিক গ্রবল 
বন্তাল্রোতঃ; আর ভালে তালে বহিয়! চলে আত্মন্বাতন্ত্র 
ও বৈশিষ্ট্যের ফন্তধারা। কোন টানে জীবনতরী ভাসিয়া 
যাইবে, তাহার দর্শনপ্রতীক্ষায় আমার ভিতরট1 নীরব, 
নিশ্চেষ্ট। শ্রঅরবিন্দের "'আধ্য” আশিতেছে, যোগ- 
সমন্থয়ের বাণী ধারাবাহিকন্ধপে পড়িতেছি। গীতার সন্দর্ত, 


প্রতর্তক 


শ্রাবণ 


বেদের নিগুঢ় রহস্য, উপনিষদের নৃতন-ভাষ্য নিবিড়ভাবে 
আলোচনা করিতেছি । সঙ্গে সঙ্গে আমম্ন বিপ্লবের রক্ত- 
পতাকা চক্ষু ঝলপিয়া দিতেছে । জীবনের পশ্চাতে শাশ্বত 
সত্তার বিদ্যমানতা যদি ্বপ্র হইত, সেদিন আমার অস্তিত 
হয় ধরাপৃষ্ঠ হইতে লুপ্ত হইত, নতুবা বিকৃত-মন্তিফ ₹ই়। 
পথের ধূলি সর্ধাঞ্জে মাখিয়া যথেচ্ছ ঘুরিয়৷ বেড়াইতাম। 
আদর্শ ও লক্ষ্যের এই ঘন্যুগে বাহিরে যে ঝড় উঠিত, 
অন্তরের দেবতা তাহাতে যে অটল থাকিতেন, তার হে 
ছিল আমার চির সহচরীর স্েহশীতল সাহচধা। অন্তর 
পুরুষের নিকট তিনি যেন সতত শিমীলিত নেত্রে হ্বয়েণ 
শ্রদ্ধা ঢালিয়া, পরম তৃপ্তি আন্ব।দ করাইতেন। এগ 
ঝটিকাবর্ত বাহিরে উঠিষ্াা বাহিরেই শেষ হইয়া যাইত। 
দুশ্চিন্তা-কাতর নয়নে গৃহ-মন্দিরে দেবীর শিকট যখনই 
উপস্থিত হইতাম, ম্মিতানন! ভরসা দিয়! বলিতেন “ঈশ্বরের 
ইচ্ছা শুভ ছাড় অশ্তুভ নহে। তাহ। অতিক্রমের বসত 
নয়। তুমি সব জানিয়াও বড় ব্যস্ত হও। ছুর্ভাবণা ইচ্ছা 
করিয়া ডাকিয়া আনিও না।” 

দেশের বিপ্লবীদের গোপন অনুষ্টান ও আয়োজনের 
কথা আমি লব জানিতাম। ভারতের সর্ধত্র কোন মুহছজ 
বিক্রোহের আগুন জলিয়৷ উঠিবে, প্রতি মুহূর্তে তাহার 
প্রতীক্ষ। করিতেছিলাম। তিনি এই সকল বিষয়ের 
সবখানি অবগত ছিলেন ন|। নিরুদেগ নয়নে স্বামীর 
কল্যাণ-কামনায় শীতল স্িপ্ধ দৃষ্টিপঞ্চরে আমি যে 
নিরাপদ্‌, এই প্রত্যয়ই জাগ।ইয়া রাখিতেন। মধ্যাহ্ছে সি- 
গণকে লইয়া স্নানে বাহির হইতাম। শীতের রৌন্র বড় 
মিষ্ট বোধ হইত। বালুতটে দাড়াইয়া কত সময়ে 
ভারতের বিপ্লব চিত্র কল্পনায় শ্বাকিয়। কত আলাপ 
আলোচন|। হইত! ্বপ্ন-নেত্রে আকাশের এক প্রান্তে 
শোণিতলিপ্ত মেঘোদয় দেখিয়। শিহরিয়া উঠিতাম। 
গল্গাবারি যেন রক্ত-রঞ্সিত হইয়াছে বলিয়। মনে হইত। 
সর্ধাঙ্গ কণ্টকিত হইত। এই দুঃস্বপ্ন অন্তের প্রাণে হ 
স্ষ্টি করিয়াছে। আমার কিন্তু এইরূপ চিন্তায় সবখানি 
বিষাদ-লিপ্ত হইত। মনে হইত, ভারতর্দেবতার এই কর্ণে 
সমর্থন নাই। রৌধ্রের দিকে পৃষ্ঠ রাখিয়।, তীরভূমির উপর 
নিজের ছায়ামু্ির দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া থাকিতাম। 


১৩৪৬ 


বছক্ষণ আমাক্কে এইরূপ নীরব নিস্তব্ধ দেখিয়া বন্ধুগণের 
চিত্ত গাভীষ্যপূর্ণ হইত। আমাকে ঘিরিয়া! তাহারা 
নীরবে বপিয়া থাকিত। আমি ধীরে ধীরে নির্শল 
নীলের দিকে চাহিয়া দেখিতাম--অনস্তের কোলে আমার 
ছায়ামুদ্তি সবখানি ছাইয়া প্রকট হইয়াছে । কত ক্ষণসে 
মুত্তি অবিকল হ্ুম্পষ্ট থাকিত, বিরাট রূপের কল্পনায় 
অন্তজ্জগতে তলাইয়। যাইতাম-অনিমিষ নয়ন ধীরে ধীরে 
মুদিত হইত ছায়ামৃত্তির অস্পষ্টতার সঙ্দে। হাস্যমুখরিত 
কণে স্ানঘ।টে আসিতাম। জনশূন্য মধ্যা্ছে গঞ্জাতটে দশ- 
বিশ জন বসিয়া যুক্তিতর্কে কোলাহল তুলিতাম। আমান 
করিয়। ফিরিতাম আত্মস্থ যোগীর হায় নির্বাক হইয়া। 
সন সারিয়। আদিতে অযথা বিলম্বের জন্য “তিনি, 
তিরঙ্কারোনুখ হইয়া, আমাদের মৃত্বির দিকে চাহিয়া আর 
কিছু বলিতে পারিতেন নাঁ। হয়তে। ভাবিতেন--কোন 
দুঃসংবাদ পাইয়া আমরা স্থগভীর চিন্তামঞ্্। তিনিও 
গভীর বিধগ্ন-মুত্তি হইয়া, অতি স»স্তপণে আমাদের সম্মুখে 
অন্নের থালি ধরিয়া দিতেন। সারাদিন, সারারাত্বি এ 
গাভীধা হয়তে। ভাঙ্গিত না। এই সময়ে উৎকন্তিত চিত্তে 
অতি মতর্কতার সহিত নংসারের নকল কম্ম একে একে 
সমাপন করার ছন্দোনৈপুণ্য আজও চিত্তে অপুর্বব ভাব 
জাগ।ইয়। তুলে । হঠাৎ আমাদের উচ্ছৃসিত ক শুনিয়া 
তিনি আমায় বাঁড়ীর ভিতর ডাকিয়া আনিতেন, জিজ্ঞাস! 
করিতেন “মাঝে মাঝে তোমাদের কি হয় বল দেখি?” 

আমি মবিম্ময়ে বলিতাম “কেন?” তিনি বলিতেন 
'এই হাাসিখুশী, তর্কাতফি, তারপর সব চুপচাপ। বুকে 
যেন কে ভাতের হাড়ী চাপাইয়া দিয়াছে! আমি ভেবে 
মরি--হয়তো বা কোন নৃতন বিপদের সম্ভাবনায় তোমরা 
মন্্স্ত হইয়। উঠিয়াছ। ক্রমে বুঝছি, এই সব ভঙ্গী আমায় 
ভাবিয়ে তোলা!” 

দিন হাপিকৌতুকেই কাটে বটে; বিপদ কিন্তু পদে 
পদে। বিপদের সাড়। যখন পাই, দৃঢচিত্ত হইয়। তাহার 
চরম কল্পনা করিয়৷ লই । বিপদের জন্য যখন প্রস্তুত হইয়া 
ধাড়াই, দেখি বিপদ্‌ অস্তহিত হইয়াছে। সেদিন রাষ্ট্র 
বিপ্লবের বিপত্তি জীবনকে ঘিরিয়া তাগুব নৃত্য করিত। 
জীবন-সংগ্রামে আজও অন্য বিপদ্‌ আসিয়া তেমনই পথ 


জীবন-সঙ্গিনী 


৪৩৬৭ 


আগুলিয়া ধরে । আজও কি তুমি অশরীরিণী মৃদ্বি ধরিয়া 
আমার চিত্তদৌর্ববল্যের অংশভাগ গ্রহণ কর? আমার 
চেতনার ঘ্বৃতপ্রদীপ জালাইয়া রাখ? 

কোথায় কি হয়, জানিতে পারি না। গুপ্ত পুলিস- 
প্রহরীর কড়াকড়ি ক্রমেই বাড়িয়া উঠে। একজন সঙ্গী 
কৌথ! হইতে খবর পাইলেন__-পথে বাহির হইলে, সকলের 
অজ্ঞতে আমায় ধরিয়! লইয়৷ যাওয়ার ব্যবস্থা হইয়াছে। 
এই জন্ত ইংরাঞ্জ পুলিসের মোটরগাড়ীও ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে। আমার পখে বাহির হওয়া বন্ধ হইল। আর 
একদিন খবর পাওয়া গেল--কয়দিন ধরিয়া স্নানের ঘ।টে 
একখানা মোটর-লঞ্চ ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। ক্ানের সময়ে 
আমায় ধরিয়া লইয়া যাইতে পারে। ইংরাজ পুলিসের 
হাতে বন্দী না হই, স্ত্রীর সতর্ক প্রহরায় আমার 
গঙগান্সান বন্ধ হইল। সন্ধ্যার পর মেজবৌয়ের বাড়ী 
বেড়াইয়া আসার সথবিধাটুকুও হারাইতে হইল। মানুষ 
অনন্যোপায় যখন হয়, তখন ত্বাহার বাচিবার আশ্রয়ত্বরূপ 
এক পরমোপাগ লক্ষ্যে পড়ে। দ্িবারাত্ি বন্দী অবস্থা 
বড় করুণ কণে গাহিতাম, চক্ষে অশ্র ঝরিয়া পড়িত-_ 

আমার শুধু চেয়ে থাকা, 
কথন তোমার পাব দেখ! ! 

আজিও সেই একেক্জ্িয় হইয়াই আছি। যাহার জন্য 
জীবন, দেখার মত দেখা যদি তাহার পাই, তবেই তে 
যোগ পিদ্ধ হয়, নতুবা আজীবন শুধুই শ্রম, শুধুই তপস্ত। ! 

পুলিসের কঠোর দৃষ্টি শুধু আমারই জীবনকে সঙ্কুচিত 
করিল না) ক্রমে দেখা গেল--যে কেহ আমার বাড়ী আইনে 
তাহারই পশ্চাতে গুপ্ত পুলিস ধাওয়া] করে। ক্রমে এমন হইল, 
আমার বাড়ী কেন, এই পথে লোক-চলাচলও কমিয়া গেল। 
আর আমার নিন্দা ও কুৎসা সর্বত্র কে যে ছড়াইয়া দিতে 
লাগিল, তাহা জানিবার উপায় রহিলনা1। অনেক নিকট 


বন্ধুও আমার নাম উঠিলে, অশ্রাব্য ভাষায় গালি পাড়িত। ; 
পুলিশের কঠোর বিধানে স্বদেশীর প্রতি জনসাধারণের যে 1 


্রদ্ধ। ও প্রীতি ছিল, তাহা এই সময়ে প্রায় নির্দল হওয়ার 
উপক্রম করিয়াছিল। আমার এক বন্ধু “আর্য)” ঠা 
বণিয়। বাড়ীওয়াল! তাহাকে ঠাই দিতে ঢচাহেন নাই; 

কারণ জিজ্ঞ।সা করিলে, তিনি উত্তর. পাইয়াছিকেন “এ 


। 
| 
বৃ 
|] 
] 


1 
রঃ 
4 
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জি'র সাহিত্য পড়েন! সে দিন শ্রীমরধিন্দের নাম 
করিলেও মানুষ আতঙ্কে মুখ ফিরাইয়৷ লইত। 

দুঃখের কথা শ্রীমরবিন্দকে জানাইলাম। তিনি 
তছুত্বরে যে উত্তর দিয়াছিলেন, তাহ! আমার সহকন্মীদের 
মনঃপুত হয় নাই। কিন্তু আমার চৈভন্তসঞ্চর হইল। 
তিনি যাহ! লিখিয়াছিলেন, তাহার মন্ার্থ এইবূপ ₹__“যুদ্ধের 
সময় হইতে আমাদের অবস্থ। ক্রমেই বিপজ্জনক হইয়া 
পড়িতেছে। এখানকার শাসনযস্ত্র বর্তমানে যে সকল 
অধস্তন কম্মচারিগণের হস্তে পরিচালিত হইতেছে, 
তাহারা স্বভাবতঃই স্বদেশীদের প্রতিকূলে। আমি 
এই হেতু একেবারে নীরবতা অবলম্বন করিয়াছি। 
অতি নিরীহ লোকেদের সহিতও পত্র-ব্যবহার বন্ধ 
করিয়াছি। তোমার বিপদের মুলে সম্ভবতঃ বড় 
কারণই আছে। যাহাতে শক্রপক্ষীয়ের আমাদের 
উপর. হস্তক্ষেপ করিতে পারে, এমন কন্মা হইতে বিরত 
থাকিবে। তোমার পত্রগুলির মধ্যে দীর্ঘ দিন ধরিয়! 
রাঞ্জসিক“বৃত্তির লক্ষণ দেখিতেছি। ইহার কারণ আর 
অন্য কিছু নহে, বাংলার পুরাতন তন্ত্রপাধকদের সহিত 
তোমার নিবিড় সাহচধ্য। ইহাতে আমাদের যোগের পথ 
বিস্সিত হইবে 1 

এই পত্রখানি বাংলার বৈপ্লবিক জীবনের উপর ভীম 
বজনিক্ষেপ করিয়াছিল। এই পতজ্সে তিনি নিজেকে 
আমার নিকট যেমন সুস্পষ্ট করিয়াছিলেন, এমন অতীতের 
কোন পত্রে করেন নাই। আমি ১৯১০ খ্থুষ্টাবে 
শ্রীঅরবিন্দের আশ্রয় লাভ করি; তার পর জীবন-ম্রণ- 
রঙ্গে অকাতরে নাচিয়াছি তাহারই অন্ুলীছেলনে । 
১৯১০ থুষ্টাব্য হইতে ১৯১৪ খুষ্টাব্ব পথ্যস্ত ক্ষুরধার পথে 
প্রতি মূহূর্ত মৃত্যুকে সম্মুখে রাখিয়া চলার পশ্চাতে 
শ্রীঅরবিন্দের অমোঘ নির্দেশই ছিল। আজ তিনি অক্মাৎ 
এক নিরাপদ্‌ ক্ষেত্রে টানিয়া আশিতে চাহিলেন। আমার 
ূরবজীবনের অধ্যাত্মসাধন-বিজ্ঞানের অস্তুভূতি এই 
পত্র পড়িয়। আবার মধুর আকর্ষণ স্জন করিল। 
ভাবিয়া লইলাম-_ধারর হাতে জীবনতরীর হাল ছাড়িয়া 
দিয়াছিলাম, বৈপ্লবিক উত্তাল তরঙ্গে তিনি এ তরী 
চালাইয়াছেদ। সে দিনের নির্দেশ অষ্ট-অট্রহাসে 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


মহাকালীর বজ্রধ্বনির ম্যায় যিনি শুনাইয়াছিলেন, আজ 
নব মূর্তি ধরিয়া তিনিই এক নূতন যোগলাধনায় 
জীবনকে চালাইতে চাহেন। আপত্তি করিলে চলিবে 
না। এ দেহ, এমন যস্্র। অহঙ্কার আজ ত্রষ্টার আঁসন 
লইয়াছে। যন্ত্রীর মুত্তি শ্রীঅরবিন্দ। তিনি আমার 
পুরুযোত্তম। তাহার বাণী আর উপেক্ষা করা চলিবে না। 
তিনি লিখিলেন “আমি আসিয়াছি ভারতের শক্তিশালী 
সন্তানদের ডাকিয়া আনিতে কৃষ্ণকালীর লীলাক্ষেত্রে। 
অতীতের কন্ম শেষ হইয়াছে । তাই বলিয়া আমি সাধু 
সন্ন্যামীর মঠ গড়িতে চাহিতেছি না । মনে রাখিও, বৌদ্ধ- 
যুগের পর হইতে এইরূপ মন্স্যাসমূলক আন্দোলন ভারতকে 
দুর্বলতর করিয়াছে । এবং তাহার কারণ সুস্পষ্ট । জীবন 
মায়া বলিয়া উড়াইয়া দেওয়। এক কথা, এবং জীবনকে 
ব্যক্তিগত, জাতিগত, বিশ্বজনীন জীবনকে-_মহত্তর 
ও দ্রিব্যতর করা অন্ত এক বস্ত। তুমি এক আদশ- 
ব|দকে বড় করিতে পার না, অন্যকে দুর্বল না করিয়া। 
তুমি জীবন হইতে উত্তম আত্মাগুলিকে মরাইয়।৷ লইতে পার 
না। ইহ।তে জীবন বৃহৎ ও বলপ্রদ হয় না। আমি জীবণ 
হইতে মুক্তি চাহিতেছি না, অহঙ্কার হইতে মুক্ত হইয়! 
জীবনেই ভগবানকে প্রতিষ্ঠা দ্রিতে চাহিতেছি। এই 
যোগই আমার শিক্ষার বিষয়। অন্য প্রকার ত্যাগ 
আমার যোগের প্রতিপ।দ্য নহে ।” 

ইহার পর তিনি আমার কাধ্যে তীব্র নিন্দা করিয়! 
গিখিয়াছেন "তুমি তন্ত্র ও মন্ত্র, অনুষ্ঠান ও বেদাস্ত এক 
সঙ্গে চালাইতে চাহ; আমার আপত্তি-_তস্ত্ানষ্ঠ।নের সহিত 
বেদান্তে? সংযুক্ত গতি সুসঙ্গত- হইবে না। অবশ্য ইহ।র 
সমন্বয় সম্ভব; কিন্তু মিশ্রণ সমন্থয় নহে।” তারপর ৮. ৪. 
অর্থাৎ পুনশ্চ আর একটু টিগ্লনী দিয়। বলিতেছেন “একট 
জিনিষ উপলব্ধি কবিবার চেষ্টা করিও; যেকাজ আমরা 
করিতে চাহিতেছি, ইহার ফল সে পর্যাস্ত বৈষয়িক জগতে 
ফলগ্রস্থ হইতে গারিবে না, যে পধ্যন্ত না আমার অষ্টসিদ্দি 
ততথানি প্রবল হয়, যতখানি হইলে এই বস্ততন্ত্র পৃথিবীর 
উপর উহা সমগ্রভাবে কলের বত কাজ করিতে পারে। 
তাহ। এই অবস্থায় এখনও পৌছায় নাই । আমার পক্ষে 
অথবা তে।মার পক্ষে অথব। যে কোন লোকের পদ্ষে 
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রাজসিক ব্যস্ততা দূর হইলেই এই অষ্ট-সিদ্ধি লাভ হইবে 
এবং ইহাই দিব্য হন্স্বূপ অমোঘভাবে কাধ্য করিয়া 
চলিবে । আমার শিক্ষা! যদি তুমি গ্রহণ করিয়া উপকৃত 
হইঞ্টে পার, তিক্ত অভিজ্ঞতার্জনের জন্য সময় নষ্ট 
করিতে হইবে ন1।৮ 

পত্র পড়িয়া হাসি পাইল। যে হস্ত ক্রক্‌ ধারণ করিয়া 
ভারতের অতীতকে ফিরাইয়। আনিতে শক্তি সঞ্চয় 
করিতেছিল, সেই হস্তে হে দেবত।! তুমিই তে। ধ্বংসের 
বজ এক] তুলিয়া দিয়াছিলে। অপরিসীম করুণায় 
তাম্ত্রিকেরা যেমন স্থরার অন্ুকল্পে গঙ্গেদক সেবন করে, 
তেমনই উহা! অনুকল্পের মতই হস্তে বিধৃত রহিল। ইহ! 
এক অপূর্বব সাধনা । আমার নিকট যাহা অন্ুকল্প, তাহাই 
গ্তাক্ষ হইয়া দেশব্যাপী বিগ্রববদের কৃষ্টি করিয়াছে । 
আমাকে রাখিলে নিষ্পাপ, নিষ্ষলক্ক করিয়া। এই পত্রখানি 
হাতে লইয়। সেদিন জীবনের সহচরীর নিকট উপনীত 
হইলাম। মনে হইতে লাগিল--চতুদ্দিকে যে আতঙ্ক, 
বিভীষিকা, রক্তলাঞ্িত পতাকা, স্বপ্নে কল্পনায় তাহার ঘন 


ঘাঁটের মায়! 
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ঘন হ্বংকম্পের কারণ হইয়াছিল, বিধাতার ইরম্মদ গর্জন 
শুনিয়। যে প্রাণ উত্তেজনাদৃপ্ত হইয়া তাহাকে সতত সশস্ক 
করিয়া রাখিত, আজ বংশীবটে শ্বচ্ছ-সলিল যমুনাপুলিনে 
বিকশিত কদন্মশোভিত মধুবনে শ্ঠ।মরায়ের মধুর মুরলী 
বাজিয়াছে, রুদ্রের ভৈরব তাণ্ডব নৃত্য তিনি দেখিতে 
ভালবাসেন না, তাই কু্ণ-কালীর সৌন্দধ্য-মাধুধ্যের 
অপরূপ লীলা-যুগ আমাদের সম্মুখে । 
পত্রখানি আগাগোড়। অনুবাদ করিয়া তাহাকে 
শুনাইলাম। চক্ষু গ্রদীপ্ত হইল বটে! এদীপ্তি রুদ্রকে 
দ্েখিয়াও প্রকাশ পাইত। এ যেন অসীম বারিধি। 
ঘটনার তারতম্যে এখানে চাঞ্চল্য নাই। তিনি 
হাপসিলেন। এমন হাসি নৃতন নহে। আমি যেন এই 
অসীম প্রেম-বারিধির চঞ্চল তরঙ্গ । উঠি, নামি ঘটনার 
আবর্তে । অশেষ-ধৃতিসম্পক্া। এই নারীত্বের স্বমহিমায় 
অটল-প্রতিষ্ট-রূপের কথা ভাবি-_-সাধ যায়, প্রতিমা! 
যদ্দি না ভারঙ্গিত, আজও বুঝি জীবনবেদী ফুলে ফুলে নৃতন 
শোভ। ধারণ করিত। 
-_ ক্রমশঃ 


ঘাটের মায়া 
শ্রীমন্ুজচন্দ্র সব্বাধিকারী 


ধূসর হয়েছে আকাশের কোল, ঘন রং ধরে গাছে, 

বুঝি বা বুষ্টি পড়িবে এখনি_-এই ভাব ধরিয়াছে 
ধরণীর কম করুণ মুখখানি, নদীর ছু' পার জুড়ে? 

ক্রমশঃ আবছ। হয়ে আসে যেন--ঘাট উদ্যান কুঁড়ে ! 
সব ঘাটগুলি খালি হয়ে গেল? দুরে ছুইখানি তরী 
আনমনে কোথ। ভেসে চলে যায় উদ্দাসীর রূপ ধরি? ! 
ছুইখানি শুধু শূন্ত ঘাটেতে_কীদিছে শূন্য মনে, 

তার বুকে আজ কেহ আসে নাই, আগ কেহ তার সনে 


করেনি গল্প-কত কথ!--কতেক কাহিনী গান, 

আজ বাদলের শান্ত বেলায় তাই তার কাদে প্রাণ। 

ক্রমে কালীবাড়ী বন্ধ হইল উগ্যানগৃহ থেকে, . 

কালে! ধোয়া শুধু তবকে তবকে যেতে যেতে যায় ডেকে- 
“ওরে ঘুমন্ত, একলা, উদ।সি-ঘাট ছেড়ে চলে” আয়, 
এমন গোধূলি ছায়াময় কাল ভোরই তরে বহে? যায়! 
ছেড়ে আয় তোর মুখর সঙ্গী-নিশ্রাণ-_নিষ্টুর, 

ওরে শুনে যারে ধূনর আকাশে করুণ ধৃলর স্থর!..'* 


টিপ টিপ করে নামিল বুঝি বা তাহারই চোখের জল__ 
ওরে বল্‌ তোরা, ঘাট ছেড়ে আমি কোথা যাই,তোরা বল। 





 ভিগবয় সমস্থায় কং০গ্রস 

ডিগবয়ের সমস্ত।র স্থমীমাংসার কোন লক্ষণই এখন 
পর্য/স্ত দেখা যাইতেছে না। আসামের অন্যতম জাতীয়তা- 
বাদী মুখপত্র “জনশক্তি” স্থচিস্তিত অভিমত পড়িলে 
মনে হয়-:কংগ্রেসের ডিগবয় সন্বন্ধীয় প্রস্তাবটা 
অকপটে কাধ্যে পরিণত করার চেষ্টা করা সম্ভব হইলেও, 
তাহার দ্বারা স্থফলের আশ করা যায় না। কোম্পানীর 
যদি স্ববুদ্ধি না হয়, তবে ভাহার লাইসেন্সের মেয়াদ 
শেষ হইলে গভর্ণমেণ্ট তৈল এলাকার লাইসেন্স আর 
তাহাকে দিবেন ন1, কংগ্রেসের প্রস্তাবে এইবপ কথা 
আছ। কিন্তু ইহা কার্ষ্যে ঘটিবার পক্ষে বাধা আছে। 
লাইসেন্সের সর্তগুলি নাকি এমন সুস্পষ্ট নহে, যাহাতে 
মেয়াদ শেষ হওয়ার কথা সঠিক ভাবে নিদ্ধারিত 
হইতে পারে। তারপর, এই বিরাট, ব্যবসা বর্ধমান 
কোম্পানীর হাত হইতে কাড়িয়া লইলেও, টাটা ব! 
বিড়ল৷ প্রভৃতি ভারতীয় ব্ণিক্গণ তাহা গ্রহণ করিতে 
রাজী হইবেন কিনা, সে সম্বন্ধে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। 
যুদ্ধ বাধিলে, ভারত গভর্ণমেণ্ট ইহা খাগ এলাকাতুক্ত 
করিয়া লইতেও পারেন। যে কোনও অবস্থায়, এই তৈল 
ব্যবপায়জনিত বিপুল আয় হইতে আসাম গভর্ণমেণ্ট 
বঞ্চিত হইলে, তাহ! তাহার যথেষ্ট ক্ষতির কারণ হইবে। 
ংগ্রেসের কর্তৃপক্ষ আশ! করি, এই সকল বিষয় 
গভীরভাবে চিন্তা করিয়া দেখিবেন। 

কংগ্রেসের " অন্তর নির্দেশ- বোগ্াই বাণিজা- 
বিরোধ বিধির মত একটা আইন প্রণয়ন করিয়! 
বর্তমান কোম্পানীকে আপোষ-নিম্পত্িতে বাধ্য করা। 
এ সম্বন্ধেও “জনশক্তিগ্র মন্তব্য কংগ্রেসের বিবেচনার 
যোগ্য । আইন দ্বারা শ্রমিকের মজুরীর নিয্নতম হার 
ও শ্রমের সময়-নির্দেশ এবং প্রমোশনের হার নিদ্ধারণ 
করা যাইতে পারে। ' আসল বিবেচা বিষয় - কোম্পানীর 
কাজ বন্ধ না হুইঘা, নানতম লভ্যাংশ তাহার! পাইবে। 


কিন্ত কোম্পানীর কর্মচারী নিয়োগ বা বরখাস্তের ভার 


কোম্পানীর চীফ ম্যানেজারের হাতে ন1 থাকিলে, 
প্রতিষ্ঠানের শৃঙ্খলা-রক্ষা সম্ভব হয় না। চীফ মানে- 
জার এই ক্ষেত্রে অন্যায় করিলে, তাহার প্রতিকার 
আদালতের আশ্রয়ে পাইবার ব্যবস্থাই সমীচিন। এই 
কথাগুলিও কংগ্রেস এবং আসাম গভর্ণমেণ্ট . উভয়েই 
নিশ্চয় ভাবিয়া দেখিবেন। জিদের বিরুদ্ধে জিদ ধরিয়া 
থাকিলে, অনেক সময়েই তাহা জটিল সমস্যা সমধিক 
জটিলতর করিয়াই তুলে । 

ডিগবয়ের গুলিবর্ষণ সন্বন্ধীয় ব্যাপারের তদন্তের ভার 
জষ্টিস মন্থনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় গ্রহণ করিগ্াছেন। 
তাহার তদন্তের ফল দেশবাসী সোৎ্কঠ চিত্তে প্রতীক্ষ। 
করিবে। 


শিক্ষাপ় সাশুপ্রদায়িকতা 

বাংলা গভর্ণমেন্টের শাসন ও শিক্ষানীতি সম্বন্ধে 
নানা আশঙ্ক1! দেশবাসীর মনে জাগিয়াছে, ইহা আজ 
অস্বীক।র করার উপায় নাই। সম্প্রতি ঢাকা স্কুলবোর্ড 
সম্পর্কে ছুইখানি পত্র “আনন্দবাজার পত্রিকায়” প্রকাশিত 
হইয়াছে । তাহা হইতে জানা যায় যে, ১৯৩০ খুষ্টাঝের 
বঙ্গীয় (গ্রাম্য) প্রাথমিক শিক্ষা আইনাম্্যাধী ঢাকা 
জেলা স্কুলবোর্ড কর্তৃক অনুমোদিত অবৈতনিক শিক্ষার 
পরিকল্পান৷ গত মার্চ মাস হইতে ঢাকা জেলায় প্রবস্তিত 
করা হইবে, এইরূপ ঘোষণা বোর্ডের প্রেমিডেট স্বয়ং 
করেন এবং তদন্থ্যায়ী স্থুলবোর্ডের নিজন্ব ও লাহায্য- 
প্রাঞ্ত বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণ স্বত্ব পদে কাধ্য করিবার 
জন্য নৃতন নিয়োগপত্র শীপ্রই পাইবেন, ইহাও 
বিজ্ঞ/পিত হয়। কিন্তু প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণ 
এইবপ কোন নিয়োগপত্র এ পর্য্স্ত পান নাই এবং 
অবৈতনিক শিক্ষাপ্রবর্তনের কার্যও এতাবৎ বন্ধ রাখা 
হইয়াছে । এই অব্যবস্থার কারণ-ঢাকা জেলা স্কুল- 


১৩৪৬ 


বোর্ডের শেষ দিদ্ধান্তান্থ্যায়ী যে এক হাজার প্রাথমিক 
বিদ্যালয়ের শিক্ষক লওয়া হইবে, তাহার মধ্যে শত- 
করা ৭* জন মুসলমান হওয়! চাই। কিন্তু বিদ্যালয়ের 
প্রথয ও দ্বিতীয় শ্রেণীর জন্য যোগ্য মুসলমান শিক্ষক না 
থাকায়, কেহ কেহ প্রস্তাব করেন যে, উক্ত ছুই 
শ্রেণীতে অল্প সংখ্যক মুললমান নিযুক্ত করিয়া, নিয়তর 
পদসমূহে শতকরা ৭০ অপেক্ষা অধিক সংখাক মুমলমান 
শিক্ষক নিয়োগ করা হউক। সে প্রস্তাব অগ্রাহ 
হয়। ফলে শিক্ষকের অভাবে, ডক! জেলার প্রাথমিক 
শিক্ষাপ্রসার কার্ধাই বন্ধ করিয়া রাখা হইয়াছে। 

ব্যাপারটার এইখ|নেই শেষ নহে। বিগত মার্চ 
মাসেই সাধারণ নির্বাচনে পূর্ববোক্ত ঢাকা স্কুল বোর্ডের 
পুনর্গঠনের কথা ছিল। বলা বাহুল্য, এই স্কুল বোর্ডে 
২৪জন সদস্যের মধ একজনও নির্বাচিত হিন্দু সদস্য নাই | 
অবশ্য ৪জন মনোনীত হিন্দু সাশ্ত আছেন-তাহার] 
গরকারী কর্শচারী। অধিকাংশ মুললমান সদস্তের 
অস্পস্থিতিতে এই বোর্ডেরও পুনর্গঠন এ পর্য্যন্ত সম্ভব 
হয় নাই। তাহ। ছাড়া, অধিকাংশ স্তন অবৈতনিক 
বিদ্যালয়গুলির স্থান মুসলমান পল্লীতেই নাকি নিদিষ্ট 
কর। হইয়াছে--কিস্তু হিন্দুদের আন্দোলনের ভয়ে স্থান- 
গুলির পরিচয় এখন পর্যাস্ত কহাকেও জানিতে দেওয়া 
হয় নাই। 


দ্রেশের অবৈভনিক প্রাথমিক শিক্ষা স্কুল বোর্ড 
কক শাসিত হইবে | এই জন্য সমস্ত স্কুলগুলি বোর্ডের 
অধীনে আনয়ন কর। হইবে। ইহা ছাঁড়া, প্রাইমারী, 
মধা, উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়, জুনিয়র মাদ্রাসা ও মিশন 
স্ুল-ঘত কিছু শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান এই অবৈতনিক 
প্রাথমিক শিক্ষা-পরিকল্পনার অস্ততুক্তি হইয়াছে ব! পরে 
হইবে, তাহার! প্রথম চারিটা শ্রেণীর ছাত্রদের বেতন আদায় 
করিতে পারিবে না। শুধু ঢাকা জেলায় নয়, এই 
একই শিক্ষা-নীতি বাংলার সকল জেলাতেই আজ বা 
কাল প্রসারিত হইবে, ইহা অবধারিত । দৃষ্টাস্তদ্বরূপ, 
আমরা বর্ধমান জেলার একটা পরিচিত পল্লীর কথ! এই- 
খানে উল্লেখ করিতে পারি। এই গ্রামে ছুইটি 
মুলমান পাঠশালা ও একটি হিন্দু নিয় প্রাইমারী 





তি হিন্দু বিদ্যালয়ের 
সাহাধ্যবৃত্তি কি কারণে বলা যায় না সহসা বন্ধ 
করিয়া মুললমান পাঠশালার. শিক্ষকের নামেই উক্ত বৃত্তি 
প্রেরণ কর! হইতেছে। ইহার ফলে, দরিদ্র হিন্দু 
বিদ্যালয়টির অস্তিত্ব মুছিয়৷ যাইবার আশঙ্কা ঘটিয়াছে, 
ইহা কিছুমাজ্র বিচিত্র নয়। প্রাথমিক শিক্ষাক্ষেত্রে এইভাবে 
সাম্প্রদায়িক নীতি অন্ুশ্থত হইলে, তাহার পরিণাম 
কি হইবে, ইহা! অনুমান করা কিছুমাত্র শক্ত নয়। 
হিন্দুর ছুর্দিন কতদিক্‌ দিয়া ঘনাইয়া আসিতেছে, তাহ। 
ভাবিলেও সত্যই শিহরিয়া উঠিতে হয়। 

অথচ অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষার জন্য যে শিক্ষাকর 
দিতে হইবে, তাহার অধিকাংশ যোগাইবে হিন্দু প্রজ।। 
সেই করের বিনিময়ে কিন্তু হিন্দুর ছেলেমেয়েদের শিক্ষার 
পথ সুগম না হইয়। কণ্টকিতই হইবে। স্কুল-বোর্ডে 
হিন্দু প্রতিনিধির স্বাধীন মতামত প্রকাশের কোনই 
সুযোগ থাকিবে না। শাপনজগতে হিন্দুর স্থান নাই-- 
শিক্ষাজগতেও তাহাদের কোণঠাসা করার বন্দোবস্ত 
বেশ গোড়া বীধিয়াই আরম হইয়া গরিয়াছে। হিন্দু 
কোথায়? হিন্দু বাঁচিবে না মরিবে? হয়ত মরণ-খাঁড়া 
মাথার উপর ঝুলিতে দেখিয়া, নৈরাশোর ঘন অন্ধকারে 
কেহ কেহ বৈপ্লবিক মনোবৃত্তি পরিপুষ্ট করিতেই ঝুকিয়া 
পড়িবে । চোখের আলো নিভিয়া আপিলে মরিয়া! জাতি 
কি করিবে না করিবে, তাহা গণনারও বাহিরে। শিক্ষায়, 
রাজনীতিক্ষেত্রে শিক্ষিত হিন্দু কোথাও নিজের দিক্‌ 
দেখিয়া চলে নাই--তাহারা উদার বিশ্বপ্রেমের দৃষ্টিতে 
জাতীয়ত। প্রচার করিয়াই আমিয়াছে। হিন্দু শ্বধর্মঘ্বেী 
হইতেও কুস্ঠিত হয় নাই। তাহার প্রায়শ্চিত আজ হুক 
হইয়াছে মাত্র। এখানে কে আজ সতর্ক-বাণী উচ্চারণ 
করিবে? তাহা শুনিবেই বাকে? 


আদমতুমারী 
ভারতের ১৯৩১ থৃষ্টাঝে যখন আদমস্মারীর গণনা 
হয়, তখন শ্রীযুক্ত বল্পভভাই পেটেল গ্রতৃতি কংগ্রেস- 
নেতৃগণ . দেশবামীকে এই গণনায় অসহযোগ করার 
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নির্দেশ দিয়াছিলেন। এই বর্জন-নীতি বাংল! হিন্দু- 
জাতির পক্ষে একেবারেই শুভকর হয় নাই। ইহার 
ফলে, বাংলার হিন্দু সম্প্রদায় জনসমষ্তির অনুপাতে কাগজে 
কলমে সংখ্যা-লঘু প্রতিপন্ন হয়। চিনির বলঘের ন্যায় 
বঙ্জননীতি যে সর্বক্ষেত্রে স্বফল দেয় না, তাহা এই 
ক্ষেতে আমরা হাতে-হেতেড়ে প্রত্যক্ষ করিয়াছি। 

কিছুদিন পৃর্ব্বে পঞ্জাবের “জাত পাত-তোড়ক মণ্ডল” 
নামক এক সমিতি প্রচার আরম্ভ করেন যে, সরকারী 
সেন্সাসে কেহ যেন নারে পার্খে জাতি উল্লেখ না 
করেন__তৎপরিবর্তে “1” অর্থার্থ শৃন্ত” কথাই ব্যবহার 
করিবেন। এই প্রাস্ত নীতি পূর্বোক্ত কংগ্রেসনীতির 
ন্যায় হিন্দু জনসাধারণই হয়ত অনুসরণ করিতে পারে-_- 
কোন মুসলমানই ইহ।তে কর্ণপাত করিবে না। বাঙালী 
হিন্দু তার পূর্বব অতিজ্ঞত্তার পর এই পাঞ্জাবী সমিতির 
নির্ব,দ্বিতায় যোগদান করিয়া আপনার সর্বনাশ ঘনীভূত 
করিবে না, ইহা আমরা জোর করিয়াই বলিব। 

কিন্তু এবার অনুরূপ অনিষ্টের সম্ভাবনা অন্থ দিক্‌ 
হইতে আসিয়াছে । আগামী দেন্সাসের ব্যয়সক্কোচের 
অজুহাতে, সেম্সাস-কমিশনর প্রস্তাব করিয়াছেন যে, 
(১) অন্যান্য বারের ন্যায়, সার ভারতে একই তারিখে 
গণনা না হইয়া, বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন তারিখে গণনার 
বাবস্থা করা হইবে; (২) বর্ণহিন্দু্দের ও তপশীলভুক্ত 
হিন্দুদের ম্বতন্ত্রভাবে গণন।র ব্যবস্থা হইবে আর তাহার 
মধো তপশীলভূক্ত সম্প্রদায়ের ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর পৃথক্‌ 
গণনা হইলেও, বর্ণহিন্দুদের স্বতন্ত্র শ্রেণীর উল্লেখ করা 
হইবে না; (৩) অন্ধ, খঞ্জ প্রভৃতির পৃথক্‌ গণনা 
হইবে না। 
উপরোক্ত প্রস্তাব তিনটার মধ্যে প্রথম প্রস্তাবটা 
কতটুকু ব্যয়সঙ্কোচে সহায়তা করিবে, তাহা! আমদের 
বোধগম্য হয় না। কিন্তু ইহার ফলেযে অতিলেপ- 
দোষে সংখ্যার নিভুলিতা সম্বন্ধে যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ 
আছে, তাহা সহজেই বুঝা যায়। বর্ণ-হিন্্র মধ্যে যে 
শ্রেণীভেদ্দ আছে, তাহা তুলিয়া. দিবার চেষ্টা কোন হিন্দুই 
সমর্থন করিবেন নলা। সমাজবিজ্ঞানের ভিত্তি বাস্তব 
ংখ্যা ও তথ্যের উপর নির্ভর করে। আদমন্মারীতে 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


ব্যয়সক্কোচের দায়ে এই বস্ত্তন্ত্র তথ? বিলুপ্ত হইলে, 
বৈজ্ঞানিক আলোচন! ক্ষতিগ্রস্ত হইবে। ব্যয়-বাছুল/ 
ব্যতীত এ বিষয়ে অন্যাগ্ত কথাও ভাবিবার আছে। 
কিন্তু নিছক ব্যয়-বাহুল্যের দিক্‌ দিয়াও, বিচার করিলে 
দেখ! যায়, ভারতে আদমস্থ্মারী গণনার জন্য প্রতি 
হাজারে যেখানে ১২॥০ টাক। মাত্র খরচ পড়িয়াছে, 
সেখ।নে ইংলগ্ডে হাজার প্রতি খরচ ১৮৭1০ টাকা অর্থা 
ভারতের প্রায় ১৫ গুণ অধিক। অবশ্য ভারতের 
জনসংখ্যা ইংলগ্ডের মোট জনসংখ্যার তুলনায় প্রায় ১২১৩ 
গুণ অধিক। কিন্ত এই দিক্‌ দিয়! হিসাব করিলে৭, 
বিশাল ভারতের আদমন্থম।রীর ব্যয় ক্ষুদ্র ইংলগ্ডের 
তথাভূত ব্যয়ের সীমা দম্তবভঃ অতিক্রম করিবে না। 

ব্যয়ের কথা ছাড়িয়, আদমন্থমারীর গণনায় বর্ণ 
হিন্দু ও তপশীলতুক্ত শ্রেণীর মধ্যে সামাজিক ভেদ ও 
ংখ্যাবৈষম্য ঘটাইবার এই চেষ্টায় সাম্প্রদায়িক 
রোয়দাদের অস্তনিহিত নীতিকেই সমর্থন করার আভঙ!স 
পাইয়। আমরা শঙ্কিত হইতেছি। কতৃপক্ষ এই সাধারণ 
প্রয়েজজনীয় ব্যাপারে রাজনৈতিক কৃটনীতির আমদানী 
না করিয়! পূর্বববৎ সেন্সাসের সর্বজনীন প্রথাই অন্কুগরএ 
করিবেন_ ইহাই আমাদের প্রার্থন। | 


চাক্ুরীসমস্তা। 

“অবশেষে সমানে সমান” অর্থাৎ পঞ্চাশে পঞ্চাশ 
“ফর্মুলাই” গৃহীত হইল। বাংলার সরকারী চাকুরীর হার 
স্থির হইল--শতকরা মুসলমান ৫০ ও অমুসলমান ৫০। 
এই শেষের ৫* আবার নিক্নলিখিত উপ-বিভাগে বর্টিত 
হইবে _ হিন্দু ৩০, তপশীলী ১৫, খৃষ্টান, বৌদ্ধ ইত্যাদি ৫। 
ইহা সরাপরি নিয়োগের হার । ইহা ছাড়! নিম্--পদ হইতে 
“প্রমোশন? বা উন্নতির হারও এইক্প স্থিরীকৃত হইয়াছে_ 
অর্থাৎ সেখানেও শতকর! মুপলমান ৫* ও বাঁকী অমুসলমান 
&৭। তাহার মধ্যেও আবার একটু মারপ্যাচ এই থে, 
মুদলমানের সংখ্য। যেখানে কম দেখা যাইবে, সেখানে 
সরানরি অতিরিক্ত মুসলমান লইয়াই তাহা পুরণ কণা 
হইবে। অর্থাৎ অদুর ভবিষ্যতে বরণহিন্দু যুবকগণের ভাগ্যে 
ভ্রৌপদীর অংশট্কুও জুটিবাব সম্ভাবনা! রহিল না--কেন ন, 
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বুকোদর ভিক্ষান্্রের মোট অর্দাংশ তো পাইবেনই, তাহার 
উপর অপর ভাগ হইতেও কয়েক বৎসর ধরিয়া সাধ্যমত 
গ্রহণ করিবেন। প্রধান মন্ত্রীর পক্ষপুটে হিন্দু মুললমান যে 
মান ভাবেই 'াশ্রয় পাইবে, তাহার এই আশ্বাস-বাণী এই 
গ্রলঙ্গে অবস্ঠ উপভোগের সহিত স্মরণীয় । 

শুনা যায়, এই ব্যবস্থায় মন্ত্রিমগুলীর প্রচণ্ড মতভেদ দুর 
হইল । হিন্দু প্রতিনিধি দল গভর্ণরের কাছে ধর্ণ৷ দিয়াছিলেন, 
তাহাদের কতটুকু দাবী রক্ষা ইহাতে হইল, তাহার বিচার 
এখানে অনাবশ্ঠক | মিঃ বি) সি, চ্যাটাজ্জ ও স্বয়ং 
গজনভী সাহেবও তাহাদের চির-পোধিত “ফরমুলার' এই 
হাবে মর্ধ/দালাভে সত্যই সম্তুষ্ট হইতে পারিবেন কি না, 
এ বিষয়ে সন্দেহ আছে। অন্ত কথ! এখানে আমাদের 
ঝপিবার নাই-_কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথের সহিত শুধু এইটুকু 
বলিয়াই আমরা নীরব হইব--“শাসনকর্তাদের হাত-বদল 
হবে, কিন্তু হিন্দু যুপলমান চিরকাল পাশাপাশি থাকবেই । 
তার। ভারত ভাগ্যের শরিক--অবিবেচক দগুধারী তাদের 
সঙগন্ধের মধো যি গভীর করে কাটা বিধিয়ে দেয় তবে 
তর রক্তত্রাবী ক্ষত শীঘ্র নিরাময় হবে ন1।৮ 


নাগরি5কর স্বাধীনতা-হরণ 

কলিকাতার নাগরিক জীবনে যে ছুগ্রহের লীলা 
চলিয়াছে, তাহা কর্পোরেশনে সাম্প্রদায়িক নির্বাচন প্রথা 
কায়েমী করিয়াই শেষ হয় নাই। মিউনিসিপাল সংশোধন 
আইন ভোটের সংখ্যাধিকো যে ভাবে প্রবস্তিত হইয়াছে, 
তাহাতে খা সাহেব আব্দুল হামিদের প্রস্তাবে যেটুকু 
অণর্থের সম্ভাবনা ঘটিয়াছিল, মন্ত্রিগুল সুদে আললে 
তাহার ক্ষতিপূরণ করিয়া লইয়াছেন। 

সম্প্রতি মন্ত্রিগুল আরও একটী আইন গঠন করিয়া 


কলিকাতা নাগরিক জীবনের শেষ স্বাধীনতাটুকুও কাড়ি! 


লইতে মনঃস্থ করিয়াছেন। এই আইনটা কুখ্যাত ম্যাকেঞ্জি 
আইনের চেয়েও অনিষ্টকর। 

স্বর্গীয় স্থুরেন্ত্রনাথ ভারতের এই প্রধান মিউনিসি- 
প্যালিটাকে ম্যাকেন্বী আইনের কবল হইতে সম্পূর্ণরূপে 
মুক্ত করিয়৷ ১৯২৩ খুষ্টান্ে উহাকে একটা প্রায় স্বাধীন 
গতিষ্ঠানে পরিণত করিয়াছিলেন, ইহার জন্য জননায়ক- 


মত ও পথ 
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গণের সংগ্রাম বাংলার ইতিহাসে চির ম্মরণীর হইয়। আছে। 
বর্তমান আইন স্থরেন্্রনাথের এই জীবন-কীন্তি সমূলে ধ্বংম 
করিয়া মযাকেন্তরী বিলের দিনেই অথবা তাহার চেয়েও 
আরও পিছনে সময়ের ঘড়ির কাটা পিছাইয়। দিতে 
পরিকল্পিত হইয়াছে। 

এই নৃতন বিলের ব্যবস্থায়, কর্পোরেশন আইন-ভঙ্গ 
করিলে অথবা অধিকারের বাহিরে কিছু করিলে, গভর্ণমেন্ট 
কর্পোরেশনকে নিজ অধীনে আনিতে পারিবেন । কপে?- 
রেশনের কোন প্রস্তাব বা কোন কমিটাকে গভর্ণমেণ্ট 
স্থগিত করিতে পারিবেন অথবা! কপেণরেশনের কোন 
বিভাগকেও আপনার আয়ত্বে আনিতে প।রিবেন। ইহার 
উপর, কর্পোরেশন প্রধান কর্মকর্তাকে নিযুক্ত করিতে 
পারিবেন না, তাহার নিয়োগের কর্তা হইবেন গভর্ণমেণ্ট। 
৫০৯ হইতে ২৫০২ টাকা বেতনের চাকুরিয়া একটি চাঁকুরী- 
কমিশনের মনোনয়নে প্রধান কন্মকর্তী নিয়োগ করিবেন; 
তদুর্ধ বেতনের চাকুরীর ক্ষেত্রে উক্ত কমিশনের স্থপারিশে 
কপের্ণরেশন লোক নিযুক্ত করিতে পারিবেন__কিন্তু ৫ শত 
টাকার অধিক বেতনের কর্মচারী নিয়োগ করিতে হইলে, 
গভর্ণমেণ্টের অনুমোদনের প্রয়োজন হইবে। উক্ত 
কমিশনের সভাপতিও গভর্ণমেন্টই নিয়োগ করিবেন এবং 
তাহাতে কোন সম্প্রদায়ের কত প্রতিনিধি থাকিবেন, 
তাহারও নিয়ম গভর্ণমেণ্টই বাধিয়া দ্রিবেন। এক কথায়, 
কপেশরেশনকে আষ্টেপৃষ্ঠটে বাখিবার সকল পাকাপাকি 
বন্দোবস্তই ইহাতে বেশ চিস্তাপূর্ববক করা হইয়াছে। 

প্রন্তাবিত বিলের একটা মাত্র ধারায় আমাদের আপত্তি 
করার কিছু পাই নাই--তাহ! হইতেছে, ভোটদ।তার 
অধিকার যাহারা নানতম ১২ টাকা বাড়ী ,ভাড়া দেয়.ও 
৬২ টাকা ট্যাক্স দেয়, তাহারাই পাইবে । বর্তমানে মেই 
স্থলে ২৫ টাকা বাড়ী ভাড়া ও ১২২টাকা ট্যাক্সের ন্যুনতম 
হার প্রচলিত আছে। 

হরে দরে যাহা ড়াইবে, তাহাতে আশঙ্কা হয়, 
কলিকাতা কপোরেশনের অবস্থা বাংলার মফংম্বলের 
মিউনিসিপ্যালিটাগুলিরই সমপর্য্যায়তুক্ত হইয়া পড়িবে। 

এক যুগের বাঙ্গালীশ্রেষ্ঠগণ যে পৌর ম্বাধীনতার 
সৌধ ধীরে ধীরে রচনা করিয়। গেলেন, আর এক যুগের 
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অনুরদর্শী বামনগণ স্থুল হস্তের তাড়নায় তাহাই ভাঙ্গিয়। 
চূর্ণ করিতে অকুষ্ঠিত--ইহা শুধু কলিকাতা নাগরিকগণের 
দুর্ভাগ্য নহে, বাঙ্গাল! ও বাঙ্গালীরই ছুরপনেয় কলঙ্ক । 


জাতীয় শিচল্পোল্সভির পরিকল্পন। 

ভারতের অন্যান্ত সকল প্রদেখশ--জাতিগঠনের পথে। 
বাঙ্গল সকলের বাহিরে । শুধু রাষ্্ক্ষেত্রে নয়, কংগ্রেসের 
উদ্যোগে সম্প্রতি যে জাতীয় শিল্পোন্পতির পরিকল্পনা-সমিতি 
স্থাপিত হইয়াছে, তাহাতে কংগ্রেমী সমস্ত গ্রদেশগুলি তো 
যোগদান করিয়াছেই, অকংগ্রেমী পাঞ্জাবও সহযোগিতায় 
কুষ্টিত হয় নাই,_দেশীয় রাজ্যগুলিও সহযোগিত। 
করিতেছে--এমন কি কেন্দ্রীয় গভর্ণমেপ্ট অনাহুত 
হইয়াও ইহাতে সহায়ত করিতেছে, কিন্তু বাংলার মন্ত্রি- 
মণ্ডল ইহাতে যোগ দেওয়া! সমীচিন মনে করেন নাই। 
ইহা.নিছক অভিমান না আর কিছু কে জানে । * 

সেযাহ। হউক-_বোষ্ধাই সহরে পণ্ডিত জহরলাল- 
জীর নেতৃত্বে এই জাতীয় শিল্প-পরিকল্পনাকমিটার 
অধিবেশন হইয়! গিয়াছে । দেশের শ্রেষ্ঠ অর্থনীতি- 
বিৎ মনীষিগণ ইহাতে উপস্থিত ছিলেন । এই অধি- 
বেশনে কমিটার সাহাযোয় জন্য ২৮টি সাব-কমিটা 
নিযুক্ত হইয়াছে। প্রত্যেকটি সাবকমিটাই বিশেষজ্ঞগণের 
পরিচালনায় উৎসাহের সহিত কার্যে অগ্রসর হইয়াছে । 

তাহারা ভারতের বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন প্রকার শিল্প 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়। আগামী ৩১শে অক্টোবরের মৃধ্যে 
মূল কমিটার নিকট বিবরণী দাখিল করিবেন এবং তাহারই 
ভিত্তির উপর মূল কমিটা জাতীয় শিল্পোন্নতি সম্বদ্ধে একটি 
গঠনকারী পরিকল্পনা রচনা করিবেন। কমিটা আপাততঃ 
দশ বৎসর স্থায়ী হইবে-ইহার পর অবস্থা বুঝিয়! 
ইহাকে চিরস্থায়ী করা যাইতে পারে। 

এই পরিকল্পনাকমিটা একটি বিবৃতিতে তাহাঁদের 
মূল লক্ষ্য সম্বন্ধে জানাইয়াছেন। কমিটী বলিয়াছেন-_ 
যন্ত্রশিল্প, কুটারশিল্প ও কৃষির উন্নতির দ্বার| আগামী 
১* বৎসরের মধ্যে যাহাতে গ্রত্যেক ভারতবাসীর মাঁথ। 


*৯ই জুলাইএর সংবাদপত্রে মাঙতাজের শিল্প মন্রী মাননীয় গিরির-উক্তি 


হইতে আমর] জানিতে পারিলাম যে, বাংল! গভর্ণমেন্ট সহযোগিতায় 
শেষে শ্বীকৃত হইয়াছেন। | 


প্রবর্তন 


শ্রাবণ 


পিছু আয় অস্তত্বঃ মাসিক ১৫২ টাকা হটটতে ২৫২ টাকা 
পর্ধ্স্ত হইতে পারে, তাহারই চেষ্ট। করা হইবে। 
বর্তমানে ভারতবাসীর গড়ে আয় মাসিক মাথা পিছু 
প্রায় ৫২ টাকা মাত্র। এই আযমবৃদ্ধি কি ভাবে "কর! 
সম্ভব হইবে, তাহার বিশেষ পরিকল্পনা না পাওয়া 
পর্যন্ত এ সম্বন্ধে কোন কথা বলা সমীচিন হইবে না। 
তবে জনসাধারণের কল্যাণের জন্য কমিটার এই আগ্রহ 
ও প্রয়াসের আমরা সর্বাস্তঃকরণে সমর্থন করিতেছি । 

কমিটী বিবৃতিতে আরও বলিয়াছেন-যন্ত্শিল্লের 
প্রবর্তনে কুটারশিল্প ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে, এ ধারণা ভুল। 
কারণ, যন্ত্রশিল্প ভিন্ন কোন দেশ রাজনৈতিক বা! অর্থনৈতিক 
স্বাধীনতালাভ করিতে পারে না, আবার অর্থনৈতিক 
স্বাধীনতা না থাকিলে কুটীরশিল্লের উন্নতিও অসম্ভব । 
মহাত্ম। এতদিন কুটারশিল্পেরই পক্ষপ।তী ছিলেন বলিয়। 
ংগ্রেসের পক্ষ হইতে যন্ত্রশিল্পের সমর্থনে এই কথাগুলি 
বলা না হইয়া থাকিলে, কমিটীর যুক্তির মধ্যে যন্তরশিগন 
ও উটজশিল্পের পরস্পর বিরোধ দূর করার একট! সঙ্গত 
গ্রয়াসই আমরা লক্ষ্য করিতে পারি । এই সামপবস্ত-দৃটির 
আজ খুবই প্রয়োজন আছে, আমর! মনে করি। 

সেই সঙ্গে কমিটীকে আমর! এইটুকু সতর্ক করাও 
প্রয়োজনীয় মনে করি যে, কুটার ও যত্ত্রশিল্প ছুইই প্ররুত 
জাতীয় জীবন-সমস্যার দিক্‌ দিয়! গৌণ স্থানই অধিকার 
করা উচিত। কেন না, দেশের আথিক সম্পদের আসল 
সথষ্ি-ক্ষেত্র কৃষি; কুটার ও যন্ত্রশিল্প কুষিজাত পণ্যসামগ্রীর 
রূপান্তর সাধন করে মাত্র। বিহারমন্ত্রী ডাঃ সৈয়দ 
মামুদের বিবৃতি হইতে আমব্রঃজাঁনিতে পারি যে, বিহারের 
স্তায় ভারতের শ্রেষ্ঠ উর্বর ভূমিতেও প্রতি বর্ষে ৫ কোটা 
মণ প্রয়োজনীয় খাগ্যন্রব্যের অভাব পড়িয়া যাইতেছে। 
শুধু বিহারে নয়, ভারতের ন্যায় তথা জগতের সর্বত্রই এইরূপ 
জমির উৎপারদ্দিকাশক্তি কমিবার পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । 
শ্রীযুক্ত রাধা কমল মুখোপাধ্য।য়ের মতে, বাংল! দেশেও বাধিক 
১২৫০০০ টন চাউল কম উৎপন্ন হইতেছে । এই জন্য 
অন্তান্ত জাতি স্বাভাবিক খাছের অভাব কৃত্রিম উপায়ে 
পূরণ করার চেষ্ট/ করিতে গিয়া! যন্ত্রশিল্পের অত্যধিক 
অন্থ্রাগী হুইয়! পড়িয়াছে। ইহার ফলে সমস্তার সমাধান 
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না হইয়া, উহা দিন দিন আরও জটিল ও দুরারোগ্য ব্যাধির 
মতই হইয়া দাড়াইতেছে। ভারত যেন এই ক্ষেত্রে অন্ান্ 
জাতির অনুকরণে কৃষি ও শিল্পের স্বাভাবিক অনুপাত 
ভঙ্গ*করিয়া চিরদিনের জন্য সর্ববনাশের পথই প্রশস্ত না 
করে। আমাদের মূনীধিগণকে এইজন্য ভারতীয় কৃষ্টি ও 
পরিস্থিতির প্রতি স্থির লক্ষ্য রাখিয়া স্বাধীন ও মৌলিক 
ভাবেই জাতীয় জীবনসমস্তার সমাধন ও অভিনব আদর্শই 
জগতের সম্মুখে স্থাপন করিতে হইবে। 


বাংলাক্ম ম্যাতলরিক়। 

বঙ্গীয় স্বাস্থ্যবিভাগের ডিরেক্টর লেঃ কর্শেল এ, পি, 
চা।টাজী রোটারী ক্লাবে বন্তৃতাপ্রপঙ্গে বাংলার ম্যালেরিয়! 
ন্ন্ধে যে তথ্যগুলি প্রকাশ করেন, তাহা বাঙালীর 
ভাবিবার বিষয় । তিনি বলেন যে, সমগ্র ভারতে যত লোক 
ম্যালেরিয়ায় মরে, তাহার শতকর| ৪০ ভাগ একা বাংল! 
দেশেই মরে । বাংলার ৫ কোটা লোকের মধো ৩ হইতে 
৪ কোটি প্রতি বৎসর ম্যালেরিয়াক্রান্ত হয় ও তাহার মধ্যে 
প্রায় ৫ লক্ষ লোকের এ রোগেই মৃত্যু হয়। 

গত ১৯০৬ খুষ্টাব হইতে এই রোগ অনবরত বৃদ্ধি 
পাইয়া চলিয়াছে। এই ৩ বৎলরে হাসপাতাল ও 
ডিস্পেন্সারীর সংখ্যা বাড়ে নাই, কিন্তু রোগীর সংখ্য। 
শতকরা ৫॥* জন বাড়িয়াডে। স্থাস্থাপূর্ণ স্থান রোগের 
আকর হইয়াছে। রাস্তাঘাট, রেলপথ ও বাঁধ নিশ্মীণের 
দৌষে ও অবৈজ্ঞানিক উপায়ে খাল, ডোব1 কাটাইবার 
ফলে, মশার বংশবৃদ্ধি ঘটে। ইহার উপর, দেখবামীর 
শিক্ষা ও জ্ঞানের অভাব তে৷ আছেই । ক্রমাগত ম্যালেরিয়ায় 
স্গিয়া বাঙালী সকল দ্িকৃ দিয়াই অকর্শণ্য হইয়। 
পড়িতেছে। এই জন্যই সৈম্যবিভাগে দূর থাক, পুলিস- 
বিভাগেও আর বাঙালী বেশী সংখ্যায় স্থান পায় ন|। 

বাংলায় ম্যালেরিয়া বাঁড়ে। গভর্ণমেণ্টের বহুগুণ 
কুইনাইন বিক্রয় হইয়া তাহাতে নাকি আয় বৃদ্ধি আছে । 
সরকারী ও বেসরকারী উভয় দিক্‌ হইতেই কুইনাইন 
সরবরাহ করিয়াও যদি রোগের উপশম দেখ! না যায়, 
কর্তৃপক্ষের ভাঁব উচিত যে, এই লাক্ষণিক চিকিৎসায় এ 
রোগ নির্শাল হইবে না। ইহার জন্য ম্যালেরিয়ার শিকড় 


মত ও পথ 
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উপড়াইবার ব্যবস্থাই করিতে হইবে অর্থাৎ দেশের মাটী,, 
জল ও আব্হাওয়াই পরিষ্কার করিতে হইবে। কর্ণেল 
চ্যাটাজ্জ যে কারণগুলির উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা নৃতন 
নহে-_কিস্ত প্রতিকারের ভাবনা কে ভাবিতেছেন? ভাঃ 
ইন্দ্রনারায়ণ সেনগুপ্ত বড়লাটপত্বীর যক্ষ্-ফণ্ডের কিয়দংশ 
মা।লেরিয়ার জন্যই নিয়োগ করিতে আবেদন জানাইয়া- 
ছিলেন; তাহার কথা যুক্তিহীন নহে। বঙ্গে যক্ার চেয়ে 
মণলেরিয়। বড় কম শত্র নহে । বাঙালার স্বাস্থাবিভাগের 
সহিত সেচ ও রেলওয়ে প্রভৃতি অন্ান্ত বিভাগও এই- 
জন্য একত্র কার্যাপদ্ধতি উদ্ভাবন ও কার্যযশক্তি প্রয়োগ 
করিলে, তবে যদি কিছু প্রতিকারের স্থায়ী ব্যবস্থ। সম্ভব 
হয়। নহিলে কর্ণেল চ্যাটাজ্জী ও আমর! সকলেই অরণ্যে 
রোদন করিতেছি মাত্র । 


বাঁজবন্দীর অনশন 

দমদম ও আলিপুর সেন্টণল জেলের ৮৯ জন রাঁজবন্দী 
আবার অনশন গ্রহণ করিয়াছেন। মহাত্মা! গান্ধীর আপ্রাণ 
প্রচেষ্টা, ত।হার আশ্বাসবাণী সকলই এখানে বার্থ হইয়াছে । 
এতগুলি জীবনের অকাল মৃতার দায়িত্ব গ্রহণ করার চেয়ে 
কিজিদ বড়_এই কথাই আজ ক্ষুব্ধ চিত্তে দেশ মন্ত্রি- 
মগ্ডলীকে জিজ্ঞাস করিতেছে । আর সঙ্গে সঙ্গে ইহাও 
জিজ্ঞাসা করিতেছে--ভিগবয় সমস্ত! লইয়া যখন নিখিল 
ভারত দ্মস্তায় পরিণত করা সম্ভব হয় ও তদ্বিষয়ে কংগ্রেসের 
উচ্চ নেতৃত্ব গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাব গ্রহণ করিতে পারেন, 
তখন বাংলার এই হতভাগ্য রাজবন্দীদের দীর্ঘদিনস্থায়ী 
সমস্াটার প্রতিবিধানকল্লে মহাত্মা গান্ধী ব্যতীত 
ংগ্রেস ওয়াকিং কমিটা ও নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটার 

পক্ষ হইতে কি কোন কিছুই করিবার নাই? 
শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র ও শ্রীযুক্ত ললিতচন্ত্র সরকারী কমিটী 
হইতে আপনার্দিগকে বিচ্ছিন্ন করিয়াই নিশ্চয় কর্তব্য 
শেষ করিতে পারেন না । তাহারা অতঃপর কি করিবেন-_ 
কি করিতে পারেন? স্থভাষচন্দ্র ও বাংলার কংগ্রেন এ 
সগ্ষদ্ধেকি করিবেন? হোম মেম্বর খাজা নাজিমুদ্দীনের 
বক্তৃতায় জানা যাঁয় যে, এই অন্শন' গভর্ণমেন্টের উপর 
চাপ দিবার অভিপ্রায় লইয়াই বন্দীগণ করিয়াছেন-_ইহাই 
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গভর্ণমেপ্ট ধারণ। করিয়াছেন। এ ধারণা সত্য নয় 
বলিয়াই আমরা মনে করি। দীর্ঘদিন মুক্কির প্রতীক্ষায় 
হতাশ হইয়াই বন্দীদের এই অনশন-_মস্ত্রিমগুল সহৃদয়চিত্তে 
এই দিক্‌ দিয়! ইহা দেখিয়া, মুক্তির জন্ত বিবেচনাকাল একটু 
ক্ষিপ্ত করিলেই এই শোচনীয় সমস্যার এখনই সমাঞ্ধি 
হইতে পারে। আমরা করুণ কঠে দেশবানীর পক্ষ 
হইতে এই নিবেদনই কর্তৃপক্ষকে জানাইতেছি। 


নবাবী আমল ও নবাচবর স্মৃতিপুজ1 

বাবস্থাপক পরিষদের রঙ্গমঞ্চে দীড়াইয়া খা সাহেব 
আবছুল করিম বলিয়াছেন_ইংরাজ মুসলমানের তস্ত 
হইতে যে রাজ্য লইয়াছেন, তাহাই মুসলমানকে ফিরাইয়! 


দিতেছেন। স্তরাং আজ নবাবী আমল আবার স্বরু 
হইয়া গিয়।ছে। 
মনের সাস্বনা! আলমগীরের ভূমিকা অভিনয় 


করিবার সময়ে যে শ্রেণীর ক্ষণিক নৈশ সাত্বনা উপলব্ধি 
করে অভিনয়-দক্ষ আমাদের পল্লীর হার, ফেলু বা 
মুচিরাম গুড়-ইহু। সেই শ্রেণীরই জুখস্প্ন। কিন্তু এ 
স্বখম্বপ্পে পৌরুষ নাই--তাহা কবি রবীন্দ্রনাথ 
দেখাইয়াছেন। পাদপ্রদীপের বাহিরে আসিলেই সে 
ক্ষণিকের নেশা ছুটিয়া যায়। প্রধান মন্ত্রীই বরিশালে 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


বলিয়াছিলেন--ইহা ইসলামরাজ ব। হিন্দ্রাজ নয়, ইহা 
বৃটিশরাজ ছাড়া অন্য কিছুই নহে । সম্প্রতি কলিকাতা 
হাইকোর্টের সিদ্ধান্ত হইতেও জানা যায়, মন্ত্রিমগ্ুল 
শাসনতান্ত্িক গভর্ণমেণ্ট নহেন, তাহার! গভর্ণনরের পরাঘর্শ- 
দাত! মাত্র। আর ইংরাজ যদি তাহাদের এঁতিহাসিক 
কর্তব্য পালন করিয়াই থাকেন, তাহা হইলে অতঃপর 
মুনলমানের দ্বিতীয় কর্তব্য হইবে--(সই রাজ্য কাফের 
অর্থাৎ হিন্দ্গণকেই ফিরাইয়া দেওয়া। কারণ, 
তাহার! হিন্দুদের কাছ থেকেই তাহা পাইয়াছিলেন। 
থা সাহেবের পক্ষ কি সে কর্তব্য পালন করিয়া স্থবুদ্ধির 
পরিচয় দিবেন? 

ধরিলাম- নবাবী আমলাই ফিরিয়। আসিয়াছে। কিন্ত 
নবাব সিরাজ্দৌলার স্মৃতি-সভায় বাংলার বর্তমান 
মস্নদের অধিকারিগণের যোগদ।ন কর। ও স্বাধীনতা- 
দ্িবপের উতৎ্পব করা কি অন্যতম কর্তব্য ছিল ন1? 

নবাবী আমল যদি আসিম়্াই থাকে, তাহা হইলে 
মিথ্যার জয়স্তত্ত অন্ধকুপের স্থৃতি কলিকাতার বুকে থাকে 
কেন? 

তবে কি সিংহগড়ের গড় আলিয়ছে, কিন্তু পিংহই 
শুধু ফিরে নাই ! 

হায়, আত্ম-গ্রবঞ্চকের শৃন্যগর্ভ দিবান্বপ্ন ! 


শেষের দিনে 
জ্তীপ্রফুল্পময়ী দেবী 


জীবনের প্রভাত বেলা, খেলায় ছুটাছুটি। 
ভাই বোনেরে সাথী ক'রে ধুলায় লুটোপুটি ॥ 
বস্থমতীর বুকের "পরে, নিত্য নব খেলা। 
ঘুমিয়ে যেতাম বাড়ী ফিরে প্রতি সন্ধ্যাবেলা ॥ 


মাঝখানেতে সখের মাঝে স্বপরে ভরা মন। 
কেটে গেল রঙ্ীন নেশায় সারাটি যৌবন ॥ 
অপরাহ্ন দেখা দিতে চম্কে উঠে দেখি। 
সম্মুখে যে কালে। রাতি, আস্তে নেইক বাকী ॥ 


জীবন মোর যায় যে চলে, ডাকিনিকো তারে। 
আধার রাতে যাবে যেজন নিয়ে হাতে ধরে ॥ 
দিনের আলে। ডুবে গেল, "সামনে তম রাতি। 
যাবার পথে কে ব| মোরে দেখাবে আজ বাতি ॥ 


কেমন ক'রে যাব সেখ! ভবের পরপারে। 

কোথায় তুমি জগতন্বামী এস দয়া ক'রে॥ 
তোমায় ছাড়া আজকে প্রভূ কে আছে বা আর। 
তুমি আমার শেষের দিনে ওগো কর্ণধার ॥ 





কলিকাতা সাহিত্য-সম্মেলন 


সাহিত্য বাপরের উদ্যোগে আগামী 
২৯শে, ৩০শে, ৩১শে জুলাই এবং ১ল। আগষ্ট 
এলবার্ট হলে কলিকাতা সাহিত্য সম্মেলনের 
অধিবেশন হইবে। অভ্যর্থনা সমিতির 
সভাপতি -_ শ্রযুক্ত প্রফুল্লকুমার সরকার। 
সাধারণ সভাপতি- শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনথ মিব্র। 
শ্রীযুক্ত কুমুদরঞ্জন মল্লিক (কাবা সাহিত্য ঃ 
প্রথম দিন), শ্রীযুক্তা নিরুপম। দেবী ( গল্প- 
সাহিতা £ দ্বিতীয় দিন ), শ্রীযুক্ত মৃণালকাস্তি 
ধন্থ (সংবাদ সাহিত্য তৃতীয় দ্রিন) শাখা 
সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন । অভার্থন। 
গমিতির সভাগণের ও সম্মেলনের প্রতি- 
নিধিদের দেয় চাদার পরিমাণ অন্যন এক 
টাকা মাত্র ধা করা হইয়াছে। 

সম্মেলনের উদ্রেশ্যঃ বঙ্গসাহিত্যের 
স্থলেখক ও লেখিকাগণকে উৎসাহ - দান, 
সর্বপ্রকার বঙ্গভাষ! ও সাহিত্যের উন্নতি 
সাধন এবং বঙ্গ-সাহিত্যসেবিগণের মধ্যে 
ভাবের আদান-প্রদান ও যোগাযোগ স্থাপন । 
কবি, সাহিত্যিক ও দেশবাসীর সহদয় সহ- 
যোগিতা, আশা করি, সাহিত্য-বাসরের এই 
শুভ প্রচেষ্টাকে সাফলামপ্তিত করিয়া তুলিবে। 

নিরপেক্ষ সত্যানুভূতি 

বত্রিখ বৎপর উচ্চতন শিক্ষা বিভাগে 
কর্ম করিবার পর ১২ বংসর পূর্বের অবসর 
গ্রহণপূর্ববক শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সরকার 
মহাশয় বর্তমানে তীহার রাপবিহ্বারী এভি- 
নিউস্থ বাড়ীতে বাস করিতেছেন। তিনি 
এক পত্রে আমাদের জানাইছেন, “বিগত 
৩রা মে হিন্দুদের চন্দ্রগ্রহণ ও মুসলমানদের 
ফতেয়া-দোয়াজ-দ।ম অনুষ্ঠিত হয়। লক্ষ্য 
করিয়া আনন্দিত হইলাম যে, একই রাস্তায় 
মুসলমানেরা পয়গম্থরের জন্মতিথি-উৎসব ও হিন্দুরা হরিনাম 
সঙ্কীর্তন করিতে করিতে নির্বিবাদে মনের আনন্দে চলিয়াছে। 
অনুভব করিলাম, সত্যকার ধর্মান্ুভৃতি যেখানে জাগ্রতঃ 
সেখানে বিবাদের স্থান কোথায়? ধর্শের এই অতীন্্রিয় 
দর্শনই ভারতীয় খষি-চিত্তে একদা সার্বভৌম বিশ্বাস, প্রেম 
ও সেবার শিহরণ তুলিয়াছিল। অতিমানমিক তন্ময়তার 





বিগত প্রবর্তক-মত্য অঙ্গয় তৃতীয়া উৎনব উপলক্ষে অনুষ্ঠিত সা হিত্/-দন্মেলনের 
সভাপতি ্রীযুক্ত যতীন্ত্রমোহন বাগচী 


মাঝে ফুটিয়া উঠিল চারি বখসর আগেকার নিসর্গ-নিকেতন 
রাজগীরের এক অপূর্ব স্থৃতি--সুদূর অতীত হইতে যেখানে 
হিন্দু; বুদ্ধ, জৈন, মুসলমান ধর্মের অনাবিল ভাবধারা 
প্রেমালিঙ্গনৈ এক অখণ্ড সঙ্গমভূমি রচনা করিয়াছে--যাহ! 
এই বাদ-বিসন্বাদপূর্ণ বর্তমান জগতে একান্ত বাঞুনীয়।* .. 

এইরূপ নিরপেক্ষ সত্যানুভূতি প্রেমমগ্রীতির এরসারক | 
















রানি শিক্ষাক্ষেন্্ 


বিগত ১৫ই জুন বঙ্গীয় গ্রন্থাগার 

রিষদ্দের সভাপতি কুমার মুণীন্ 
'ব রায় মহাশয় তাহার রাণী শঙ্করী 
লীনস্থ বাসভবনে তৃতীয় বর্ষের 
স্থাগারিক শিক্ষা কেন্দ্রের অধ্যাপক 
বং শিক্ষার্থীগণকে এক সান্ধ্য 
ভভোজে আপ্ায়িত করেন। সেই 
ভোজসভায় গ্রন্থাগার আন্দোলন 
সম্বদ্ধে অনেক গুরুতর বিষয়ের 
ক্মালোচন। হয়। সভাপতি মহাশয়, 
.শিক্ষাকেন্দ্রের অধ্যক্ষ ডাঃ নীহারগুন 
'ক্বায়। অধ্যাপক অমূল্যধন মুখো- 
শাধ্যায় শ্রীযুক্ত তিনকড়ি দত্ত গ্রভৃতি 
সাত্রদের গ্রন্থাগারিক কর্ম্পপন্থ!র 
নির্দেশ দেন। এবার ৩৪ জন 
; শিক্ষার্থীর সমাবেশ হইয়াছিল। 


রি 
মি 
টু 
রি 
খচ.. 











3 বগা স্তার আগুতোধ মুখোপাধায় 


লাম দ্বপ্নদোষে ধন্বস্তরী--১৯.। ৪. 


ভোজনছায় সমাগত গ্রন্থাগারিক শিক্ষাঞ্ষেন্ত্রের অধ্যাপক ও ছাঁত্রবৃন্দ 


নবদ্বীপ পুর্িমা সম্মেলন 


অধ্যাপক শ্রীযুত নিশিকান্ত তর্কতীর্থ মহাশয়ের 
পৌরহিত্যে গত ১ল৷ আষাঢ় নবদ্বীপ পৃণিম! 
সম্মেলনের সাহিত্যপেবিবৃন্দ পব্ধামঞ্গল উতদব” 
স্ুসম্পন্ন করেন। নবদ্বীপের লেখক ও স্থধীবৃন্দ বেদ, 
পুরাণ, কাবা, আদি সংস্কৃত তথা ইংরাজি কাবা গ্রন্থ 
হইতে পূর্ব পূর্বব মনিষিগণের বর্ষ! সন্ধে মধুর নিবেশ- 
গুলির বহু অংশ উদ্ধৃত করিয়া বর্ষার মাঙ্গল্যকে 
বর্ণনা করেন। এইরূপ সাহিত্যিক বৈঠক অতাস্থ 
মনোজ্ঞ ও শিক্ষাপূর্ণ। 


স্তার আশুতোষের জন্ম-বাধিকী 


বিগত ২৯শে জুন হইতে ৪ঠ জুলই পথ্য্ত 
াংলার সর্বত্র স্যার -আশুতোযের জন্ম বাধিকী 
ক অন্ধানহকাবে অনুষ্ঠিত হইয়াছে । বাংলার 
শিক্ষা, সংস্কৃতি বিশেষ ভাষার জন্য পুরুষপিংহ 
আশুতোষের অমর অবদান চিরম্মরণীয়। বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে বঙ্গভাষাঁর 'মধ্যা্দা-প্রতিষ্ঠাকল্পে তাহার 
ধে স্থমহান্‌ ব্রত তাহার উদযাপনের মধ্যেই 
আশুতোষের সত্যকার স্বৃতি-পূজ। সার্থক হই”! 

উঠিবে, এদিকে জাতি যেন অবহিত হয়। 
_ শ্্রীরাধারমণ চৌধুরী 


১ 
. .. হাকিম এম, এস, জামাঢেনর-রফিক খাতুন খতু পরিফারে অব্র্থ__৪॥০; ভাম। ১ বৎসর গর্ভরোধে 
দ্বিভীয়--১/০ কন্তরী পিল খাৃদৌকন্যে তি ঠ 'হাবেব জুজাক” গণোরিয়ার রষাপ্র--২)০) 'দাফে 
টি, কলিকাত।। 
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সব বিদীর্ণ করে' এগিয়ে চল-কোন সাহা্য বাহিরের দিক্‌ থেকে আদৌ পাওয়া যাবে 
না। সব কিছু আত্মপ্রত্যয় থেকেই উদ্ভূত হবে। নিজের উপর অগাধ বিশ্বাস রেখ। তোমার 
ভিতরে ভগবান্‌ আছেন_-এই বিশ্বাসই আত্মপ্রত্যয়ের মূল। যত বৃহৎ বাধাই হউক, অবধারিত. 
অপসারিত হবে। সামর্থ্য তে! মানুষের নয়, ভগবানের অনস্ত শক্তি অজশ্রধারায় নেমে আস্ছে ॥. 
বিষয়_-ভগবান। তুমি আশ্রয়-মাত্র। আধারের সীম। হেতু সতত মনে হয়-কর্শের তুলনায়. 
শক্তি আমাদের কতটুকু, কত সামান্ত! কিন্তু বিশ্বাসের আগুন জ্বেলে রেখে এগিয়ে যাও, : 
শক্তিকে যথাযোগ্য ক্ষেত্রে প্রয়োগ কর--অফুরন্ত প্রবাহেই ইহা কাধ্য সিদ্ধ করবে। 

জাতির প্রত্যেকেই আজ যেন এই অনাদৃূত সত্য ও আলোর সম্মুখে নিজেকে বিছিয়ে: 
দেয়। কোথাও যেন অস্পষ্টতা অন্ধকার না থাকে। কেহ যেন কারও প্রতীক্ষায় জড়ের : 
মত অবস্থান না করে। আকাশে সৃুর্যা উঠে-পাতার আড়ালে নিজেকে লুকিয়ে, রেখে? 
সূর্যোর উপর অভিমান অজ্ঞতা । তবুও সে এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত ভেদ ক'রে, 
সর্ধত্র আলে ছড়িয়ে দিতে সচল। তোমায় বাহির হয়ে আসতে হবে জড়তাকে ভেদ ক'রে-- 
শহংকার, অভিমানকে বিদীর্ণ করে'। তোমার ইষ্ট যদি থাকেন অন্ধকারের দিকেই, তবে 
অন্ধকারের ধর্ম নিয়েই চিরষুগ সান্বনার তামসিকতায় আচ্ছন্ন থাকতে হবে। কোন. 
দিন প্রকাশাত্মরক বিমল সত্বের জ্যোতিতে তুমি পুলকিত উচ্ছ্বসিত যুস্তিতে ফুটে উঠতে. 
পার্বে না। ৃ [ও - 
প্রকাশ "হ'তে দাও ভগবানের সিদ্ধ বীর্যকে। উলঙ্গ হয়ে সত্য ও আলোর সম্মুখে; 
এসে দড়াও--অদ্ধকারের বিন্দু তোমার এই ভীবদ্ধ ভগবানের জ্যোতি রূপের সঙ্গে যুক্ত 
হয়ে দিব্য মুক্তি পরিগ্রহ করুক। | | .. 


নি 


টে ৫28 






ভারতের ইভিহাস 


ভারতের ধারাবাহিক ইতিহাঁপ নাই, এই কথাটা সব- 
খানি সত্য নহে) অর্ববাচীন যুগের ইতিহাস-লিখন-ভঙ্গী 
প্রাচীন-যুগের সহিত এক নহে, এইজন্য আমরা 
পুরাণাদিতে যে সকল কাহিনী পাই, তাহা ভারতের 
ইতিহাস বলিয়। গণ্য করি না। বশিষ্ঠ-পুত্র পরাশরকে 
মৈত্রেয় বলিয়াছিলেন, “জগতের উপাদান আকাশাদির 
পরিমাপ, দেবাদির উৎ্পতি, সমুদ্র, পর্বত ও পৃথিবীর স্থিতি, 
রাজাদিগের চরিত্র শুনিতে অভিলাষ করি।” এই 


পরাশর মুনি ইতিহাস-পুরাণজ্ঞ, বেদ-বেদীঙ্গপারগ 
ছিলেন। ইতিহাস যদি না থ|কিবে, তবে তিনি 
ইতিহাসজ্ঞ হইবেন কি প্রকারে?  অর্বাচীন যুগের 


ইতিহাসে আমরা এই জ্ঞানই লাভ করি যে, “যদিও 
ভারতবর্ষ মানবজাতির বাসভূমি কবে যে হইয়াছে তাহা 
,আমরা জানি না, তবু গ্ৃতত্ব ও নৃতত্ববিৎ পণ্ডিতদের 
গবেষণায় বহু সহস্র বৎসর পূর্বের নান! শ্রেণীর অসভ্য 
জাঁতি এই দেশে বাস করিত, ইহা স্থির হইয়াছে ।” 
তারপর ভারতের প্রসিদ্ধ আধ্যজাতিদের আগমন- 
কালের কোন ইতিহাস না থাকায়, এই কল পণ্ডিতেরাই 
মাথার খুলি পর্ধ্যবেক্ষণ করিয়। স্থির করিয়াছেন--ইহারা 
মধ্য এমিগ। হইতে ভারতে আগমন করিয়াছেন। আমরা 
ছুঃখের সহিত বলিব, ওয়ে্সস্‌ সাহেবের পুথিবীর ইতিহাস 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির সাহায্যে লিখিত বলিয়া, আমর! তাহা 
স্বীকার করিয়া লই, আর আমাদের পুরাণাদিতে তত্বতঃ 
স্থষক্রম যেরূপে বর্ধিত হইয়াছে, তাহ! আমরা অবধান 
করি না) এবং ইহার ষে একট! বৈজ্ঞানিক ভিত্তি আছে 
তাহ! আমাদের শ্বীকার করিয়৷ লইতে মাথ! কাট! যায়। 
তমোময় সৃষ্টি হইতে স্থাবর স্ষ্টি। তাহা হইতে 
. তিথ্যগল্রোতা, অর্থাৎ আহার-সঞ্চারে জীবিত এই স্থির 
উপর উর্ধত্রোত! আর এক দ্বর্গল্োতা! রচিত হুইয়াছিল। 
ইহাকেই পুরাণে দেব-্থর্গ বলিয়াছে। তারপর অর্ববাক্‌- 


জেত। সাধক, নর্থাৎ আহারে জীবিত বলিয়া প্রথম মঞ্ুযা- 
জাতির স্থট্টি। এই হট্িক্রমেরও যে একট! বৈজ্ঞ।নিক 
ডিতি আছে, তাহ। গভীর মন্থধ্যানে উপলব্ধিগণ্য হয়। 
স্থাবরজগম।ত্বক তির্বাগ শ্রেত।র কষ্ট, তৎ্পরে উর্দ-শত। 
দেবম্ব্গ আলো-বাতাসের লীলাঙ্ষেত্র, তৎপরে অর্বাক্‌- 
শ্রোতা মানুষের স্থ্টি। এই মানুষ হইতেই সন 
কুমারাদির উৎপত্তি, তাবপর তৃপ্ু, পুলস্তয, পুলহ, ক্রুতু, 
অঙ্গিরা গ্রভৃতি ৯ জন প্রজাপতির আবির্ভাব। এই সকল 
তত্ব হইতে পর পর ভারতের প্রাচীন ইতিহাসের ধারা 
ধরিয়। যদি চল! যায়, তাহ! হইলে আমর। দেখিব, ভারতের 
মভ্য এবং অগভ্য উয় জাতিরই আদিভূমি অন্ত্র নহে। 
ভারতবর্ষই অসভ্য বর্ধর হইতে অসাধারণ মনীষী খষির 
সর্বপ্রথম জননী । আমর! সেই কল্পস্থি হইতে মহাভারতের 
কুরুক্ষেত্র, তারপর রাজ। পরীক্ষিৎ হইতে মগধরাজ অজাত- 
শক্রর কথাও পুরাণাদিতে পাইয়! থাকি। শিশ্তনাগের পর 
মৃহাপদ্মনন্দ, এমন কি আলেকৃজাগারের ভারত আক্রমণের 
ইতিহানও আমাদের চক্ষে পড়ে। ইহার পর মৌধ্যবংশ, 
গুপ্তবংশ আমাদের অবিদিত নহে। হিম্ছু কীত্তি ও কৃষ্টির 
ইতিহাস আমরা এমন করিয়া অনুধাবন করি না) তাই 
প]শ্চাত্য পণ্ডিতদের কথার প্রতিধ্বনি করিয়া বলি, ভারতের 
প্রাচীন ইতিহাস নাই। আমাদের চক্ষের উপর সমস্ত 
অতীতট! কুহেলিকাচ্ছন্ন অস্পষ্ট স্বপ্রের ন্তায় প্রতীত হয়। 
বৈদিকযুগ হইতে ভারতে প্রাঞ্চাল, মৎস্য, কোশল, কাশী 
প্রভৃতি রাজ্যপ্রতিষ্ঠার ইতিহাস এমন স্থন্দর ও বিশদ 
আছে, যাহা অবধারণ করিতে পাগলে, ভারত-রাঞ্জের 
প্রতিষ্ঠার জন্মগত অধিকার যে ভারতের হিন্দু জাতিরই 
আছে, এই অযোঘ প্রত্যয়ে অন্তর উদ্বন্ধ হইয়া উঠে। 
হিন্দুদিগের অত্যাতথান-যুগে ধশ্মে, সাহিত্যে, শিল্পে 
বিজ্ঞানে এ দেশ শীর্ষস্থান অধিকার করিগাছিল। ভারত 
অভিমাায় অতিথিপয়াঃণ  হওয়ায়। শুধু বিদেসি। | 


১৩৪৬ 


জাতিদেরই আহ্বান করিয়া আনে নাই, স্ব-জাতির মধ্যে 
ভাব-বৈচিত্র্যকে প্রশ্রয় দিয়া নিজেদের সংহতি-খক্তি নষ্ট 
করিয়া ফেলে। হিন্দু কৃষ্টি ও সভ্যতার বিরুদ্ধে বৌদ্ধধর্শের 
আবির্ভাবে ভারতীয়দের মধ্যে নিদারুণ বিদ্বেষ ও বৈষমোর 
মাত্রা বাড়িয়া উঠে। সিল্ধুপ্রদেশে মুনলমানেরা হানা দিলে, 
হিন্দু নরপতি দাহিরের বীরত্বপূর্ণ আক্রমণে তাহা বার বার 
বার্থ হইয়াছিল। সেদিন স্থানীম্স ধর্মান্তরিত হিন্দুগণই 
বৌদ্ধ বলিয় দাহিরের উচ্ছেদ-সাধনে মুসলমানের সহায়তা 
করে। এই বিশ্বাসঘাতকতার ইতিহাস আমরা ভুলি নাই। 
ভারতের হিন্দুঙ্জাতি বিভিন্ন ধর্মকে প্রশ্রয় দিয়াই নিজেদের 
শ্মশান-শধ্যা রচনা করিয়াছিল। 

ভারতের ইতিহান আলোচনা করিলে এ কথা স্পষ্ট 


সম্পাদকীয় 


৪৫১ 


হইয়া! উঠে--যে জাতির যে দেশের উপর জগ্মগত অধিকার, 
সেই দেশের রাষ্ট্রশাসন এমন কঠোর হওয়! উচিত যে, সেই 
জাতির মধ্যে ভেদ হুষ্টির সম্ভাবনা অস্কুরে বিনষ্ট 
হয়। এক রুষ্টি, এক সভাতা, এক ভাষ।য় জাতির বিরাট 
ংহতি রক্ষা! করাই জাতির সর্ধপ্রধান কর্তব্য। ভারত- 
রাষ্ট্রের উপর অভারতীয় জাতিসমূহের যে অধিকার, তাহ! 
কোন কালে দীর্ঘদিন স্থায়ী হয় নাই। কালের তুলনায় 
কি শক্‌,কি হুন, মোগল-পাঠান সকল বিদেশী শক্তির 
রাজাকাল নিমেষ মাত্র। কোটী কোটী বৎসর যে জাতির 
এই ভারতবর্ষ জন্মভূমি, সেই জাতিই ইহার সত্য 
ভূম্যধিকারী, সেই ভারতবামীর অত্যার্থান আমরা চিরদিন 
কামন। করিব। 


হিন্দুর রাষ্র-লক্ষ্য 


ভারতে ৩৩৩৪ কোটা নরনারীর মধ্যে ৭ কোটা ১০ 
শঞ্ষ লোক ভারতের করদ ও মিত্র রাজগণের শাসনাধীনে 
আছে। প্রায় ২৬ কোটী লোক ইংরাজ রাজ্যে বাস করে। 
£হার মধ্যে আবার কতক লোক ফরাসী ও পর্ত,গীজ 
ভারতের অধিবাসী--ইহাদের লোক-সংখ্যা অতি নগণ্য। 
৮৯ লক্ষের অধিক নহে। এতদিন বুটিশ রাজ্যের গ্রজারাই 
খাপীনতার দাবী করিয়। আসিতেছে, তাহাদের সে দাবীর 
বিয়ংশ পূর্ণ হইয়াছে । এক্ষণে ভারতের করদ ও মিন্র- 
রাজ্য মধ্যে প্রজামগ্ুলী স্থায়ত্বশাসনের অধিকার-লাভের 
দাবী জানাইমাছে। ভারতে প্রায় ৬ খত করদ ও মিত্র 
বাজ্য আছে। ইহার মধ্য হায়দ্রাবাদ, কাশ্মীর, মহীশূর, 
গোয়ালিয়র, ত্রিবান্ধুর প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । এই 
কম়টী দেশীয় রাজোর গ্রজা-সংখ্য। প্রত্যেকের ৩৫ লক্ষ হইতে 
১ কোটা ৩৫ লক্ষ । হায়দ্রাবাদ রাজ্য কাশ্মীর রাজ হইতে 
পরিমাণে কিছু কম হইলেও, ইহার প্রজ্জাসংখ্য। ১ কোটা 
৩৫ লক্ষ । হায়দ্রাবাদ মুসলমান রাজ্য) কিন্ত প্রায় শতকর। 
৯৭ জন হিন্দু এই রাজ্যের অধিবাসী । কাশ্মীর হিন্দুরাজ্য। 
ইহার জনসংখ্যা ৩৬ লক্ষ। এই রাজ্যের অধিবাসিগণের 
অধিকাংশই মুসলমান । ভারতের এই ছুইটি দেশীয় রাজ্যে 
যে গণ-আন্দোলন স্থরু হইয়াছে, তাহার টবচিন্তয ইহাই যে, 
হাযআ্রাবাদে , জনসংখ্যাপাতে . হি্দুপ্রাধান্ত যুক্তিযুক্ত 


হইলেও, এই ক্ষেত্রে মুদলমান নরপতির আভিজাত্য ও 
প্রাধান্ত-রক্ষ! হেতু মুদলমান গ্রাধান্যই রক্ষিত হইতেছে । 
কাশ্মীর হিন্দু রাজার অধীন হইলেও, এখাঁনে কিন্তু হিম্দু 
রাজের আভিজাত্য-রক্ষার কোন দাবী নাই। মুসলমানের 
প্রাধান্ত-রক্ষারই ব্যবস্থ। করা হইতেছে। এই তে৷ গেল 
দেশীয় রাজ্যের কথা । ইংরাজাধিকৃত ভারতে তৃতীয় 
পক্ষ শাসনদণ্ড ধরিলেও, হায়দ্রাবাদ ও কাশ্মীরের নীতি 
এ ক্ষেত্রেও প্রবন্তিত করার ধারাবাহিক প্রচেষ্ট। মুসলমান 
ভ্রাতৃগণের মধ্যে পরিলক্ষিত হয়। ডক্টর লতিফ মোসলেম্‌ 
লীগ কর্তৃক অসুরুদ্ধ হইয়া ভারতের ৮ কোটা মুসলমান ২৫ 
কোটী হিন্দুর উপর যাহাতে কর্তৃত্ব করিতে পারে, তাহার 
জন্য ভারতবর্ধকে কয়েক ভাগে বিভক্ত করিয়া নৃতন 
শাদনতন্ত্রগ্রবর্তনের এক দিদ্ধান্ত প্রকাশ রুরিয়াছিলেন। 
তারপর পাঞ্ধাবের প্রধান মন্ত্রী স্ত/র সিকেন্দার ভারতের 
প্রাদেশিক বিভাগ এমন ভাবে করিয়াছেন, যাহাতে হিন্দু- 
ভারত মুসলমানের অধীনতা৷ স্বীকার করিয়া লইতে বাধ্য 
হয়। আমরা আশ্চধ্য হইয়! ভাবি--হিন্দুর উাধ্যের কথা। 
এখনও হাজার বৎসর পূর্ণ হয় নাই, ইস্লাম-খন্মিগণ ভারতে 
আগ্নমন করিয়াছেন। আরব, পারল্ত» তুর্বস্থান হইতে 
৮ কোটা মুসলমান নিশ্চয় আসেন নাই। ভারতের [হন 
জাতি ইহাদের সংখ্যাক্ধি করিয়াছে। কিন্তু ভারতের 


৪৫২ 


মুসলমানগণ শুধু সংখ্যা-লঘুই নহেন, ভারতের 
মাটীর প্রতি আস্তরিক দরদ স্থষ্টি করিতে যেন সর্ম্থ 
হন নাই। ইংরাজশক্তির আশ্রয়ে ও অন্থগ্রহে 
অকিঞ্চনের মত তাহাদের ম্বার্থভিক্ষা শুধু পূর্ণ হইতেছে। 
ইহা ইস্লামধন্স্ীর গৌরবের কথ নছে। অবশ্য আমর! 





একদল জাতীয়তাবাদী মুপলমানকে অস্বীকার করিতে পারি 


না। তাহাদের নিকট আমাদের অকপট শ্রদ্ধা আমর! 
চিরদিন নিবেদন করিব। একথ। ক্রমেই সত্য হইয়া 
উঠিতেছে, যে ভারত্তের রাষ্ট্রশক্তি নিছক বুটনবাসীর পক্ষে 
দীর্ঘদিন ধারণ কর! সম্ভব হইবে না। মুসলমানের এ সাধ 
আমরা অসম্ভব মনে করি। এদেশের উপর যথার্থ 
অধিকার ২৮ কোটা হিন্দুদেরই আছে। হিন্দু জাতির 

আও ঘুমাইয়া নাই । তাহার দৃষ্টি গ্বার্থে নহে, তাহার 

' কৃষ্টি ও সংস্কৃতিতে । এইখানেই তাহার জাগৃতি নির্ভর 

রতেছে। ভারতের হিন্দু এখনও শতধ। বিচ্ছিন্ন, অন্যান্ত 

প্রদায়ের মত তাহার অনেকখানি আপাত স্বার্থসিদ্ধির 

ভে বিমুঢ়। সম্মেহিত। হিন্দু প্রকৃতিতে এইরূপ 

ধাদ্ধতা দীর্ঘ দিন প্রশ্রয় পাইবে না। এইখানেই 
ভাহার৷ অতি গুরুতর আঘাত পাইয়। অন্তরূর্টি ফিরিয়া 
পাইবে । ভারতের বিরাট, হিন্দুজাতি এক্যবদ্ধ হইয়৷ 
মাথ| তুলিবে। কিন্তু এই জাগরণ আত্মস্থার্থ-চরিতার্থত।র 
জন্য নহে বলিয়া ভারতের হিন্দুই এদেশে যুক্তরাষ্ট্র 
প্রবর্তনের যথার্থ অধিকারী হইবে। গান্ধিজীর ভক্তগণ 
বলিতে সরু করিয়াছেন_-হিম্ুমোস্লেমের একত। অতঃপর 
স্বার্থের দর-কষাকযিতে সম্ভব হইবে ন]। বিরাট, হিন্দুজাতি 
ও লঘিষ্ঠ মুক্ঈলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে গ্রীতি গওতিদিনের, 
প্রতি মুহূর্তের সেবায় সংসিদ্ধ হইবে। তাহার। এই কথ। 
কিরূপ মনোভাব লইয়া প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা আম! 
জাণি না। আমাদের বিশ্বাস, ভারতের বিশাল হিন্দু- 


বাঙ্গালীর 


বাংলার রাষ্ট্র-সাধনায় বাঙ্গালী স্থুভাষচন্ত্রকেই সেনাপতি 
পন্ে বরণ করিয়া লুইয়াছে। তিনি “ফরওয়ার্ড রক”-এর 
নিশান উড়াইদ্লা অভিযান সুর করিদ্াছেন। নিখিল 


ভারত রাষট্সাখনায় গান্ধিলীর এখনও দ্াত্মনিয়োগের 


প্রদ্মতক্ষ 


০৬৯ ০০ ৬০ ৯০০৮ ৭ ০০ ০০ 


ভাঙ্ 
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জাতি সর্ধশ্রেণীর ভারতীয়দের জন্যই রাষ্ট্রীধিকার অঞ্জন 
করিবে। হিন্দুর প্রবল সংহতি এইজন্ত আসন্ন হইয়া 
উঠিয়াছে। এই সংহতি হিন্দু সংহতি হইলেও, সাম্প্রদায়িক 
্বার্থ ইহার মধ্যে না থাকায়, ইহার মহতী প্রচেষ্টা ভারতের 
অখণ্ড সর্ব জাতির হিতসাধন করিবে । ভারতের রাষ্ট্রশক্তি 
ভারতের কল্যাণ সাধন যাহাতে করিতে পারে, হিন্দুর 
উৎরষ্ট মনোবৃতি সেই পথে--অতএব ভারত-জাতি যে 
ধর্মী, যে সম্প্রদাগ্পেরই হউক, সকলেরই শুভ-সাধন এই হিন্দু- 
মংগঠনের ভিতর দিয়াই হইবে। রাষ্ট্রসাধনায় আমরা এই- 
জন্য হিন্দু-সংহতি-গঠনের সুচনা! দেখিয়। আনন্দিত 
হইয়াছি। ভারতের বিরাট, হিন্দু মহাসভ| দিন দিন 
শক্তিশালী হইয়া উঠুক, ইহাই আমরা কামনা করি। 
বাংলার হিন্দু সাজও সংহতিবদ্ধ হওয়ার আকৃতি প্রকাশ 
করিতেছে । ইহার মধ্যে বাহৃতঃ সাম্প্রদায়িক ভাব কেহ 
কেহ অস্থভব করিতে পারেন__ইহাঁ জাতীয়তাবিরোধী 
বলিগ্জ। মনে হইতে পারে-_কিন্ত আমর। নিঃসংশয়ে বলিব, 
হিন্দুর সংহতি সাম্প্রদা্িক-দোযদুষ্ট হইবে না। মাঁনব- 
কল্যাণের যে কৃষ্টি ও সংস্কৃতি হিন্দুর জীবনে দীর্ঘদিন 
ধরিয়া সঞ্চিত হইয়! আছে, তাহার প্রবল অভিব্যক্তি 
দ্রিবার জন্যই রাষ্্রক্ষেত্রে তাহার অত্যর্থান বাঞ্ছনীয় । 
হিন্দুর এই জয়ে ভারতের লকল জাতির জয় নিহিত অ।ছে। 
হিন্নর ধর্ম ও দেবতা! সঙ্কীর্ণ গণ্ডীবদ্ধ নহে_গৃহে, নদী- 
তীরে, বটের মূলে, মঠে, মন্দিরে, গীর্জায়। মস্জিদেও সে 
ভক্ভি-অর্ধ্য লইয়া দাড়াইতে কু! করে না। হিন্দুর ধশ্ম 
ভাব মাত্র নহে, বস্ততত্্র--বৈজ্ঞানিক গ্িত্বির উপর 
নুপ্রতিষ্ঠিত। ভারতের রৃষ্ট্র হিন্দু অধিকার করিতে 
পারিলে, তাহা ভারতীয়দেরই হইবে । আমরা এই হিন্দুর 
অভ্যুথান যত আমর হয়, তাহার জন্য হিন্দু সমাজকে 
উদ্ধদ্ধ হইতে বলি। 


আত্মরক্ষা. 


কাল শেষ হয় নাই । এই হেতু আমাদের দেখিতে হইবে 
বাংলার রাষ্ট্র-সাধনার লক্ষ্য কি এবং কোন্‌ পথে তাহ 
চলিয়াছে।: ছুভাষচজের “ফরওয়ার্ড রক” সাপ্তাহিক পত্র- 
খাদির মুখবন্ধ পাঠ করিয়া বুঝ! গেল-_াষসাধনায় অমর" 


১৩৪৬. 


স্বরূপ ষাহা তিন্রি গ্রহণ করিয়াছেন, তাহ গাদ্ধিজী হইতে 
স্বতন্ত্র নহে। তিনি ভারতী রাষ্ট্রসভাকেই নিখিল 
জাতির রাষ্ট্র-দাধনার ক্ষেত্র-্বরূপ স্থির করিয়া লইয়াছেন। 
১৯২০ খুষ্টান্বের গাদ্ধীজীর প্রচণ্ড আন্দোলন আজ 
১৯৩৯ থুষ্টাবে নান ও ম্যিমিত হইয়া পড়িয়াছে। 
হ্বাধীনতাকামী জাতির ইহ। শক্তি ও স্বাস্তথ্োর পরিচয় নহে 
বলিয়। স্থভাষচন্দ্রের ধারণা, এবং তিনি একদল বলদৃপ্ত 
বামপন্থী লইয়া এই রাষ্ট্রক্ষেতর্টাকে দখল করিয়া! লওয়ার 
জন্য অতিমাত্রায় আকুল হইয়াছেন। তাহার দেশপ্রেমেরই 
ইহা পরিচয়। প্রাকৃত বিধান তিনি অস্বীকার করেন 
নাই--তিনি এ কথাও বলিয়াছেন "আজিকার এই বামপন্থী 
আবার শক্তিহীন হইয়া গড়িলে, আবার এক নৃতন 
বামপন্থীর অভ্যুত্থান হইবে।” অতীতেরই তৃয়োদর্শন ! 
একথা আমরা বার বার বল্গিয়াছি--বলিয়! থাকি। 

ভারতের রাষ্ট্রনভা শাসনসংস্কার.লাভ করার পূর্বের যে 
গ্রকৃতির ছিল, শাসন-শক্তি হাতে পাওয়ার পর তাহার 
প্রভৃত পরিবর্তন হইয়াছে, ইহা কিছু অস্বাভাবিক কথ। 
নহে। পূর্ণ-্বাধীন্তীকামী ভারতের রাষ্ট্রসংহতি আজ 
এক ফাদে পড়িয়ছে, এমন কথাও অনেকে বলেন-_আর 
ইহা হইতে উদ্ধারের উপায়ও নাই। কিন্তু আমরা মনে 
করি, অন্ধদ্ধারের অবস্থাটা ক্রমেই শ্বেচ্ছাকৃত হইয়া 
পড়িতেছে। তাহার কারণ এই ফ্লাদে পা দেওয়ার পর, 
ভারতের রাষ্ট্রসভার কর্তৃপক্ষগণ নৃতন শাসনসংস্কার- 
পরিচালনার ভিতর দিয়াই পূর্ণ স্বাধীনতার পথে চলার 
হযোগ "আছে, এইরূপ দৃষ্টি পাইয়াছেন। বাংলার 
জাতীয়পস্থীদের মধ্যে অনেকেই -ইহ। বিশ্বাস করেন না। 
তাহার একমাত্র কারণ, অন্ঠান্য প্রাদেশিক কংগ্রেসপন্থীরা 
যে অবস্থায়, বাংলা সেরূপ অবস্থাপন্ধ নহে। 

বাঙ্গালী গান্ধীজিকেও সংশয়ের চক্ষে দেখিতেছে। 
তিনি যখন বলেন--প্রাদেশিক স্বায়ত্ব শাসনের ফলে ভারতে 
প্রাদেশিকতাই বাড়িতেছে। বাঙ্গালী দুঃখের হাসি প্রকাশ 


করিয়া বলে -- কোথায় বাড়িতেছে! গান্ধীজি সেদিকে. 


বুঝিব৷ জাপ্সিয়৷ ঘুমাইতেছেন। আসামে, বিহারে, 
যুক্ত প্রদেশে বাঙ্গালীর প্রতি মমতার অভাব স্থম্প8-- 
গান্ধীজী কি ইহা! অব্ধত নহেন? আসাম ও বিহারে 


সম্পাদকীয় 


8৫৬. 


বাঙ্গালী-সমস্য! ক্রমেই বাড়িয়। উঠিতেছে, ইহা কেন? 
জানে? সম্প্রতি যুক্তপ্রদেশে ১ লক্ষ বাঙ্গালী অধিবাণীর 
সন্তানদের বাংলা ভাষা তুলাইয়৷ হিন্দি ও উর্দ,তে পরীক্ষা 
দেওয়ার ব্যবস্থা করা হইল। বাঙ্গালীর প্রতিবান্ধে 
যুক্তপ্রদেশের প্রধান মন্ত্রী রুদ্ধকর্ণ হইলেন--মহাত্ম! কি 
এই সকল কথা শুনেন না? ৰ 

তারতের রাষ্ট্র-সংহতি বাংলাকে এক প্রকার বাঁ 
দিয়াই চলিয়াছে। অথগ্ড ভারত-গঠনের স্বপ্ন বাংলার 
আছে-_কিন্ত বাঙ্গালীর স্বরূপ ইহার জগ্য বণি পড়িতে 
পারে ন।। বাঙ্গালী ভারতের কংগ্রেসী গ্রদেশবানীর নিকট 
উপেক্ষিত হইয়া, সংগ্রামশীল মনোবৃতিটুকুই জাগাইয়! 
রাখিতে চাহে। ইহা ছাড়া তাহার আর কি করিবার 
আছে! 

অন্ত পক্ষে, কংগ্রেস-শাসিত ৮টা প্রদেশ পূর্ণ স্বাধীনতার . 
জন্যই জাতিগঠন কর্শে স্থযেগ পাইয়াছে। বাঙ্গালীর সে 
ভাগ্য হইল ন! কাজেই “বিপ্লব চাই” 'সাহ্রাজাবাদ ধ্বংন কর+ 
'ইন্রাব জিন্দাবাদ? প্রভৃতি স্পে।গান উচ্চারণ করিয়া তারা, 
রাষ্্রক্ষেত্র তাতাইয়। রাখিয়াছে। বোস্বাইয়ে ১লা আগষ্ট, 
হইতে সহর়তলী হইতে এক কথায় মদ্যপান প্রথা নিবারিত 
হইল। ইহার বিরুদ্ধে রুদ্র প্রতিবাদ কংগ্রেল গভর্ণষেপ্ট. 
বন্দুকের গুলিতেই বন্ধ করিয়া দিলেন। আবার সংবাঙ্গ- 
পত্রাদিরও মুখ বন্ধ করিয়া কংগ্রেস গভর্ণমেপ্ট নিজেদের 
আদর্শ পূর্ণ করার হ্বিধা লইলেন। ৫* বৎসরের কংগ্রেসী 
আন্দোলনে ইহ সম্ভব "হয় নাই। কংগ্রেন শাসন-শক্কি 
হাতে পাইয়াছে বলিয়াই ইহা সম্ভব হইল। 

মন্দিরপ্রবেশ সমস্যা! লইয়া গাদ্ধিজীর অনশনে জীবন” 
নাশের সন্কল্পের কখা আমাদের মনে আছে। মাত্রাজ 
ব্যবস্থাপক সভায় এক কলমের আ্বাচড়ে তাহা সিদ্ধ হইয়া 
গেল। আবার গোয়েন্দাবিভাগের উচ্ছেদ্-সাধনের অস্ত. 
জাতি কত আন্দোলনই না করিয়াছে; মান্রাজে তাহা 
অতি শীগ্ সুসিদ্ধ হইবে। যুক্তপ্রদেশে আগ্র। জিল! 
বোর্ড কক & শত ছেলের অর্ধ সের করিয়া ছুগ্ধ- 
পানের ব্যবস্থা করিতেছে । জাতির স্বাস্থ্য, জাতির চরিজ 
জাতির আধিক উন্নতি, জাতির শিক্ষা. জাতীয় ভাব সিঙ্.. 
করায় জন্ত এই ৮টা গ্রদেশে কি উত্সাহ, কি কর্ণা-চাঞক্য-). 
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জাতীয়তাবাদী বাঙ্গালীর কাজ নাই, রাষ্ট্র হাতে ন। থাকিলে 
হয় রোদন, ন হয় বিক্ষোভ--ছুইই তাহাদের সম্বল হইয়াছে। 

আসামে অহিফেন-সেবন বন্ধ হইবে, সিদ্ধু প্রদেশে 
বিবাহ-পণ নিষিদ্ধ হইল, যুক্ত প্রদেশে ও বিহারেও জাতি- 
গঠনের কি উদ্যোগ চলিয়াছে! বাঙ্গালী জাতি আজ 
ক্ষুব্ধ, ভিয়মাণ_তার হাত বন্ধ, গল। চিরিয়া চীৎকার উঠে, 
বাংলার কর্পোরেশনের নৃতন আইন রদ করার জন্য ৫* 
হাক্জার প্রধান প্রধান হিন্দু প্রতিবাদ তুলিল, কিন্তু কোন 
ফল হইল না। রাজবন্দী মুক্তির জন্ত স্থুভাষচন্দ্রের আইন- 
সচিবের নিকট ছুটাছুটীও ব্যর্থ হইল। বাঙ্গালীর 
বিক্ষোভ ভারতের কংগ্রেম আজ বুঝিবে না; ৮টী প্রদেশে 
পূর্ণ স্বাধীনতার পথে চলার জন্য যে উপযুক্ত চরিত্র গড়ার 
প্রয়োজন, কংগ্রেস তাহার স্থৃবিধা পাইয়া বাংলাকে আমলে 
আনে না। আসামের মত বাংলার কংগ্রেস যদ্দি 
কোয়ালিশন গভর্ণমেপ্ট করার স্থযোগ লইত, সিন্ধু আজ 
এই পথে, তাহা হইলে বাংলার রাষ্টরক্ষেত্রে স্থুভাষচন্দ্রে 
সহিত ক মিলাইয়! সহস্র সহ বাঙ্গালীর এই আর্তনাদ 
আমাদের কর্ণ বধির করিত ন|। 

বাংলার রাষট্ধুরদ্বরগণ ছন্নছাড়া-তাই কর্পোরেশনে 
বাংলার কংগ্রেস নতশির হইল। বাঙ্গালী জাতি কোন 
পথ না পাইয়া, নূতন পথে পূর্ণ স্বাধীনতাকামী দক্ষিণপন্থীদের 
অবনমিত করার উদ্দেশ্তই বড় করিয়া লইল। বাংলার 
রাষ্ট্রপ্রাণ আজ যদি সংহতিবদ্ধ হওয়ার পথ আবিষ্কার 
করিতে পারিত, আমর] বাংলার রাষ্রশালায় স্থভাষচন্দ্রের 
ললাটে জয়তিলক পরাইয়া ভারতের পুরোভাগে তাহাকে 
স্থাপন করিতে.পারিতাম। 

বাঙ্গালীর ভাগ্যাকাশ আজ মপীলিপ্ত। আমর! 
প্রতিক্রিয়াপ্রবণ অদ্ধশত্তিকে জাগাইয্লা, জাতির ভিত্তি 
আল্গা করিতেছি । ১৯৭৫ খুষ্টাব্বের আন্দোলন ফিরাইয়! 
আনিতে বাঙ্গালী বাধ্য হইতেছে; কিন্তু সে আন্দোলনের 
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সাফল্য যে জন্য হইয়াছিল, তাহা আমাদের, স্মরণে নাই। 
বাংলার এই আন্দোলনের মূলে ছিল শতবর্ষব্য।পী ক্রান্ষ- 
সমাজের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক আন্দোলন, আর ছিল 
দক্ষিণেশ্বরের পুত প্রভাব। জাতি এই শক্তিবাঁধ্য 
অভিষিক্ত হইয়াছিল বলিয়াই সে যুগ রক্ষা পাইয়াছে। 
আজ সেই অতীত তপংশক্তি নষ্টপ্রায়। শ্রমিক ও 
কৃষকের কথ। ছাড়িয়া দিই, দেশের তরুণদেরও কি সে 
মেরুদণ্ড আছে? অনাচারে, শ্বেচ্ছাচারে তাহাদের 
শিরপীড়া বক্র হইয়া গিয়াছে । দেশের অধ্যাত্ম-গ্রাণআেতঃ 
শুকাইয়া গিয়াছে । তরুণ-তরুণীদের দেখি, স্বাধীনতার 
স্লোগান গাহিয়,॥ রাজপথ মুখরিত করিয়, পর 
মুহর্তে পিনেমায় গিয়া লঘুচরিত্র হইয়! পড়িতেছে। 
আজিকার বাঙ্গালী যেন এ দেশের মাটা দিয়! গড়া নহে। 
চক্ষে দীপ্চি, বক্ষে বল নাই। বীধ্যহীন, মেধাহীন-- 
হুজুগের স্রোতে ভ।সিয়! চলে, জাতীয় আন্দোলন ইহাতে 
লঘু হয়। 

বাঙ্গালীকে বাঁচিতে হইবে, তাহার জন্ত স্বধিকীর- 
রক্ষার সুব্যবস্থা করিতে হইবে। সঙজে সঙ্গে বাংলার কৃষ্টি 
ও সংস্কৃতির দ্রিকে তরুণের চিত্ত আকৃষ্ট করার স্থব্যবস্থাও 
করিতে হইবে। বাংলার রাষ্ট্রাধনা যদি সংখ্যাগরিষ্ঠ 
নাও হয়, প্রবীণ দেশদরদীদ্দের সংহতি রচন। করিয়াও 
তাহ! স্থুসিদ্ধ করিতে হইবে । তরুণদের জানাইয়৷ দিতে 
হইবে ইন্কাব জিন্দাবাদ? বৈদেশিক মন্ত্র কমরেড বলিয়! 
তাহাদের গর্ব খর্ব করিতে -হইবে। তাহারা হইবে 
রুষের পোষ্যপুত্র নহে, বাংলার বরপুত্র। প্রবীণেরা 
রাষ্ট্রসাধনায় অগ্রসর হউন - তরুণদের চরিত্রগঠনের 
আয়োজন বাঙ্গালীকে করিতে হইবে। শিশুদের স্বাস্থ 
ও মস্তিষ্ক রক্ষ। করিতে হইবে। বাংলার রাষ্ট্র হয়তে। 
কংগ্রেসের সাধ্যে গড়িবে না, 'বাঙ্গালীকেই তাহার জন্য 
আত্মস্থ হইতে হইবে। 


অনশন-ক্রত 
আয়ার্লযাণ্থের ম্যাক্স্থইনি সাহেবের নাম আমাদের অবস্থায় গতাস্তঃ হন। স্বাধীনতাকামী আইয়িশদের প্রাণে 
১ নে আছে। তিনি আয়ালপাণের শ্বাধীনভার জন্ত বন্দী ইহাতে প্রবল বিক্ষোভাগ্ি জলিয়া উঠে। আজ স্বাধীন 
বস্থায় অনশন-্রত গ্রহণ করিয্াছিলেন। তিনি এই আতার্ঠাও ঘ্যাক্জ্ইনির স্থতি নিশ্চই তুলে নাই। 
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ভারতের রা্্র-সাধনায় মহাত্মা গান্ধীর অনশন-নীতি 
এদেশে প্রথম প্রচারিত হয়। যাঁরবেদা জেলে তাহার 
দীর্ঘ অনখন-ব্রত দেশবাসীকে অতিষ্ঠ করিয়! তুলিয়াছিল। 
তাহার গ্তায় মহান্ভব ব্যক্তির মহামুল্য প্রাণনাশের 
আশঙ্কায় শ্বদেশবাঁসী ও বিদেশী বন্ধুগণ তাহার উদ্দেস্ট- 
সিদ্ধির অন্থকুলে যথাসাধ্য চেষ্ট। করিয়াছিলেন। তাহার 
এই অনশন-নীতির অনুকরণ ক্রমে ভারতে সংক্রামিত 
হইয়া পড়িল। বন্দীশালায় দেশ-সাধকের৷ অনশন পণ 
গ্রহণ করিতে লাগিলেন এবং এই নীতি ক্রমে সমাজ- 
ংস্কারে, ধন্ম-সংস্কারে, এমন কি ব্যক্তিগত স্বার্থ-সংরক্ষণে 
বর্তমানে প্রযুজ্য হইতেছে। কালীঘাটের পাঠ।-বলির 
বিরুদ্ধে অনশনের প্রতিবাদ শুনিয়াছি। স্কুলের ছাত্রদের 
অপ্রিয় শিক্ষক-বিতাড়নের ব্যবস্থায় কাশীতে অনশনের 
দায়ে পণ্ডিত মালব্জীকেও বিব্রত হইয়৷ ছাত্রদের অভীষ্ট 
পূর্ণ করিতে বাধ্য হইতে দেখিয়াছি । অনশন সঙ্বল্প- 
পূরণের একটা ত্রহ্ষ।ন্ত্র বলিলেও অতুক্তি হয় না। কিন্তু 
সর্বক্ষেত্রে ইহা সফলতা আনে নাই-_এক যতীন্দ্রনাথের 
আত্মদান আমাদের বুকে ক্ষতচিহ্ন রাখিয়া গিয়াছে। 

এই প্রকার অনশন-নীতি কিন্তু ভারতে আর্ধ্যজাতিরা 
সমর্থন করিবেন না। ভোজনাদি-গ্রহণে বিরতিরূপ এক-ব্রত 
ভারতে প্রচলিত ছিল। উহ! প্রায়শ্চিত্ত-বিধানে প্রযুক্ত 
হইত, অথবা দেবাচ্চন! বা দেশ ও জাতির কল্যাণকামনায় 
অহ্ষ্ঠিত হওয়ার প্রথা ছিল। উপবাস দাবী রূপে প্রবন্তিত 
হওয়ার কথা, লৌকিক উপকথায় দেখা যায়। এখনও 
দাম্পত্য-কলহে, আত্মীয়স্বজনের প্রত্তি অভিমানে 
উপবাস বনসমাজে পরিলক্ষিত হয়। উহা আমর! 
গুরুতর-রূপে গ্রহণ করি না। কিন্তু সম্প্রতি বাংলার 
যে অনশন আতঙ্কে আমরা শিহরিয়া উঠিয়াছি, 
তাহ! অতি ভয়াবহ--দেশের তরুণের এমন করিয়|। যদি 
আত্মঘাতী হয়, দেশের ভবিষ্যৎ কি? আমর! জানি, গ্রচলিত 
রাজশক্তির বিপক্ষে কেহ দি তাহার পরিবর্তন মানসে 
রাজবিধি লঙ্ঘন করিতে গিয়া গুরুতর অপরাধ করে, তাহার 
দণ্ড আছে; ভারতের রাষ্্রী আন্দোলনে বহু জন এই জন্ত 
দণ্ডিত হইয়াছে । এই দগডকাল দীর্ঘ হওয়ার দরুণ অথব। 
দণ্ডিত ব্যক্তির প্রতি কোনরূপ অত্যাচার হইয়! থাকিবে, 
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তাহার প্রতিবাদম্বরপ বন্দী অবস্থয় আর কোন উপায় 
ন1 থাকায়, তাহারা অনশন-নীতির আশ্রয় লইবে, ইহ 
কিছু অন্তায় অথব! অসঙ্গত কথা নহে। 

ইহার উপর যে উদ্দেশ্তে দেশের এক শ্রেণী স্থবুদ্ধি 
অথবা দৃরদ্রশিতার অভাবে কোনরূপ অন্যায় করিয়া 
থাকে এবং সেই উদ্দেশ্য যদি কোন কারণে সংসিদ্ধ হয়, 
তাহা হইলে পূর্বোক্ত বিপথগামী বন্দীদের মুক্তির আশ! 
দুরাশ। নহে । দেশবাসী ৪ তাহাদের মুক্তি কামনা করিবেন । 
ভারতের শাসনসংস্করে পূর্ণ স্বাধীনতার উদ্দেশ্ত সম্পূর্ণ 
ভাবে সিদ্ধ না হইলে, আংশিক ভাবে দেশ স্বায়ত শাননের 
অধিকার পাইয়াছে। এই অধিকার দেশবাসী এক প্রকার 
মানিয়া লইয়াছে, এইজন্য ভারতের অন্ান্ত প্রদেশে 
রাজবন্দীদের মুক্তি হইয়াছে । বাংলার রাজবন্দীদের মুক্তি- 
কামন! কেন অসঙ্গত হইবে? কিন্তু ছুর্ভ।গ্যবশতঃ, মহাত্ম| 
গান্ধিজীর আপ্রাণ প্রচেষ্টায় বাংলার বন্দীগণ মুক্তি পাইলেন 
না। বাংলার রাজবন্দীদের ধৈর্যের সীমা আর কত হইতে 
পারে? আলিপুর ও দমদম জেলে ৭ই জুলাই তাহার বিনা- 
সর্তে মুক্তির দাবী করিয়া অনশন-ব্রত গ্রহণ করিলেন। 
গাদ্ধিজীর নিষেধ সত্বেও, রাঁজবন্দীরা অনশন ভঙ্গ করিলেন 
না। স্থভাষচন্ত্রও প্রথমে তাহাদের অনশন-ব্রত ভঙ্গ 
করার চেষ্ট| করিয়া ব্যর্থ হইয়াছিলেন। রাজবন্দীরা 
একটা নির্দিষ্ট কালের মধ্যে মুক্তি পাইবে, এইরূপ প্রতিশ্রুতি 
তিনি কর্তৃপক্ষদের নিকট হইতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু 
তাহাতে বঙ্গীয় গভর্ণমেপ্ট কোন মতেই রাজী হইলেন না। 
রাজবন্দীর| সর্তভঙ্দ করিয়া অনশন ত্যাগ করুক, 
স্থভাষচন্দ্রও ইহা প্রথমে শ্রেয়ঃ মনে করেন নাই। 

এই ৮৯ জন তরুণের অকাল মৃত্যুর আশঙ্কায় বাংলার 
জনমত অতিশয় তীব্র হইয়। উঠিল। দেশের ছাত্রবাহিনী 
রাজবন্দীদের বিন! সর্তে মুক্তি-কামনায় স্কুল-কলেজ বন্ধ 
করিয়া গ্রতিবাদ জ্ঞাপন করিল। ভারতের রাষ্ট্রপতি এবং 
মহাত্ু। গান্ধী এই ঘটন! উপেক্ষা করিতে পারিলেন না। 
গান্ধীজীর প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত মহাদেব দেশাই ও রাষ্ট্রপতি 


হ্বয়ং আসিয়া পাজবন্দীদের সাস্বন! দিয়া অনশন-ত্যাগের 


উপদেশ দান করিলেন, কিন্তু তাহাদের মুক্তির সর্ভ 
সম্বন্ধে কোন কথাই নিশ্চয় করিয়া! বলিতে পার্সিলেন না 


৪৫৬ 


এই অবস্থায় রাষ্ট্রপতি ও শ্রীযুক্ত দেশাইকে নিরাশ হইয়া 
ফিরিতে হইল।, 

ইহাদের চেষ্ট। ব্যর্থ হইলে, বন্থ-ভ্রাতৃত্ধখ স্যার 
নাজিমুদ্দীনের নিকট রাজবন্দীদের মুক্তি-কামণা জ্ঞাপন 
করিয়াও ব্যর্মনোরথ হন। এ কথ! আমরা স্যার 
নাজিমুদ্দীনের ভাষণ হইতে পরে জানিতে পারিয়াছি। 
কিন্তু পরিশেষে রাজ্বন্দীগণ সুভাষচন্দ্রের সান্বনাবাণীতে 
২৮ দিন অনশনের পর ব্রত-ভঙ্গ করিয়াছেন। বাঙ্গালী 
মাত্রেই স্থভাষচন্দ্রের এই সাফল্যে অতিশয্» গীতি লাভ 
করিবে এবং তাহাকে মুক্তকঠে ধন্যবাদ দিবে । 

এই সংবাদ পাইক্জ যদিও মহাত্মাজী স্ৃভাষচন্ত্রকে 
অভিনন্দিত করিয়াছেন এবং রাজবন্দীদের মুক্তির জন্য 
যথাসাধ্য করিবেন বলিয়। প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন, তত্রাচ 
অতীতের অভিজ্ঞত। হইতে আমরা এইরূপ অন্থুমান 
অনায্নাসেই করিতে পারি যে, যখন রাষ্ট্রপতি ও মহা! 
গান্ধীর নির্দেখ বাংলার রাজবন্দীগণ বরণ করিয়া অনশন- 
ভঙ্গ করেন নাই, স্ৃভাষচন্দ্রের উপর প্রত্যয় স্থাপন করিয়াই 
তাহারা আত্মনাশের পথ হইতে মুখ ফিরাইয়াছেন, তখন 
ইহাদের বিন! সর্তে মুক্তির দায়িত্ব গান্ধীজীর আহ্গকুল্যে 
যতই লঘু হউক, স্ভাষচন্দ্রকেই গ্তায়তঃ ও ধর্মমত: ইহা 
সর্ধতোভাবেই বহন করিতে হইবে। 

স্থভাষচন্্র বাঙ্গালীর আজ মুকুটমণি। সুভাষচন্ত্রে 
দায় বাঙ্গালী জাতির দায়। বাংলার বিপ্লবীরা যে 
নীতি আশ্রয় করিয়া আজ কারাবন্দী, নে নীতি 
তাহার! বজ্জন করিতে যখন প্রবৃত্ত, তখন বাঙ্গালী জাতির 
সঙ্গে বাংলার গতর্ণমেপ্টও এই সকল রাগ্রবন্দী দিগকে 
নিঃসক্কোচেই মুক্তি দিতে পারেন। ভারতের অন্তান্ত 
প্রদেশে হিংসামূলক রাষ্ট্র অপরাধে দণ্ডিত ব্যক্তি যদি 
মুক্তি পাইয়া কোনবূপ অশান্তির কারণ না হইয়া থাকেন, 


প্রবর্তক 


ছাত্র 


তাহ! হইলে বাংলার বিপ্লবিগণকে মৃক্তি দিলে তাহ! দেশের 
শাস্তিভঙ্গের কারণ হইবে না, বরং এই সংগঠন-যুগে 
যে কারণে বাংলায় উত্তেজনা ও বিক্ষোভ-স্থষ্টির 
কচনা পরিদৃষ্ট হইতেছে, তাহার মুল সময় থাকিতে 
উৎপাটন করাই কর্তৃপক্ষের পক্ষে স্থবিচাঁর বলিয়া আমন! 
মনে করি। 

গভর্ণমেপ্ট মনে করিতে পারেন- নরহত্যা ধনাদি লুণ্ঠন 
গ্রভৃতি মারাত্মক ষড়যন্ত্রে অভিযুক্ত জনগণ প্রকাস্ঠ বিচারালয়ে 
দণ্ডিত হইয়া যখন নির্দিষ্টকালের জন্য কারাকদ্ধ 
হইয়াছেন, তখন গভর্ণমেন্ট কেমন করিয়। অসময়ে বিচার- 
নীতি লঙ্ঘন করিয়৷ এইবপ মুক্তি বিধানে সমর্থ হইবেন? 
এই যুক্তি রাঁজবন্দীদের পক্ষে চিরঘুগ অমোঘ নহে। 
রাষ্ট্রের পরিবর্তন-যুগে সকল দেশেই রাজবন্দীরা ঘে কোন- 
রূপ অভিযোগেই কারাদণ্ড লাভ করুক না, তাহাদের মুক্তি 
আসন্স হইয়া থাকে। 

দেশের বর্তমান আবহাওয়ায় হিংসাত্মক বিপ্রব-নীতি 
ঠাই পাইবে না। দেশবাসীও এইবপ কর্মে প্রশ্রয় দিবে 
না। ইহা ব্যতীত রাজবন্দীগণও তাহাদের পূর্ববনীতি 
পরিহার করিতে প্রস্তুত, একথ। গাদ্ধিজীর নিকট তাহার। 
স্বীকার করিয়াছেন। 

আমাদের আশা- ছুই মাসের মধে) রাজবন্দীগণ মুক্তি 
পাইবেন। বাংলায় অনর্থক বিক্ষোভজনিত আন্দোলনে 
জনগণের চিত্ত যাহাতে চঞ্চল না হয়, রাজকর্তৃপক্ষগণ সে 
ব্যবস্থা করিবেন। অশাস্তি উপদ্রবের মধ্যে রাজা-প্রজা 
উভয়েই ক্ষতিগ্রস্ত হয়। আজ. বিশ্বপ্রকৃতি 'রদ্রযৃণতি 
ধরিক্ছে। আমর] চাই এঁক্যও শাস্তি। গভর্ণমেন্ট ছুই 
মাসের মধ্যেই রাজবন্দীদের মুক্তির ব্যবস্থা করুন। বাঙ্গালী 
অপ্রিম্ধ আন্দোলনে যাহাতে প্রবুত্ব না হয়, সেই দিকে 
আমরা বঙ্গীয় গভর্ণমেণ্টের দৃষ্টি আকধধণ করি। 


ধর্ম ও কর্ম 


ধর্মের অপেক্ষা! কর্ম্ঘ অধিক শ্রমসাধ্য। ধর্শা যদি হয় 
অধ্যাত্ান্ছশীলন, তাহা কঠোর আত্মসংযমরূপ তগঃসাধা, 
এ কথা আমরা স্বীকার করি। কিন্তকর্থে এই তপস্যার 
সহিত বাহিরের যে কঠোর সংঘাত, ভাহ। অতিক্রম করিয়াই 


উহা মূর্ত করিতে হয়। কর্মী হইতে হইলে, ধর্ঘ-সাধনার থে 
শ্রম তাহার অতিরিক্ত আয়ামের উপর নির্ভর কর! 
প্রয়োজন । ধর্ধগ্রাণ বাক্তি কর্দে অবতরণ না করিলে, 
আমাদের কথার মন্দ উপলব্ধি করিতে পারিবেন না। ' 


১৩৪৬ 


ধর্মক্ষেত্রে ষে বাধ! তাহা বহু যুগের অভিজ্ঞতায় খুবই 
পরিচিত। আজ আর উহা অজ্ঞাত নহে। কিন্ধু 
ধর্জীবন কর্মে অন্থিত করার পথে এত অজ্ঞাত অভাঁব- 
নীয় পর্ববত-প্রমাণ বাঁধা, যে তাহা দেখিয়া আমর। পদে পনে 
বিশ্মিত ও স্তম্ভিত হই। 
ধর্মের খ্যাতি আছে। কণ্ম বন্ধনের হেতু বলিয়। খ্যাত। 
ধর্মপরায়ণ ব্যক্তির প্রতি দেশের সহজ শ্রদ্ধা । কর্মকুশল 
ব্যক্তির প্রতি সে শ্রদ্ধা পূর্বোক্ত কারণে সুলভ নহে। কম্ম্ণীকে 
তাই সম্পূর্ণ অপরিচিত পথে একগ্রকার মরুভূমি অতিক্রম 
করিয়াই চঙ্গিতে হয়। আমরা সর্বপ্রথম এই পথের যাত্রী। 
ধর্মের দায়িত্ব বস্ততন্তর নহে, অধ্যাত্ম। এই ক্ষেত্রে 
নিজেকে অপন্থত করিতে চাহিলে, পৃথিবীর বাধায় সে 
বিপন্ন হয় না। রাষ্্রসাংকও যদি গতি ফিরাইতে 
চাহেন, একট! অনৃশ্ত নৈতিক বাধনই তাহাকে অতিক্রম 
করিতে হয়। কিন্তু বস্ততম্ত্র কশ্ম-জীবন ধর্শ-নীতি ও চরিব্র- 
বল, এই দুইকে অলক্ষ্যে রাখিয়া ফাকি দিতে পারিলেও, 
জাগতিক ব্যাপারে সে এমনই সর্ভবন্ধ যে তাহা হইতে সে 
মহজে বিমুখ হইতে পারে ন|। 
আমর] ধর্মকে দেশের বন্মজীবনে রূপান্তরিত করিতে 
চাহিয়াছি। কন বলিতে অর্থনীতিক ভিত্তির কথাটাই 
বড় করিয়া ধরিতে হইবে। অন্তরে ধর্শের বীর্ঝয, বাহিরে 
শিক্ষা ও অর্থনীতিক ক্ষেত্রে আমাদের অগ্রগতি জাতিকে 
সাহসী ও শ্বাবলম্বী হওয়ার শিক্ষা যদি দেয়। তবে এই 
আত্মনিবেদিত মজ্ঘের উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হইবে । আমরা বাঙ্গালী 
জাতির সহান্ৃভৃতি পাইয়া ধন্ত হইয়াছি। 
অর্থক্ষেঅে দুইটী প্রধান কৃষি-সম্পদ, আমাদের লক্ষ্যে 
পড়ে, ধান ও পাট। জ্ুন্বরবনের বনভূমি আজ যে শস্- 
হ্তামল হইয়াছে, তাহা আমাদের সর্বপ্রথম কর্মের অগ্ি- 
পরীক্ষাঁ। ১৯২০ থুষ্টান্বে ময়মনসিংহে পাটের চাষে ও 
পাটের ব্যবসায়ে প্রবর্ভক-সঙ্ঘ দীর্ঘদিন অভিজ্ঞতাঞ্জনের 
কঠোর তপস্য। করিয়াছে। 
তারপর ১৯৩৫ থুষ্টাব্ষের ১৯শে ডিসেঘর জুট মিল স্থাপনের 
একটী কোম্পানী রেজিষ্টারী করিয়!, সঙ্ঘ গভর্ণমেণ্টের 
নিকট যথারীতি গ্রম্পেক্ট্স ফাইল করিয়া ১৯৩৬ সালের 
১৭ই ডিসেম্বর আমরা :9০100)6105106106 66:81208৮9+ 


দম্পাদকীয় 
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লাভ করে। কলিকাঁতার অতি সন্নিকটে কামারহাটাতে 
জমি ক্র করিয়া ১৯৩৭ সালের শেষ ভাগে মিল বাটার 
নিশ্বাণ-কার্ধ্য আরম্ভ হয়। ১৯৩৮ খুষ্টান্বের প্রথমেই 
মিলের যন্ত্রপাতির অর্ডার দিতে গিয়। সঙ্ঘ কিরূপ 
বাধা প্রাপ্ত হইয়াছে, ভাহ। সকলেই অবগত আছেন ।* 
১৯৩৮ সালের জুলাই মাসে সঙ্ঘ ভারতীয় জুটমিল 
এসোসিয়েশনের সভ্যশ্রেণীতুক্ত হইতে সম্মত হয়। তবে 
১৯৩৮ সালের »ই সেপ্টেম্বর বাংল! গভর্ণমেপ্ট জুট অর্ডি” 
নান্স জারি করেন। ছয় মাস কক্ীদের চুপ করিয়। বসিয়। 
থাকিতে হয়। ১৯৩৯ থুষ্টাব্বের ফেব্রুয়ারী মাসে এই 
অডিসান্স উঠিয়া যায়। কিন্ত এই একবৎসর পূর্বোক্ত 
বাধার জন্য সঙ্ঘ শেয়ার-বিক্রয় কম্থ ও পুরাতন 
৪11060976-এর প্রথম কিস্তির টাকার জন্ত তাগাদ। 
বা নূতন ০211 করে নাই। 
আজ আনন্দের সহিত সজ্ঘ জানাইতেছে যে, তাহার? 
সম্প্রতি জুট মিলের যন্ত্রপাতির অর্ডার দিতে সমর্থ ইইয়াছে। 
এই যন্ত্রপাতি আসার সঙ্গে সঙ্গেই অবশিষ্ট টাকার অত্যন্ত 
প্রয়োজন.হইবে। ১৯৪০ থৃষ্টাবের প্রথম দিকে মিলের কার্যা 
আরম্ত করিতে হইলে, পুরাতন অংশীদারগণকে তাহাদের 
দেয় বাকী টাক! অবিলম্বে পরিশোধ করিতে হইবে । 
সঙ্ঘ প্রত্যেক বাঙালীকে এই মহতী প্রচেষ্টা নাফল্যমণ্ডিত 
করার জন্ত, অংশ থরিদ করারও আকৃতি জ্ঞাপন করিতেছি। 
সঙ্ঘ-প্রবন্তিত “মিলের” সাধারণ অংশ বিক্রয় ছাঁড়াও 
২| লক্ষ টাকার বাধিক শতকর। ৬২ টাক। ডিভিডেগ্ডের 
প্রেফারেম্স শেয়ার বিক্রয়ের জন্ত কোম্পানী সর্বপ্রথম 
কোম্পানীর অংশীদারগণের নিকট নিবেদন জাঁনাইতেছে ॥ 
এক মাসের মধ্যে তাহাদের নাম রেজিস্ত্রী করিতৈ হইবে, নতুবা! 
সাধারণের নিকট তাহা বিক্রয় করিতে আমরা বাধ্য হইব । 
ইহা কি দুঃখের কথা নহে যে, বাংলার ৯*টা জুট মিলের 
মধ্যে বাঙ্গালীর চটকল মাঁজ ৩টী। প্রবর্তক জুট মিল 
বাঙ্গালীর অবসংস্থানের ক্ষেত্র হইবে। বাঙ্গীলীর গৌরব- 
বৃদ্ধি করিবে। আমি বাঙ্গালী ভাই-বোনদের. নিকট 
কৃতাঞ্জলি হইয়া বলি-দান নয়, ভিক্ষা নয়, সঞ্চিত 
অর্থ ব্যবসায়ে নিয়োজিত করুন। ভগবান বাঙ্গালীর আশ! 
ও উদ্দেশ্ত সফল করিধেন। জাতি স্বগ্রতিষ্ঠ হইবে। 


চার 


সহসা! আমাদের পারিবারিক জীবন ভয়ে কণ্টকিত 
হইয়া উঠিপ। গত তিন দিন হইতে বাবার অস্থথ যেন 
ক্রুত এক বিপদের সীমারেখার দিকে চলিয়াছে, আমাদের 
সমস্ত সংসারট! অস্বস্তিতে আলোড়িত হইল। 

পিসিমা আসিলেন, বাবার এক অতি বুদ্ধ কাক! 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন, মামার আসিলেন, মাসী ও 
তীহার তিন ছেলেমেয়ে আসিয়া! জড়ে! হইলেন । ভাক্তার- 
বাবু বলিয়াছেন, জরের লক্ষণ ভালো নয়, সাবধান, বুকের 
ভিতরে জল ভর করিয়াছে । আমাদের বাড়ীতে রান্না 
বান্না চড়ানো দায় হইল। বাবার চারিদিকে সবাই 
আপিয়! ঘিরিল। 

আট টাকার ডাক্তার বদ্লাইয়া, ষোল টাকা দামের 
ডাক্তার আনিলাম। তাহার উধধ যখন ধরিল না, তখন 
বাবার প্রায় অচেতন অবস্থ(। আমি বত্রিশ টাকার 
ডাক্তারকে রোজ দুইবার করিয়া আনিতে লাগিলাম। 

চিকিৎসা শাস্ত্রে আমার জ্ঞান নাই, রোগের নাম ও 
উপসর্গের বিবরণ আমি মুখস্থ রাখিতে পারি না, কখন কি 
পথ্যের প্রয়োজন তাহ! জানিঘ়া রাখিতেও আমার বি্যা- 
বুদ্ধিতে কুলায় না। কেবল তাহাই নয়, রোগীর সেবা 
করিতেও আমি পারিয়। উঠি ন।। আমি দুই চারিবার 
ছুটাছুটি করিতে পারি, গাড়ী করিয়! ডাক্তার আনিতেও 
অন্থবিধা ঘট না, আড়ালে থাকিয়। নিরাময় কামন। করাও 
আমার পক্ষে সম্ভব, কিন্তু অস্থস্থের পাশে রাত জাগিয়! 
বসিয়া থাকা, সেব। করা, ওঁধধ ও পথ্য খাওয়ানো, ওজন 
করিয়া যত্ব করা,-হে ঈশ্বর, আমাকে ছাড়িয়া দাও, 
আড়ালে গিয়। বরং ঠাপ ফেলিয়া বাঁচি! 

আত্মীয় স্বজনের ভিতরে আমি নরাধম বলিয়৷ আখ্যাত 
ছিলাম, তাহার আমাকে পঁচিশ বছরের নাবালক বলিয়। 
তিরস্কার করিত। আজ তাহার আপিয়া যখন বাবার 
রোগশয্যাকে 'খিরিয়। বলিল, আমি যেন অনেকটা নিশ্িগ্ত 


বোধ করিলাম। তাহাদের সহিত আমার সম্পর্ক কম, 
চিরকালই হিতাখিগণকে এড়াইয়। আসিয়াছি, স্ৃতরাং 
আজও তাহাদের সহিত মাখামাখি করিবার কারণ 
দেখিলাম না। অবস্ত আড়ালে আবভালে থাকিয়া আমার 
প্রতি তাহাদের বিরক্ভি-প্রকাশ কাণে যে আসিল না, তাহা 
নহে। আমি পিতার একমাত্র সম্তান, সে জন্ত যেন একট। 
পারিবারিক ছুঃখ আছে; আমি যে ভবিষ্যতে একটা বুহৎ 
সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইব, ইহাও যেন আমার একটা 
ভয়ানক অপরাধ। অনেকে অনেক সময়ে আমার উদ্দেশে 
কটাক্ষ করিয়া মাকে বলিতেন, ভাগ্যি তোমার ভাল 
নয় মা, একটি তরকারী তাও জনে পোড়।! আমাকে 
যত বারই তীহার। দেখিয়াছেন ততবারই বলিয়াছেন, 
বুঝলে বাব, চরিত্রটি বজায় রেখে চ'লো৷। বলা বাহুলা, 
তাহাদের উপদেশ পাইয়া সেইদিনই প্রাণ ভরিয়। চরিত্র 
নষ্ট করিয়া ঘরে ফিরিয়াছি। আম।র জীবনে দেখিয়াছি, 
যম শিক্ষা দেওয়ার বক্তৃতা শুনিলে, তখনই যেন 
মনের অসংযত প্রবৃত্তিগুলি কিল্বিল্‌ করিয়া বাহিরে 
আসিতে চায়। 

আমার বুকের ভিতরে কখনও জল ভর করিয়া জরে 
অচেতন হই নাই, স্ৃতরাং বাবার অন্থখের' গভীরতা 
প্রথমটা আমার অগোচরে ছিল। কিন্তু মায়ের চক্ষু যখন 
জলে ভরিয়! উঠিতে গাগিল, তখন তাহারই মুখে আসন্ন 
দূ্ষ্যোগের ছায়া দেখিতে প]ইয়া শঙ্কিত হইয়া উঠিলাম। 
মায়ের মুখে চিরদিন- তেজন্থিনীকে দেখিয়াছি, বাৎসল্যের 
মধুর সঙ্কেত জক্ষ্য করিয়াছি; কিন্ত স্বামীর মৃত্যু আশঙ্কা 
করিয়া এমন একট। অড়ুত ব্যাকুলতা লক্ষ্য করি নাই। 
গুনিয়াছি, নিতাস্ত বালিকা-বয্ধসে মায়ের বিবাহ হইয়াছিল। 
ইহাও গুনিয়াছি, প্রৌডত্বের শেষ সীমায় আসিয়া ঈাড়াইবার 
পূর্বে একজন অপর জনকে ছাড়িয়া একটি দিনও যাপন: 
করেন নাই/স-আজ মায়ের মুখের চেহারায় য়েন দেখিতে 


১৩৪৩ 


পাইলাম-_সেই এমচ্ছেদা গ্রন্থির দ্সাযুত্তন্ত্রে কেমন - একট 
বিচ্ছেদ সম্ভাবনার চিড় খাইয়াছে। ইহা কি বস্ত, তাহা 
আমি জানি না; ইহার কি নাম তাহাও আমার অজ্ঞাত; 
কিন্ভুইহার অন্তরে অন্তরে ঘে একটি মহৎ সংস্কৃতি ও শিক্ষা 
আছে, তাহাই যেন এই দুর্ষ্যোগের ছায়ায় আচ্ছন্ন সমস্ত 
পরিবেশের ভিত্তর হইতে আমি আহরণ করিলাম । 

বাবার গ্রদীপটি ম্লান হইতে ম্লানতর হইয়া আসিল । 
আমার সকল চিস্তা শুবধ হইয়া, একট! দিকেই যেন ভীষণ 
হইয়া! উঠিতে লাগিল। 

এই কথাটা এতদিন কল্পনা করি নাই যে, মা-বাবার 
ছুইজনের একজন কখনও মরিতে পারেন; কিন্ত সেদিন 
সন্ধ্যায় যখন ডাক্তার আমার সহিত কথা ন। বলিয়। এবং 
ভিজিটের টাঁক। গ্রহ না করিয়া সটান্‌ গিয়া! মোটরে 
উঠিলেন ও ড্রাইভার গাড়ী চালাইয় দিল, তখন আমি, 
পঁচিশ বছরের নাবালক ও নরাধম, আমার ভিতরটা] যেন 
ধক্‌ করিয়া উঠিল। যে প্রাচীন বনস্পতির নিরাপদ্‌ 
ভালপালার ভিতরে নিশ্চিন্তে বাসা বধিয়] নানা জায়গায় 
থাবার ছে! মারিয়! খাইয়া! এতকাল পরমানন্দে উড়িয়। 
বেড়াইতাম, মনে হইল, আজ বড় একট! কঠিন সমস্তার 
দিকে ঠেলিয়! দিয়া সেই বনম্পতি শিকড় উপড়াইয়৷ 
হুমড়ি খাইয়া পড়িতেছে। আজ আমি চাহিয়! দেখিতে 
লাগিলাম, আমাদের এই বাড়ীর দেয়াল ও কড়িকাঠ, 
উঠান ও প্রাচীর, টেব্ল ও আল্মারি,-সমস্তেরই চেহার! 
যেন এক আকস্মিক তুহিন-বটিকায় সম্পূর্ণ বদ্লাইয়া 
গিয়াছে ।* আমি এইবার বাবার কাছে গিয়া! বসিলাম। 


অচেতন অবস্থার ভিতরে তিনি কি যন্ত্রণা সহ 
করিলেন, মুখ বুজিয়া নীরবে কোন্‌ মন্ত্র জপ করিলেন, 
তাহা আমর! কেহই বুঝিতে পারিলাম না। মাত্র তেরোটি 
দিন রোগে তৃগিয়্া তাহার অস্ভিমকাল উপস্থিত" হুইল, 
ডাক্তার তাহার হাত ছাড়িয়া উঠিয়া] দাড়াইলেন। সকলে 
চেঁচাইল, কাল, গোলমাল করিল এবং নেপথ্যে মহাকাল 
আলিয়া তীহার পাওনা! আদা করিবার জন্য হাত 
যাড়াইঞ্ন, ধীয়ে ধীরে বাবার দৃত্যু হইল। 


ঝড়ের সঙ্কতে 
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মৃত্যু আমি এমন করিয়া দেখি নাই। চিরদিন 
সম্তোগবাসনার দিকে মুখ ফিরাইয়। জীবন যাপন করিয়াছি, 
স্বভাব-চটুলতার প্রশ্রয়ের ভিতরে বড় হইয়া উঠিয়াছি, 
বেদনা ও ছুঃখ কি বস্তু, তাহ! আমার নিকটে অজ্ঞাত, 
দুর্ভাগ্যের কারুণ্য কাহাকে বলে তাহা আমি জানি না) 
কিন্ত আজ শ্রাবণ মাসের বর্ষণমুখর রাত্রে ধখন বাবার 
চিতা রচন1 করিতে গিয়া! ভিজা কাঠ জালাইতে না পারিযা 
ধোঁয়ায় চক্ষু অগ্ধকার হইয়া আসিতে লাগিল, তখন আমি 
যেন সেই ছু* একট। আগ্তনের শিখায় নিজের চেহারাটাই 
একবার দেখিতে পাইলাম । মুখ্মমীর মা যেদিন মরিয়া” 
ছিলেন, সেদিনও শাশানে আনিকা! তাহাকে দাহ করিয়াছি; 
কিন্ত তাহার ভিতরে ছিল আমার মনের নিলিপ্ততা, 
পরোপকারের একটা চাপা গর্ব, প্রাণট৷ পড়িয়াছিল 
লোভের বস্তর দিকে । কিন্তু আজ যেন কেমন একটা 
নিদ্রা ভাডিয়। গেল, আমি সমস্ত সংসারের মূল্য নৃত্তন 
করিয়া কষিতে লাগিলাম। আমার যেন দশ বছর বয়স 
বাড়িয়া গেল। 

ইহার পরে যাহ! কৃত্য, তাহা একে একে শেষ হইল । 
অশোচ পার হইল, দা'ন-সাগর শ্রাদ্ধ চুকিল, নিয়ম-ভর্গ, 
আম মুণ্ডিত-মন্তকের উপর 'একটি টুপি বসাইয়া পথে 
বাঁহর হইলাম । শোকের তীব্রতা কমিয়া গেল। কয়েক জন 
আত্মীয়দ্ঘজনের সহিত মা বিধবার বেশে পুনরায় "সংসারের 
রাশ ধরিলেন। বলা বাহুল্য, তিনি আমার দিকে তহান্ন 
মুখ ফিরাইলেন। 

মাসখানেক পরে একদিন সন্ধ্য।র পর বাড়ী ফিরিয়াছি, 
মা আমার ঘরে আসিয়া! দাড়াইলেন। বলিলেন, এ সব 
1ককাগ্ড রে? | 

মুখ ফিরাইয়। বলিলাম, কি বল ত? 

তিনি বলিলেন, সরোজিনীর সেই মেয়েটা 

তোকে আবার খুঁজতে এসেছিল কেন? 

এসেছিল নাকি ?1--বলিয়। অনেকট। খদাসীস্তের সহিত 


আমি জামাটা খুলিতে লাগিলাম। 
এমা বলিলেন, কি দরকারে এসেছিল ? 
ধলিলাম, ভা ত* বধতে পারি' নে। শবে ফোধ, 
হয় বাব! মারা গেছেন, তাই একটু সানা দিতে-» 
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সাত্বন। দিতে এলে। সে? দেশে আর লোক ছিল না? 
সে জানলে। কেমন ক'রে? 

এই কথাটা ভাবিয়া দেখি নাই। আমি যে ইতিমধ্ো 
মৃখ্মম়ীর নিকট অনেকবার যাতায়াত করিয়াছি, বাবার 
মৃত্যুর পরের দ্রিনও তাহার নিকট একবেল! বিয়া 
আলাপ-আলোচনা করিয়।ছি, তাহাদের টাকা পয়স| দিয়াছি, 
বাবার আরও পুরাতন পত্র তাহার নিকট পাইয়। 
পড়িয়াছি, ইহ! আমি চাপিয়াই ছিলাম। এ সম্বন্ধে আমার 
মনৌবিকলন কাহারও নিকট প্রকাশ পাইতে দিই নাই। 
মায়ের প্রশ্নের উত্তরে কেবল বলিলাম, তা" ত' বলতে 
পারি নে। তারপর কি বললে 1 

মা বলিলেন, আমি তাকে আগে চিনতে পারিনি । 
পরিচয় নিলুম, সে সব বললে । তোকে খুঁজতে এল 
কেন, তাই জানতে চাইলুম, বললে, এমনি । বলি, তোর 
ব্যাপার কি রে, রাজেন ? 

হাসিয়া! বলিলাম, কেন বলে! ত? 

মায়ের মুখ গন্ভীর, কঠিন। বলিলেন, তুই কি তার 
সঙ্গে দেখ! সাক্ষাৎ করিস? 

বলিলাম, পাগল নাকি? 

তুমি জান রাজেন, এসব আমি ভালবাসিনে ? 

আমি ধীরে ধীরে বলিলাম, তুমি অকারণে বড় বেশী 
কঠিন হচ্ছ, মা। সে কি তোমাদের কোন ক্ষতি 
করেছে? | 
মা বলিলেন, এ বাড়ীতে তার প1 দেওয়াই ক্ষতিকর। 
তুমি যদি তার সঙ্গে ভাব আলাপ কর, সেই ক্ষতি 
আমার আরও বেশী। 

আমি চুপ করিয়া রহিলাম। জবাব দিতে পারিতাম, 
কিন্তু তাহ! অত্যন্ত রূট হইত। মাজানেন না ঘে, আমি 
একটা বারুদের স্তপ হইয়া আছি। ম| ইহাও হয়ত জানেন 
ন! যে, যাহারা দুর্বল, আমি তাহাদের হইয়া! লড়াই করিবার 
একট! শক্তি সঞ্চয় করিয়াছি । আগে হইলে হয়ত মায়ের 
কথায় সতর্ক হইতে পারিতাম; কিন্তু পিতার চিতাগ্ির 
আভায় আমি যে নৃতন করিয়া সমস্ত সংসারটার ভাল- 
মন্দ পরীক্ষা করিয়া লইয়াছি, তাহাতে আর আমার 
কাছাকেও ভয় করিবার কারণ নাই। 


প্রবর্তক 


ভাত 


মুখে বলিলাম, আচ্ছা, ব্যস্ত হয়ো না, তুমি তোমার 
কাজে যাও। 

মা যাইলেন না। পুনরায় বলিলেন, তুই যার ছেলে 
তারই আদেশ যে, ওদের ছায়া কেউ কোনদিন মাড়ীতে 
পাবে না। | 

বলিলাম, বাবা এ আদেশ কবে দিয়েছেন, মা? 

এ আদেশ তার চিরকালের। 

যদি সত্যি না হয়? 

মা বলিলেন, যদি না জেনে থাক, তবে জেনে রাখে 
ওদের মতন অধাম্মিক মানুষ ভূভারতে নেই। 

মুখে যাহা আসিয়াছিল তাহা বলিয়া ফেলিতে পারিতাম 
কিন্তু মায়ের দিকে পিছন ফিরিয়া একথান। চেয়ার 
টানিয়! বসিয়া পড়িলাম। স্ত্রীলোক সম্বন্ধে আমার কিছু 
কিছু দুর্বলতার কথ। মাযে একেবারেই জানিতেন না 
তাহ! নহে, ইহার প্রতিকার করিবার চেষ্টা তিনি করেন 
নাই, কারণ তিনি মনে করিতেন আমার এ দুর্ববলতা 
সাময়িক, যথাসময়ে এই নেশা কাটিয়া যাইবে । ইহ! 
লইয়। তিনি এক আধবার সজাগ & সতর্ক করিতেন, কিন্ত 
এমন করিয়া শাসন করেন নাই। সরোজিনীর সঙ্দ্ধে 
মায়ের মনে যে গভীর ক্ষত আছে, আজ মুন্মন্ীর 
আনাগোনায় সেই ক্ষত হইতেই রক্তক্ষরণ হইতেছে। 

মা বপিলেন, চুপ ক'রে রইলি যে? 

বলিলাম, কি বলবে। বল? 

ওকে একখানা পোষ্টকার্ড লিখে বারণ ক'রে দে, এ 
বাড়ীতে যেন ন। আসে। , 

আচ্ছা দেবো ।-_বলিম্না-আমি এক মুহূর্ত নীরব 
থাকিয়া পূনরায় বলিলাম, তাদের ওপর তোমার রাগের 
কারণট। জানিনে অথচ অধাম্মিক বলে" আমি তাদের 
অপমান ক'রে তাড়াবো, এই কথাটাই ত আমি বুঝিনে। 

মা উঞ্ণক্ঠে বলিলেন, ওর! একদিন আমাদের সর্বনাশ 
কর্বার চেষ্টায় ছিল। ্‌ 

বিশ্মিত হুইয়! বলিলাম, ওই ম1 আর মেয়ে? 
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ওদের চাল চুলে! নেই, শক্তিসামর্থা নেই, মাথার ওপর 
কোনো সহায় নেই "ওর করবে আমাদের সর্কানশ? 


১৩৪৬ 


_এই বলিয়া হাসিলাম ! 
অনেকট। ভূতের ভয়) মা। 
মা কাছে আমিলেন। কিন্তু উপলব্ধি করিলাম, আমার 
মাথমি হাত রখিয়াই তিনি কাদিয়া ফেলিলেন। বলিলেন, 
ওর! সব পারে। ওই মেয়েকে কখনও বিশ্বাস করিস্‌ নে, 
ওর রক্তের মধ্যে আছে শয়তানী বুদ্ধি। 
বলিলাম, কিন্ত তোমার মতন মনোভাব হয়ত বাবার 


পুনরায় বলিলাম, এ যেন 


ছিল না। যাক্‌গে ওদের আলোচনা । আচ্ছ।, আমি 
বলে রাখলুম আর কোনদিন সে এবাড়ীতে প৷ 
দেবে না। 

তুইও যাঁবিনি বল্‌? 

আচ্ছা। 


মা চোখ মুছিয়! চলিয়। যাইবার সময়ে বলিয়া! গেলেন, 
ধদি মায়ের মান বঙ্জায় রাখতে চাস, তবে আর কোনদিন 
ওদের ছায়। মাড়াবি নে। 


এমন একটা বেকার-বিকৃত জীবনকে লইয়া! আমি কি 
করিব, তাহাই ভাবিতে লাগিলাম। আমি যে কাজের 
মাঙ্থুষ নহি, ইহা আমি যেমন বুঝিমাছি, অপরেও তেমনি 
বুঝিতে পারিয়াছে। কিন্তু তবু জীবনটাকে লইয়া 
আপাততঃ কি করা যাইতে পারে, তাহাই চিন্তা করিতে 
করিতে একদিন পথে বাহির হইয়া পড়িলাম। 

বাবার উইলের প্রবেট পাইতে আমার বিলম্ব হইবে 
ন]। কলিকাতায় ষে পাচখানা বাড়ী আছে, তাহার 
চারধানা আমার, একখানা মায়ের নামে। কোম্পানীর 
কিছু কাগজ মায়ের, বাদ-বাঁকী সমস্তই আমার। চটকল 
ও সিমেন্ট কোম্পানীর সমস্ত শেয়ারগুলিই আমার। 
ব্যাঙ্কের টাক হইতে ম। মাত্র দশ হাজার পাইবেন, বাঁকি 
মবই আমার। খুচরা পাচ দশ হাজারের কথা আমি 
চিন্তা করি না; কারণ তাহা জঞ্জালের ন্যায় আমার পায়ের 
কাছে আসিয়া পৌছিবে জানি। 

মনে করিলাম, কিছুকাল জুয়া খেলিয়া আনন্দলাভ 
করিব। কিন্তু ভাগ্য অপেক্ষা কৌশলের প্রশ্ন যে-খেলায় 
বড় বলিয়া আমি সন্দেহ করি, সেখানে আমি 


ঝড়ের সঙ্কেত 
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পারিয়। উঠিবন।। আমি ছুষ্ট ও ছুরস্ত, কিন্তু তাহ! 
চাতুরী অপেক্ষা নিবুদ্ধিতার পথ ধরিয়া চলে,_-স্থৃতরাৎ 
জুয়। খেলায় হারিতেই হইবে, জিতিতে পারিব না। 
আমার অভিন্নহৃদয় দুই চারি জন বন্ধু পরামর্শ, 
দিলেন, একট। সিনেম। কোম্পানী খুলিয়া ছবি তুলিলে 
সব দ্িকেই লাভবান হইব। স্বন্দপী অভিনেত্রী 
সংগ্রহ কর] কষ্টকর হইবে না এবং তাহার্দের অনেক 
সময়ে ভদ্র ও সন্্ান্ত পরিবার হইতে সংগ্রহ কর! 
যাইতে পারে। প্রাণের ভিতরট। পুনরায় খুনী হুইয়! 
উঠিল। এই দিকৃটার সহিত আগে হইতেই আমার 
কিছু কিছু পরিচয় আছে; আর কিছু নাই হোক, 
অভিনেত্রীসংগ্রহ করিয়া বেড়াইতে পারিলে আমার 
ইহক।ল ও পরকাল ছুই রক্ষ। হইবে। বন্ধুরা সতর্ক, 
করিয়া দ্রিলেন, খবরদার, বিবাই করিতে পারিবে না 
কিন্তু, করিলে সব মাটি হইবে। 

বলিলাম, তথাস্ত। 

ঝুপ করিয়। একদিন কাজে নামিয়। পড়িলাম। 
কিন্তু কাজে নামিবার সঙ্গে সঙ্গে একদল ভদ্রলোক 
একদিন দেখা করিতে আসিয়া বলিলেন, তাহারা আমার 
সাহাযো একটি বিদ্যালয় স্থাপন করিতে চান। 

পুলকিত হইয়া! বলিলাম, খুব ভাল কথা, এত, 
দেশের কাজ। ইন্কুলটা কেমন হবে? 

তাহারা বলিলেন, ছেলেমেয়ের এক সঙ্গেই পড়াশুন৷ 
করবে। নহশিক্ষার প্রসার । | ্‌ 

বলিলাম, খুবই উপকার হবে, কারণ এতে বিবাহের 
যৌতুক প্রথাটা উঠে যাবে। স্বাধীন গ্রয্টা চালু হয়ে 
গেলে ছেলের বাপরা! আর টাক চাইতে গ্ডরসা করবে না। 
সহশিক্ষীর পরিণত ফল পণ-প্রথা-নিবারগ। 

তাহার! লজ্জিত হইয়। বলিলেন, আজ্ঞে, এদিক থেকে 
কথাটা আমরা ভেবে দেখিনি, আমরা শিক্ষাপ্রসারের দিক্‌ 
থেকেই ভাবছিলুম। | 
_ বলিলাম, এটা হলে ওট। হবে। ধরুন, ঘটকালির 
টাকা লাগবে না, অলঙ্কারপত্র ইচ্ছামত, বিবাহের 
সামাজিক খরচ কমে গেল, ছেলেমেয়ের পছন্দ হবে 
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নিবিশ্স,- প্রণয়ের ব্যাপারে মেয়ের বাপ হবে লাভবান্‌। 
বেশ, আপনারা তাই করুন, আমি রাজি। 

কিন্তু শিক্ষার দিক্‌ থেকে--তাহারা বলিলেন । 

হবে বৈ কি, ওটাও হবে। ধরুন, একটা উৎকৃষ্ট 
প্রজাপতি সমিতি গ'ড়ে তোলাও ত" দেশের একটা মস্ত 
বড় কাজ। 

তাহারা কি যেন সন্দেহ করিয়া 'আবার একদিন 
আনবে, বলিয়। সেদিনকার মতো বিদায় লইলেন। কিছু- 
দুর গিয়া সহসা একজন পিছন ফিরিয়া লক্ষ্য করিলেন, 
আমি তখনও তাহাদের দিকে চাহিয়া! হাসিতেছি। বলা 
বাহুল্য, আর তাহারা আসেন নাই। 

যে পরিমাণ টাকা আমার আছে, তাহাতে আমাদের 
জীবন নিশ্চিস্তে চলিয়া যাইবে, সেই টাকাকে ব্যবসায়ে 
খাটাইয়া বাড়াইবার প্রয়োজন আমার নাই; বরং তাহা 
হইতে যদি বা কিছু নষ্ট হয়, তাহাও শ্বীকার করিয়া লইতে 
পারিব। আর নষ্টই বা বলিব কাহাকে? মুগ্ুয়ীকে 
যেটুকু সাহায্য করিতে পারিয়াছি তাহা মায়ের বিচারে 
নইঈ, কিন্তু আমার বিচায়ে হয়ত সার্থক। স্থতরাঁং এই 
কথাটাই সর্বাগ্রে জানাইব, নষ্ট হওয়া বলিয়া কোন 
পদার্থ জগতে নাই, কিছুই নষ্ট হয় না, সমস্ত বস্তরই একটা! 
চরম লক্ষ্য আছে। 

এই যে আমি সেদিন একটি পাঠাগার-প্রতিষ্ঠার জন্ত 
কিছু টাকা ও বই খয়রাৎ করিলাম, এই যে সিনেম! 
কোম্পানী খুলিবার জন্য এই প্রতিযোগিতার বাজারে 
ছুঃসাহসিকের স্তাঁয় অবতীর্ণ হইতেছি, ইহার উদ্দেস্ত কি 
কেবল লাভবান্‌ হওয়৷? 

কিন্তু আমার ভাগ্যবিধাতা যে আমার পাশে থাকিয়াই 
পিরস্তর হাসিতেছিলেন, আমার সে দিকে লক্ষ্য ছিল না। 
সিনেমা কোম্পানীর অফিস খুলিবার জন্য কলিকাতার 
হৃংপিণ্ডে একটি বাড়ী ভাড়। করিলাম। টালিগঞ্জে অন্যের 
একটা ই্ডিও প্রয়োজনমত ভাড়া! লইব, এবং এই 
বাড়ীটা হইবে আমাদের স্থানীয় কর্মকেন্্। অতএব 
অভিনেতা ও অভিনেত্রী চাহিয়া আমি নিজের নামে 
ঠৈনিক সংবাদপঞজে বিজ্ঞাপন দিলাম । বলা! বাহুল্য, যে 
লকল গুর্ণপপ। দাখী করিয়! বিজ্ঞাপন প্রকাশ কবিলাম, 


প্রন্থত্ক 
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তাহাতে পতিতাগণের পক্ষে আবেদন কুরা সম্ভব নয়। 
আমার উদ্দেস্ত ছিল রহস্যময় । | 

এমন একট প্রতিষ্ঠানের আমিই চালক হুইব, 
ভাবিতেই আমার রোমাঞ্চ-পুলক লাগিতেছিল। সঞ্ধ্যার 
সময়টাই গ্রশত্ত, দেখা-সাক্ষাৎ করিবার জন্ত এই সময়টাই 
দিয়াছিলাম। দুই তিন দিন কেহ আসিল না, চার দিনের 
দিন ধবর পাইলাম, একজন মহিল1 আমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে আসিয়াছেন। তাহাকে বাহিরে বসানো 
হইয়াছে। 

অভিনয়-জগতের মেয়েদের পক্ষে সর্ব প্রধান প্রশ্ন--বূপ। 
রূপশ্রী, স্বাস্থ্য, শরীরের ছন্দময় গঠন, কষ্ঠন্বর__ এগুলি 
হইলে শিক্ষা ও কৃতিত্বের অভাব পূর্ণ করিয়া লওয়া যায়। 
রূপহীনা মেয়ে আমি আমার কোম্পানীতে নিয়োগ করিতে 
পারিব না, এই আমার সঙ্ল্প ছিল। সেই জন্ত আমি 
আমার নব-নিষুক্ত কেরাণীকে ডাকিয়া বলিলাম, আগে 
আপনি বাইরে গিয়ে দেখে আনুন ত মেয়েটি দেখতে 
কেমন? নেই বুঝে তার সঙ্গে আলাপ করবে৷ । 

কেরাণী ছোকরা বাহির হইয়া গেল এবং মিনিট ছুই 
পরে আপিয়! আমার সম্মুথে টে!ক গিলিয়া &।ড়াইল। 
বলিলাম, কেমন দেখলেন? 

সে কহিল, এমন কখনও দেখিনি। 

এতই কুৎসিৎ1--বলিলাম। 

কুৎসিৎ! আপনিও এমন কখনও, দেখেননি আমি 
বাজি রেখে বলতে পারি। 

দেখতে স্থন্দর কি না, তাই আগে বলে । 

সে কহিল, অতি আম্চর্ধ্য রূপ, একেবারে দেবীন্বরূপ। 
আপনার প্রত্যেক বইয়ের প্রধান নায়িকা হবার যোগ্য। 

আচ্ছা, ডেকে আন। .. 

কেরাণীটি বাহির হুইয়৷ যাইতেই আমি আমার 
মাথার চুলট। ঠিক করিয়া লইলাম; ভব্য হইন্গা বসিয়া 
মুখের উপর একটি মিষ্ট হালি টানিয়া আনিলাম এবং এমন 
করিয়াই দরকারী কাগজ-পত্রের মধ্যে নিজেকে ভুবাইয়া 
দিলাম যে, বেশীক্ষণ কথাবার্তা বলিম্া কিছুতেই লগ নষ্ট 
করিতে পারিষ-ন।| 

হাহিয়ে হিন্তোনা ভার. শব পাইলাম, -দ্বানদে 
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শরীর রোমাঞ্চ হইয়া উঠিল। কিন্তু পর মুহূর্তেই পর্দা 
তুলিয়৷ যাহাকে প্রবেশ কবিতে দেখিলাম, তাহার পর 
আমার মুখে আর কথ। সরিল ন1। 

*মৃশ্ময়ী নিঙ্েই একখান! চেয়ার টানিয়। বলিল, এবং 
আমার কেরাণীকে কহিল, আপনি দয়! ক'রে এবার 
বাহিরে যান্‌। 

ছোকরা আমাদের দুই জনের মুখের দিকে চাহিয়া 
সহসা মুখ ফিরাইয়। বাহির হইয়। গেল। 

মগ্মমী হাসি-মুখে বলিল, কত মাইনে বলুন? 

আমিও এবার হাসিলাম, বলিলাম, যোগ্যত। বিচার 
করে তবে ত মাইনে। 

ওঃ আমি খুব ভাল অভিনয় করতে পারি, তা বুঝি 
জানেন না? 

বলিলাম, জানি, দেখতেই ৩” পাচ্ছি। সাজগজ্জার 
এত ঘটা, রুজ-পাউডারের এত চাকচিক্য,-আমার ওই 
কেরাণীটির একেবারে মাথা ঘুরে গেছে। 

মৃগ্মমী বলিল, কি করব বলুন, এ না হ'লে ত, 
আপনার এখানে চাকরী হবে না। 

বলিলাম, ৃশম্ী, তুমি নাচতে গাইতে জান? 

খুব জানি। 

কত মাইনে চাও? 

সে হাসিয়া কহিল, আপনার মতন স্বত্বধিকারীর কাছে 
বিনা মাইনেয় চাকরী করব। 

আমি হাপিয়া ফেলিলাম, তোমার উদ্দে্ট দেখছি 
অতি মহৎ। শিল্পকলা প্রসারের জন্য স্বার্থতাযাগ। 

সে এইবার গল! নামাইয়া বলিল, মায়ের ওপর রাগ 
ক'রে এসব কি কাণ্ড করছেন বলুন ত? 

কেন, এ ব্যবসা কি মন্দ? 

আপনি কিচ্ছু জানেন ন৷ এই ব্যবসার। মাঝ থেকে 
কতকগুলো! নোংরা! ঘাটাঘাটি করবেন, আম বুঝতে 
পাচ্ছি। এ কাজ আপনাকে ত্যাগ করতে হবে। 

সভয়ে বলিলাম, কি বলছ মৃগ্নয়ী, কতদূর আমি 
এগিয়েছি জান? 

জানি। ছু'চারজন লে!ককে কাজে দিযুস্ক করেছেন, 
যন্ত্রপাতির বদদস্তর. করছেন, বাড়ীটা ভাড়া নিয়েছেন 


বনের সক্কেত 


৪ ৩০ 


আর ফাদ পেতে আছেন ভদ্্রথরের ছেলেমেয়েদের 
অসৎপথে নিয়ে যাবার জন্ত।--এই বলিয়া মুগ্মমী জুুদ্ধ 
দৃষ্টিতে এদিক্‌ ওদিকৃ তাকাইতে লাগিল । 

বলিলাম, তুমি জান যে, ইতিমধ্যে এর জন্যে আমি 
অনেক টাকা খরচ করেছি? 

কত টাকা? 

প্রায় দেড় হাজার। 

আমি দিয়ে দেবে।, এ কাজ আপনি বন্ধ করুন। 

তুমি দেবে? বলিয়া! হো-হো করিয়া! হাপিয়। 
উঠিপাম। 

ই], আমি দেবো, এই বলিয়া সে তাহার হাতের 
ভ্যানিটি ব্যাগটি আমার টেবলের উপর ছুড়িয়া 
দিল। 

অবাক্‌ হইমা বলিলাম কি আছে এর মধ্যে? 

সে বলিল, যা আছে আপনি রেখে দিন্‌, আমার চাল- 
চুলো৷ নেই, আমি ও নব রাখবে কোথায় ? 

তাহার ব্যাগ খুলিয়া! আমি হতবুদ্ধি হইয়া গেলাম। 
বলিলাম, এ কি, এত টাকা তুমি পেলে কোথাদ্ব? 

সে কহিল, দেশবাসীর টাকা। 

মানে? 

মানে, আমার ভাইর! ছিনিয়ে এনেছে ব্যাঙ্ক থেকে। 

কি ভাবে? 

এমন কিছু নয়, প্রাণভয় দেখিয়ে। 

ভয়ে সর্বশরীরে কাটা দিল। ঢোক গিলিয়া শ্রর্ককণ্ে 
বপিলাম, এ টাকা আমি রাখবো ম্বীপান্তরে হাবার, 
জন্যে? , | 
মৃখ্মমী বলিল, না। আপনি কেবল ॥&ই নোংর! কাঙ্গ 
ত্যাগ করুন, নৈলে আমিই আপনাকে স্বীপাস্তরে 
পাঠাবো । ৃ 

বলিলাম, মৃগী, তুমি আমার চিঠি পেয়েছিলে? 
তোমাকে জানিয়েছিলুম আর কোনদিন আমাদের দেখা 
হবে না। | 

হাসিমুখে সৃগ্মযী বলিল, চিঠিতে মায়ের প্রতি অভিমান 
ফুটেছিগ, আর যা অস্পষ্টগাবে ছিল সেটা আপনার ছেলে” 


৪৬৪ প্রবর্ডক ভাদ্র 
তার মানে? মাসের মাইনে প্রত্যেকে আপনার পাবেন। কাল 
মৃগী নতমস্তকে বলিল, সে সব অতি বাঁজে সকালে গুর বাড়ীতে গিয়ে সেই টাকা আনবেন । 

কথা বিনয় ফ্যাল-ফ্যাল করিয়া চাহিয়া রহিল। পরে 


ঠিক মনে নেই, কি বল ত? 

সে আবার হাসিল । বলিপ্ন, উচ্ছ্বাম আর স্তাবকতা। 

মিছে কথা । আন সে চিঠি। 

সে কহিল, মিছে কথা হলেই খুশী হবো। সে চিঠি 
আছি আগুনে পুড়িয়ে ফেলেছি। নিন্‌, উঠন, আর দেরী 
করবেন না, অনেক কাজ। 

বলিলাম, আমি উঠবে! 
অনেক কাজ বাকী । 

: মুগ্ধ বলিল, আমি রাগলে কিন্ত আপনার রক্ষে 
নেই । এখানকার সব কাঁজ আপনাকে বন্ধ করতে হবে। 
ঘার যা পাওনা আছে, চুকিয়ে দিন্‌,_ চলুন, আমার সময় 
বড় কম।-_এই বলিয়া সে পাঁশের ঘরে উঠিয়া গেল এবং 
এক মিনিটের মধ্যেই আমার কেরাণীকে ডাকিয়া আনিল। 

বলিলাম, বিনয়বাবু+ আমি একটু কাজে যাচ্ছি। 
মেয়েরা ধদি আর কেউ আসেন, আপনি কাল আসতে 
বলে দেবেন। 

মৃখ্মদী বলিল, বিনয়বাবু, গর কোন কথার ঠিক 
নেই, আমি যা বলছি তাই শুন্নন। সিনেমা কোম্পানী 
উনি করবেন না, যদ্দি কেউ আসে ফিরিয়ে দেবেন__ 

বাধা দিয়া বলিলাম, আরে, কি বলছ তুমি--? 

স্বগ্নণী আমার কথা শুদিল না। বলিতে লাগিল, 
আপনাদেরও কাল থেকে আস্বার দরকার নেই। তিন 


কোথায়, এখানে আমার 


বলিল, তবে কি কিছুই হবে না? 

না। | 

আমি আবার বাধা দিবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু মৃণয়ী 
বলিল, বুঝলেন বিনয়বাবু, মার ওপর রাগ ক'রে উনি 
টাক! নষ্ট করতে বেরিয়েছেন, কিন্তু নষ্ট করব বললেই বা! 
করতে দেওয়া হবে কেন ?--আচ্ছাঃ এবার আপনি যান্‌। 
কাল এসে টেবল চেয়ার আলমারি আর আসবাবপত্রপ্তলি 
ফেরখ দিয়ে আসবেন। 

বিনয় মাথা হেট করিয়া চলিয়া গেল। 

বলিলাম, করলে কি, মৃণ্মমী? 

মুন্নী বলিল, অসৎ পথ থেকে আপনাকে সরিয়ে 
আনা হল। 

রাগ করিয়া বলিলাম, ডাকাতি ক'রে টাকা ছিনিয়ে 
আনা আর ধর্মের ষাড়গুলোকে বিয়ে খাওয়ানো বুঝি 
সতপথ? 

হাসিয়া সন্সেহে মুগ্মঘী বলিলঃ খুব বক্তৃতা হয়েছে, 
এখন চলুন । 

কোথা যাবে।? 

চলুন বেড়িয়ে আসা যাক একটু । 

তুমি এই সাজধজ্জা ক'রে যাবে আমার মঙ্গে, লোকে 
বলবে কি? | 


সে আমি বুঝবো, আস্ন।- -_ ক্রমশঃ 


গান 
শ্রীনমিতা মজুমদার 


অনস্ত তব বিশ্বে একী অনন্ত রঙ্গ 
এ কী বিচিত্র ভঙ্গী বিচিত্র তব অঙ্গ॥ 


বিচিত্র তব নৃত্যে বিচিন্রতর লান্ত 
অনস্ত তব আননে একী অদ্ভুত হান্ত 
কতো নিঝর-কল্পোল। কতে। সাগর-তরজ ॥ 


হে অসীম. তব লীলাতে কতো অসংখা মেলা 
কতো! নব নব ভাবন। হানি কামর খেলা 


তব মন্দির দুয়ারে অনস্ত তব যাত্রী 
অমংখ্য পথ মাঝারে পার হয় ঘোর রাজি 
ছে বিরাট তব খুশীতে নিয়েছে তাদের সঙ্গ ॥ 


ব্যবহারিক ব্রন্মবিদ্যা 


শ্রীবীরেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী 
ভোগের বিলাদ ও ইন্ড্রিম্নের আয়োঞ্জন এহিক কর্ম্ম- 


চেষ্টাকে রঞ্জিত করে। কিন্তু তা বলে যোগেরও কি 
বিলাম নেই? অধ্যাত্বচ্চার উচ্চ মোপানে ভগবচ্চিন্তা 
ও আগ্চমার বিল্লাপ কি নেই? অর্থাৎ আধ্যাত্মিক 
বিলািতাকে কি একটা অলস আয়েস বলা যেতে পারে? 
সব কিছু বর্জন করে' অরণ্যে গমন ও অহরহ চিন্তাজগতের 
মমুচ্চ কাঞ্চনজজ্ঘায় বিচরণ কি জগ-ব্যাপারের 
শেষ কৃত্য? 

্রদ্ধকে উপলব্ধির চেষ্টা ব্রদ্দের পূজা ও ব্রদ্মে আত্ম- 
সমর্পণ কি শুধু সন্গ্মাপ ও বাণপ্রস্তের ব্যাপার? জগতের 
বহুমুখী কর্মপ্রবাহের সহিত ত্রক্ষবিদ্যার কি কোন যোগ 
নেই? এই প্রশ্ন এই যুগের সব চেয়ে বড় প্রশ্ন। 

এতিহামিক দিক্‌ হ'তে অধ্যাত্মতাত্বিকগণ ভারতবর্ষে 
বারবার এই প্রশ্ন তুলেছেন।  ব্রহ্মবিদ্যার সাহায্যে 
কর্ধ ও ঘটনাকে নিয়ন্ত্রিত করাযায় কি? ক্রঙ্ষজ্ঞান কি 
শুধু ঈশ্বরসাক্ষ/খকারেই অবরুদ্ধ--জগতে কি তার আর 
কোন স্থান নেই? 

এ ক্ষেত্রে বশিষ্ট-রিশ্বামিত্র উপাখা!ন একটি অভূতপূর্ব 
অধ্যায় উন্মুক্ত করেছে। ক্ষত্রিয় রাঙ্জ৷ বিশ্বামিত্র চতুর 
সেনা নিয়ে পৃথিবী প্রদক্ষিণ করতে আরম্ভ করেন। 
বশিষ্ঠাশ্রমে উপনীত হয়ে খধির অন্থরোধে আতিথ্য 
গ্রহণ করেন। বশিষ্ঠ হোমধেন্ু সবলাকে আহ্বান করেন। 
তাহার আদেখে সবলা নিজ শরীর হ'তে নানা খাদ্য 
হুট্টি করে' রাজার বিপুল ব।হিনীকে তৃত্তি পূর্বক ভোজনের 
বাবস্থা করে। বিশ্বামিত্র বিশ্মিত হ'য়ে গেলেন, এবং 
বশিষ্টের নিকট ধন, বিত্ত, যে কোন দ্রব্যের বিনিময়ে 
সব্লাকে চাহেন॥ বশিষ্ঠ অস্বীকার করেন। তখন বিশ্ব 
মিত্রের অগণিত গেনানী দবলাকে বলপুর্বক অপহ্রণ 
করতে চেষ্টা করে। কিন্ত ব্রহ্ষবিদ্যায় পারদর্শী বশিষ্ঠ 
বছ অস্ত্রধারী বীরসমূহ স্ত্টি করে? বিশ্বামিজ্ের সমগ্র 
সৈশ্তকে পরা্ধিত করেন । 

সমুন্্রইব নির্েগে। নই ইয়োনগঃ 
উপর ইবাদিহাঃ সদ শিল্প্র্তাংগত১। 
ৃ -. শাকীষারণ। হালকা, ৫৫৯ 





তরঙ্গহীন সমুদ্র, ভগ্রদন্ত--অর্ত. ও 
মত বিশ্বামিত্র এ অবস্থায় হিমালয়ে গিথে তপন্যায় নিমগ্ন 
হন। ফলে তিনি দিব্যান্্র লাভ করেন এবং বশিষ্ঠাশ্রমে 
গিয়ে তপোবন দধ্ধ করতে স্থরু করেন। বশিষ্ঠ তার 
দৃণড তুলে প্রবল বারিপাত ্থুরু করেন এবং অগ্নি নির্ব্বাপিত্ত 
করেন। কাজেই প্রাচীন আখ্যান হ'তে দেখ। যাচ্ছে 
রহ্ষবিদ্যার ক্ষেত্র এহিক সমাজে ও ছিল-_বশিষ্ঠের ব্রথজ্ঞান 
তুস্ত নৃপতির বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হয়ে তাকে সম্পূর্ণ 
পরাজিত করে 

একান্তভাবে ভারতের অদ্বৈত্ততত্বের খাতিরে ষে 
মায়াবাদ স্ষ্টি হয়েছে, তা? বৌদ্ধ ধ্যান ও নির্ববাণবাদের 
সহিত তাল রক্ষ। করেছে। উভয় চিন্তাই রূপ-রস-গন্ধের 
গ্রতি বিমুখ। ক্রপ্গবিদ্য। ও তত্বকে ব্যবহারিক জগৎ হ'তে 
স্বতন্ত্র রাখা হয়েছে। 

বৌদ্ধ সন্যাসবাদ বোধিদ্রমতলে জন্মগ্রহণ করে' অনংখ্য 
ভিক্ষু ও ভিক্ষ্ণী হৃষ্টিকরে। সংসারের প্রতি এই বীদ্ক- 
স্পৃহ প্রেরণা অধ্যাত্মজগতের সহিত ভৌতিক জঙ্গতের 
একটা বিরোধ স্ষ্টি করে, বৌন্ধবাদ এমনি করে? 
আত্মবাদই প্রত্যাখান করে। মজ্জিমা অিক্ষণচের 
আছে-_“আত্ম। বলে কোন ব্যাপার নেই--্রক্ষবাদের 
দায়িত্ব হতেও বৌদ্ধ ধর্ম মুক্তিলাভ করেছে। ফলে 
একান্তভাবে জড়বাদ ও (1981০) একট! 
বিশ্ময়জনক ভাবধার! হুষ্টি করেছে 735০1১০1985 ও 
1০815এর সাহায্যে জগৎকে পরিমাপের ভিতর একট। আড়ষ্ট 
অবস্থা আছে। ইউরে।পের তত্ব জড়বাদদের খাতিরে 
8190 [015556 হুষ্টি করে--ভারতীয় তত্ব কমতি 
নিপুণ, ভীক্ষ ও শাণিত ন্যায়বিধির সাহায্যে কর্তব্য ও. 
জগংবিধি সম্বন্ধে যে ০0৫6 তৈরী করে তা সমগ্র 
বৌদ্ধতত্বকে বিশুষ্ক ও গতিহীন করে। 

অবশ্য ব্যবহারিক দিক্‌ হ'তে ইহা সকলের শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করে। ভূমিম্পর্শ মুদ্র। দ্বারা বুদ্ধ পৃথিবীর 
(20806: ) সত্যতা স্বীকার করেছেন এবং সঙ্মযাসবাদ 
সন্বেও জগতের সেবাধর্দক্কে অসামান্য মর্ধ্যাদ। ফান, 
করেছেল। : যে সংসার ত্যাগ করার উৎসাহরীজ, 


৪৬৬ 


বপণ করা হয়, সে সংসারের আবার সেবা কেন? 
বৌন্ধশান্্রে আছে-বোধিসত্ব স্থমেধা বলেন যে, যতদিন 
প্ধ্স্ত একটী নরনারী জগতে অমুক্ত থাকবে, ততদিন 
তিনি পৃথিবীতে থাকবেন, তিনি নির্বাণের মুক্তি কামন! 
করেন না। | 
এই বৈপরীত্য পরবর্তী চিস্তারাজ্যে নৃতন প্রশ্ন উত্থাপিত 
করে। মহাযানবাদ অগণ্য দেববাদের সঙ্গে দেবীবাদেরও 
সুত্রপাত করে। ভোগের প্রতীক-ম্বরূপ যুখা দেব- 
দেবী তত্ব নিঃসঙ্গ বুদ্ধবাঁদকে 'বিপর্যাস্ত করে' ভোগধন্মের 
অপরিহার্য নায়িকা প্রজ্ঞাদেবীর সুচনা করে। এমনি করে? 
প্রত্যেক বুদ্ধ, ধ্যানীবুদ্ধ ও বোধিসত্ব সন্াাদের আবেষ্টন 
হ'তে নির্মক্ত হয়ে শক্তি-কল্পনার সহিত যুক্ত হন। 
অপর দিকে তান্ত্রিক হিন্দুসাধন| ব্রচ্থবিদ্যার সহিত 
জড়বিদ্যার পার্থক্য দূর করতে চেষ্ট! করে। ব্রহ্মবিদ্যাকে 
নিরালম্ব বায়বীয় লোক হ'তে ব্যবহারিক জগতের বহুমুখী 
ক্ষেত্রে আগত করা হয়। ভারতের লীলাবাদ ছ্বৈততত্ব 
স্বীকার করে, রূপরসগদ্ধের মর্যাদা স্বীকার করেছে । রূপ- 
রসগন্ধের' সেবা যে রূপাতীত এ রসাতীত ব্রক্মেরই সাধনা 
বৈষ্ণব সাধনা তা? বারবার পরিষ্ফুট করেছে। ফলে 
ভারতীয় বিদ্যাক্ষেত্রে নব নব প্রশ্ন উত্থাপিত হয়। 
উপনিষদে আছে--গোবৎ্ম যেমন মাতাকে অনুসরণ 
করে, তেমনি ত্রহ্মবিদ্যায় পারদর্শী খষির বাকা কখনও 
অন্যথা হয় না। খধির আশীর্বাদ ও শাপ এজন্যই 
অধ্যাত্মস্তর বর্জন করে ক্রমশঃ.স্ুলস্তরে একট! অনিবাধ্য 
সত্যের ভিত্তি পত্তন করে। এমনি করে" ব্যবহারিক 
জগতে খধিবাফ্য অন্তথ1 হয় না। দুর্বাশার শাপে শকুস্তল! 
সম্বন্ধে রাজ! দুখস্তের বিস্বৃতি এই রকমের ঘটন]। 
ফলে যোগ ও ভোগের ক্ষেত্রে এক্য সাধিত হ*য়েছে। 
ব্যবহারিক ব্রহ্মবিদ্যা ভোগের জগতে অদীম! প্রেরণা 
জাগ্রত ক'রে ভোগকেই যোগে পরিণত করে, এবং যোগও 
.এইরূপে ভোগের রহদ্যলোককে উদঘাটিত ক'রে বিদ্ময় 
উৎপন্ন করে। 
কাজেই ইহজগতে প্রদ্মবিদা।র প্রয়োগ সম্ভব নয়_- 
ঈশ্বর সম্বন্ধে চিন্তা বা ধ্যানেয় সহিত ন্দগতের দৃখ-দুঃখের 


স্ব্ধ নেই--এই রকমের একট! প্রতীতি অধূলক। জগতের 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


আলো! ও ছায়াবঞ্জিত সথখছুঃখ অসংখ্য অণুপরমাণু ত্র্ষের 
গোচরের .বাইরে নয়। কাজেই এর ভিতরকার সমস্যা- 
সমূহের সমাধানের প্রশ্ন তত্ববাদের পক্ষে একান্তভাবে 
আলোচ্য বিষয়। 

গীতার অনাসক্ত কর্বাদে একটা প্রচ্ছন্ন ভীরুত। 
আছে। আদক্তভাবে কাজ করুলে ছুঃখের স্্টি হয়, 
কাজেই-- 

পনুথে তুঃখে সমে কৃত্বা লাভালাভৌ। জয়াজয়ৌ” 

এই পথে অগ্রসর হওয়া নিরাপদ ও এরূপ উপদেশ একটা 
কৃত্রিম বুদ্ধিবাদের স্থষ্টি (11)6611650991 01711050191 )। 
আসক্তির মূলে আছে ০097216 আকর্ষণ। অনণুতে 
অথুতে, গ্রহে গ্রহে সর্বত্র এ আকর্ষণ একটা সত 
ব্যাপার । কাজেই জগৎ-ত্যাগের এ যোগের মহাযান পথকে 
অস্বীকার ক'রে ত্যাগের প্রচ্ছন্ন সঙ্নযাসবাদ বাড়িয়ে তোলার 
ভিতর আছে এক্টট। অপূর্ণ তত্ববোধ। ব্রক্ষবিদ্যাকে 
এজন্যই ব্যবহারিক দিক্‌ হ'তে বার বার প্রত্যাখ্যাত 
করার চেষ্ট। হুচ্ছে। এই সব মতবাদের সহিত তা" 
যেন খাপ খায় ন!। তান্ত্রিক বিখিতে এই ছুর্ববলতা 
নেই। তান্ত্রিক ব্রহ্ষনঙ্গম জগতের কোন ঘটনাকে 
অস্বীকার করে না বা পাশ কাটিয়ে যায় না । 

বস্ততঃ শক্তিকল্পনার মূলে আছে ভোগের স্বীকার_ 
ব্যবহারিক ব্রদ্ষবিদার উদ্বোধন । তন্ত্রের মতে, ভোগেই 
শক্তির প্রবর্তন হয়। ভোগে তৈততত্ব নিহিত-- 
ভোক্তা ও ভোগ্য। ত্যাগী ও ত্যাগ অত্বৈত তত্বের দিকে 
অগ্রসর হ'য়ে থাকে। সুব্ব কিছুর বর্জনই তার লক্ষ্য। 
99৮15০৮ ও 0৮]০০৮ না হ'লে ক্রিয়া হয় নাঁ-গতি 
হয় না। প্রাণের প্রকাশ হয়না। কাজেই অছৈত বা 
মাগাপ্রধান ব্রহ্মবাদ জগৎকে "তুচ্ছ করতে অগ্রসর হয়। 

আধুনিক জগৎ শক্তিবাদের উপানক। শক্তিবাদ_ 
আধার ও গ্রেরক, এই ছুইটি সত্যের উপর নিহিত। 
কোনটি উড়িয়ে দেওয়| সঙ্গত মনে হয় না। এই পরম 
সত্যটি শিবতন্ত্র পরিস্কার ভাবে উল্লেখ করেছে । : নিঃম, 
তপন্বী শিব উপাস্য নয-_ ৃ 

 শপিবশজগান্বকং তথ্বঃ তন্বজানসা ফারণদ্‌ 


নি) তরে ধোগেময়ং সন্ত ভয়ে) ধেোগেন সংক্গগেহ |” 


নির্ববাণ-তঙতে শ্রী বলেন,-- 

"আদৌ রাধা ততঃ কৃষক; জপপ্তি যে চমানবাঃ 

হেবাঞ্চ সদগতিক্াত্র দান্যামি নাস সংশয়ঃ 1” 
কাজেই ব্রহ্মবিদ্া| সংসারের অতীত ব্যাপারের পোষক 
নয়। সংসারের প্রতি কর্মপ্রবাহে ব্রহ্মবিদ্যালন্ধ শক্তির 
প্রয়োগ অবশ্যন্তাবী ও সার্থক। মহাকাব্য, পুরাণ ও 
ইতিহাস এই সম্পর্ক বারবার দেখিয়েছে। ব্যবহারিক 
্রদ্ধবিদা! ভারতের চিস্তাজগতে ওতঃপ্রোতঃ। তপসা। 
দ্ধরা শক্তিলাভ করার দৃষ্টান্ত রাবণের ইতিবৃত্তেও দেখা 
খায়-যাতে ক'রে সমম্ত দেবতার] বন্দী হয়। বার 
বার পরাজয়ে অধ্যাত্মশক্তির আহবান ও ব্রদ্মবিদ্গণের 
মহায়তা ভিক্ষা! করা এ দেশে অস্বাভাবিক নয়। কাজেই 
চণ্তীর নিকট-_ 

. *িপং দেছি, ধনং দেহি, যশো দেহি” 
ইত্যাদি বাবহারিক প্রার্থনা! একাস্তভাবে স্বাভাবিক ও 
শোভন । বস্তৃতঃ ভগবতপ্রেম যেকদপ অধাতুলাধনার 
এক শ্রেষ্ঠ লক্ষ্য, সেরূপ আধিব্যাধি-নিবৃত্তি, ভোগৈশ্ব্ষ্যে 
ঈচারু বিকাশ শিল্পকলা, তত্বদর্শন ও বিজ্ঞানের ভূয়সী 


পরাকাষ্ঠা অধ্যাত্মলাধনার অগ্তম লক্ষ্য--ইহার কোনটাই 
হেয় নয়। নিষফাম ও সকাম, উভয় সাধনারই সমান 
স্থান আছে। এমন কি স্বয়ং ভগবান সংসারের সেবায় 
নিজকে সার্থক করে' তুলছেন--কোটি কোটি জ্বীবনে 
আধিভৌতিক, আধিদৈবিক ও মআধ্য।ঝ্সিক নর্ধপ্রকার 
প্রয়োজন নির্বাহ করে। এইখানেই তার সভার 
সার্থকতা । নচেৎ নীরব, নিশ্চল, নিগুণ অবস্থায় মন 
থাকলে কাহারও ক্ষতি ছিল না। 

বস্তঃ প্রকৃতির দানকে সম্পূর্ণ ও স্থন্দর করার কাজ 
হচ্ছে ব্রঙ্ষশ্তির | ইন্দ্িয়ের পুষ্টিসাধন, প্রাণের সরসতা৷ 
জাগান--এ সমস্ত ব্রপ্ষশক্তির সাহাযো কেন স্থুলষ্পন্ন 
হবেনা? ৃ 

বিছ্যুৎ-শক্তির সহায়তায় যেমন মানবসমাজের অনেক 
ছুঃখ ঘুচেছে, তেমনি ব্যবহারিক ত্রদ্মবিদ্যার সাহায্যে 
জগতের সর্ব সমপ্য। ও দুঃখের তিরোধান হওয়া সম্ভব। 
রঙ্মবিদ্যাগ্রয়োগের ক্ষেত্র অরণা, তপোবন বা তুবীয়. 
জগৎ নয়। ইহলোকে মানবের স্থখ - দুঃখের মধ্যে 
বাবহারিক ব্রহ্মবিদ্যার প্রয়োগ প্রয়োজনীয় । 


মরণ 
শ্রীভূুজঙ্গধর রায়চৌধুরী 


তিলে তিলে আনে যে মরণ 
তার তরে নহি উচাটন। 


আমি চাই সহমা1 করাল অন্ধকারে 
ঢাকি' চারিধারে 
ঝঞ্চাময়ী ডানা ছুটি করিয়া বিখার 
পাখার ঝাপটে বার বার 
তুলি কম্প, তুলি” বিভীষিকা 
অক্ষিপুটে বিদ্যুতের জালি' রুদ্র শিখা, 
ধরিয়া অখণ্ড বজ্র চগ্চুপুটে তার 
হতে পরপার 
জাত অতিথি" সম আঁদিবে মরণ । 


আমি তারে করি? দয়ুখন 
চিনি' পে বিচিত্র মম বিহঙ্গবাহন 
নিক অস্তরে 
কুতুহল ভরে 
পুলকিয়া নিশ্বাসে নিশ্বাসে 
পৃষ্ঠে তার পাড়ি দিব 

অনস্ত আকাশে 

লোক লোকাস্তরে ল'ৰ নব নব স্বাদ 
তুঞ্জিবীরে মৃত্যুহীন আত্মার .প্রসাদ। 


“যদ্দিন কত্ত তদ্দিন মান” 


শ্রীযোগেন্্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 


. এক 

অনেক বংদর পূর্বের কথ।| হারাধন নস্করের ছেলে 
গৌরধন বজবজ স্কুল হইতে যখন এণ্টান্স ব! প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছে বলিয়া সংবাদ 
প্রচারিত হইল, তখন কেবল হারাধনদের গ্রামে নষ্ট, 
সন্নিহিত পাচ-পাতখানা গ্রামের মধ্যে একট। সাড়া 
পড়িয়া গেল। কারণ, দে অঞ্চলে, তৎপূর্ধবে কোন 
পোর্দের ছেলে ইংরাজী লেখাপড়।য় গৌরধনের মত 
কৃতকাধ] হয় নাই। 

হারাধন নম্বরের বাড়ী চব্বিশ পরগণার অন্তর্গত 
বিষুপুর থাণার অধীন দেউড়িপোতা গ্রামে। গ্রামে 
গ্রায় একশত ঘর পোদের বাদ। পোদের তখন 
জনিত ন। যে, তাহার! পোদ নহে, 'পখরাজ ক্ষত্রিয় । 
তাহারা আপনাদিগকে দুলে, বাগী গ্রভৃতি হিন্দু 
সমাঙ্জের সর্ধনিষ়্ স্তরের লোকের সমান বলিয়াই মনে 
করিত। তবে পেকালে' অধিকাংশ স্থলে দুলে-বাগদী 
সমাজ যেমন সম্পূর্ণ নিরক্ষর ছিল, পোদগণ সেরূপ 
ছিল না, অনেক পোদ পাঠশালায় শেষ শিক্ষা লাভ 
করিত, বাঙলা বই পড়িতে পারিত, চিঠিপত্রও লিখিতে 
পারিত, ভবে গ্েন্ধপ শিক্ষিত পোদের সংখ্যা অত্যন্ত 
অল্প ছিলি । 

দেউড়িপোতা গ্রামে, পোদ ব্যতীত অন্ত কোন 
জাতির বাদ ছিলনা বলিলে সত্য গোপন করা হইবে। 
গ্রামে একঘর পোদের ক্রাদ্ষণের বাস ছিল। মেই 
তরাঙ্মণের নাম রামহরি চক্রবর্ভী। চক্রবর্তী মহাশয় দেউড়ি- 
পৌডায় ও নিকটবর্তী কয়েকখানি গ্রামে পোদেদের 
পৌরোহিত্য করিয়া সংসারযাত্র! নির্ববাহ করিতেন, কিছু 
জমিজমাও ছিল, উপরস্ধ নিজ বা্টাতে একটি পাঠশালা! 
খুলিয়া গ্রাম/বালকগণের অজ্ানান্বকার, দুর করিতেন। 
পৌরোহিত্য করিতে হইলে, সংস্বৃতে জান থাক! আবশ্যক । 
সেজানও তাহার ছিল। তিনি অন্ধপ্রাশন। বিবাহ, শ্রাদ্ধ 


এবং ফঠীপুজা, মনসাপুজা, লক্্মীপূজা গ্রভৃতিতে সংস্কৃত মন্তই 
আবৃত্তি করিতেন। এ সকলমন্তর তিনি কোন দশকর্খুক 
ব্রাহ্মণের নিকট বা! কোন মুদ্রিত পুস্তক হইতে শিক্ষা 
করেন নাই, পূর্বপুরুষের সম্পত্তি হিসাবে পিতার মৃত্যুর গর 
উত্তরাধিকারন্থত্রে প্রাপ্ত হইয়ছিলেন। দীর্ঘকালের ব্যবহারে 
প্রস্তর, এমন কি লৌহ পধাস্ত ক্ষয় পাইয়া মন্থণ হয়, বহু 
যুক্তাক্ষর সংবলিত, উচ্চারণে শ্রুতিকটু সংস্কৃত মন্ত্রগুলা€ 
যে বহু শতাবীব্যাপী জিহ্বার সংঘর্ষণে ক্ষমপ্রাপ্ত হইয়। 
সহজ উচ্চারণে পরিণত হইয়াছিল, তাহাতে আর বিস্ময়ের 
কথা কি আছে? চক্রবর্তী মহ।শয় যে সকল মন্ত্র পা) 
করিতেন, ভাহ। ছুচ্চারধ্য, যুক্তাক্ষরশুন্ধ, এক অপূর্বব ভাষায় 
পরিণত হইয়াছিল। তা হউক, তাহাতে তাহার 
কোন ক্ষতি হইত ন1। মানবে সেই সকল ক্লোকের অথ 
বুঝিতে না পারিলেও, দেবতার! তাহার অর্থ বুঝিতে 
পারিতেন কারণ সেই পকল মন্ত্র দেবভাষায় রচিত । 

এহেন রামহরি চত্রবর্তী মহাশয়ের পাঠশালাতে 
গৌরধনের বিষ্ভাস্ত হইয়াছিল। গুরুমহাশয়ের বুদ্ধি 
যেরূপই হউক না কেন, গৌরধন ছিল প্রখর বুদ্দিম!ন্‌, 
তদুপরি তাহার স্বতিশক্তিও ছিল অসাধারণ। সেইজন্য 
চত্রবস্তী মহাশয় একাধিকবার হাঝাধনকে বলিয়াছিলেন, 
“হরা, এর পর ওকে ইস্কুলে ভন্ি করে" দিন, ছ' পাতা 
ইংরিজি যদি শিখতে পার্ষে। তাহলে তোর গৌর পীঁচ- 
জনের একজন হাতে পারবে ।” 

সেই গৌরধন যখন দ্বিতীয় বিভাগে প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল, তখন যে চারিদিকে একটা সাড়! 
পড়িয়া গিয়াছিল, ইহ সহজেই বুঝিতে পারা যায়। গণিত 
ও ইংরাজী ভাষাতে গৌরধনের পারদখিতা দেখিয়া স্কুণের 
প্রধান শিক্ষক মহাশয় আশা করিয়াছিলেন, গৌরধন 
প্রথম বিভাগে ত পাশ হইবেই, চাই কি দশ টাক! বৃত্তি 
পাইলেও পাইতে পারে। কিন্তু তাহার সে আশা ফলবতী 
হয় নাই, কারণ -গোৌরধন: ইংরাজী ও গণিতে যেরূপ 


১৬৪৬ 


পারদর্শী ছিল, সংস্কৃত ভাষ।তে সেরূপ ছিল না। গৌরধন্র 
বিশ্বাস ছিল যে, যদি সে পরীক্ষায় ফেল হয়, তবে সে এ 
অনুম্থর-বিসগ্যুক্ত সংস্কৃত ভাষার জন্যই হইবে। আর যদি 
সংস্কৃতে পাশ হয়, তাহ! হইলে প্রথম বিভাগের তালিকায় 
স্থান না পাইলে, দ্বিতীয় বিভাগে নিশ্চিত স্থান পাইবে, 
তৃতীয় বিভাগে কিছুতেই পাশ করিবে না। তাহার 
সতীর্থ বন্ধুরাও একথা জানিত। কারণ, ইংরাজী 
সাহিত্যে ও গণিতে তাহার খুব দখল ছিল। বস্ততঃ 
হইয়াছিলও তাহাই, গৌরধন দ্বিতীয় বিভাঃগ পাশ 
করিল। 
পাশ করিবার পর গৌরধন কি করিবে, তাহ।ই জটিল 
সমস্যারূপে দেখা দিল । গৌরধনের ইচ্ছা ষে সে কলেজে 
ভগ্তি হইয়! উচ্চ শিক্ষা লাভ করে। স্কুলের প্রধান শিক্ষকও 
তাহাকে সেই পরামর্শ দিয়াছিলেন। কিন্তু পরামর্শ বা 
ইচ্ছান্গলাবে কাধ্য করা সকল ক্ষেত্রে সহজ নহে । কলেজে 
পড়িতে হইলে গৌরধনকে কলিকাতায় গিষ্কা কোন কলেজে 
ভষ্তি হইতে হইবে । কোন কলেজেই মাসিক বেতন ছয় 
টাকার নান নহে। তাহার পর কলেজের পাঠ্য পুস্তকের 
মূল্যও চল্লিশ টাকার উপর লাগিবে, একেবারে ছুই কুড়ি 
টাক! এবং প্রতি মাসে ছয় টাকা করিয়া বেতন হিসাবে 
দিবার সামর্থ্য হারাধনের নাই। তছুপরি সর্বাপেক্ষা 
কঠিন প্রশ্ন_কলিকাতায় গৌরধন থাকিবে কোথায়? 
কলিকাতায় অনেক “মেস” আছে বটে, সেখানে মাসিক 
দশ বার টাকা ব্যয় করিলে খাইতে ও থাকিতে পারা 
যায়।.-ক্িস্ত পোদের ছেলে ত কোন মেসে আশ্রয় পাইবে 
পনীঁ। মেস মাত্রেই “ভদ্দোর" লোকেদের জন্য, “ছোট” 
লোকের সেখানে স্কান নাই। এ অবস্থায় গৌরধন 
কলিকাতায় গিয়া কোথায় থাকিবে? 
গৌরধন পোদের ছেলে হইলেও, দেখিতে সুশ্রী ছিল। 
সেকালের চাড়াল ও পোদের হিন্নু সমাজের নিয়স্তরতুক্ত 
ইইলেও, তাহাদের মধো ছুই চারিজন পুরুষ ও স্ত্রীলোক 
এরূপ স্থপ্রী ছিল যে, উচ্চ জাতির মধ্যে সেবূপ খুব অল্লই 
দেখিতে পাওয়া যাইত। গৌরধনও ওই ছুই .চারিজনের 
তালিকায় স্থান পাইয়াছিল। গেশ্বামীর শিষ্য হারাধন 
শ্রীগৌরাক্গকেবের প্রতি ভক্তিবশতঃ পুত্রের নাম গৌরধন 


প্যদ্দিন কত্তা তদ্দিন মান” 


৪৯৬৯ 


রাখিয়াছিলেন বলিয়াই বোধ হয় বিধাতা গৌরধনকফে 
গৌরাঙ্গ করিয়াছিলেন । ত।হার দেহের বর্ণ ছিল গৌর । 
উন্নত সরগ নাসিক! এবং প্রথর বুদ্ধিবাঞ্জক উজ্জল চক্ষু 
তাহাকে সত্যই সুদর্শন করিমাছিল। পিতামাতার 
একমাত্র সস্তান, শৈশবকাঁল হইৃতে প্রচুর পরিমাণে চুষ্ক, 
মস্ত ও হংসভিম্ব প্রভৃতি আহারের ফলে তাহার শরীধ 
বলশালী ও মাংসল হইয়াছিল। তাহাকে দেখিলে কেহই 
সহসা তাহাকে পোদের ছেলে বলিয্প। মনে করিতে পারিত 
না। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ের সার্টিফিকেট বা ব্বপলাবণ্য 
থাকিলেই “ভদ্দে।র” লোকের মেনে সেকালে আশ্রয় পাওয়া 
যাইত না। ম্ৃতরাং কলিকাতার কলেজে উচ্চশিক্ষ!- 
লাভের আশায় তাহাকে হতাশ হইতে হইল। 

কিন্তু বিধাতা! যাহার প্রতি প্রসন্ন, তাহার উন্নতির 
উপায় সদাই উন্মুক। দেউড়িপৌতা৷ হইতে ছুই ক্রেশ 
দূরে, গঙ্গার তীরে আখড়া নামক স্থানে গভর্ণমেপ্টের পূর্ত 
বিভাগের বিস্তীর্ণ ইটের কারখানা আছে। সেই আখড়াক় 
ইটখোলাতে একটা চাকরী খাপি আছে, সংবাদ পাইন! 
একদিন গৌর একখানা দরখাস্ত সহ আখড়ায় গিয়া! 
কারখান।র ম্যানেজার সাহেবের সহিত দেখ করিল । 
ম্যানেজার সাহেব বৃদ্ধ হইলেও, এককালে ক্রিকেট, টেনিস 
প্রভৃতি খেলার জন্য শ্বেতাঙ্গ-মহলে বিখ্যাত ছিলেন। 
তিনি গৌরধনের বীরত্বব্ঞ্তক দেহ, উজ্জল চক্ষু ও হাতের 
লেখা দেখিয়া সন্থষ্ট হইলেন। বিদেশী স্বেতাক্ষ, ঝাঁজালী 
সমাজের জাতিভেদ প্রথার কোন ধার ধারিতেন ১. 
কণ্মগ্রার্থী যুবক ব্রাহ্মণ ক্কি পোদ, তাহা জান! আবঙ্ক 
বলিয়। মনে করিলেন ন1; তাহার সহিত কিয়ৎক্ষণ কথা 
বার্তীর পর বলিলেন “বেশ, তুমি কাল হইতেই কার্ষ্যে 
লাগিয়া যাও। বেলা ১১টার সময়ে হাজির হইতে হইযে, 
সন্ধ্যা গটার সময়ে আফিস বন্ধ হয়। তুমি জাপাতদ্ঃ 
মাপিক ত্রিশ টাক! বেতন পাইবে ।” ১ এ 

গৌরধন সাহেবকে থন্থবাদ করিয়া বিদা় গ্রহণ করিল। 
সেষে চাকরীর চেষ্টায় যাইতেছে, একথ! 'পিতামাতাকে 
বলিয়া আসে নাই । অপরাহকালে বাটীতে প্রত্যাবর্তন 





করিয়। পিতামাতাকে বখন এই কসংবাদ প্রান করিল, 


তখন তাহার আনন ন্নাত্মহারা হইজ। ভাহারা প্রথঘে. 


৪৭০ 


বিশ্বাসই করিতে পারে নাই যে, তাহাদের সেই গৌর 
ওরফে “পুটে” আজ সাহেবের আফিসের “বাবু* হইয়াছে, 
তাহাকে মাঠে লাঙ্গল ঠেলিতে হইবে না, বেগুণ পটোলের 
বাজরা মাথায় করিয়। হাটে যাইতে হইবে না, ভোগ! 
শাল্তি চালাইতে হইবে না, সাহেবের পাশে চৌকীতে 


বসিয়া লেখাপড়ার কাজ করিতে হইবে! একথা কি. 


সহজে বিশ্বাস কর! যায়? 

কিন্ত পরদিন গ্রাতে, বেল! নয়টার সময়ে, গৌরধন 
যখন আহার করিয়া, পিতাম!তাকে এবং কুটার মধ্যন্থ 
গৌর-নিত্যানন্দের পট এবং প্রাঙ্গণের পার্শস্থিত তুলসী- 
মঞ্চকে 'প্রণামপূর্ব্বক সাল্তিতে আরোহণ করিল, তখন 
হারাধন ও তাহার স্ত্রী রাইমণির প্রত্যয় হইল যে, 
গৌরধনের সত্যসত্যই চাকরী হইয়াছে। আনন্দের 
আতিশয্যে তাহাদের ক্ষুধাতৃষ্কার কথা মনেই পড়িল না। 
তাহাদের পরিচিত এবং অপরিচিত যত দেবদেবীর নাম 
তাহাদের জান ছিল, সকলের নামেই তাহারা পাঁচ পয়স। 
হইতে গাঁচ আনা পধ্যন্ত “মানসিক” করিল। হাটতলার 
“মা বেম্মাঃ (ত্রন্ধ। ) হইতে তেঁতুল তলার “ওলাবিবি” 
ও শা জুগ্মাপীর পধ্যস্ত হিন্দু মুসলমান কোন 
দেবতাকেই বঞ্চিত হইতে হইল না। 


ছুই 


প্রবেশিকা পরীক্ষার চারি বংসর পূর্বে, চৌদ্দ বংপর 
বয়সে দেউড়িপৌতা'র ছুই ক্রোশ দূরবর্তী কাঞ্চনবেড়া 
গ্রামে, ছুখীরাম মণ্ডলের কন্তা খেঁদীর সহিত গৌরধনের 
বিবাহ হুইয়াছিল। গৌর বার বৎসর বয়সে পদার্পণ 
করিবার পর হইতেই তাহার জন্য একটি সুন্দরী 
পাত্রীর অনুপদ্ধান আরভ হইয়াছিল। কিন্তু গৌরের 
মার জেদ ছিলযে, তাহার পরাঞ্জা ছেলের” জন্য একটি 
“রাঙ্গা বৌ” চাই । দেউড়িপৌতাতে অনেকের বাটাতেই 
ছয় সাত বৎসরের বয়ঙ্কা বিবাহযোগ্যা কুমারী ছিল, 
কিন্তু গৌরের মার সেই সকল কন্ঘা পছন্দ হয় নাই, 
অগত্যা হারাধনকে গ্রামাস্তরে স্থন্দরী পাত্রীর জন্ত অন্ধ- 
সন্ধান করিতে ইইয়াছিল। অনেক অন্ুসদ্ধানের পর, 
হাঁরাধন খেঁদীর সন্ধান পাইল। খেরীর বয়স তখন সাত 


প্রবর্তক 


ভা 


বৎ্সর। অত বড় অনুঢ! কন্যা বাড়ীতে ছিল বলিয়া 
তাহার পিতামাতা ছুর্ভাবনায় আহ।র নিদ্র। ত্যাগ 
করিয়াছিল। হারাঁধন যখন খেঁদীকে দেখিয়া পছন্দ 
করিল এবং তাহার একমাত্র পুত্র বজবজ ইন্কুলে 
ইন্জিরি পড়িতেছে বলিয়া! পুত্রের গুণপনা প্রকাশ করিল, 
তখন দুরখীরাম আর আপত্তি করিল না। দুখীরাম ও 
তাহার স্ত্রী স্থির করিয়া রাখিয়াছিল যে, আড়াই কুড়ি 
টাকা পথ না পাইলে তাহার খেঁদীর বিবাহ দিবে না; 
মেয়ে ত নয় যেন আরমাণী বিবি। কিন্তু হারাধনের 
মুখে তাহার পুত্রের রূপগুণের পরিচয় পাইয়া সবশেষে 
ছুই কুড়ি টাকার বিনিময়েই তাহাদের কন্যাকে সম্পরদান 
করিতে সম্মত হইয়াছিল। হারাধনকে এই ছুই কুড়ি 
টাকার উপর চারিগাছা রূপার মল্‌, ছয়গাছ। রূপার চুড়ি, 
ছুই কাণে ছুইটি দোণার তারের মাকড়ি এবং নাকে একটি 
বিলাতী মুক্তাযুক্ত সোণার নোলকও দিতে হইয়াছিল। 
গৌরধনের যখন বিবাহ হয়, তখন তাহার সতীর্থ বন্ধ- 
গণের মধ্যে ছুই চারিজন ব্যতীত সকলেই অবিবাহিত 
ছিল। বিবাহের পর যখন গৌরধনের বন্ধুরা তাহাকে 
তাহার বধূর নাম পরিজ্ঞাসা করিল, তখন গৌর 
কৌশল করিয়া বধূর নামটা বদলাইয়। দ্িল। সে 
জানিত কাঞ্চন শবের অর্থ স্বর্ণ এবং কুমারী শকের 
অর্থ কন্যা । থেদী কাঞ্চনবেড়। গ্রঃম্র কন্যা, স্থৃতরাং 
তাহার নাম কাঞ্চনকুমারী বলিলে মিথা কথা বলা 
হয় না, এই ভাবিয়া মে “অঙ্বখম| হত ইতি--, হিলারে 
বলিল তাহার বধূর নাম কাঞ্চনকুমারী। বিবাহের 
পর হইতে খেদী কাঞ্চরকুমীরীতে পরিণত হইল" 
গৌরের ইচ্ছা ছিল যে, নিজের নামটাও পরিবন্তিত করিয়া 
সতীশচন্দ্র কি স্ধীরকুমীর এইরূপ একটা ভদ্রোচিত 
নাম গ্রহণ করে, কিন্তু তাহার উপায় ছিল না। কারণ 
তাহার অশিক্ষিত পিত। বজবজ স্থলে পুত্রকে ভর্তি 
করিবার সময়ে গৌরধন নামই লিখাইয়/ছিল, সেইজন্য 
একাস্ত অনিচ্ছা সত্বেও গৌরকে পিতৃদত্ত নামটাই চির 
জীবন ব্যবহার করিতে হইয়াছিল। | 
বিষুঃপুর থানার বহু গ্রাম জলার মধ্যে অবস্থিত, 
এক গ্রাম হইতে অন্য গ্রামে যাইতে হইলে জলপথে 


১৩৪৬ 


ডোঙ্গা বা সাল্তিতে করিয়া যাইতে হয়। এমন অনেক 
গ্রাম আছে, যে গ্রামে এক বাটী হইতে অপর বাটা 
যাইতে হইলেও ডোজ। করিয়া যাইতে হয়। সেই জন্য 
সেই নকল গ্রামের প্রত্যেক গৃহস্থেরই ডোঙ্গা বা সাল্তি 
আছে। হারাধনদেরও ছুইখানা মালতি ছিল। একখান। 
সে নিজে ব্যবহার করিত, দ্বিতীয়খানা পুত্রের স্কুলে 
যাইবার জন্য কিনিয়াছিল। গৌরধন তাহার সেই 
মালতি লইয়৷ আকড়ায় তাহার কর্ধস্থানে যাতায়াত 
করিতে লাগিল। 

গৌরধনের বুদ্ধিমত্তা, পরিশ্রম, এবং কর্তৃব/সাধনে 
একাস্ত অনুরাগ দেখিয়া সাহেব তাহাকে বিশেষ অন্ু- 
গ্রহ করিতে লাগিলেন। সাহেব মধ্যে মধো ইটখোলা 
পরিদর্শনে যাইতেন। সেই সময়ে তিনি দ্বিভ।ষীর কার্ধা 
করিবার জন্য গৌরধনকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইতেন। 
ইহার ফলে গৌরধন অফিসের কার্য এবং ইটখোলার 
কার্ধা, উভয় প্রকার কার্যেই সম্যক আয়ত্ব করিল। 
তাহার আর একটা লাভ হইল, সর্বদা সাহেবের কাছে 
থাকিয়া তাহার সহিত কথাবার্তা কহিবার ফলে সে 
বিশ্তুদ্ধ উচ্চারণে অনর্গল নিভূ্ল ইংরাজী বলিবার ক্ষমতা! 
লাভ করিল। এইবপ সকল দিক দিয়াই সে 
সাহেবের দক্ষিণহস্তম্বরূপ হইয়া উঠিল। ছুই বৎসর 
কার্য করিব।র পর গৌরের বেতন ত্রিশ টাকা হইতে 
একেবারে পঞ্চাশ টাকা হইল। যতদিন সে ত্রিশ টাকা 
করিয়। বেতন পাইত, ততদিন সে বেতনের সমন্ত টাকাই 


ূ. »খিক্কে দিত। হারাধন পুত্রের বেতনের টাকায় ভূমি 


ক্রয় করিতে আরম্ভ করিল। যখন গৌরের বেতন পঞ্চাশ 
টাক! হইল, তখন সে তাহার পিতামাতাকে বেতন. 
বৃদ্ধির কথা বলিল বটে; কিন্তু পিতাকে পূর্বের মত 
ত্রিশ টাক! দিয়! বলিল যে, সে প্রতিমাসে কুড়ি টাকা 
করিয়া ডাকঘরে জম| দিবে। বিদ্বান্‌ পুত্রের গ্রস্তাব 
মূর্খ পিতা যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে করিল, কোন আপত্তি 
করিল না। হারাধনের আবাদি জমী বৃদ্ধি পাঁওয়াতে 


তাহার আয়ও বাড়িয়াছিল। পূর্বে দে নিজেই লাঙ্গল ' 


দিয়া জমী আবাদ করিত, এখন সমস্ত “তুই তুলিতে” 
না পারিয়!. একজন কৃষক নিযুক্ত করিল তিন চারি 


“যদ্দিন কত্তা তদ্দিন মান” 


৪৭১ 


বৎপরের মধ্যে হারাধনই দেউড়িপৌতা গ্রামে সর্বাপেক্ষা 
বিত্বশালী হইয়া উঠিল। 


আরও পাঁচ সাত বৎসর কাটিয়া /গেল। হারাধন. : 
এখন আর স্বহত্তে হলচালনা ক রর একজনের স্থলে 


ছুইজন কৃষক রাখিয়! স্বয়ং কর্ষিকার্ধোর তত্বাবধানে সমন্ত 
দিন মাঠে মাঠে ঘুরিয়! বেড়ায়। গ্রামের সকলেই তাহাকে 
এখন সম্মান করে। আপদে বিপদ্দে সকলেই তাহার 
কাছে ছুটিয়া আসে, প্রতিবেশীদের মধ্যে কলহ-বিবাদ 
হইলে সকলে তাহাকে মধ্যস্থ করিয়া তাহার মীমাংসা 
শিরোধাধ্য করে। জমিজমার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
আবাসেরও উন্নতি হইল, পূর্বে তাহার একখানি মাত্র 
ক্ষদ্ব কুটার ছিল, এখন তাহার ছুইথানি অপেক্ষাকৃত বড় ঘর 
হইয়াছে, তাহা ছাড়া রন্ধনশালা, ঢে'কিশালা, গোয়াল-ঘর 
প্রভৃতি হইয়াছে । তাহার বাটার এক পার্খে দুইট! বড় 
বড় কাঠাল গাছ ছিল, এখন সেই গাছ দুইটা তাহার 
থামার বাড়ীর অন্ততূক্ত হইয়াছে, অন্দরমহল মৃত্গ্রাচীর- 
বেষ্টিত এবং সদরে একখানি চণ্তীমগ্ডপও হুইয়াছে। 
কিছুদিন হইল গৌরধনের 'একটি পুভ্র-সম্তানও হইয়াছে । 

গৌর পূর্বের মত মনোয়োগসহকারে কাজকর্ম করিতে 
লাগিল। সে দ্বেখিল যে, ইটের ব্যবসায়ে ন্যনপক্ষে 
শতকরা পধ্টাশ টাঁকা লাভ হইয়া থাকে। অর্থাৎ যদি 
একশত টাক! ব্যয় করিয়৷ বার কি পনর হাজার ইট 
পোর়্াইতে পারা যায়, তাহ। হইলে সেই ইট অনায়াসে 
দেড়শত টাকাতে বিক্রয় হয়। এই সকল দেখিয়। 
তাহারও ইটের ব্যবসায় করিবার ইচ্ছা হইল। অনেক. 
দিন ধরিয়া সে মনে মনে নানা প্রকার আলোচনা 
করিয়া স্থির করিল ষে, সাহেবকে ন! নাইয়া এ কার্ধ্যে 
হস্তক্ষেপ করা উচিত হইবে না। সে সাহেবের কাছে 
কথাটা উত্থাপন করিবার স্থযোগ অন্বেষণ করিতে লাগিল। 
একদ্রিন সে সাহেবের সহিত ক্টাম-লঞ্চ করিয়া ইটধোলায় 
যাইবার সময়ে পথে সাহেবকে বলিল “আমি এক বিষয়ে 
আপনার উপদেশ প্রার্থনা করি।” 

মাহেব বলিলেন “কি বলিতে চও বঙ্স।” 

"আমার ইচ্ছা, আমি ইটের কারবার করি, এ বিষ 
আপনি কি বলেন?” 





৪ 


“মতলত ভালই ক্ষিস্ ব্যবসায়ে লাভ লোকসান দুই 
আছে। লোকসানের ভয়ে হাত গুটাইয়া কাপুরুষের 
মত বলিয়া থাকিলে, কখনই উন্নতি হয় না। কিন্কতুমি 
এখন চাকরী ছাড়ি ব্যবসায় করিতে গেলে তোথার 

ংসার চপিবে কি?” 

গৌর বলিল “আমাদের কধিকাধ্য হইতে সংসার 
চলিয়! থাকে, হুতর1ং চাকরী না থাকিলেও আমাদিগকে 
উপবাপ করিতে হইবে না। দ্বিতীয়তঃ, আমাকে চাকরীই 
বা ছাঁড়িতে হইবে কেন? আমি যেরূপ আপনার কাছে 
কাঞ্জ করিতেছি, সেইরূপ কাজ করিতে থাকিব। আপনি 
যদি পরামর্শ দেন, তবে আমি আগামী বৎসরে এক- 
লাখ ইট পোড়াইয়া দেখি, লাভ-লোকপান কিরুপ 
হয়|” 

সাহেব বশিলেন “যদি আমার ভাজি ক'ধ্যে 
'কোন অস্থবিধা বা ক্ষতি না হয়, তাহা হইলে আমি 
আস্তরিকতার সহিত তোমার প্রস্তাবের অনুমোদন করি। 
ঈশ্বর তোমার সহায় হউন ।” 

সাহেবের নিকট হইতে উৎপাহ পাইয়। গৌরধন ছুই 
লাখ ইট প্রস্তত করিবার র্যবস্থা করিল। ইটখোলার 
মিস্বী ও মজুর তাহার বাধা ছিল, তাহাদের সাহাযো 
গৌরের সকল কাধাই নির্বিষ্বে সম্পন্প হইল । যখাঁপময্ষে 
ইট বিক্র্ন করিয়। গৌর আশাতীত লাভ পাইল। পর 
বৎসর প'চ লাখ.ইট পোড়াইবার ব্যবস্থা করিল। এইনপে 
কয়েক বৎসর ইটের কারবার করিয়া গৌর প্রায় বার হাজার 
টাকা লাভ করিল। তখন সাহের একদিন তাহাকে বলি- 
লেন “তোমার যেরূপ জ্রত উন্নতি হইতেছে দেখিতেছি, 
তাহাতে তোমা€ক আমার আফিসে আটকাইয়া রাখিস 
তোমায় ক্ষতিগ্রস্ত করা অন্গচিত। যে বময়টা তুমি 
আমার আফিসে থাক, সেই সময়! যদি নিজের কাজে ব্যয় 
কর, তাহা হইলে তোমার বিশেষ উন্নতি হইবে। . অবশ্য 
“তোমাকে ছাড়িলে আমার বিশেষ ক্ষতি হইবে জানি, 
কিন্তু আমার সুবিধার জন্য তোমাকে আটক করিয়া 
রাখিলে আমার অন্থায় হইবে ।* | 

গৌর কর্ম ত্যাগ করিবার বিষ চিন্তা করিতেছিল। 
সাহেবের কথা শুনিয়া সে বলিল “আপনান ছিভোপেশের 


প্রবর্তক 


ভাজ 


জন্ক আপনায় ধন্যবাদ দিতেছি। খামার পরিবর্তে 
পঞ্ধাশ টাক! বেতনে, আপনি আমা অপেক্ষা উচ্চ 
শিক্ষিত ব্যক্তি পাইতে পারেন ।” 

সাহেব বলিলেন “তোমা অপেক্ষা উচ্চ শিক্ষিত লোক 
পাইতে পারি) কিন্ত তোমার মত সাধু, পরিশ্রমী এবং 
কর্মদক্ষ পাইব বলিয়া আশা করি না। ড/৪ ০০: 
7000 3138165068155 820 10110025 1216-%6 
8150 1)010650 1794-011106, 10661118010 204 
010011)0 0381085 11156 ০0. 


তিন 

কলিকাতার দক্গিণস্থ টালিগঞ্জে, বড় রাস্তার পাশ্ে 
একখানি স্বন্দর দ্বিতল অট্রালিক।, ফটক পর হইয়। 'একটি 
সন্দর ফুল বাগান, বাগানের এক পার্থে একটি অনতিবৃহৎ 
পু্ষরিণীতে অনেকগুলা সদা ও লাল পদ্ম ফুটিয়া আছে। 
ফটকের এক পার্থ একগান। উজ্জল পিত্তল ফলকে মোট। 
মে।ট। কাশ অক্ষরে লেখ! আছে £-- 

40. ৪১ 80০, 

00561101020 8170 81189 00200800015” 

অন্ত পরর্শে মন্মর-ফলকে লেখা আছে “নস্করনিবাস”। 

এই অট্র।লিকার অধিকারী গৌরধন। ইটের কারবার 
আরম্ভ করিবার পর প্রায় পনর বৎসর অতীত হইম্মাছে। 
আকড়ায় এবং অন্তান্ত স্থানে তাহার বিস্তীর্ণ ইটখোলাতে 
প্রত্যহ তিন চারি শত লোক কার্ধা করিতেছে। 
কলিকাতায় অষ্টালিক! বা-সেতু-নির্মাকারী যত ঝড় রড় 
শ্বেতাঙ্গ ও দেশীয় বন্ট্রাক্টর আছেন, তাহাদের সকলের 
কাছেই গৌরধনের অসামান্য প্রতিপত্তি। তাহার সহিত 
বিষয়-কর্দ সম্বন্ধে আলোচনা করিবার জন্য প্রত্যহ বছু 
ইঞ্জিনীয়ার ও কন্ট্রাক্টারের প্রতিনিধিকে 'গৌরধনের 
বাটাতে যাতায়াত করিতে হয়। “নস্কর-নিবাসের" নিয় 
তলের তিনট। কক্ষ তাহার আফিস-ঘর। “৫, 28591 
& 0০. লিখিত তক্মা-আটা, উদ্র্গ-পরিহিত একজন 
দ্বারবান্‌ বেলা ১১ট! হইতে বৈকাল ছয়টা পর্যন্ত আফিসের 
প্রবেশ 'পথে বশিয়া থাকে। গৌরধন প্রা বেলা : 
এগারটা হইতে পাচা পরান্ত ক্ষো্-পযাট প্রভৃতি . 


১৩৪৬ 


পাশ্চাত্য সঙ্জায় সজ্জিত হইয়া আফিষে বপিয়! কাজকণ্খ 
করে। বেলা ছুইটার সময়ে যখন সে জলযোগ করিবার 
গন্য উপরে যায়, সেই সময়ে আফিষের কম্মচারীদিগেরও 
দলযোগ ও ধূমপানের জন্য আধ ঘণ্টার অবকাশ হয়। 
গলযোগের জন্য পদমধ্যাদ। বা বেতন নির্বিশেষে প্রত্যেক 
কর্মচারীকে দুই আনা করিয়া আফিস হইতে দেওয়া হয়। 
গৌরধনের মৌভাগোোর সুত্রপাত হইবার সঙ্গে সঙ্গে সে 
প্রথমে নিজ গ্রামে আবাস-বাটা পাকা করিয়! নিশ্মাণ 
কর্ততে আস্ত করে। প্রথম বৎসরে অন্দর-মহলে চারিটি 
নবৃহৎ শয়ন-কক্ষ, পর বশর সদরবাটাতে ঠাকুরদালান, 
শাহার পর বত্সর বৈঠকথানা, এইরূপে হারাধনের 
তণাচ্ছাদিত কুটার চারি প(চ বতমরের মধ্যে দ্বিমহল দ্বিতল 
অট্রালিকাঁয় পরিণত হইল। কলিকাতা হইতে ঝাড়, 
গঠন, খাট, পালঙ্ক, কৌচ, টেবিল, তাকিয়া, তোষক, 
জাজিম প্রভৃতি গৃহসজ্জ। আনিয়া গৌরধন নিজের বাটা 
সমজ্জিত করিল। হারাধন নস্কর এখন প্রায় হাজার বিঘা 
ধাণ জমীর অধিকারী, গ্রামের মধ্যে বা গ্র/মসংলগ্ন 
কাহার বাগান, পু্ষরিণী, ধান-জমী গুভূতি বিক্রয় হইলেই 
হারাধন তাহা ফিনিয়৷ লইত। এইরূপে আট দশ বৎসরের 
মধ্যে গ্রামের জমিদার হইয়। উঠিল। হারাধন এখন 
আর হাটুর উপরে কাপড় পরিয়৷ শুধু পায়ে শুধু গায়ে 
বেড়ায় না। তাহার পায়ে ঠন্ঠনের চা, পরিধানে রেলির 
উনপধ্চাশ নং থান ধৃতি, গায়ে লংক্থের পিরান। গ্রামের 
গকলেই তাহাকে সম্মান করিয়া »কর্তা” বলিয়া সম্বোধন 
₹ঠ-৮হীরাধনের স্্রীরও অনুরূপ বেশ-পরিপাটা হইয়াছে । 
আহার হাতে সোণার মোট। বালা, অনন্ত, গলায় হার, 
কোমরে নোণার গোট। আর খেদী ওরফে কাঞ্চন- 
ক্মারীর ? তাহার বেশভৃষার বর্ণনা না করিয়া পাঠক- 
গণকে তাহা কল্পন! করিয়া লইতে অন্থরোধ করি। 
হারাধনের পুরোহিত রামহরি চক্রবর্তী এখন আর 
ইারাধনকে “হরা” বলিয়া বা “তুই” বলিয়া সম্বোধন করেন 
শা, তিনি হারাধনকে হয় “হারাধন” না হয় “নম্বরের পো” 
বপিয়া সম্বোধন করেন। আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, 
হারাধন অধিকাংশ পোদের মত বৈষ্ণব মতাবলম্বী এবং 
গোস্বামীর শিষা ছিল। চন্তরবত্তী মহাশয় হারাধনের 


“যদ্দিন কত্বা তদ্দিন মান” 
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স্ত্রীকে পরামর্শ দিয়া তাহাদের বাটাতে গৌর-নি্চিই যুগল- 
বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করাইয়া ছিলেন। ঠাকুরদালপনে বিগ্রহের 
প্রতিষ্ঠা হইবার পর হইতে প্রতি %্ঘসর, যখোচিত 
সমারোহ সহকারে ঝুলন, জন্ম্টচর্ট রাস এবং দোল 
উপলক্ষে গ্রামস্থ নকল গৃহস্থের বাটাতে “মালসা ভোগ” 
বিতরিত হইত। হারাধনও তাহার স্ত্রীকে এইরূপে 
ধ্মাচরণে . প্রবৃত্ত করাইবার ফলে চক্রবর্তী মহাশয়েরও 
সাংসারিক উন্নতি হইয়াছিল। গৌর-নিতাই বিগ্রহের 
নিত্য পৃজা এবং ব্রত-পার্ধণ প্রভৃতি উপলক্ষে তাহার 
মাসিক দশ পনর টাক আয়ের সংস্থান হইয়াছিল । 

সাহেবের কাধ্য ত্যাগ করিয়া! গৌর কলিকাতায় গিয়! 
প্রথমে ভবানীপুরে একট। ঘর ভাড়া করিয়া বাদ করিতে 
লাগিল। একটা হোটেলে সে দুই বেলা আহার করিত আর 
সমস্ত দিন কলিকাতায় কন্ট্রাক্টরদের আফিষে আফিষে 
ঘুরিয়া সাহেব স্থবার সহিত আলাপ পরিচয় করিত। 
আবার প্রয়োজন হইলে, কলিকাতার বাসায় তালা চাৰী 
দিঘা ইটখোলার কাঁজ দেখিবার জন্ত বাটাতে আসিয়া দশ 
পনর দিন বাপ করিত। এইরূপে তিন চারি বৎসর 
কাটাইয়া সে একটা বাড়ী ভান! করিয়া উড়িয়া পাচক্কু 
ত্রাণ ও একজন চাকর রাখিয়া পৃথক সংসার পাতিয়! 
বসিল। সেই সময়ে দেউবিপোতাতে তাহাদের ইষ্টকালয় 
নিশ্মিত হইতেছিল। দেশের বাটীনিম্মাণ শেষ হইলে, সে 
কালীদর্শন ও গঙ্গান্নান করাইবার জন্য পিতা, মাতা ও 
পত্বীকে দিন পনরর জন্বা কলিকাতার বাসাতে আনিয়া 
রাখিয়াছিল। হারাধন বা তাহার স্ত্রীর এই প্রথম 
কলিকাতা-দর্শন। তাহারা কলিকাতার শ্বোঁভ, সমৃদ্ধি ও.. 
জনবাছুল্য দেখিয়া! হতবুদ্ধি হইয়। গেল। তাহার মনে: 
করিল, বুঝি তাহাদের সেই চির-পরিচিত পুরাতন ভূলোক 
ছাড়িয়া কোন নৃতন নক্ষত্রলোকে উপস্থিত হইয়াছে! গৌর 
তাহাদিগকে শিবপুরের বাগান দেখাইল, বাগবাজারের 
মদনমোহন দেখাইল এবং একদিন তদানীস্তন ষ্টার 
থিয়েটার” দেখাইতে লইয়া গেল। তখন নব-প্রতিষ্ঠিত 
ষ্টার থিয়েটারে “চৈতন্ত-লীলার* অভিনয় চলিতেছিল। 
অভিনয় দেখিয়া সরল-গ্রাণ হারাধন ভাবে বিহ্বল হইয়া 
কাদিয়া। আকল তল । টি 
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কলিকতা হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া হারাধন গ্রাম- 
বামীদের নিট সেই অভিনয়ের গল্প করিয়া আসর জমাইয়া 
তুলিল। সেই, বর্ণনা শুনিবার পর, চক্রবর্তী মহাশয় 
স্থযোগ সমাগত বুঝিস» হারাধনকে বিগ্রহ-প্রতিষ্ঠার মন্্রণা 
দিল, সে মন্্রা ব্যর্থ হইল ন। গৌর পিতার ইচ্ছান্ুসারে, 
কলিকাতায় নিম্ব-কাষ্ঠের বিগ্রহ নিশ্মাণ করিয়া দেশে 
পাঠাইয়৷ দিল। 

এই সময়ে গৌর একদিন সংবাদ পাইল যে, টালিগঞ্জের 
বড় রাস্তার উপর একটা বাগান-বাড়ী বিক্রয় হইবে। 
উহ্হার আয্তন প্রায় আট বিঘা হইবে। বাগানে নান। 
প্রকার উত্রষ্ট ফলকর বৃক্ষ ও দুইটা পুঞ্করিণী আছে। 
গৌর একদিন নিজে গিয়া এ সম্পত্তি দেখিয়া আসিল এবং 
উহা মনোনীত হওয়াতে সাতাশ হাজার টাকা মূল্যে সেই 
বাগানবাড়ী ক্রয় করিল। তাহার পর সেই বাটীর সংস্কার ও 
কিছু কিছু পরিবর্তন করিতেও পাচ ছয় হাজার টাকা ব্যয় 
হইল। সংস্কার-কাধা শেষ হইলে, মে পুরাতন বাপা ত্যাগ 
করিয়া! নৃতন বাড়ীতে উঠিয়া আসিল। নৃতন বাটা “নস্কর- 
নিবাসে” উঠিয়া আমিবার পর সে পিতামাত। ও স্ত্রীকে 
আর একবার কলিকাতায় লইয়৷ আমিল। তাহার ইচ্ছা 
ছিল যে, তাহারা সকলেই কলিকাতায় স্থায়ীভাবে বাস 
করে। কিন্তু বৃদ্ধ হারাধন তাহাতে সম্মত হইল না। সে 
বলিল, পৈতৃক গ্রাম ত্যাগ করা উচিত নহে । সেখানে 
জমি-জমা, বাগান-পুকুর, চাষ বাস আছে, নিজে তাহার 
তদারক না করিলে সমস্ত ন্ট হইবে, তাহার উপর বাটীতে 
বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছে, এখন কি বাড়ী ছাড়িয়া সহরে 
আসিয়া থাঁকা যায়? অনেক বিবেচনা, আলোচনা এবং 
গবেষণার পরস্থির হইল যে দেউড়িপৌোতা ত্যাগ করা 
হইবে না; তবে কাঞ্চনকুমীরী অধিকাংশ সময়ে টালিগঞ্জে 
থাকিবে, হারাধন ও তাহার স্ত্রী মাঝে মাঝে আসিয়া পনর 
দিন কি এক মাস টালিগঞ্জে কাটাইয়| যাইবে । হারাধনের 
এক দূর সম্পর্কীয়া ভগিনী টালিগঞ্জের বাটাতে থাকিয়া 
গৃহিনীপণ। করিবে । এই ব্যবস্থাই পাকা হইল। 

এখন গৌরধন যৌবন পার হইয়া প্রৌচত্বের দ্বারে 
উপস্থিত হইয়াছে। তাহার বড় ছেলে সনৎকুমার এ্টাষ্দ 
পাশ করিয়! পিতার সহক্ষারীক্ষপে বিহ্বয়-কার্ধ্যে প্রবৃত্ত 


প্রবর্তক 


ভান্র 


হইয়াছে, অন্যান্ত ছেলেরা স্কুলে পড়াশুনা করিতেছে । 
স্কুলের অবকাশ সময়ের অধিকাংশ তাহার] গ্রামে পিতামহ 
পিতামহীর কাছে কাটাইয়া আসে। র্ট 


চার 

বিষয়বর্ম উপলক্ষে কলিকাতার বু ভদ্র সন্তানের 
সহিত গৌরধনের আলাপ পরিচয় ও বন্ধুতা হইয়াছিল । 
তাহারা মধ্যে মধ্যে বন্ধুবান্ধবদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
খাওয়াইতেন, সেই সকল ভোজে গৌরধনেরও নিমন্ত্রণ 
হইত। কাহারও কন্যার বিবাহ, কাহারও পুত্রের উপনয়ন 
বা অশ্গপ্রশন এইরূপ একট! ন1 একট] উপলক্ষে গৌরধনকে 
বন্ধুদের ভৌজ-সভাতে যোগদান করিতে হইত । তাহারও 
ইচ্ছা হইত যে, তাহার বন্ধুবর্গকে মাঝে মাঝে ভোজ দেয়, 
কিন্তু নিজের সামাজিক অবস্থা চিন্তা করিয়া সেই ইচ্ছা 
কাধ্যে পরিণত করিতে সাহস পাইত না। 

অবশেষে সে স্থির করিল যে, তাহার কলিকাত।র 
বন্ধুরা ত সকলেই অবস্থাপন্ন লোক, তাহারা অন্যের 
বাটাতে ভোজ খাইয়া আসেন, অন্যকেও নিমন্ত্রণ করিয়া 
খাওয়াইয়৷ থাকেন। কিন্তু তাহার শ্বজাতীয় গ্রামবানী 
আত্মীয় কুটুন্*গণের এইরূপ নানাবিধ উপাদেয় ভোজা ভক্ষণ 
ত দূরের কথা, দেখিবার পর্যন্ত সৌভাগ্য কখনও হয় না। 
যদি ভোজ দিতেই হয়, তবে গ্রামে গিয়া আত্মীয়কুটুম্ঘদিগকে 
সমাদরে নিমন্ত্রণ করিয়া এইরূপ একদিন ভোজ দিবে। 
ভোজ দিবার একট! স্থযোগও উপস্থিত হইল । ,আশ্বিন 
মাসে তাহার ছোট ছেলের -অক্নপ্রাশন উপলক্ষে সে গামস্থ 
নকলকে একটা শ্রীতিভোজে নিমন্ত্রণ করিবার স্বল্প করিল। 

হারাধন সে সময়ে টালিগঞ্জে ছিল। গৌর পিতার 
নিকট এই কথ প্রকাশ করিলে, বৃদ্ধ তাহাতে লম্মতি প্রদান 
করিল। বৃদ্ধ তাহার পুত্রের কোন প্ররত্তাবেই কখনও 
আপত্তি করিত না। তবে সে বলিল “এত লোক খাবে, 
এসব কর্ষে কম্মাবে কে?” 

গৌর বলিল “সে তোমাকে ভাবতে হবে না, আমি 
এখান থেকে সব যোগাড় করে নিয়ে যাব। তুমি আগে 
গিয়ে মাছ ধরবার, কাঠ কাবার বন্দোবস্ত করে? রেখ, 
আমি ঠিক সময়-মত 'সব নিয়ে যাব 1” 


১৩৪৬ 


সে বৎসর ১৮ই আশ্বিন হইতে ২*শে আশ্বিন দুর্গোৎসব 
ছিল। গোৌরধন পর্ধিকাতে দেখিল--২৭শে আশ্বিন রবিবার 
এবং ২৯শে আশ্বিন মঙ্গলবার অন্নপ্রাশনের ছুইট1 দিন 
আছেন সে ২৭শে আশ্বিন রবিধারটাই অন্নপ্রাশনের 
দিন স্থির করিল। হারাধন মৃহাষ্টমীর দিন কালীথাটে 
গঙ্গান্নান ও ৬কালী দর্শন করিয়। স্বগ্রামে চলিয়া! গেল। 
গৌর পিতাকে বলিয়া দিল, অন্ততঃ ছুই গাড়ী শু কাষ্ঠ 
যেন সংগ্রহ কর হয়। হারাধন প্রস্থান করিলে, গৌর 
একজন কণ্টক্টারকে ডাকিয়। বলিল, ২৭শে আশ্বিন রবিবার 
তাহার বাটাতে তিন চারি শত লোক খাইবে, তাহার 
বাড়ীর পার্শে যে পতিত জমি আছে, সেইখানে আট- 
চালা বাধিতে হইবে। বাশ ও দড়ি লইয়| যাইতে হইবে 
ন। গ্রামে যথেষ্ট বাশ আছে, দড়িও পাওয়া যাইবে, কেবল 
সামিয়ান। ও পার্দী লইয়া গিয়া আটচালা বাধিতে হইবে। 
কণ্টাক্টারের সহিত বন্দোবস্ত করিয়। গৌর তাহাকে অগ্রিম 
কিছু টাক! দিয়া বিদায় করিল। 

তাহার পর দ্রব্যাদি ক্রয় আরম্ভ হইল। কলিকাত। 
হইতে ঘ্বৃত, ময়দা, চিনি, আলু, পটল, কপি, মাটির কটোরা, 
গাস শ্রভৃতি বোঝাই লইয়া একখানা নৌকা ভোজের তিন 
চারি দিন পূর্বের দেউড়িপোতার নিকটে গঙ্গায় উপস্থিত 
হইল, সেখান হইতে সালতি করিয়া এ সকল ভ্রব্য 
হারাধনের বাটাতে লইয়! যাওয়া হইল। ২৫শে আশ্বিন 
শুক্রবার গৌর কলিকাতা হইতে পাচ ছয়জন হালুইকর 
প্রাহ্মণ এবং বড়বাজারের নান! প্রকার উপাদেয় মিষ্টান্ন 
ণইয়া বটাতে গমন করিল! শনিবার অপরাহছে গোরের 
-একজিন কর্মচারী প্রায় দেড় মণ ছানা লইয়া দেউড়িপৌতায় 
গমন করিল। গ্রামবামী ও আত্মীয়স্বজনবর্গকে নিমন্ত্রণ 
করিবার জন্য গৌর কলিকাতা হইতে নিমন্ত্রণ পত্র ছাপাইয়া 
সঙ্গে করিয়। লইয়া গিয়াছিল। শনিবার প্রাতে গৌর 
য়ং গ্রামবাসীদিগকে নিমস্ত্রর করিতে বাহির হইল। €স 
এরতিবেশীদিগের বাটীতে গিয়া করযোড়ে যখোচিত বিনয়- 
শহকারে, পরদিন মধ্যাহ্ৃকালে তাহার বাড়ীতে সপরিবারে 
পানভোজন করিবার কথা বলিয়া এক একখানি ছাপান 
পত্র রাখিয়া আসিল। গোলাগী রঙের খামের মধ্যে 
গোলাপী রঙের কার্ডে সোণার রঙে ছাপান নিমন্ত্রপত্র 


“যদ্দিন কত্তা তদ্দিন মান” 


)৪৭৫. 


দেখিয়া সকলেই বিস্মিত হইল। কেতাব ত/ কালো 
কালিতেই ছাপা হয়, সোণ! দিয়ে ছাপলে ঝে/িন করে? 
বলা নিপ্রয়োজন যে, অনেকের বাটাতেই ৫ | 
পত্র পড়িয়া তাহার অর্থ বুঝাইয়। ছি 
সেই স্বদৃশ্ঠ নিমন্্রপত্রকে অমূলার্পাষ্পদ্‌ বিবেচনা করিয়া! 
সযত্বে চালের বাতায় বা হাড়ীর মধ্যে তুলিয়া রাখিল। 

শনিবার অপরাহ্ন হইতে রবিবার মধ্যাহ্ন পর্যন্ত 
হালুইকরগণ নান! প্রকার মিষ্টান্স এবং পোলাও, মাছের 
কালিয়া, চিংড়ি মাছের মালাই কারি ও কাটলেট, ফুলকপির 
চপ, আলুবোখরা ও থেজুরের চাটনি এবং নানাবিধ 
আমিষ ও নিরামিষ ভোজ্য দ্রব্য প্রস্তত করিল। নিমস্ত্রিত 
ব্যক্তিগণের অভ্যর্থনার জন্য স্বয়ং সদর দ্বারে দাড়াইয়! 
রহিল। সে হারাধনকে বলিয়়াছিল যে, সে স্বয়ং 
অভ্যর্থনা করিবে, তাহ।র পিতা সে-কেলে লোক, একালের 
অভার্থনার আদব-কায়দ] কিছুই জানে না। 

বেলা একটা হইতে নিমন্ত্রিতগণের সমাগম আরম্ত 
হইল। যেমন ছুইজন, চাগিজন লোক আসিতে লাগিল, 
অমনই গৌরধন করযোড়ে “আসুন, আস্থন, আস্তে আজ্ঞ! 
হউক, যান বৈঠকখানাতে বসিয়৷ বসিয়া তামাক খান” 
বলিয়৷ অভ্যর্থনা করিয়া বৈঠকখানার মিড়ি দেখাইয়া 
দিতে লাগিল। এইব্পে প্রায় শতাধিক লোকের অভ্যর্থনা 
হইবার পর গৌরের বড় ছেলে সনৎকুমার পিতাকে গিয়! 
বলিল “বাবা, কুটুম্ব মহাশয়ের! বৈঠকখানাতে না বসিয়া 
থামারবাড়ীতে কাটালতলায় জড়ো হয়ে কি সব বলাবলি 
করছে। তার্দের কি একটা মতলব আছে, বোধ হয় 
আমাদের কিছু ত্রুটি হয়েছে ।” 

পুত্রের কথা শুনিয়া গৌরধন তাড়াতাত্ধি বৈঠকখানায় 
গিয়া দেখিল_-সেখানে একজনও লোক নাই, বৈঠকখানায় 
যে কেহ গ্রবেশ করিয়াছিল বা বপিয়াছিল, তাহার কোন 
চিহ্ন পর্যস্ত নাই। সকালে যেরূপ জাজিম পাতা হইয়াছিল, 
ঠিক সেইরূপই আছে । তখন গৌর ছুটিয়া খামারবাড়ীতে 
গিয়া দেখিল নিমন্ত্রিত লোকেদের প্রায় সকলেই কাটাল- 
তলায় সমবেত হইয়া অনুচ্চ স্বরে কথাবার্ত। কহিতেছে, 
অনেকে খড়ের গাদা হইতে এক এক আটি খড় টানিয়া 
লইয়। তাহাতেই বপিয়। আছে। গৌর তাহার্দের কাছে 











. নিকট গিয়া বলিল “বাবা, আমার কি 
ক্লটি হয়েছে জানি নী কুটুম্ব মহাশয়ের! বৈঠকখানায় না 
[সে কাটালতলায় গিয়ে কি সব গোলযোগ পাকাচ্ছেন।” 

পুত্রের কথা শুনিয়া বৃদ্ধ বলিল “চল্‌ দেখি, দেখিগে |” 
এই বলিয়া পুত্রের সঙ্গে খামার-বাড়ীতে গিয়া একবার 
গরিদিকে দৃষ্টিপাত করিল, তাহার পর উচ্চৈঃস্বরে বলিল 
শ্যারে ও নিধে, ও কালো, ওরে গোবরা, শালার ঘরের 
পালারা, তোদের মত্লবট! কি শুনি, জানিস্‌ আমার নাম 
হারাধন নস্কর, মনে কল্পে সব জুতিয়ে ছাল খেচে দেব, তা” 
যেন মনে থাকে ।” এই বলিয়া বৃদ্ধ অশ্রাব্য ও অশ্লীল 
ভাষায় গালি বর্ষণ আরম্ভ করিবামাত্র নিধিরাম গোবর্ধন 
মণ্ডলকে বলিল “গোব-রা, এ দেখ, কত্ত। না হলে আমাদের 
খাতির করে কে? একালের ছোক্র! বাবুর। কি আমাদের 
মান বোঝে...না আমাদের কদর জানে ?” 

গোবদ্ধন নিধিরামের কথার সমর্থন করিয়া বলিল, 
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“যা বলেছিস্‌। যদ্দিন কত্তা তদ্দিন মান। কতা! গেলে 
আমাদের এমন খাতির করবে কে ?* 

অভ্যর্থনার ব্যাপারে গৌরধনের যেরূপ ক্রুটি হয়া ছিল, 
আহারের ব্যবস্থাতেও সেইবূপ ক্রটি হইয়াছিল । "কারণ, 
আমরা শুনিয়াছি যে, আহারের পর গৌরের “কুট 
মহাশয়ের” বাটী ফিরিবার সময়ে পরস্পরের মধো, 
আহাধ্যের ত্রুটি সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছিল । নসীরামের 
মতে গৌর কালুয়া পুলুয়। করিয়াছিল বটে কিন্তু পুলুয়ার 
সঙ্গে যদি প্যাজ দিয়! গুগ লি চচ্চড়ি করিত, তাহা হইপে 
সোণায় সোহাগা হইত। নিবারণের মতে, জুচির সঙ্জে 
অসোগোল্লা করেছিল, কিন্তু নারিকেল নাড়ু করে নাই; 
সুচির সঙ্গে নারিকেল নাড়ু যেন গোদের উপর বিষফ্কোড়া। 
গুইরামের মতে, দ"য়ের সঙ্গে মুড়কি না ইলে কি খেয়ে মজ। 
হয়? আবড়ি বলে খুরিতে যেটা দিলে সেটায় কেন 
গন্ধ! হারাণ মণ্ডলের মতে, কিচিমিচির অন্থলের চেয়ে 
কাচ! তেতুল দিয়ে কুঁচে! চিংড়ির অঙ্গল ঢের ভাগ । 
কিচিমিচির সঙ্গে আলুবোখ রো না দিয়ে যদি কুঁচো চিংড়ি 
দিত ... ইত্যাদি ! 





পুরাতন খাট 


শ্রীকুমুদরপ্ন মল্লিক 


বয়স ত এ খাটের হইয়াছে ঢের 
সঙ্গী মায়ের বৃদ্ধ প্রপিতামহের । 
এসেছে কটক থেকে, 
কাঠে দেছে নাম লিখে, 
.সারবান আবলুস্‌ রউটী খয়ের। 


সার্ঠ পুরুষের এ যে বিলাপের থাট, 
বাস্ত দেবের যেন সোহাগ জমাট । 
ইহাতে করেছি খোট্‌, 
মেবেছি গায়েতে চোট, 
এ বাড়ীর শিশুদের এ যে রাজপাট। 


নামে হেথা বালক ও বালিকার দল, 
পূর্ণ সে চন্দ্রের পরিমগ্ডল। 

মুদ্ধ অনেক বার-- 

হয়ে গেছে বুকে তার, 
শান্তি অশান্তির, মিলনের স্থল। 


নিশ্শল মঞ্চ এ বংখলতার, 

মিপ্ধ স্ুৃতিকা গৃহ রূপ ও কথার। 
শত বাসরের স্থৃতি / 
এরে ঘিরে আছে শিতি, "-%. 

উৎসব দেখা, 


ন্যকম সথ তার। ০ খ 
এর বুকে সুখে দুখে কাটায়েছি রাত, 1 
পন্মনাভের আমি লভি সাক্ষাৎ। 
দূর গত দয়া সব 
করি বুকে অন্থভব 
মৃহাপুরুষের দানে করি প্রণিপাত। 


কে যেন এখানে মোর কাণে কাণে কয়, 
এ আসন চায় জেনো পুণা হৃদয়। 
সন্ত্রমে হই নত, 
কূপা মাগি অবিরত। 
ত্বগবাসীরা হাসি সব চেয়ে রয়। 
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"ও কালো মেঘ, সীঝের অতিথ 
আভাদে কও একটি কণা; 
এই অবেলায় ঘুমিয়ে গেলে 
না বুঝি মোর গে।পন ব্যথ1।” 


শিল্পী; আআশু বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভাদ্র, ১৩৪৬ 





* সেবা-উপবন £ কাশী 


ফটে। £ শ্রীতারাশঙ্কর বন্দো।প।ধ্যায় 


যবদ্বীপে হিন্দ্-সংস্কিত 
৫ শ্রীদিলীপকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


এ 


ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতি ঘে একদিন উন্নতির অনেক কিন্বদস্তী প্রচলিত শটে সকল ধ্বংসপ্রাধী 
চরম শিখরে উঠিয়াছিল, একথা ইতিহাস পাঠকমারেই প্রচীন হিন্দু মন্দিরগুলি যথেষ্টভাষেই হিন্দু, আদ 
অবগত আছেন। বাবা অনুপ্রাণিত হইয়াছে । ৮. 
কিন্তু ভারতের বাহিরে 'বুহত্তর ভারছে”ও ত 
যে একদিন ভারতীয় সভ্যতার দীপ প্রজ্জবলিত 
হইয়াছিল, তাহা হয়ত আমরা অনেকেই 
জানি না। যবদ্ীপের গভীর বন-জঙ্গলের 
অন্তরালে যে সকল প্রাচীন হিন্দুকীত্তি 
লুক্কায়িত আছে, তাহা এখন যুরোপীয় প্দ্ব- 
ভাত্বিকগণের প্রশংসনীয় চেষ্টার ফলে ধীরে 
ধ্বীরে সভ্য জগতের সম্মুখে আত্মপ্রকাশ 
করিতেছে। হিন্দু সভ্যতা চিরকাল ধশ্মের 
দ্বারাই বিস্তার ও সমৃদ্ধি লাভ করিয়াছে। 
কোনকাঁলেই ধন্ম হিন্দু সভ্যতার প্রসার 
কায্যে পরিপন্থী হয় নাই । কি সমাজ, কি 
শিল্পকল1, কি স্থাপত্য মকল বিষয়েই হিন্দু 
মংস্কৃতি ধশ্মের ভিতর দিয়। বৃহত্তর ভারতে 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । 
যবছীপের ভগ্রপ্রায় শিবমন্দিরগুলি সম্বন্ধ 
শস্ালোচনা করিলে আমর হিন্দুধ্মের 
ঠাক ও প্রশারের বিস্তৃতি উপলব্ধি করিতে, 
 পারি। হিন্দুধর্ধের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে 
শৈবধর্মই স্থুদূর প্রাচ্য অধিকতর প্রসিদ্ধি 
লাভ করিয়াছিল । যব্দ্ীপের শিবমন্দিরগুলি 
বিশ্লেষণ করিলে, আমরা এই উক্তির সত্যতা 
প্রমাণ করিতে পারি। 
প্রকৃতপক্ষে প্রান্থানাম হইতেই যবদ্বীপের 
শিবমন্দিরের আরম্ভ বলা যাইতে পারে। ৃ 
প্রাঙ্থানাম ও নিকটস্থ অন্যান্য যাবতীয় মন্দির যবদীপীয় গ্রাঙ্থানাম মন্দিরমগুলী একটি : বৃহৎ সন ব্াু. 
ভাষায় “লরো জেঙ্গরাং”  0.০:০ 10167880578)  বলিলেও অতুক্তি হয় না! উক্ত "পর্যায়ের প্রতি ক্ষত 
নামে প্রসি্ধ। এই প্রান্থানাম মন্দিরগুলির গ্রতিষ্ঠা গন্বদ্ধে বৃহৎ মন্দিরের তলদেশে ভন্মাদি ও দষ্ধাবশিষ্ট চি 









ত্রলোক্য বজয় ২ পিতৃ মৃদ্ঠি 












অথবা নিকটস্থ এঠীটক্রদের দ্বারা ব্যবহৃত হইত 
চতুঃপার্বস্থ অন্যান্ত প্রায় ১৫৬টি মন্দির উচ্চ রাজকম্মরচারী, 
রাজবংশের নগণা প্রতিনিধিগণ অথবা ক্ষুদ্র মঠধারীদের 
দ্বারা ব্যবহৃত হইত। ইহা যে একটি লুঞগ্চপ্রা় জাতির 
”ওয়েষ্ট-মিনিষ্টার এবি*- স্বরূপ ছিল, একথা ভাবিলেও 
আনন্দ হয়। মন্দিরশ্রেণীর মধ্যস্থলে একটি প্রাটীর- 
বেষ্টিত পূর্ববীভিমুখী প্রাঙ্গণ অবস্থিত। প্রাঙ্গণের মধ্য 
দিয়া দুইটি মন্দিরশ্রেণী উত্তর হইতে দক্ষিণদিকে চলিয়া 
গিয়াছে । দুই সারি মন্দিরের মধ্যস্থ অনাবৃত স্থানটি 
দুইটি ক্ষুদ্র মন্দির দ্বারা দুই পার্থ প্রতিরদ্ধ হইয়াছে। 
সমগ্র আটটি মন্দিরের প্রথমটি ত্রচ্ম, দ্বিতীয়টি মহেশ্বর 
এবং তৃতীয়টি বিষুর নামে উৎনর্গীকৃত। 

এই মহান্‌ মন্দিরটি ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলেও, যবদ্বীপের 
অধিবাসিগণের শ্থৃতি হইতে একেবারে বিলুপ্ত হয় নাই। 
যবহ্বীপের জাতীয় ইতিহাস মতে ইহা ১৫৮৪ খুষ্টাব্ধ পর্য্য্ত 
অবিকৃত ছিল, তৎপরে প্রচণ্ড ভূকম্পে উহা ধ্বংসাবশেষে 
পরিণত হয়। ১৭৩৩ থুষ্টাব্ধে 101. [,925এর বিবরণীতে 
ইহার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় এবং পরবস্তী শতান্দীতেও 
01080760216, 81910000 ও 2০966610081) প্রমুখ প্রত্ব 
তত্ববিদ্গণ ইহার বর্ণনা দিয়াছেন। ১৮৮৫ থুষ্টবে স্থাপিত 
যোগজাফর্তের পুরাতত্ব সমিতির প্রথম প্রচেষ্টা ছিল এই 
মন্দিরটির সংস্কার করা, কিন্তু এই চেষ্ট। বিশেষ ফলবতী 
হয় নাই। ১৯২৭০ থুষ্টাবধে যাভার প্ররত্বতত্ব বিভাগ এই 
নকল মন্দিরের জীর্ণ সংস্কারের ভার গ্রহণ করেন। 
ওলব্দাজ পণ্ডিতদিগের প্রশংসনীয় ও শ্রমবহুল চেষ্টার ফলে 
এই বিশাল মন্দিরটি সমগ্র জগতের মনীষিগণের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছে। প্রান্থানামের চতুর্দিকে অন্ান্ত 
দেবতার মন্দির থাকিলেও, শিব-মন্দিরটিকে বিশেষভাবে 
গ্রাধান্ দেওয়া হুইয়াছে। এই জন্য প্রান্থানীম আজ 
লোকচক্ষে শিবমন্দির ' বলিয়া পরিগণিত. শিবমন্দিরটি 
লমগ্র মন্দিরশ্রেণীর মধ্যস্থলে অবস্থিত বলিয়া আকার 


প্রবর্তক 


ভার 


ও সৌষ্ঠবে অন্তান্ সকল মন্দিরকে ছাড়াইয়া গিয়াছে। 
কেবল মাত্র শিবমন্দিরটিতেই চারিটি কক্ষ আছে। মধ্যস্থ 
কক্ষটিতে “মহাদেব শিবের” একটী বৃহৎ প্রস্তর মৃত্তি 
অবস্থিত । শিবের এই মৃষ্তিটি কি গঠন পৌকুমার্ষো, 'কি 
ভাস্বর্য্যে কোন অংশেই গুপ্ শিল্পের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন অপেক্ষা 


জরা 9? 





অর্ধ নারীর: প্রন্তরমুত্তি 
নিকষ্ট নহে। শিবমৃত্তির চারি পার্থর মৃত্তিগুলিতে তাহার 
গুণরাঁজি মূর্তরূপে বিকাশগাভ করিয়াছে। বিষু ছুর্গা, 
শিবগুরু, গণেশ, ত্রক্মা» নন্দী প্রভৃতির মৃত্তি যেন তাহার 
অনন্ত গুণরাজির এক একটী প্রত্তীক। শিবের প্রশাস্ত 
আনন, ধ্যানস্তিমিত নেত্র ও কমনীয় ভাব আমাদিগকে 


১৩৪৬ 


হিন্দু পুরাণোস্ত' “মহাযোগী মহেশ্বর”কেই স্মরণ করাইয়। 
দেয়। তিনি যে “সত্য, শিব এবং সুন্বর” তাহা আমরা 
সম্যক্‌ ধারণা করি। 

শিব ও অন্তান্থ দেবতার মৃদ্তিগুলিতে এক অপূর্বব 
ধ্যান-সমাহিত ভাব লক্ষ্য করা যায়। কিরূপ ধিরাট 





শিষ £ পিত্ত মুঠি 


কল্পন! ও কলাকুশলতার ছারা যে যবদ্ীপীয় শিল্পীগণ গ্রশ্তর- 
গাত্রে এই সকল ভাব ফুটাইয়৷ তৃপিয়াছিজেন, তাহা 
ভাবিলেও আমরা বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া পড়ি। 

মন্দিরটি প্রাচীর গাত্রস্থ উৎকীর্ণ চিত্র বারা আড়দ্র 
সহকারে অলঙ্কত হইয়াছে। এই সকল উৎকীর্ণ-চিজ 


যবদীপে হিন্দু-সংস্কৃতি 


। ৪৭৯ 


(885-61169)  “বরোবুদুরের” ভাস্কর্য অপ্যেগ সর্ববাংশে 
শ্রেষ্ট। মন্দির-গাত্রের চতুদ্দিকে রামায়/ঁর ঘটনাবলী 
অতি কুষ্ুরাপে ও বিশদভাবে চিত্রিত / 
মকল প্রত্তর-চিত্র যবস্বীপের কারু-শ্ র্ 
সম্মান লাভ করিতেছে.। শর্্য় স্বামী সদানন্দ গিরি 








চঙ্জঃ প্রস্তর 


মহাশয় তীহার "বৃহত্তর ভারতের পুজা-পার্বণ” শীর্ষক 
পুস্তকে লিখিয়াছেন (পৃঃ ৫-৭) বৃহত্তর ভারতের 
নানা স্থানে আমরা শিবের যে রুল সৃতি দেখিতে পাই, 
পাহার অঙ্থরূপ কোনও কিছু ভারতবর্ষে দেখিতে গাই 
না।.....হেিন্দু-ভারতের আদশ শিব মুভিতে এমন এক. 


৪৮০ 


শিব্বিকার ভাব লক্ষিত হয়, যাহার তুলন। বৃহত্তর ভারতের 








০. 


তারাঃ পিত্তল মুস্তি 


রুদ্র ভাব প্রকট হইয়া এখানকার শিবমূত্তিতে সেই ভাব 
আরোপিত করিয়াছিল। বৃহত্তর ভারতের মন্দিরে মন্দিরে 
যেমন হিন্দুর দেব-দেবীর! বিরাজ করিতেছেন, প্রসিদ্ধ 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


মন্দিরসকলের গাত্রে সেইবপ রাময়িণ-মহাভারতের 
ঘটনাবলী হইতে বীরত্বের কাহিনীগুপি পাষাণের ভাষায় 
মূর্ত হইয়। স্থদূর প্রাচ্যে হিন্দুর ধর্ম ও হিন্দুর সংস্কৃতি 
জগতের সমক্ষে বাক্ত করিতেছে ।” 

বিখ্যাত ভাষাতত্বজ্ঞজ পণ্ডিত শ্রধুক্ত সুনীতিকুমার 
চট্টোপাধ]ায়। এম. এ১.ডি, লিট্‌ (লগুন) মহাশয় প্রান্থানাম্‌ 
মন্দিরগত্রস্থ শিলাচিত্র সম্বন্ধে বলিয়াছেন (প্রবাসী, ১৩৩৫ 
সাল কান্তিক সংখ্য। ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড পৃঃ ৭৩-৭৭) 4 
পপ্রাঙ্থানীম মন্দিংগাজে ক্ষোদদিত চিত্রাবলীতে বিঞ্ু- 
মন্দিরের গাত্রে এরকুষ্ণের জীবনলীলা বিষয়ক অথবা 
“লোরে। জোর্রা শিবম মরের রামায়ণী চিন্রসমূহে 
একট! মানবীয়তার আশগ্রাষ পাওয়া যায়। এই কারণে 
এইগুলি আমাদিগকে অধিকতর আনন্দ! দান করে, মনে 
হয় যেন আজন্বপরিচিত্ত প্ামায়ণ মহাকাব/টি প্রস্তর- 
লিপিতে পাঠ করিতেছি । বাস্তবিক যবদ:পের রামায়ণা 
চিত্রাবল্পীতে একটা বিশিষ্ট ভাব আছে, যাহা হিন্দু পুরাণের 
আদর্শ হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। যবদ্ীপের নিজন্ব আদশ ও 
রুচি অনুযায়ী হিন্দু আদর্শ স্থানে স্থানে পরিবণ্তিত করা 
হইয়াছে । কিন্ধ এই পরিবর্তনের দ্বারা সৌন্দধা ও কলা- 
শিল্পের দিক্‌ দিয়া কোথ1ও অঙ্গহানি হয় নাই, বরং শিল্পে 
জাতীয়তার আভাষ ফুটিয়। উঠিয়াছে।” 

পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ যেরূপ বিরাট প্রতিভাবলে ও 
আপ্রাণ শক্তির দ্বারা এই সকল প্রাচীন কী্ডি ধ্বংসের 
মুখ হতে রক্ষা করিতেছেন, তাহাতে তাহাদের প্রতি 
বিপুল অ্ধায় মন্তক আপনা-আপনিই নত হইয়! পড়ো ২. 


আয়ুর মূল্য 


শ্রীকালীকিঙ্কর সেনগুপ্ত 


অখ্য!ত এ .ভৃষপ্তীর আয়ু 
জনপ্রাণী নাহি জানে নাম, 
প্রাণ শুধু 'নিঃশ্বাসের বায়ু . 
.. মৃত্বিকায় দেহ মাত্র দাম। 


তার চেয়ে শেফালীর মত 

স্বল্প প্রাণ অন্ফুট প্রভাতে 
স্রেহধহ্া দৈন্যে অবনত 

মিশীইতে চাই মৃত্তিকাতে। 


০্চ্র 


মনোর আসার আর যাঁওয়ার পরদিনই রতি একখানা 
চিঠি পেল। চিঠিতে নাম ধাম, সন তারিখ, কুশল প্রশ্ন, 
দুর্গা শরণং প্রভৃতি চিঠির আকারগত কিছুই নাই-_ 
আছে লেখক বা লেখিকার মনের কথা কয়েকটি £ 

“পোড়াকপালী, আপনখাগী, মরণ নেই তোমার? 
ছাব্বিশ বছঝের ধাড়ী বিধবা হয়ে খবরের কাগজে টেরি 
দিয়ে সোয়ামী খুঁক্বছিস্! ঘরে কেন আছিস? বাজারে 
বেরো, সোয়ামী মিল্বে হাজার হাঁজার। দড়ি কলসী 
জোটে না তোমার ?” 

চিঠিখানা চোখের কাছে ধরে” রতি আগাগোড়া পড়ল 
নিশ্চয়ই, কিন্ত পড়ে” সে আঘাত কিছু অন্ুভব করল না_- 
তার কেবল মনে হ'ল, মনে! যা” বলে গেছে, আর, এই 
চিঠিতে যা” লেখা আছে, তাই হচ্ছে তার সমসাময়িক 
স্রীজাতির অভিমত। কিন্তু সমসাময়িক স্ত্রীজাতি 
“দেখাচ্ছি মজা” বলে যতই কাছে ঘেষে, আন্মক, তার 
ইচ্ছাবিধায়িনী শক্তি তারা নয়। পৃথিবীকে ছু ভাগে 
বিভক্ত করে" নিয়ে মান্ষ--ন্ত্রী এবং পুরুষ---তার প্রাত্যহিক 
কম্ম যেমন নির্বাহ কর্ছে, তেম্নি করছে অন্তরের আন্তি 
দান্। দেই দুই ভাগের এক ভাগে একটি মান্ষ একক, 
আর এক. ভাগে পে রেখে দেয় তা'কে যা'কে দিয়ে তার 
এয়োজন। প্রয়োজন মিটাবার জন্যে যারা আহত হয়েছে 
তারা ছাড়া আর সবাই অপ্রাসঙ্গিক । কাজেই তার 
কাজে যারা কথা বল্‌ৃতে এসেছে তারা অবোধ সথবোধ, 
হিতকামী কি অহিতকামী যা”ই হোক, অনধিকার চর্চা 
করতেই এসেছে--স্তরাং তারা মূল্যহীন, গ্রাহের 
বাহিরে। 


রতি যখন তাঁর ঘরে বে অনধিকার-চচ্চারত মানুষকে 

গ্রান্থের বাহিরে নির্ববাসিত কর্ছে,ঠিক্‌ তখনই কলিকাতার 

শ্বামবাজার অঞ্চলের বিশ্বপতি চৌধুরী লেনস্থ ৭%১ক নং 
৬১--৫ 





বাড়ীর বৈঠকখানায় কয়েকজন,এবিশিষ্ট লোকের একটি 
বৈঠক চল্ছে-_ .. 

রতির সেই বিবাহবিষয়ক বিজ্ঞাপনটি সেই ভক্র- 
বৈঠকে আলোচিত হঃচ্ছে"*" 

বাড়ীটা দোতালা, কিন্তু পুরাতন আর ছোট আর 


আধা-অন্ধকার। গলির ফাক পেমে আকাশ জানাল! 
দিয়ে বৈঠকখানায় খানিক আলো! প্রেরণ করেছে--সেই 
আলোকে আর একখানা চাদর-বিছান, তুক্তপোষে আর 
ছু'খানা চেয়ারে গুরা বসে আছেন-মধ্যস্থলে বিস্তৃত 
রয়েছে বিজ্ঞাপন-সম্বপিত সেই কাগজখান। ; গুদেরই একজন 
বিজ্ঞাপনটি লাল পেক্সিলের দাগ দিয়ে চিহ্নিত করেছেন__ 
কালোর ভিতর থেকে স্বতন্ত্র করে? তাকে গুরুত্ব দেয়া তার 
উদ্দেস্ত নয়, হামেসাই সে-দিকে তাকা?তে হচ্ছে বলে? চট 
করেই যা'তে নজরে পড়ে সেই জন্যেই উজ্জল করে দাগটি 
দিয়েছেন । 

দাগের দিকে তাকিয়ে সজগীবাবু বল্লেন, কিন্তু একটা 
কথ। এই, আমি যেন এ-র ভেতর একটা বেহায়াপনা 
দেখছি। 

গৃহস্বামী মোহনবাবু বল্লেন, আমি বেহায়াপন! কিছু 
দেখছিনে। 

তুমি ত, দেখবেই না-গরজ যে বেজায়। বলে' 
মজনীবাবু হাস্লেন; কিন্তু তার হাসিতে আর কেউ যোগ 
দিলেন না । ৬ ও 

মোহনবাবু ছূর্গত ব্যক্তি সন্দেহ নাই। তার অবস্থা 
সঙ্গীন হয়ে উঠেছে। বছর দেড়েক হ'ল তিনি বিপত্বীক 
হয়েছেন। পত্বী সরস্বতী বিবাহযোগ্যা একটি কন্তা আয় 
ছোট ছোট কয়েকটি ছেলে রেখে মারা গেছেন--সকলের 
ছোটটি বছর আড়াইয়ের। মাত্র চৌদ্দ বছরের শোভনার 
উপর শিশুগুলিকে প্রতিপালনের ভার পড়েছে; কিন্ত সে 
আর পেরে" উঠছে না-ভারি ক্লান্ত, বিব্রত আর ক্রুদ্ধ সে 
এখন-ক্ষণে ক্ষণে বিভ্রোহ করে? সে ঘরে খিল দিচ্ছে । 


৪৮২" 


মোহনাবুর বয়স এখন চল্লিশ--চাক্রী করেন; বেতন 
সামান্ত, খেয়ে পরে? কিছু বাচে না-_সাংসারিক ছূর্ভাবনায় 
তার যেমন ধার তেজ নষ্ট হয়েছে তেমনি কয়েকগাছা 
চুলও পেকেছে*'-তার চেহার! দেখলে মনে হয় না যে, 
সংসারের কোনো ধান! সাম্লাতে তিনি সক্ষম। রং 
কালো, শরীর দীর্ঘ, শরীরে মাংস কম-__কালো জাম! পছন্দ 
করেন। 

মোহনবাবু এই অবস্থায় বিবাহ করতে চান্‌ আত্ম- 
রক্ষার্থে, গৃহ রক্ষার্থে, এবং সন্তান রক্ষার্থে। কুমারী কন্তার 
সন্ধান তিনি অবশ্ঠই পেয়েছেন; কিন্তু কুমারীকে ত্যাগ 
করে” কেন তিনি বিধবার পাণিগ্রহণে ইচ্ছুক? 

এ ইচ্ছার কারণও অবশ্যই আছে। 

মোহনবাবু বুদ্ধিমান সন্দেহ নাই-সুচ্যগ্র বুদ্ধি তাঁর। 
রততির দেয়া বিজ্ঞাপনটি বারগ্বার পাঠ করে তিনি তার 
ভিতর থেকে অনেক তথ্য সংগ্রহ আর তার ভিতরে অনেক 
লক্ষণ লক্ষ্য করেছেন--অকথিভ সমাচার আবিষ্ষ।রে তিনি 
দক্ষ। এটা তিনি শিখেছেন অফিসের বড়বাবুর কাছে। 
সেই ভদ্রলোক অস্থখের কারণে সামান্য একখান! ছুটির 
দরখাম্তের ভিতর থেকে এত বজ্জীতি, ধাপ্পাবাজি, কুমতলব, 
চালাকি, আলশ্য, ধৃষ্টতা” প্রভৃতি নিগৃঢ় তাৎপধ্য এমন 
তৎপরতার স্দে আবিষ্কার করে, থাকেন যে, সেই 
বিঙ্লেষণের সময় যারা উপস্থিত থাকে তার! শ্ু্তিত না 
ইয়ে পারে না। মোহনবাঁবু কৌশলটি যত্বপূর্ববক শিখে” 
নিয়েছেন.'-তা” কাঁজে লাগল? এখন। 

বিধবাটি বিধবার পাণিগ্রহণেচ্ছু ব্যক্তিগণের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করুতে বিজ্ঞাপন দিয়েছে স্বীয় নামে; কাজেই 
ভেবে, নে"য়//কঠিন নয় ষে, তার আত্মীয় স্বজন কেউ 
নেই--ছেজেমেয়ে ত নাই-ই-_লেখাই আছে। কাজেই 
_গুটিক্‌ ছেলেমেয়েসহ খৃষ্টানী দ্বিতীয়দারপরিগ্রহ, অর্থাৎ 
একট। হুল্লোড় কাণ্ড, এ হবে না। .-বাড়ীঘর নিশ্চয়ই 
আছে-হাতে টাকা থাকাও বিশেষ সম্ভব; টাকা না 
থাকলে সৌধীনত| আসে না--শক্র স্ৃতির সাহস জন্মে 
_না-মন গরম হয়ে বিবাহের অভিপ্রায় গ্রচার করে বসে 
না..অনাথিনী হয়ে তখন তার গুদরিক সমস্যাই হয় 
সর্ধগ্রানী। পেটের দায়ে. বিধবা বিয়ে করুতে চেয়েছে 





প্রবর্তক্ষ 


অন 


বলে? শুনা যায় নাই। বয়স ছাব্বিশ লিখেছে, কিছু 
বেশীও হ'তে পারে ।..সস্তানাদি হঃয়েছিল, এখন নাই। 
এ একটা মস্ত স্থবিধার কথা; সন্তান পালন করেছে, করৃতে 
জানে; শোভনাকে ছুটি দিয়ে সঙ্গে সঙ্গেই খোকাদেশ্স ভ।র 
নিতে পারবে । শোভনা বড়ই কষ্ট পাচ্ছে। 

এই সব ভেবে দেখে মোহনবাবুর মনে হ'ল, একবার 
দর্শন করে” আস! যাক্‌-_সাক্ষাৎ কর! নিষিদ্ধ নয়। গেলেই 
বাড়ী-ঘর আর টাকাকড়ির খবর পাওয়া যাবে। 

তারপর গ্রশ্থ হচ্ছে, বিধব। বিবাহ করলে জা'ত 
যাবে কি নাঁ মেয়ের বিয়ের বিস্ব ঘটবে কি না। মোহন- 
বাবুর মনে হল, নী, সে-ভয় নাই। হাওয়া বদলেছে। 
আজকার দিনেও যে সব আড়ষ্ট তন্দ্রাতুর মানুষ পুরাতন 
সমাজব্যবস্থা সনাতনী শক্তির সঙ্গে আকৃড়ে ধরে” আছে 
তার বিরুদ্ধে ফাড়াতে পাবু:লই অন্নুকম্পা, পৃষ্ঠপোষণ, 
সাহায্য আর সাধুবাদ চতুদ্দিক থেকে আসবেই | সংবাদ- 
পত্রে তার দৃষ্টান্ত প্রচুর মেলে। বিধবা বিয়ে করায় 

হস্কারের শিকল ছে'ড়ার ছুঃসাহসিকতার দরুণই শোভনার 

সৎপাত্র জুটে যাবে। 

তারপর রূপ-_ 

মোহনবাবুর মনে হল, হয়তো কালো, দাত উচু, নাক 
চ্যাপটা, গাল বসা, শুকৃনো, ট্যারা, কাণে কম শোনে" 

অর্থাৎ রতিমঞ্জরীকে তিনি একটি কুৎসিত বিধবা- 
রূপে কল্পনা করে, নিলেন_কেন নিলেন তা' তিনি 
জানেন নাস্থন্দরী বলে কল্পনা করতে তার বোধু হয় 
সাহস হল না; কারণ, বেশী আশা করতে, বম উতফুল্ন 
হ'তে, আর বেশী ভালব!ল! দেখাতে নিষেধ আছে। 

“শোন আমার কথা।” বলে” মোহনবাবু উপরি- 
কথিত বিষ্লেষণ বন্ধুগণকে শুনালেন, অবস্ত রূপ যা? কল্পনা 
করেছেন তা+ বাদ দিয়ে। " 

সরোজবাবু বল্লেন, তোমার স্বিধে হবে-যা' 
বল্লে ভা” সবই সম্ভব ।-"প্রধান বিক্ন মেয়ের বিয়ের 
ভাবনা । বিয়ে আট্কাবে ন! আমরা থাকতে । 

সত্যেনবাবু বল্লেন, চেহার1 কেমন কে জানে! 

সরোজবাবু বল্লেন, ভাল হওয়াই সম্ভব। 
দিতে যখন অগ্রসর, তখন সেদিকে মনে জোর আছে। 


দর্শন 


১৬৪৬ 


অখিলবাবু ধল্লেন, মোহনের গেরন্তালী এবার গড়ে, 
উঠবে ভাল। 

সত্যেনবাবু বল্লেন, কিন্তু আমার কতকগুলো কথা 
মনে হচ্ছে--মোহন যদি অভয় দেয় ত' বলি। 

মোহন তা" দিলেন--তার সঙ্গে আর সবাইও অভয় 
দিলেন - বল্লেন, বলে! কি বল্বার আছে। নৃতন পথে 
যাওয়৷ হচ্ছে যখন, তখন পথের কোনো স্থান অজানা 
থাকাই ভয়ের কথা-_চারিদিক্‌ থেকে” ব্যাপারটাকে বুঝে” 
নিতে হবে। 

সত্যেনবাবু অল্প একটু হাঁস্লেন, তারপর বল্লেন,_ 
বিয়ে করতে যাচ্ছ বিধবাকে। একজনের সঙ্গে সে ঘর 
করেছে, উঠেছে, বসেছে, ব্যবহার করেছে--ছেলেপিলেও 
হয়েছিল); ভালবাসা নিশ্চয়ই জন্মেছিল। কিন্তু সে- 
ভালবাসা মে তুলেছে, তা'তে সন্দেহ নাই। তূলেছে 
মে কিসের ঝোৌকে তা” প্রকাশ্যে অনুমান করতে 
যাওয়া আমাদের পক্ষে অন্তায়; কারণ, তিনি ভদ্রমহিলা । 
খেটায় খোটায় পুরুষগুলোকে সংস্কারের গৌজে বেঁধে 
রেখেছে মেয়েরাই । সংস্কারের প্রভাব যাদ্দের ওপর 
এমন প্রবল হয়ে আছে, তাদেরই একজন স্বাধীন ইচ্ছায় 
যদি সংস্কারের বাধা লঙ্ঘন করতে চায় তবে তাকে 
আমর! বিষ্তর তারিফ করতে প|রি, কিন্তু সর্ধবাস্তঃকরণে 
অদ্ধা করতে পারিনে। মোহন কি ভাববে জানিনে, 
কিন্তু সত্য কথা এই যে, সে-মেয়েকে আমর। অবিশ্বাসের 
চোখে না দেখে পারিনে । 

“তবে থাকৃ*। বলে মোহনবাবু হঠাৎ উঠতে গেলেন, 
ধেন নত্যেনের এ কথাতেই এ ব্যাপারের নিষ্পত্তি হ'য়ে 
গেছে। এ 

কিন্তু সত্যেনবাৰু বাঁধা দিলেন? বল্লেন, লব কথা 
বলা হয়নি। আরো যা” বলবার আছে আমি বল্ব। 
বলা উচিত বলেই বল্ব। 

-্বলো । বলে” মোহনলাল গা ছেড়ে' দিয়ে বস্লেন। 

-_ তুমি ভুল বুঝে! না। তোমার এই বিয়ের সম্পর্কে 
আমি কথাগুলে। বল্ছিনে। আমাদের ভিতর বয়স্থা 
বিধবার বিয়ে হ'লে কি জটিলতার সৃষ্টি হ'তে পারে 
তা"ই. যথাসাধ্য ভাবছি ।"**বিধব! পুনরায় শ্বামী পেলে, 


বিধব! রতিমঞ্জরী 


৪৮৩ 


কিন্তু স্বামীর মন থেকে” যদ্দি এ-সন্দেহ না ঘোচে যে, 
মেয়েটি দ্বিতীয় পুরুষ যেমন চেয়েছে তেম্নি তৃতীয় পুরুষণ্ 
চাইতে পারে, তখন উপায় !..'মাপ করো আমাকে 
তোমরা) এমন ঘট্‌বেই তা” বল্ছিনে, কিন্তু ঘটলে 
অস্বাভাবিক কিছু ঘটছে 'এ-কথ বল্ব না। মাস্থষের মন 
শাস্তি চায়, কিন্তু খুঁজে অশাস্তির কারণ বা'র করতেও 
সে পটু-কল্পনা করে” নিতেও গব্রাজি নয়। 

মোহন. বল্লেন, কিন্তু আমি চাই একটি বয়স্থা স্ত্রী-- 
ইনি তা+-ই। আর আর সুবিধের সম্ভাবনা আগেই বলেছি। 

সরোজবাবু বল্লেন, এখনই ত” তুমি বিয়ে করে? 
আন্ছ না."পরম্পর সাক্ষাৎকারট। হ'য়ে যাক্‌--খোঁজ খবর 
নিয়ে এস। তারপর ভয় হয় করো না--ক্ষতির কারণ 
বুঝলেও করো না।."অন্ুমান তুমি যা* করেছ, বাড়ী 
আছে, টাকা আছে, তা” যদি সত্য হয়, ইত্যাদি এবং 
যদি জান্তে পারে চরিত্রও ভাল, আর স্বামী-গ্রহণের 
কারণটা! যদি ভদ্রোচিত হয় তবে বিয়ে করবে। 
যাও, ঘুরে এস একবার । 

পরামর্শ দিয়ে গর! চলে গেলেন-- 

মোহনবাবু সাক্ষাৎকারের জন্প্রস্থত হ'তে লাগলেন 


-শুভদিন দেখা হ'ল। 


৯১ 

মোহনবাবু সেজে'-গুজে? পাত্রী দেখতে রওন৷ হ'লেন-. 

তাদের পক্ষ থেকে এই ব্যাপারের ওঁচিত্য অনৌচিত্য 
বিবেচনা কর! হয়েছে-তাদের পছন্দ হবে কি না, সমগ্রতঃ 
এটা কেমন শোভন হবে, ত।দের ঘরে ২ এই বিধবা! এসে 
কিরূপ আচরণ করবে আর অনন্ত অশান্তির মূল হয়ে 
উঠবে কি না, ইত্যাদি, ধীরেহুস্থে ভেবে, দেখা হয়েছে-. 

মোহনলালের মনে হ'য়েছে, তার অন্থমান যথার্থ হ'লে 
আসান্‌ কিছু পাবেনই'*" 

কিন্ত ও-পক্ষের ব্যক্তিবিশেষ সম্বন্ধে ইচ্ছা অনিচ্ছা 
থাকা সম্ভব, নিজের বিচার বুদ্ধির প্রয়োগ করেই নে 
পছন্দ অপছন্দ করতে পারে, প্রবৃত্তি, শিক্ষা অনুযায়ী 
গ্রহণে ও পরিত্যাগে স্বীকৃতি “অস্বীকৃতি খুবই প্রাধান্য সে 
দিতে চাইবে, ইহা! তখন তাদের মনে হয় নাই। 


৪৮৪ 


কিন্তু মোহনলালের পরে তা হয়েছে... 

মোহনলাল চম্‌কেও উঠেছেন কয়েকবার--পূর্ববন্বামীর 
স্বামীত্বের প্রতিষ্ঠা আর সৌব তীকে দেখামান্রই 
বিধবার স্মরণ হ'তে পারে...তুলনায় তিনি খর্ব আর 
নিকুষ্ট বিবেচিত হলেই আর হাত নাই। অগ্রগতি- 


প্রাপ্ত ধারণার আর নৃতন আলোকে তীব্র দৃষ্টির মানুষ সে... 


যা-ই হোক্‌, দেখা যাক্‌।--ভেবে" মোহনবাবু বেরিয়ে 
পড়লেন। 


রতিমঞ্রীর নাম গড়োয়ানরাও জেনে” ফেলেছে । 
বিধবা হয়ে দ্বিতীয় স্বামীর সন্ধান করে, বিজ্ঞাপন দিয়েছে 
কে? না, রতিমঞ্জরী দাসী। তিনি কে? অক্ষয়বাবুর স্ত্রী 
গোকুলেশ্বরের পুত্রবধূ । 

স্থতরাং যোহনবাবু খানিক থতমত খেয়ে থেকে” অপর 
কারো নামের অভাবে গাড়োয়ানকে রতিমঞ্জরীর নামটি 
বল্‌তেই সে বল্ল, বাড়ী চিনি। আন্গন।... 

গাড়ী এসে রতির বাড়ীর সাম্নে দাড়াল'_ খোয়ার 
উপর লোহার চাকার তুমুল শব থাম্ল। আল্পাকার 
কোট্‌ পরা, গপায় পাকান? চাদর আর মিহি ধুতি আর 
বুকুস্-কর। জুতো! পরা মোহনবাবু অবতরণ করলেন .., 
মৌহনবাবু, গাড়ী থেকে নেমে? ভাড়া চুকিয়ে দিয়ে অন্ত- 
দিকে তাকাতেই প্রথমে অবাক্‌ হয়ে গেলেন, রতিমঞ্জরীর 
বানস্থানের পারিপাটা দেখে রান্তার একেবারেই ধার 
থেকে বাহিরের উঠান স্তর হয়েছে--পরিষফ্কার ূর্বামত্তিত 
তৃমিট্কু..স্থানটার একট। স্গিপ্ধকর শ্যামরুচি তার চোখে 
পড়ল--তারপর তার চোখে পড়ল” সেই উঠানের ডানদিকে 
একটা একতালা ইষ্টকগৃহ-্বদৃশ্ঠ, পরিচ্ছন্ন আর নৃতন 
প্যাটার্ণে প্রস্তত। ... মোহনবাবুর সকল ভাবনার উপর 
দিয়ে এই আকাক্ষাটা ভেসে' গেল যে, এই নির্জন বৈঠক- 
খানায় বসে" বাড়ীর ভিতর চায়ের অর্ডার পাঠা+তে 
পারদেই তিনি আর-সব ইচ্ছ। ত্যাগ করতে রাজি 
আছেন।".-তারপর“তিনি দেখলেন, সম্মুখেই দ্বিতল একটি 
শ্বেত অষ্টালিক।--এ-দিক্টা তাঁর পিছনের দিক্‌) খড়খড়ি- 
ওয়াল! প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড জানালা-একটি বাদে সবগুলি 


প্রবর্তক 


ভাপ্র 


জানালা বুজে আছে-_ একতাঁলার একট! খড়খড়ি একটু- 
থানি তোলা .. 

মোহনবাবু টের পেলেন না যে, খড় খড়ি একটু তুলে? 
ঘরের অন্ধকারের ভিতর থেকে রতিমগ্জরী দাসী তাঁকে 
লক্ষ্য করছে... 

তিনি আরো এগিয়ে গেলেন-- 

বৈঠকথানা গৃহের সংলগ্ন একট। দেয়াল গিয়ে মিশেছে 
বড় কোঠাটার সঙ্গে-এ দে'য়ালেই অস্তঃপুরে যাবার 
দরজা আছে, মোহনবাবু তা” অন্গমান করলেন... 

কিন্তু তিনি ডাকবেন কাকে? জনমানব কেউ নাই। 
..& স্থবৃহৎ ইষ্টকালয়ের অভ্যন্তরে, মোহনের দৃষ্টির 
অস্তবালে, কি আছে, কে আছে, কি ঘটছে, কি ঘটতে 
পারে, তার কোনো আভানই বাইরে নাই ...মোহনবাবুর 
একটু ভয় হ'ল-ঢুকে" পড়ে" অপরাধী হলেন না কি! 
কিন্তু ওট! তার ভ্রম ছাড়া কিছুই নয়--ভিড়ের ভিতর আর 
ভিড়ের কলরবের ভিতর হিনি চিরকাল বাল করছেন-- 
ভিড় একটু পথ দিলে আর চীৎকার একটু কম্লেই 
তিনি সুখী হ'ন্- সে-ই তার গারস্থ্য অভ্যাস। সেই 
অভ্যাসের ব্যতিক্রমে শাস্তির নিঃখবতাকে তার ছুজ্ঞে 
রহস্য মনে হয়েছে ... ভিতরে স্ত্রীলোক আছে বলে? তার 
মনের রহস্তমূলক ভীতি আরে প্রশ্রয় পেয়েছে_ আর, 
সার স্বার্থ আছে বলে তিনি আরো ঘাবড়ে" গেছেন। 

আরো একটু ফ্াড়িয়ে থাকৃতে হ'লে তিনি কি করতেন 
বলা যায় না চীৎকার বা পলায়ন এই দুটোর একট। 
তিনি করতেনই, কিন্তু তাবে তা" করতে হল না, তখনই 
বেরিয়ে এল নন্দ। রতি তাকে পাঠিয়ে দিয়েছে ... 

কিন্তু পাঠিয়ে দিয়েই রতির মনে হ'ল, সে দাড়াতে 
পারছে না--চোখ জালা রুরছে, আর বুকের ভিতরটা 
কেমন করছে ।..খানিক্‌ অম্নিই দাড়িয়ে থেকে রতি 
বস্ল'_-তার সম্মুখের পৃথিবী তখন ঘুরছে । 

এতদিন রতি এক ফ্লোটাও কাদে নাই, কিন্তু আজ 
কায়া৷ পেল+... 

তার অস্তরের যে নিরবচ্ছিন্ন আকুল আহ্বান তার 
রক্ত মধিত করে ছুটছে, বীরভোগযা হবার, সুন্দরের 
লাখে মিলিত হবার, পবিঅ হবার প্রার্থনা, জার প্রেমের 


১৩৪৬ 


বীজমন্ত্রের তেজ নৃতন স্থষ্ট জগতে প্রবেশের জন্য এই 
ছাবিবশ বছর বয়সে যে দুঃসহ ছুঃখময় তপস্য। সে তৃলুন্ঠিত 
হয়ে করছে, তাদের সকলের মিলিত আকর্ষণী-শক্তি মান্র 


এইটুকু! কেবল একটা কীটকে টেনে বাইরে এনেছে 1... ূ 


এতদিন সে আশ! করেছে, চিন্তা করেছে, ধ্যান করেছে-_ 
নিজের জন্ত অপরূপ স্বর্গীয় জগতের কাঠামো গড়েছে। 
তারই ফলস্বরূপ তার ভাগ্যবিধাতা৷ পাঠিয়েছেন এই 
ব্যক্তিকে তার সেই তৃন্ব্গ সুসম্পূর্ণ করবার শিল্পী করে', 
আর ভূম্বর্গের সহচর করে"! ... পরম আত্মার যে উপলব্ধ 
বস্ত, আর জীবনের যা” প্রক্কৃতি তাকে ফুটিয়ে তুলে' 
সার্থকতা দিতে এবব্যক্তি আপে নাই--এসেছে তাকে 
সাংসারিক প্রয়োজনপিদ্ধির যন্ত্রকরে? নিতে । 

শুনতে অদ্ভূত, কিন্ত সত্যই যে, মোহনকে দেখেই 
রতি চিনেছে। বিহ্যুৎ ঝলকের মত তার চোখেই 
পড়ল” যেন, আগন্তক তাকে কষতে এসেছে, যাচাই 
করতে এসেছে, বুঝতে এসেছে, আর দেখতে এসেছে 
নেয়ার মত কিনা .** নিংশহ্ক প্রাণে পথ বয়ে এসে এক 


নিবেদন 


৪৮৫ 


মুহূর্তেই চিত্তজয় করে, আপনার করে' নিতে পারে ছুর্দাম 


শক্তির যে উপলব্ধি তা'র সঙ্গে এ পরিচিত নয়--এ-বাক্তি 
ষুত্র, অকিঞ্চিংকর, হীন বিষয়বুদ্ধিসম্পর্ন স্বার্থাম্বেষী। 
কিন্ত পাপ ব্যতীত প।পকে আর কেউ টানে না। 
রতির মনে হ'ল, পাপেরই সে ফলভোগ করছে-_পাপ 
তার সঙ্গে ঘুরছে । অপবিভ্রতাকে সে সহ করেছে বহুদিন) 
নিজের সুখ আর পরিপূর্ণতাই সে সন্ধান আর কামন। 
করেছে-_-পাপের প্রায়শ্চিত্ত সে করে নাই; ুক্মদেহী 
পাপাত্য আত্মা তার আত্মায় বিচরণ করছে- মঙ্ত্রে 
স্থযোগে একদিন সে প্রবেশ করেছিল--তার অনুভূতির 
অজ্ঞাত স্থানে মেই পাপ পুণ্ীভূত হয়ে আছে। নতুবা 
এমন ঘটবে কেন! সে নিজেকে পাবে না কেন! যাকে 
সে চায় তা? থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে সে পরিত্যক্ত বঞ্চিত 
বৃতুক্ষু থাকৃবে কেন!... 
কঠিন নিষ্ঠুর ক্রোধ জন্মে রতির মনে হ'ল, কাউকে 
সে ক্ষম। করবে না--নিজেকেও সে ক্ষম| করবে না। 
-” ক্রমশঃ 


নিবেদন 
শ্রীবীরেন্দ্রকুমার গুপ্ত 


যে-মালা গেঁথেছি পরম পুলকে ঢল ঢপ জ্যোতন্সায় 
কশ্র-আবেগে ছুটি হাত দিয়া মুগ্ধ এ চেতনায়, 
মে আমার প্রেমে সরসিত প্রিয়, 
রাঙা অরুণের মৃত -রমণীয়, 
প্রথম-স্বপ্নভীর হৃদয়ের আনিয়াছি উপহার, 
মাতাল তখন বন-নিকুঞ্জে কুন্ুম-গন্ধ-ভার | 


দুয়ারে তোমার এসেছি আ।জকে শুভ মুহূর্ত-ক্ষণে, 
অন্নভূতিময় প্রথম প্রেমের আনন্দ-শিহরণে ? 

তহ্-বীণ মোর কাপে থর থর, 

মিলনের লাগি পিপাসা-কাডতর, ' 
বিরহ-ব্যথায় আমার নয়নে বাদল এনেছি টানি 
কত না আশায়, পরাবে। তোমায় সুন্দর মালাখানি। 


মু মৃহু হাসে চাদের আলোকে সারা বন-উপবন, 
তুমি কেন হায় ম্ান নিশীথের টানিয়াছো আবরণ ! 
মোরে ভালবেসে নাহি যদি তব 
হৃদয়ে ফুটে গো মঞ্জরী নব, 
আমি ফিরে যাবে! সান্ধ্য-আধারে ক্লান্ত কপোত সম, * 
শুধু এ মালিকা নিও তুমি তুলেঠ--এই নিবেদন মম। 





সংসারের এই খেলাঘরে 


তোমার আসন পাতা 


সকল আশায় ভালবাসায় 


নামটি তোমার গাথা ! 


সকল রূপে, সকল শোভা য়, 
_ তোমার-বীণ! মনকে মাতায়, 
নিত্য তব মন্দিরে এই 


কথা ও সুর-_্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল, বি. এল, বাণীকণ 
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ৃষ্টপূর্ব ১৪০০ শতাব্দীর ভারত 
্রীহরিদাস পালিত, বিদ্যাবিনোদ 


যখন কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ শেষ হইয়া গিয়াছে, উত্তর ভারতে 
২য় পরীক্ষিত পুত্র ২য় জনমেজয় তক্ষশিলার নাগরাজার 
সহিত সমরে লিপ্ত, যখন বৈশম্পায়ন ভাগিনেয় তিত্তিরি ও 
যাজ্ঞবন্কোর শিক্ষকতায় নিযুক্ত, প্রায় সেই সময়ে ভারত- 
বহির্ভাগে হিতাইত ও মিতাননী নামক ছুই জাতি যুদ্ধ- 
বিগ্রহ ব্যন্ত,-ক্যাপাডোসিয়ার' মাঠে ভীষণ যুদ্ধ চলিতে 
ছিল। ভারতে তক্ষশিলায় নাগ-যুদ্ধ এবং ভারত 
বহির্ভীগে ক্যাপাডেশিয়ার ,মিতাননি ও হিতাইত যুদ্ধ 
হইয়াছিল। পরীক্ষিৎ দুইজন--এক বৈদিক, দ্বিতীয় 
মহাভারতীয়। মতান্তরে পরীক্ষিতের (বৈদিক) পর 
এক হাজার বরে জনমেজয় নাগ যুদ্ধ করেন। অবগত 
হওয়া যায়, নাগরাজ (তক্ষক?) পরীক্ষিতের শ্বশুর 
হইতেন। ১ম পরীক্ষিতের জনমেজয়, উগ্রমেন, ভীমনেন 
ও শ্রতসেন নামে চার পুত ছিল-_মত্ম্ত-পুরাণের শ্রুতসেন, 
উগ্রসেন, ভীমসেন ও জনমেজয়। ২য় পরীক্ষিত শ্রীঃ পৃঃ *ম 
শতকে ছিলেন। গো-পথ ব্রান্গণ, শতপথ ব্রাহ্মণ ও রামায়ণে 
এক জনমেজয়ের উপাখ্যান আছে। হিনি মহৎ রাজা 
ছিলেন। তৈত্তিরি আরণ্যক উপনিষদ বৈশম্পায়ন ও 
জনমেজয় এক সময়ের বলিয়া উক্তি আছে। ( জনমেজয়ের 
পর সতানিক ও অশ্বমেধদত্ত এবং অবিসীম কৃষ্ণ রাজা 
হইয়াছিলেন। নিক্ষবন্থুর সময়ে কৌশান্বীতে রাজধানী 
স্থানান্তরিত হয়)। 

গত : ১৯৭ /গরীষ্টাবে জামান প্রত্বতত্ববিদ্‌ হুগে। 
ভিনকার* (হুগো উইনক্কপ্পার?) মেশোপটেমিয়র 
বতমান বোঘাজকোইপ* (বোঘজ কিউই?) নামক 
স্থানে, ভূ-মধ্য হইতে লিপিমাল! প্রাপ্ত হন। সেই 
লিপিমালায, তথাকথিত হিতাইত ও মিতাননী রাজাদের 
যুদ্ধের কথ! এবং উভয়ের মধ্যে সন্ধি স্থাপনের উল্লেখ 
আছে। পণ্ডিতের! স্থির করিয়াছেন এই ঘটনার কাল 
খ্রীঃ পৃঃ ১৪*৯ শতাবী। ( কোন মতে ১৫০* শতক)। 
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ভারতে তখন ২য় জন্মেজজেয়র রাজত্বকাল। তথাকালে 
কৃষ্ণ যনূর্বেদ ও শুরু যভুর্বেদ গ্রকটলাভ করে। ইহার 
পূর্বে বা সমকালে এন্্ব্যাকরণ সম্কলিত হইয়াছিল। 
যাজ্বন্কের রচিত শুক্ু-যজুর্বেদখানির ভাষা কৃঞ্চ অপেক্ষা 
নিয়ম বদ্ধ, যাজ্জবন্ধ্য এন্দ্র-ব]াকরণিক ছিলেন। [ প্রশ্নোপ- 
নিযদদের অশ্বলায়ন কোশলবাসী। শ্রাবস্তির অশ্বলায়ন 
(মঝিম নিকারোক্ত ) বুদ্ধের সময়ের ]। তথাকালে 
ক্যাপাভোসিয়ার প্রসিদ্ধ দেবতাগণের নাম উৎকীর্ণ আছে। 
মিত্র, বরুণ, ইন্দ্র এবং নাসত্যদ্ধয়ের ( অশ্বিনীকুমা দয় ) 
উল্লেখ আছে। যুদ্ধ অবসান হইল, সন্ধি স্থাপিত হইল, 
এবং উভয় রাজবংশের মধ্যে বৈবাহিক সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত 
হয়। এই রকম ব্যাপারটি প্রাচীন ভারতেও হইত। 

নিবিদ্‌ মন্ত্র বিশেষে_মিআ, বরুণ ইত্যাদি দেবতাদের 
নাম আছে, এই মন্ত্রের কাল ভারতের বৈদিক আদ্য যুগের, 
সভব শ্রীঃ পৃঃ ৩০০ শতাব্দীর কিছু পূর্বের। সুতরাং 
ক্যাপাডোপিয়ারা তখন মিত্র, বরুণাদি দেবতার উপাসনা 
করিত। তাহারা ভারতীয় জাতি বিশেষ থাকাই সম্ভব। 

এই বেঘাজ কোই লেখমালার দেবতাগণের নাম 
অবগত হইয়া, কোন কোন দেশী-বিদেশী এতিহাপিকেরা 
বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন, .ভারতের নিবিদ্‌-মন্ত্র এবং 
অধিকাংশ খঙমন্ত্র ভারত-বহির্ভাগে রচিত হইয়াছিল। 
স্থল হিসাবে ভারতের যন্জ প্রবৃণনের কালটি, এই বোঘাজ 
কোই লেখমালার প্রায় ১৬০* বৎমর পূর্বের ( অধিক বই 
কম নয়)। নিবিদ্‌-বিশেষে দেখা যায় রথে চড়িয়া তখন 
রথীরা যুদ্ধ করিত। খ্রীঃ পূঃ তিন হাজার বৎসর পূর্বে, রথ 
বাবহার, অ-ভারতের এরিয়নগণ করিত কি? রথে চড়িয়া 
পরিবারবর্গনহ ভারত-প্রবেশ তখন অসম্ভব কিছু ছিল না। 
তখন মুরোপের লোকের! পাষাণ যুগে অবস্থান করিতেছিল। 
যদ্দি সম্ভব হইত, তাহা হইলে 'ক্যাপাভোপিয়া' হইতে 
এরিয়ন আগমন বর্মিত হইতে পারিত। কতকট। এই 
মত পোষণকারীর দল, ভারতে এরিয়ন আগমন কালটি, 


১৩৪৬ 
খ্রীঃ পৃঃ ১৫০০ শ্বতাবী বলিয়া থাকেন। এ মত ঘাতসহ 
না হওয়ায় এখন পরিত্যক্ত হইয়াছে । কেহ কেহ কুরু-যুদ্ধ 
কালটি ত্বীঃ পৃঃ ১৫০০ শতাবী বলেন। ভারতের সভ্যতার 
ও লিপি-বিদ্যা গ্রবতনের কালটি, খ্রীঃ পৃঃ ৩৫০০ বসরেরও 
অধিক। অলভ্য বর্ধরগ্রায় বৈদেশিক এরিয়নরা! ভারতে 
আপিয়া, ভারতীয় সভ্যতায় মুগ্ধ হইয়া থাকিবেন, যদি 
সম্ভব হয়, তাহা হইলে তীহারাই ভারতীয় সভ্যতায় বিলীন 
হইয়! গিয়াছিলেন, ভারতকে দিবার মত সভ্যতা তাহাদের 
ছিল না। এরিয়নদের আগমন ব্যাপার এক রকম কথা- 
পুরুষীয় উপাখ্যান। এই এরিয়নদের আগমনের বহু পূর্বে 
ভারতবামীরা পশ্চিম জনপদে গমনাগমন করিত, বাস 
করিত, তাহারা মাঝে মাঝে ভারতে আসিত। ভারতীয় 
সভ্যতা বাবিলনীয় সভ্যতার অনেক আগের । ফুরোপের 
“রুণিক-সভ্যতা” স্থৃপ্রাচীন। আইরিশ, গ্রীক এবং কেলিক 
জাতির! ও টাউটনেরা__মূলত: একই ধারার লোক। 
দেখা যায় যে, কোন এক অজ্ঞাত কালে এই জাতিদের মূল 
ধারা (রুণিক?) পূর্ব দেশ হইতে গিয়াছিল। এই যে 
পূর্ব দেশ-_ ইহাই ভারত। আর পেই আদি রুণিকগণ (?) 
ভারত হইতে লইয়া গিয়াছিল এক প্রকার অসম্পূর্ণ বর্ণ- 
মালা । ২১টি অক্ষর তাহার! অবগত ছিল। একমাত্র 
ভারতেই প্রথমে লিপি-বিদ]া প্রকট প্রাপ্ত হয়। সেকাল 
স্বী: পুঃ প্রায় ৩২০০ অন্ধের সমসাময়িক। যুরোঁপে রূণিক 
বর্ণমালা যথাকালে চিত্রে কিছু কিছু নৃতন ধরণ 
পাইয়াছিল।১ করুণিক বর্ণমালার প্রকটের প্রীয্ম ১৬১০ 
বৎসর পূর্বে, ভারতের দৈদ্ধবী-মুদ্র-লিপি অভিব্যক্ত 
হইয়াছিল। মহেন্জোদাড় এবং হড়গ্লার আদি বর্ণ-মালা 
পৃথিবীর মধ্যে সর্বাদি লিপি । ইহা! অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। সেইরূপ লিপি রাড দেশে (সং-রাট, 
নিন্দনীষ্ নাম) গ্রচ্সিত ছিল। রাঢ় দেশের প্রধান 
কেন্দ্র তখন অংগ ( চম্পা ) দেশ। 

অধিকন্তু রুণিক-সভ্যতা এবং স্থ্মারিয়ান সভ্যতা, 
ভারতীয় সভ্যত1। এঁতিহাসিক হল প্রণীত “হিস্টরি অব 

১। রুণিক লিপির নামগুলি--পরবতাঁকালে আইরিশ, এ, বি, মি 


ইত্যাদি রূপে ভাঘান্তরিত হইয়াছে । মুলে এ প্রকার মাম থাক 
সম্ভব নয়। | 


ৃষ্টপূর্ব ১৪০০ শতাবীর ভারত 


পা সি উরি 


৪৮৯৮ 


দি নিয়ার ইষ্ট ইতিহাসে স্থমারীয় (আকাদ ?) সভ্যতার 
বিষয় বিশেষরূপে উল্লিখিত হইয়াছিল, নৃতন সংস্করণে 
স্থমারীয় সভ্যতার কথা! আর রাখা হয় নাই। হেরো- 
ডোটসের ইতিহাসে বাবিলীয় প্রায় ৮* জন ভারতীয় 
বাজাদের উল্লেখ ছিল, তাহারা তথাকার প্রথম রাজবংশীয় 
ধার! বলিয়া বুঝ! যায়। পরে ধাহারা তথাকার ইতিহাস 
লিখিয়াছেন, তাহারা তাহাদের এত্িহাপিক আদি গুরু 
হেরোডোতসের ( সৌর ছ্যুতিনা?) বর্ণনা ত্যাগ করিয়া, 
নৃতন বংশ ধারার বর্ণনা করিয়াছেন। 

মুরোপের স্থমারীয়ন সভ্যতা প্রচীন-সভ্যতা। ভারতীয় 
সোম-জাতিদিগকে, সংস্কৃতে 'সৌমার বলা হইয়াছে । 
সোম অর্থে-_শিব-ছুর্গা, অর্ধনারীশ্বর রূপ, সোমোপাসক- 
দিগকে শ্থমার' বা সৌমার বলিত। এখন «সোমড়া 
নামে সেই জাতি বোগ্বাই প্রেসিডেন্সির আদম-স্থমারীতে 
ইসলাম ধর্মীরূপে দেখা যায়। সোমগণ কোন কারণে 
কামরূপ দেশে আসিয়া বাস করে, তথায় সৌমারপীঠ 
নামক রাজ্য স্থাপন করিয়াছিল। যোগিনী অস্ত্রে তাহাদের 
বিস্তীর্ণ বিবরণ আছে। তাহারা স্থসভায জাতি ছিল। এই 
সোম বংশে মহাভারতীয় যুগে শিশ্তপালের আবির্ভাব হয়। 
শিশুপাল ক্ষত্রিয় ছিলেন এবং ভগবান শ্রীকৃষ্ণের কুটুঙ্ব 
হইতেন। সৌমারপীঠে একাধিক এডুক,বিদ্কমান আছে 
( গেইট আলাম দ্রষ্টবা )। 

মোমকগণ কামরূপ হইতে পূর্ব তাতারের মধ্য দিয়া, 
যথাকালে যুরোপে উপনিবেশ স্থাপন করে এবং তথায় 
সোমারিয়ান (পোম-এরিয়ান 1) নামে পরিচিত হয়। সম্ভবতঃ 
এইরূপভাবে রুণ (রণবাসী ?) গণ, তথামু প্রবাসীর প গিয়া 
অধিবাসী হইয়াছিল। বোধ হয় রণকঁচছ দেশবাদীরাই 
রুণ বা রুণিক। এ সম্বন্ধে আলোচনা পাশ্চাত্য এঁত্তি- 
হাসিকেরা সহজে করিবেন না। সম্প্রতি 'ট্রেটস্মযান' অফিস 
হইতে «গুড ইংলিশ” নামে একখানি পুস্তক প্রকাশিত 
হইয়াছে ।২ এই পুস্তকে উক্ত হইয়াছে প্রাচীন আইরিশ 
গ্রীক, কেলটিকণ প্রভৃতি একত্রে টিউটনিক জনগণ সকলেই 
এক ধারার জাতিবিশেষ, অতি পুরধকালে তাহারা পূর্বদেশ 
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হইতে গিয়াছিল। তাহারা লিখিতে পড়িতে জানিত। ক্রমে 
ক্রমে তাহারা ঘুরোপের অধিকাংশ ভূভাগে প্রসারিত হয়। 

ইংরেজ, স্বস্ধিনেভীয়ান এবং জারমান (নামে) 
উত্তরাংশে বাস করে, এই জাতীয় অপর শাখাগুলি দক্ষিণ- 
দিকে গিয়া গ্রীস, ইত্তাপী এবং স্পেনে বাস করে। 

প্রাচীন ভারতীয় লিপি-তত্বের আলোচনায় দেখা যায়, 
ঠিক এ সকল দেশের প্রাচীন লেখমালা যাহা আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, তাহা ভারতীয় সৈদ্ধবী ও রাটী-আদ্য লিপিতে 
উৎকীর্ণ হইয়াছিল। তছুপরি আশ্চর্যের বিষয় এই যে, 
ভারতীয়-“এড়ুক" ( সমাধি-স্ত,প?) সদৃশ 'ডলমেন+ সেই 
সেই অঞ্চলে একাধিক বিদ্যমান। যেখানে ভারতীয় 
লিপি, সেইখানেই ভলমেন ( এড়,ক ) দেখা যায়। 

প্রত্বতাত্বিক “বনৃষ্টেটেন, মুক্তক্ঠে বলিয়াছেন- এড়,ক- 
নিষ্ণাতার! ভারতের মালবর উপকূল হইতে বহির্গত হইয়া 
ককেসস পর্যতমালার মধ্য দিয়া যুরোপে প্রবেশ করিয়াছিল। 
তাহার! কফসাগরের তীরে তীরে এড়,ক চিহ্ন রাখিয়! (বাস 
করিয়া) ক্রমে ভ্রিমিয়ায় (ক্রাইমিয়া) যায়; এই স্থানে 
বাসকালে তাহার! ছুইভাগে বিভক্ত হইয়া, এক ভাগ দলে 
দলে গ্রীস, সিরিয়া, ইটালী ও কপিকায় এবং অন্য দলের! 
উদ্ধর-দিকে--হারিশিনিয়ান ধনের এক প্রান্তে গিয়া, ক্রমে 
ৃটেনী, নরয্যান্ডীত্র বৃটিশ ্বীপপুঞ্চ অধিকার করে ও 
পীরানিস পর্বত পার হইয়৷ স্পেন, পর্ভগাল দেশে ছড়াইয়া 
পড়ে।  ইহাদেরই শাখাবিশেষ যথাকালে প্রাচীন 
সাইরেনীয়ার অন্তত মিশর সীমান্তে রাজা স্থাপন করে। 
পণ্ডিত বনৃষ্টেনের এই মত ( সত হইলেও ) সকলে স্বীকার 
করেন নাই। না করিবারই কথা, কারণ ভারত-গোৌরব 
তাহাদের অসহ্‌ ক্ঠাপারের মধ্যে প্রধান । 

ভারতবালীরাই ফুরোপকে সভ্যতা শিক্ষা দিয়াছিল, 
ইহা ধাহাদের অসহা হয়, তাহারা এরিয়ন আনিয়াছেন 
ভারতে। কিন্ত ভারতীয় সভা-অসভ্য আদি মানবের! যে 
মুরোপে গিয়া, সভ্যতা শিক্ষা দিয়াছিল এবং রাজত্ব 
করিয়াছিল এবং ভারতীয়গণই যথাকালে যুরোপীয় 
হইয়াছে, ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়।৪ ডরাভিডিয়ানরা 
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জর্শাল, ডঃ ১, গজ ১২৭। প্রি-হিস্টগিফ. ম্যান এ বিসটস্‌ পত্র 


প্রথর্তক 


ভাত 


সম্ভব দ্রাবিড়গণ, সম্বন্ধে আলোচনা এখন আর করা 
হয়না । এডুকের« আবিষ্কার যে যে স্থানে হইয়াছে--প্রাচীন 
ভারতীয় লিপি সেই সেই স্থানেই প্রায় পাওয়া গিয়াছে। 
এই লিপির পরিচয় দিয়াছি-_বাংল| মহাকোষে, অক্ষর 
অধ্যায়ে। ডলমেনের সম্বন্ধে বনষ্টেটেন বণিত দেশ- 
গুলির প্রত্যেক স্থানে, প্রায় প্রাচীন ভারতীয় লিপি-মাল! 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । ইহা অপেক্ষা স্ুম্দর প্রমাণ আর কি 
হইতে পারে? রুণ (রণ), বা স্থমারীয় সভ্যতভাই ফুরোপীয় 
সভ্যতার আদি, এবং সেই সভ্যতা ভারতীয়। একথা 
বলিতে কোনই বাধা নাই। মূলতঃ ভারতীয় প্রাচীন- 
সভ্যতাই মুরোপকে সভ্যত। শিক্ষা দিয়াছিল। 

খ্রীঃ পৃঃ ১৪০০ শত অবে 'বোঘাজকোই” আবিষ্কৃত 
লেখমালায় যে ভারতীয় দ্েবতা-বিশেষের নাম পাওয়া 
গিয়াছে, ইহাতে বিশেষ আশ্চর্যের কথা কিছুই নাই। 
ভারতের যাজ্জিক-ধন্ম ভারতেই আবিভূর্ত হইয়াছিল। 
সেই যাজ্ঞিক ধর্মের প্রবতরক মচ্গ (ভ্রবিড়রাজ ) একেবারে 
সেকালের অংগ দেশের রাজকুমার ( বংগালী ?, আদৌ 
বিদেশী নহেন। অংগের সভাতা ও ভ্রবিড় সভ্যত 
এক। ভারতবানীরা লিপির আবির্ভাবের পূর্বে ও 
পরে--ভারত-বহির্তাগে গিয়া রাজ্য স্থাপন করিয়ান্ছিল। 
হেরোডোতস-_এই জন্তই বাবিলনের '৮* জন রাজা 
ভারতীয়, তাহা বলিয়। গিয়াছেন। তাহার সময়ে এ 
প্রবাদ প্রচলিত ছিল। ভারতীয় পুরাণে--কর্দম দেশে 
(কালদিয়!) এবং বাবিরু ( বাবিলন ) দেশের উপাখ্যানে 
একথা পাওয়া যায়। রাঞ্জা পুরূরবসের মাতামহী ছিলেন 
বাবিলনের রাণী। ভারতীয় পুরাণে এবং হেরোদোতস-বণিত 
বাবিলনের বিবরণে যখন এক্য দৃষ্ট হয়, তখন বাবিলনে 
ভারতীয় রাজার! যে রাজ্য শাদন করিতেন, ইহা! 
এঁতিহাসিক ব্যাপারের মধ্যে ধরা চলে। ভারতীয় লিপি- 


২৫১:২৫৫। জন ইলিয়টের এসিয়াটিক রিচা ত$ ৩, ডাঃ হকারের 


-ছিমীলয়ান আর্ণালল। থমাল ওল্ডস্বাম কৃত ইত্ডিয়ান জিযলজিক্যান 
সার্ভে, থাশিক্) পাহাড়। 

৫) কাণ্যেন মেভেটেলর দক্গিণ ভারতের প্রায় ২১২৯টি এড,ফের 
বিবরণ দিয়াছেন। গ্রেট বুটনে এড়,.ক আছে ( ডলমান ), ভূমধাসাগরের 
তীরে এবং গ্েনারেল পিটগলিভা ধলিয়াছেন--ভারতের খাশিয়] গাছাড় 
হইতে আরভ করি] মধ্য এশিয়া, পারস্য, এশিগা দাইনর, ইটরিয়া, 
জাঙ্গের দঙ্গিণ-পশ্চিম, ভেলমার্ক, দুইডেন দেলে ডলমেন আছে 
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মালা অবলঘনে, পূর্বোক্ত দেশে যে ভারতীয় জনগণ বাদ 
করিতেন ইহ। প্রমাণিত হয়। এই লিপি হইতেই এতিহাপিক 
প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে। পশ্চিমের ইতিহাসে এ তথ্য 
রাখা সম্ভব হয় নাই। রাখিলে শ্বেতকায় এরিয়নদিগকে 
ভারতে আনিয়া অভিনয় দেখান হয়না। এমন কি 
কেহ কেহ নির্সজ্জভাবে বলেন-নিবিদ স্ডোস্ব ও খক্‌-মন্ত 
বিশেষ--অভারতে রচিত হইয়াছিল। তথামস্ত্রে 
শব্দগুলি যে ভাষার, সেগুলি ভারতীয় আদিশব্দ-_-ধাতৃ- 
জাত স্ুনিশ্চিত। নিবিদ ও খঙমন্ত্ত আলোচনায় দেখা 
যায়, আদি ভারতীয় প্রাক্কত-শবে গঠিত পদাদির ব্যবহার 
হইয়াছে । অধিকন্ত ভারতীয় ধাতু-শব ও লিপি ফুরোপের 
সর্বত্র প্রসারিত হইয়াছিল। যুরোপের প্রাচীন লেখমালার 
শব্ধ ও পদগুলির প্রায় সবই ভারতীয় প্রাকৃত-ধাত গঠিত । 

খ্রীঃ পৃঃ ১৪০০ শতাব্দীতে বোঘাঙ্জকোই আবিষ্কৃত লেখ- 
মাল! ধৃত--মিত্র, বরুণ, ইন্ প্রভৃতি ভারতীয় দেবতাদের 
ন/মদৃষ্টে এমন কিছু বাক্ত হয় না যে_মিতআ্রাদি দেবতা 
বাচক শব্গুলি পশ্চিম হইতে পূর্ব দেশে আসিয়াছিলেন। 
মিত্র (মিতর মি+অত+অর?), বরুণ (বরউন 1) 
ইন্দ্র ই-নদর-(অর)? ] শব্দগুলি ভারতীয় আদা-প্রাকৃত- 
ভাষা (ধাতু-ভাষা )-তেও ছিল। বৈদিক নাম--গ্রাকত 
শবজাত পদ-বিশেষ। উক্ত লেখামালা, বাণমুখ লিপি 
উহাতে জেখ। আছে,--ভারতীয় দেবতাদের নাম, যথা 
নশতিয়ন, ইনদর, মিত্রশ শিল, উরুবন্শ শিল। বৈয়াকরণ- 
গণ--গ্রাকত শব্ধ প্রকরণ গ্রহণ না করিয়া, পৃথকৃ পদ- 
গ্রকরণে ব্যাখ্যান করিয়াছেন মান্্র।৬ অথচ একাধিক 
শব্ধাদির প্রারুত রূপই রহিয়াছে। 

রুণীয় ( রুণস্" রণ__রুচ্ছ ?) এবং জুমারীয় ( সোমক )? 
ভাষা, যুরোগীয় ভাষ। বিশেষের আদি । ইহা! আস্ ভারতীয় 
প্রাকৃত-ভাষা বিশেষ । বতণমান রামায়ণ ও মৃহাভারত 
যে সংস্কৃত ভাষায় রচিত, তাহা পাণিনির সংস্কৃত-ভাষা) 
আধ-ভাবার ব! গ্রাককতের গাথা বিশেষ অনুবাদ মাত্র । 


৬ বাজ্িক বৈয়াকরণ কৃত পদ বিস্তারিত করিবে, াতুগুলি 
হম্প্টরূপে প্রতিভাত হইয়া! গড়ে। প্রাকৃতকে বিকৃত করিয়াই প্রথমে 
আধ-ভামার শত হইয়াছিল এবং আধ পঙ্গাদি হইতে সংস্কৃত রূপ দান 
কর হইয়াছে, শ্রী; পুঃ ৬ শতান্বীতে। ঘঙ্দিও কয়েক শত বৎসর 
পূর্বেই স্বতক হুইপ়্াছিল, ততরাচ পাঁণিনির নষক হইতে ধর। চলে.। 


ৃষ্টপূর্ব ১৪০* শতাব্দীর ভারত 


৪8৯১ 


আর্-প্রাফত আগ প্রাকৃত-ভাষ।-স্থষ্ট ভাষা বিশেষ! 
যেহেতু প্রাকৃত-ভাষী ভারতীয়গণ কতক ধর্মে পৃথক্‌ হইয়া, 
দ্রাবিড়রাজ মন্থর সময়ে বা অবাবহিত পরবর্তীকালে-_ 
প্রাকৃত বিরত আর্ধ-প্রারুতে মন্ত্রাদি রচনা! করেন। ভারতের 


সর্বাদি মাতৃ-ভাষাই প্রারত-ভাষ| ( ধাতু-ভাষা-বিশেষ ), 


প্রাকত-ধাতৃ-গঠিত শব্-পদাদি গঠিত বৈদিক আর্ধ-পগ্রাকত 
ভাষা । কথিত-ভাষ। তথাকালে ছিল-প্রাকত। প্রথমে 
মন্ত্রের ভাষা আর্-প্রাকৃত ভাষা দ্বার! গঠিত করা হয়। মে 
ভাত্বা যজ্ঞের প্রধান খত্বিক (ক্রদ্ধা আখ্যাত ?) রূত। 
প্রাকৃত মাতৃভাষ। বিকৃত ভাষ! বিশেষ । প্রথমে যজ্ঞের 
পুরোহিতগণ সে ভাষ। বুঝিতেন, অন্য কেহ বুঝিত না। 
কালেনিবিদ্-মন্ত্রের ভাষার ব্যাকরণ না থাকা অবোধ) 
হইয়া গিয়াছিল। পাণিনির পূর্যে ১৭ জন বৈযাকরণ 
আধপ্রাকতের ব্যাকরণ রচনা করেন, সেই লষয়ের ভাবায় 
খঙমন্ত্র বলিয়া অর্থ উপলব্ধি হয়। যাস্ক প্রাচীন মন্ত্রের কিছু 
ব্যাখ্যান দিয়াছেন, তাহার পূর্বের ব্যাকরণ অবলম্বনে । 
যুরোপে রুণিক ও স্থমারিয়ান-ভাষা প্রথমে "ধাতু" 
ভাষ। বিশেষই ছিল। তাহাদের ভাঁষ৷ গ্রাকৃত-ধাত্ 
হইতেই অবগত হওয়া ঘায়। ভারতের প্রারুত-ধাতু 
রুণীয় এবং স্মারীয় ভাষায় বিদ্যমান ছিল নিশ্চয়। প্রাচীন 
ধাতু-শবের অর্থভেদ পরবর্তীকালে হইয়াছিল, বৈয়াকরণ 
কৃত ধাতু-অর্থে তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। একাধিক 
ধাতু-শব্ের রূপও পরিবতিত হইয। গিয়াছে। তাহাও 
ধাতুপাঠে অবগত হওয়া যায়। পদপ্রকরণের সুবিধার জন্য 
বৈয়াকরণগণ কোন কোন মুল ধাতু-শবকে পৃথক্‌ রূপ 
দিয়াছেন--বর্ণ-সন্ধি দ্বারা শব্ধ পৃথক করিয়াছেন। ভারতের 
সংস্কৃত বৈয়াকরণগণের এমন এক ধুগ আঁ্বর্ভাব হইয়াছিল, 
যখন শবের মাত্রা হ্বান করিবার জন্য, প্রলোভিত হইয়া 
সন্ধির অতিমাত্রায় আড়ম্বর হয়। বিস্তারিত শবকে সঙ্কুচিত 
হইয়াছিল। করাই তখন পাত্িত্য প্রকাশের পরিচায়ক 
হইয়াছিল । এই ব্যাপারে তখন শব্ববিশেষের লিংগ ও বচন 
উপেক্ষিত বুত্রগ্রণয়নে তাহার একাধিক প্রমাণ বিদ্যমান 
রহিয়াছে । ভাষা-ভেদের ইহাও অন্ততম কারণ। প্রাকৃত 


ভাষাকে সংহত করিয়া আর্ধ-প্রারত করা হয়, এবং 


আধধ-গ্রান্কত শব্ব-পদকে সংহত করিয়া সংস্কত কর! 


1 ৪৯২ 


হয়। বতর্মানে সংস্কৃত বৈয়াকরণদের সে সন্ধির ঝোঁক 
আর নাই। 

আদ্া-প্রাকৃত-ভাষ।, বিস্তারিত ভাষা--ধাতুপহ ধাতু- 
শব্দ যোগের ভাষা । আর্য প্রাকৃত সে প্রথা ক্রমে 
পরিহার করিয়া সংহত ভাষার স্থপ্টি হয়। সংস্কৃত 
আরও সংহত ভাষ। এবং একাধিক সুত্র দ্বারা আরও 
বিকৃত করা হইয়াছে । যতই সংহত করা হউক না কেন, 
ধাতুগুলি পৃথক্‌ পৃথক করিলে (প্রত্যয় বাদে) প্রারকত 
ভাষায় পরিবতিত হইয়া পড়ে। স্থতরাং ভাঁষার মূল ধর! 
যায়। প্রারৃত-ভাষা কোন ধাতুজাত, সরল প্রকরণে বদ্ধ। 
আর্ধ-প্রাকত কিন্তু বিকৃত, সংস্কৃত অধিকতর বিরুত। 
পদার্থের মূল কারণ যেমন পরমাণু, তদ্রুপ ভাষার মূল 
উপাদান ভারতীয় প্রারুত ধাতু-শব ৷ মূল ধাতুকে আর 
বিভাগ করা যায় না। 

প্রাচীন স্থমারীয় আদি ভাষা ধাতুজাত, কিন্তু ক্রমশঃ 
পৃথক প্রাদেশিক শব্ধ প্রকরণে অভারতীয় ভাষায় পরিণত 
হইয়াছে । রুণিক-লিপি আলোচন! করিলে, তাহাদের 
গ্রাচীন ২১টি বর্ণমাল। যে ভারতীয় ইহার 'প্রমাণ 
পাওয়া যায়। দেশভেদ শব্দের উচ্চারণ ভেদ হইয়াছে। 
যেমন পূর্ববংগ ও পশ্চিমবংগের ভাষ। এক, কিন্তু উচ্চারণ- 
ভেদে পৃথক ভাঁষ। মনে হয়। রুণিক বর্ণমালায় স্বর ও 
ব্যঞ্রন বর্ণ পৃথক ছিল না। ভারতে প্রথমে তাহাই ছিল।* 
অ, ব, চ, দ, ই, ফ, গ, হ, র, ক, ল, ম, ন, ও, প, র, স, ট, 
থ, মন, উ--এই ২১টি, যথাকালে ২৬টি হইয়াছে।. সম্ভব, 
পাণিনির সময়ে বা পূর্বে স্বর ও ব্যঞন বর্ণমালার শ্রেণী 
বিভাগ হয় এবং বর্গগত কর! হয়। প্রাচীন কোন কোন 
তত্তগরস্থে, অস্তঃস্থ 4ণেরিও বর্গ-বিভাগ পাওয়া যায় ( তন্ত্রসার 


ও গৌতমীতন্ত্র দেখুন ) রুণিক-বর্ণমালার-_ একাধিক বর্ণ -: 


»-প্রাচীন ভারতীয় বর্ণের অনুরূপ ( সৌন্ধবী ও রাট্ী লিপি 
দেখুন )। সৌদ্ববী মুত্রালিপি ও রাট়ী লেখমালার একাধিক 
বর্গগত ধ্বনি অবগত হওয়। যায় না, কিন্ত রুণিকলিপি 
হইতে সেই সেই বর্ণের ধ্বনি অবগত হওয়া যায়। 
রুণিক অ, চ, দ, ই, ফ, গ, হ, ক ল, ম, ন, ও, প, থ, 
য়, উ বর্গুলির মধো'প এবং ও এবং উভয়ের যৌগিকয়প 
* যুরোগীয় বর্মালা-নবর ও বাজন দিত, কুণিক ভুলা? 


প্রবর্তক 


ত্র 


সৌদ্ধবী মৃত্রীয় দৃষ্ট ৪য়, ভারতের প এবং ও চিত্র ভেদ 
হইয়। গিয়াছিল। স্থমারীয়, ক্রীট এবং হালিকার্ণাস 
ইত্যাদি লিপি হইতে ভারতীয় লুপ্ত লিপির পরিচয় পাওয়। 
যায়।' ৈম্ধবী মুদ্রালিপির পাঠকালে যে যে চিত্রগুন্িকে 
ভাবচিত্র বল! হয়, তাহা মূলতঃ যৌগিকবর্ণ বিশেষ । 
অক্ষর-পরিচয়ের ফলেই শুদ্ধ পাঠ পাওয়া যাইবে। ধৃত 
পাঠের ভাবার্থ অবগত হইতে হইলে, পদের ধাতু বিশ্লেষণ 
করিয়া-ধাতুগত অর্থ গ্রহণ করিতে হয়। নচেৎ সে অজ্ঞাত 
কালের ভাষার অর্থ বুঝিবার অন্য কোন লহজ পথ নাই। 

এই সকল বিষয় অবলম্বনে, অনায়াসে বুঝিতে পার। 
যায় যে, প্রাচীনকালে ভারতবাসীরা ভারতীয় আদিম 
সভাত। লইয়। মুরোপ, আফ্রিকার ইজিপ্ত প্রভৃতি দেশে গিয়। 
বাস করিত এবং বৈদিক পূর্ব ও পরে বৈদিক ধর্মকম 
প্রবাস স্থানে আচরণ করিত। নিনিভির বন্দরে ভারতীয় 
বণিক ও মাঝি মাল্লাদের যাতায়াত ছিল। হুগোর 
আবিষ্কারে প্রমাণিত হইয়াছে যে, শ্তীঃ পৃঃ ১৪০ 
শতাবীতে-ভারতবানীর। - মিত্রাণি €মিতাণি?) ও 
হিতাইত (হিটাইট )৮ নামে তথায় খ্যাত হইত। 
তাহারা স্বদেশের লোকায়ত ধর্ম (আগমিক যজ্জ(দি কম্ম) 
প্রতিপালন করিত। প্রাকৃত-যুগে ইনদর, বরউন ও 
মিতর (মিত্র?) দেব বা তদন্রূপ কিছু দেবস্জ্ঞাপক 
শব্ধ বিশেষের প্রচলন ছিল। যাজ্জিকেরা পূর্ব দেবতাগণেরই 
নামান্তর গ্রহণ করিয়াছিলেন আধ প্রাকৃত-ভাষায় 
ও সংস্কৃতি। যেহেতু তথাকথিত শবাগুলি মৃৎ-ফলকে 
বিকৃত রূপেই খোদিত হইয়াছে। প্রাতের ইনদ, 
বর, মি ( মিথ, মিত ) শঙ্দ-তষ্টপদ। বৈদিক ধাতু পদ 
নয়। বৈদিকগণ--আধ-প্রাকৃতে মন্ত্রের জন্য যে সকল 
5 নবাংলাভাবা ও জিপির জ্রম-বিকাণ”। নামক পাঙুলিপিতে 
তাহা দেখান হইক্লাছে। প্রাচীন প বং ও বর্ণের চিত্র পূর্ণরূপে অজ্ঞাত 
হইয়াছিল। সুপ্রাচীন লেখমালায় ধৃত আছে, পরে ব্যবহার ছিল না 
পৃধক্‌ নহজ চিত্রের প্রচলন হইয়াছিল। 

৮। মিত্রানি (মিষানি)__ প্রাকৃতে--'মি+তর+ অন+নি'” 
মিতর+ অনি ( সভ্যবন্ধ মিত্রের দল ?) ছিটাইট (হিতাইত ) প্রাঃ_ 
হি+অত অট+ইভ..ছিত (অট) +ইত। (পরল্পর সহানৃতৃতিসম্পর 
ভ্রমণকারীর দল বুঝায়) তখন জাতিতেদ ছিল না। অগ্নি-বৈদিক পুধেও 
গুজিত হইত, খগ্থেদের প্রথম হুভেই অগ্নির গুগ-কীর্ভন হইয়াছে। 


পারতের গুহ। হিপেষে দিত দেবতায় বেদী ছিল। (00050107860 
৪৮. 26৪১-70 0889) জগির ( জগনিয় ?) উপাসন। বৈদিক পূর্ব 


১৩৪৬ 


শষ-পদের স্ষ্টি, করিয়াছিলেন, সেগুলির সবই প্রারুতের 
মূলশব্ধ বিশেষ । উক্ত তিন দেবতা--বৈদিক দেবতা 
এবং প্রারুতের শব বিশেষ | প্রাকৃত যুগে উহাদের 
পৃথক অর্থ ছিল। দেবত] বা অন্ত কোন অর্থে ব্যবহার 
হইত। মিতানি ও হিটাইট রাজারা--দেবতা এবং 
পূজনীয় নেতারূপে নামের শপথ করিয়াছিলেন। 
ডারতীয় ধাতু এবং ধাতুজাত শব পদা্দির বাবহার, 
তথাকথিত কালে মুরোপাদি দেশে প্রচলিত ছিল, প্রচলন. 
কর্তারা ছিলেন ভারতীয় সভাগণ। গ্রীন, রোমক ইত্যাদি 
জনপদবাসীবা পূর্বদশোগত রুণিক এবং স্ুমারিয়ান্‌ বলে 
মিশরজাতি বিশেষ, পূর্বদেশের মূল-শব (ধাতু) তথায় 
প্রচলিত ছিল। ভারতের ধাতু-শ ভারতবাসীরাই তথায় 
প্রচলিত করিয়াছিল । সেদেশের দেবতাদের নম-শবে 
এবং ভারতীয় শব্দের উচ্চারণে পার্থকা ছিল--দীর্ঘকাল 
তথাকথিত দেশে বস করায় তাহার! শ্বেতকায় 
হইয়াছিল এবং শ্বেত নারী গ্রহণে জাত বংখধরেরা শ্বেতা্গ 
হইশছিল। সে দেশেও এক প্রকার প্রাচীন শ্বেতজাতি 
বাগ করিত, এখন সেই প্রাচীন লুপ্তপ্রায় জাতি 
বিদামান রহিয়াছে। 

স্পেন দেশের বাশক্‌ প্রদেশে, আয়র্লগ্ডের পশ্চিম 
এবং ওয়েলেসের কোন কোন অংশে এবং স্বট্‌ল্যাণ্ডের 
হাইলযাগুসমূহে এক প্রকার শ্বেত মানব দেখা যায়। 
ইহারা কেলট জাতির পূর্বের লোক। ইহাদদিগকে 
'আইবিরিয়ান' নাম দেওয়! হইয়াছে। কেহ বা তাহাদিগকে 
সিলিউরিয়ান, যুগেবিয়ান বা! বাক বলেছেন। ইহারা 
ুরোপের প্রাচীন জাতিবিশেষ। পূর্বদেশের লোকের মিশ্রণে 
মুরোপের একাধিক জাতি অভিব্যক্ত হইয়া থাকিবে । 

এই আইবিরিয়ানগণ সম্বদ্ধে বিশেষ আলোচনা কর! 
হয় নাই। কারণ শ্থেতকায় বর্বরজাতি-_যাহার। যুরোপের 
আদিম অধিবাসী--এ এক প্রকার জাতি প্রকট পাইয়াছিল 
পশ্চিম দেশে । তাহারা তথাকার আদিম-মানব বংশ। 
ভারতীয় জাতি বিশেষের (পূর্ব দেশের ) লোকেরা প্রথম 
যখন হড়মোশিয়া দ্বীপে গিয়া উপনিবেশ সংস্থাপন করেঃ 
তখন উক্ত মানবেরা--কালদিয়াদি জনপদে হয়ত বাল 


ৃষ্টপূর্ব ১৪০ শতবীর ভারত 
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করিত। আদি পাষাণ যুগের মানুষ তাহার!, তাহাদের 
নারী “গ্রহণ করিয়া হড়মোখিয়ার ওয়ালেশ পরিচালিত 
হড় (মানব) গণ, বাসকদিগকে বশীভূত করিয়! 
সভা করিয়াছিল এবং তথাকার নারী গ্রহণ করিয়া বংশ 
বিস্তার করিয়। থাকিবে । সেই প্রাচীন জাতির ধার! 
এখন৪ বিদ্যমান। তাহারা মুরে।পের আদিম মানব । 
এ কথ। স্বীকার করিতে ৪ বতমান যুরোপীয়ানগণের লঙ্জা 
হইয়। থাকে। এ পর্যন্ত তাহাদিগকে. বিদেশী বলিয়া 
প্রমাণ কর। সম্ভব হয় নাই। বাবিলনের সভ্যতা সে 
দেশের আদিম সভ্যতা, স্পেনাদি দেশের বাপকগণ 
(বাদ+অক?) যখন আদি মানব, তখন তাহাদের সহিত 
মিশ্রণে যে একাধিক জাতির অভিব্যক্তি হইয়াছিল, ইহা 
অসম্ভব ব্যাপার নয়। কেলট জাতির পূর্বে ডুইড 
(জ্রাবিড়?) তাহারও পূর্বে আইবিরিয়ানগগ যুরোপে 
বাস করিত। আইবিরিয়ান, ডুইড, কেপ্ট জাতির মিশ্রণে 
নবীন জাতির উদয় হয়। যাহাই হউক, বিভিদ্ধ কালে 
ভারতবামীরা ভারত-বহির্ভাগে গমন করিয়! বহুবিধ 
মানবজাতির উৎপাদন ও সভাতা দান করিয়াছিল। 
রুণিক ও স্থ্মারিয়ান সভ্যতা আদৌ ভারতীয় পরবর্তী 
কালের সভ্যতা, তখন জারতে লিপি-বিষ্কা প্রকট 
পাইয়াছিল। খ্রীঃ পৃঃ ৪০০ হাজার হইতে ১৪০* শতাব্দীর 
মধ্যে ভারতীয় সভ্যতা পশ্চিমাদদিগকে সভ্য-ভব্য 
করিয়াছিল। স্থতরাং বৈদিক পূর্ব হইতে ভারতের 
গ্রাকৃত-সভ্যতা ও ধর্ম তাইগ্রীস ও ইউক্রেতীশ (গ্রীক 
প্রদত্ব নাম) তীরে প্রচলিত হ্ইয়াছিল। পবিজ্র 
বাইবেলের মোজেস যে যজ্ঞ প্রবর্তন করেন, তাহার বছু 
পূর্বে ভারতবানীর। ইজিপ্ডে, উরে, বাঁুলনে, কালদিয়ায় 
অগ্নিপুজার প্রবর্তন করিয়াছিল। মিত্র (হ্ৃর্য) 
দেবত। কেবল বৈদ্িকগণের নয়, তাহারও বহু পূর্বে হর 
অগ্নি দেবতার পুজাদিসহ উৎনব হইত। শ্রী; পৃঃ 
১৪০০ অব্দের বৃহত্তর ভারত পশ্চিম দেশে সভ্যতা দান 
করিয়াছিল। তথাকালের ভারতীয় সভ্যতায় নগরনিমণণ 
বড় বড় ইমারত-নিমণণে বিশেষ পরিচয় দ্িয়াছিল, শৈস্বী 


সভ্যতায় ইহায় আদর্শ বিদ্ধমান। * 


5নজ্ঞচ্িভ্ঞ। 


(একাঙ্ক কথা-নাটিক। ) 
শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত 


পাজ্র ও পাত্রী 
পান 
উপগুপ্ত--বৌদ্ধ মহাস্থবির, মহারাজ অশোকের ধর্মগুরু 
অশোঞ--ভারতগন্রাট.। 
কুমার মহেম্-_-এ পুজ। 
দিংহলরাত্। 
কনকমিংহ--এ পুত্র। 
প্রসেন--কুমারের সহচ্। 
মন্ত্রী মা সদ্‌, স্থবির, ভিক্ষু, নাগরিক, মতাপত্িত, দৌবারিক প্রতৃতি। 
| পাত্রী 


সঙ্খমিত্রা-_সআট. অশোকের কন্যা! 
ভিক্ষুণী, আরোগাশালার সেবিকাগণ। 


প্রথম দৃশ্য 
স্থান-_ বুদ্ধগয়ার বিহার 
মহাস্থবির উপগুধ, শিষ্যগণ ও রাজকুমার মহেন্্র 


উপগুপ্ত-বৎস, বল জি-রত্ব কি? 

মহেজ-বুদ্, ধর্ম, সঙ্ঘ-এই জি-রত্ব) বৌদ্ধধর্মের এই 
তস্ত। 

উপগুপ্ত--বদ্ধত্ব কি. 

মহেম্্-_নিরঞ্জন আুটন। সকল ধারণা সংস্কারের অতীত। 
তাই তাহাকে শৃন্তত্বরূপও বল! যায়। 

উপগুপ্ত--তথাগত কে? 

যহেন্্র--তথাগত গৌতম করুণার বিগ্রহ-রূপে পৃথিবীতে 
অবভীর্ঘ হয়েছিলেন । জীবগণের তিনি মুক্তি-সেতু। 

উপপ্তপ্ত--বৃদ্ব'জীবনের সর্ধপ্রেষ্ঠ তাৎপর্ধা কি তুমি গ্রহণ 
করেছ? 

মহেজ্জ--বুদ্ধ যেদিন নির্বাণের সিং্ার থেকে গ্ছেচ্ছায় 
ফির এলেন মানবের বেদনায় কাতর হয়েস্সেইদিন 


তার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ মহিম] ফুটে উঠেছিল । মানব- 
জাতির জন্য তিনি নির্বাণ, মুক্তি তুচ্ছ করেছিবেন-_ 
এই তার জীবনের সর্বোত্তম শিক্ষা, সর্ষবোত্ম তাৎপধ/। 
আমার কাছে এই তত্বই সবচেয়ে হৃদয়গ্রাহী । 
উপগ্ুপ্ত--উত্তম। কুমার, তোমার শিক্ষার পরিচয়ে প্রীত 
হলেম। আমার আশীর্বাদ গ্রহণ কর। এই জয়মটীক! 


ললাটে নিয়ে তুমি দিথিজয়ে বাহির ইও। 
(ললাটে তিলক-দান ) 


মহেন্্র--( প্রণত হইপা) আর্ধ, একটী নিবেদন-- 

উপগুধ--বল বৎস, নিঃলস্কোচে বল। আমার কাছে 
কোন কুঠার কারণ নাই। 

মহেন্্-আমার ভগ্মী সঙ্ঘমিআ দুয়ারে দাড়িয়ে--সেও 
একসঙ্গে ধর্মশিক্ষা গ্রহণ করেছে। আপনার কাছে 
সেও আজ পরীক্ষািনী। 

উপগুধ- সেকি! বালিকা সঙ্ঘমিত্রাও ভিক্ষৃত্রতে দীক্ষ1 
নিতে চায়! মহ।রাজের এতে সম্মতি আছে? 

মহেন্দ্র--পিতার আদেশ-পত্র সঙ্গে এনেছে । তাকে ডেকে 


আনি? 
(উপগ্ুপ্ত মাথ1 নাড়িয়। সম্মতি দিলে, মন্ত্র বাহির ছে 
মজ্ঘমিত্রাকে সঙ্গে লইয়। আদিল ) 


সজ্ঘমিত্রা--( মহাস্থবিরকে প্রণাম করিয়া) আর্ধ্য, পিতার এই 
পত্র । (গজ প্রদান)। তিনি সম্মতি দিয়াছেন। দাদার 
মত আমিও ধর্শপ্রচারে অভিলাধিণী। আপনার 
অনুগ্রহ প্রার্থনা করি 

উপগুপ্ত--কিস্ত নারীর তে। গ্রচার-ধন্মে অধিকার অভিধণ্ম 
দেয় নাই! 

সজ্ঘমিআ-দেব, আরধ্যা গোতমী, গোপা সঙ্ঘধর্শে স্থান 
পেয়েছিলেন--আমি তাদেরই পদাঙ্ক অক্জসরণ করতে 
চাই। .আমায় আপনি অনুমতি দান করুন। 

উপগুপ্ত-বৎসে, তোমার শু সম্বল রাধা দেওয়ায় আমার 
ইচ্ছা নয়। কিন্তু এ আতের দায়িত্ব কি ওরুতর, তা' 
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কি অবগত* আছ? নারী-হৃদয় চঞ্চল, বং 
তোমাদের ভক্তিমার্গই সরল পথ। ভিঙ্ষুণীর জীবন 
ক্ষুধায় ও বন্ধুর। রাজকুমারি, তুমি আরও ভাল 
করে বিবেচনা করে? দেখ । 
মজ্ঘমিত্রা--প্রভো, আপনি আশীর্বাদ করুন, যে সন্বল্প 
করেছি, ত” যেন চিরদিন স্থির থাকে । আপনার 
কপায় সকল বিপদেই অনায়াসে উত্তীর্ণ হব। 
উপগ্রপ্ত--শুভে, অগ্রিপরীক্ষা। সন্ুখে। সতর্ক থেক। 
আশীর্বাদ করি, সিদ্ধ-মনস্কামনা হও । 
€ মস্তকে করাপর্থপুর্বক জাশীর্ধ্বাদ ) 
( মহেম্তা ও সজ্বমিত্র) উভয়ে প্রণাম করিল) 
উপগ্ুপ্ত-_বল-বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি 
ধণ্মং শরণং গচ্ছামি 
সঙ্ঘং শরণং গচ্ছা মি 
বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি 
ধন্মং শরণং গচ্ছামি 
সজ্ঘং শরণং গচ্ছামি 
শিষ্যগণ --( সকলে সমম্বরে *বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি* প্রভৃতি পুনরায় 
আবৃত্তি করিল )। 


উভয়ে-- 


€ শিয্পগণসহ মহেম্া ও সঙ্বমিত্রার প্রস্থান ) 

উপগ্ুপ্ত--(স্বগত) সম্রাট অশোকের সর্বশ্রেষ্ঠ পুণা-কীত্তি 

এই পুত্রকন্তা। আজ আমার জীবন ধন্য! চির- 
দিনের স্বপ্ন আজ সফল হল। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান_পাটলিপুত্রের রাজপ্রাসাদ 
সমাট অশোক, মন্ত্রী ও পারিষদ্বর্গ 
চারণগণের গীতি 
জয় প্রঙ্গাপতি প্রিননদর্শন 
দেব রগ্রীনকারী। 
ভারত-রাঙগ-রাজ জয়তু 
ধর্দত্রতধারী ॥ 
ধরণী-বুদ্ধ-শরণ-মানসে 
বনি জনগপ-নাথ তাপসে 
আকাশে বাঞাসে কার্ডি প্রকাশে 
জশোক পুধাঠারী॥ 


সঙ্ঘমিত্র! 


৪৯৫ 


সম্রাট গান্ধার থেকে রাজদূত ফিরে এসেছে। পারন্ত, 
মহাচীন, তুকিস্থান--তাদের বার্তা এখনও পাইনি। 
উত্তর আফ্রিকার টলেমি প্রমুখ রাজন্তবৃদ্দেরও আজ 
পর্য্যস্ত কোনও সাড়। নেই ! সিংহল ও প্রাচ্য স্বীপ- 
পুঞ্জে রীতিমত প্রচার-কাধ্য তো এখনও আমর! 
আরম্তই করতে পারিনি। দিন যায়, চিত আমার 
অস্থির হয়ে ওঠে। তথাগতের শাস্তিবাণী বুঝি জীবন 
থাকতে অগন্ময় ছড়িয়ে দিতে পাব্লুম না! 

মন্ত্রী-মহারাজের আকুলতার মর্দ্দ বুঝি । কিন্তু চেষ্টার 
তো ত্রুটি কিছুই করেন নি! দূর দীর্ঘ পথ--দৃতগণের 
প্রত্যুত্তর লিপি নিয়ে ফিরে, আসার সময় এখনও 
যায়নি। মনে হয়, পৃথিবীর রাজন্যবুন্দ কেহই 
আপনার মহা্গভব হৃদয়ের শাস্তি-প্রার্থনায় অনুকূল 
সাড়া দ্দিতে বিমুখ হবেন না। আজ বুদ্ধগয়। মহা 
বিহার থেকে মহাস্থবির ভগবান উপগ্ুঞ্ের অস্ুগ্রহ- 
লিপি এসেছে। বার্তীবহ স্থবির দ্বারে অপেক্ষা 
কর্‌ছে। 

সম্াট-ডাক তাকে। কুমার মহেজ্জ ও রাজকুমারী 
সঙ্ঘমিত্রার সংবাদ পেতে চিত্ত উৎস্থক । 

( মন্ত্রীর ইঙ্গিতে দৌবারিকের বহির্মন ও স্থবিরকে লইয়া পুনঃপ্রবেশ ) 

স্থবির-_( হাঁড তুলিয়া )--দেবানাং পিয় পিয়দশ সহাট, 
অশোকের জয় হউক! 

সম্রাট --কি সংবাদ, স্থবির ? 

স্থবির--মহাস্থবির ভগবান উপগুধ শ্বয়, এবার স্ংহিলে 
তীর্থযাত্্। কর্ছেন। সিংহল থেকে স্ুমাত্রা, যবন্ধীপ, 
দক্ষিণ ও প্রশান্ত মহানমুত্রের স্বীপয়যধ এশিয়ায় তিনি 
অতিযান করুবেন। তার সহযাত্রী হঠবন--ভিক্ষু মহেজ্ত্ 
ও ভিক্ষণী সঙ্ঘমিত্রা। মহাস্থবির আচাধ্য দেব 
আপনাকে এই বিজ্ঞপ্তি রাজ্যে ঘোষণা করতে নির্দেশ 
দিয়েছেন। এই তার নির্দেশ-পত্র । 

(পত্র-প্রদীন) 

সম্রাট (পন্র-পাঠান্তে )--ধনা, ধন্য আমি! অহো, আজ 
ত্রিসংসারে আমার চেয়ে সুখী কে? প্রত্ৃপথযাত্রী 
রাজপুত্র, ঝাজকন্তা-_্্ং আচার্ধ/দের ধর্ঘপ্রচারে 
দি্িজয়ে চলেছেন। মন্ত্রী, এই সংবাদ দুশ্গুভিনিনাদে 


৪৯৬ 


আজই সর্ধজ্র ঘোধিত হউক। প্রজার! জাচুক-- 
তাহাদের রাজপুত্র, রাজকন্য। ধর্শ-বিজয়ে অগ্রগামী । 
অহিংস ও শাস্তির বাণী দিকে দিকে তারা প্রচার 
করবে।-_স্থবিরের যথাযোগ্য বিশ্রামের ব্যবস্থ। করে" 
দাও মস্ত্রির । আজ এখনই সভা-ভঙ্গ হউক। আমিও 
মহারাণীকে এই আনন্ব-বার্তা দিতে অন্তঃপুরে 
চল্লুম। 

( সআ টের প্রস্থান ) 
সকলে-- (লমকণ্ঠে) জয় দেবানাং, পিয় পিয়দরশী! মহারাজা" 
ধিরাজ অশোকের জয়! জয় ভারতসম্রাটের জয় 1 
স্থবির--. বৃদ্ধং শরণং গচ্ছামি 

ধন্মং শরণং গচ্ছামি 


সজ্বং শরণং গচ্ছামি 
(বলিতে বলিতে মন্ত্রীমহ স্থবির ও অগ্থান্ত সকলের প্রস্থান ) 


তৃতীয় দৃশ্য 
রাজপথ 
( ছুইজন পথিকের দ্রুতবেগে প্রবেশ ) 
১ম পঃ (সয়ে) ওরে পালা, পালা-কে কোথায় আছিস্‌, 
পালা, পালা! 
২য় পঃ--কেন--কেন-কি হয়েছে বলত! 
১ম পঃহয়েছে যা হবার সবই- আর বলার, কওয়ার কিছু 
নেই! পালাও, পালাও, যে যেখানে আছ। যদি 
প্রাণের মায়া থাকে তো, এখনই প্রাণপণে দাও ছুট-_ 
নইলে তোমার মরণের খবরও আর ঘরে নিয়ে যাওয়ার 
লোক থাকবে/না । ছোটে ছোটো 
২য় পঃ_কিস্ত ব্যাপারট1 কি, তা” না জেনেই বা পালাব 
কেন? কি হয়েছে কি--বলনা! 
১ম প:-হয়েছে আমার মাথা! আর মুড! এ রাবণ রাজার- 
দেশ থেকে খবর এসেছে- তার! আন্ত আন্ত মান্গষ সব 
ধরে' নিয়ে যাবে এখান থেকে । মহারাজের অহিংসা 
মন্ত্র তার! মান্বে না। রাক্ষসেরা আস্ত আস্ত মানুষ 
যে গিলে খায়, তাও জান ন1! 
২য় পঃ--ও:, সিংহলের কথ! বলছ? কিন্তু এ সিংহল তে 


সে রাবণ রাজার সোপায় লঙ্কাপুরী নয়। ভা? ছাড়া, 


প্রবর্তক 


লিংহলে স্বয়ং মহাস্থবির উপগ্ুপ্ধ তীর্ণ-যাত্রা করুছেন 
_এই খবরই তে! এই মাত্র কাড়া-নাকাড়া পিটে 
ঘেষণা করেঃ গেল। এই খবর নিয়ে ভুমি নত 
উঠেছ--প।গল আর কারে বলে! 

১ম পঃ--তবে তুমিও টেডরা কাণে শুনেছে! হলপ, করে 
বল্‌্তে পার - ঠিক শুনেছ? তীথ্যিযাত্তা- কেন তীথ্যি 

কি আর ভূভারতে মিল্ল না! এ রাক্ষসের পুরীতে 

যেচ্তে হবে তীথ্যি করতে। 
২য় পঃ-_মহাস্থবির উপগ্তপ্ত শুধু নয়, আমাদের রাজকুমার, 
রাজকুমারীও যে সঙ্গে চলেছেন। তা তুমি এতে ভয় 
পাচ্ছ কেন? 
১ম পঃ-তবে আর তোমায় বল্ছি কি! বুড়ো উপো- 
গুপ্ুটা রাক্ষসের পেটে গেলে না হয় হাড় জুড়ত; 
কিন্ত আমাদের অমন কার্তিকের মত রাজপুত্র মহেন 
আর এ গল। টিপলে দুধ বেরোয় কচি মেয়ে সঙ্ঘমিত৷ 
_পেখানে গেলে আর রক্ষা পাবে ভেবেছ ! একেবারে 
গপাৎ করে" আস্ত মুখে পুরে কচি পাঠার মত--বুঝেচ 
কিনা-গ-লা - ধং--ক-র -ণ! 
১ম পঃ__ (হাসিতে হাসিতে) হাঁ-হা-হা, তা নয় বুঝলুম! 
. কিন্তু রাজকুমার রাজকুমারীরা যদি নাও ফেরে, ভাতে 
তোমার আমার কি এসে যায়! আমরা খামোক। 
নগর ছেড়ে পালাব কেন? 

১ম প:--আরে, আমরা না হয় মুরখু হুরুখু মান্ষ-_ 
তোমরা তো পত্ডিত-মপ্তিত লোক গো! তোমর1 এই 
সামান্য কথাটুকুও মাথায় আনতে পারলে ন!! 
রাজ্যের রাজপুত্র, রাজকন্যেকে এ রাক্ষপপুরীতে 
বনবাসে পাঠিয়ে বুড়ো রাণী তিষামিত্তা নিজের ছেলে- 
কেই সিংহাসনে বসাবার মতলব ফেঁদেচে আর কি! এ 
কুণেলটার কি অবস্থ। হল মনে নেই! ছুরুবুদ্ধি_ 
দুব্বুদ্ধি--মহারাঁজের বুড়ো বয়সে ভীম্বতি ছাড়! 
আর কি বলব! আহা! এ মহেন আর আমাদের 
ছুগগাপিতিমের মত মেয়ে সঙ্ঘমিত। দিদিমণিকে 
ছেড়ে আমর এ রাজ্যে বাস কত্তে পারুব না। রাজ। 
বেশ জানে--যত ভাল ভাল লোক সব ঝেঁটিয়ে 
চলে? যাবে ওদের সঙ্গে-_রাক্ষসদের পেট ভরাতে। 





আর খুব মজা লুটবেন গুরা এখানে বসে! ঝাড়, মার_- 
ঝড়, মার--এ বুড়োরাণীর মুখে ! 

য় পঃ--ছুপতচুপ,! রাঁজনিন্দ। মুখে এনে। না! তোমার 
'্মরণের ভয় নেই! রাস্তার গাছগুলারও কাঁণ আছে, 
তাজান! 

১ম পঃরেখে দাও তোমার যত বাজে কথা! হক্‌ কথা 
রাস্তায় হেকে বলব! ভয় কিসের? জান্‌ যাবে- 
তা যাক! আমাদের দঙ্গে চালাকী কর আর 
চল্বে না। 

২য় পঃ-তা এই মাত্র তো জানেরই ভয়ে পালাতে 
বল্ছিলে। 

১ম পঃ--ষাট্‌, ষাট! তোমর। একেবারে এমন নিরেট 
কেন গে।! ও--তোমর| বুঝি এ সব ভিক্ষু শাস্তর- 
পড়। পণ্ডিত লোক! তাই বলি-সংস্কিত্যি অং-বং 
না জান্লে আবার মে কখন পণ্ডিত হয়! যত সব 
কিচির-মিচির করা গো।বদি) এসে বুড়ো রাজারও মাথা! 
খেলে-ধম্ম-কম্মও সব রসাতলে দিলে! 

২ম পঃ তুমি দেখছি-_বৌদ্ধদ্রোহী ! ধর্-কণ্দদ পণ্ড হ'ল 
কিক'রে? 

১ম পঃ-আরে বাবা, রাজ্যে এয়োলক্্রীরা আর আঁশের 
চিহ্ন দেখতে পায় বলতে পার-যে তার! সতী- 
ধন্ম রক্ষে করুবে! মা কালীর দুয়ারে আর জোড়া 
পাটা বলি পড়ে-দেখতে পাও। তবুও বল-_ 

 ধম্ম আছে! 

২য় পঃ- চুপ--চুপ--এঁ আবার নাকাড়ার আওয়াজ শোন! 
যাচ্ছে! রাজকৃমার, রাজকুমারী শোভা যাত্রা করে; 
আম্ছেন বোধ হয়। 


(ভিক্ষু-িক্ুণীরা গান গাছিতে গাছিতে শোভা যাত্রার অগ্রে 'অগ্রে-_ 
পশ্চাতে মহেম্ত্র ও নত্যমিত্র ) 


গান 


মন্ত্রমাধনে ধর গো পণ। 
ধর্ম-বরণে দাও জীবন। 
সঙ্ব-মছিম। থোধণ! করি, 
উলরে চলরে চল॥ 
৬৩-৮৭ 





প্রভু বুদ্ধ ব। দিয়েছে দান 
শিরে তুলে লই সে নিশান 
স্মরণে মননে, জীবনে মরণে 


চলরে চলরে চল ॥ 
আজ প্রাচ্য বহে নবীন বাঁন 
পশ্চিমে তার লাগে তুফান : 
স্বর্গ মর্ত্যে বাধিয়া বাধন 

চল্রে চল্রে চল ॥ 

যে যেথায় আছ কার না ভয়। 
কণ্ঠে ফুকার ্রীবুদ্ধ-জয়! 
অহিংস, মৈত্রী, করুণা, প্রেম-_ 

চল্‌রে চলরে চল্‌॥ 


চতুর্থ দৃশ্য 
সিংহলের সমুদ্রতীর 
(রাজপুত্র কনকপিংহ ও সহচর প্রসেন বেড়াইতে 
বেড়াইতে কথোপকথনরত ) 

কনক-_সোণার সিংহল; আর এ দূরে সমুদ্র-পারে বিশাল 
ভারত-ভূমি। সেই ভারতের পূর্ব খণ্ডে আমার 
পিতৃরাজ্য বঙ্গদেশ। নূতন অতিথির এসেছে শুনি 
সেই বাংলার প্রতিবেশী মগধ থেকে। মগধ-সম্রাট, 
আজ সারা ভারতের একচ্ছত্র সম্াট। একে একে 
সকল ক্ষুত্র ক্ষুদ্র রাজ্য তার কাছে নাকি বশ্ঠতা স্বীকার 
করেছে--বাছবলে নয়, ধম্মবলে! কিন্তু সিংহল 
আজও স্বাধীন, আজও মাথা! তার আত্মধর্শে উন্নত। 
এ গৌরব আমি নষ্ট হতে দেব না। 

প্রসেন_কিন্ত কনক, আমার মনে হয়, ! গৌরব আর বুঝি 
থাকে না। ধীরে ধীরে জাধার নেমে আসে--নৃতন 
আলোরই রূপ নিয়ে। ভারত-সঘাটের রান্জদুত 
ইতিমধ্যেই অনেকখানি ক্ষেত্র প্রস্তুত করে? তুলেছে। 
শিক্ষিত প্রজাদের মধ্যে অনেকেই আজ ভারতের 
নৃতন ধর্মের সংবাদে আকৃষ্ট হয়ে উঠেছে। তার। চায় 
নৃতন ভাব, নৃতন অন্প্রেরণাঁ। পুরাতনে আর তাদের 
যেন মন উঠছে না। খুঁজছে তাঁরা একটা নৃতন সত্য, 
নবীন আশার বাণী। এই সময়ে মহাস্থবির উপপ্ুথ্ের 


৪৯৮ 


আগমন তুমি কি সিংহলের পক্ষে সম্পূর্ণ শুভকর মনে 
কর? যেধর্মবন্যা সমগ্র ভারতকে ভাগিয়ে সাগর- 
পারে আজ এসে পৌছেছে--তার দুর্বার শ্রোতঃ 
রোধ করা বোধ হয় আর আমাদের সাধ্যায়ত্তে 
কুলাবে না। 


কনক--সেই আশঙ্কা আমারও মনে হয়নি, তা? বলি না। 


কিন্ত আমি এর প্রতিরোধের জন্ত সমঘ্ত সিংহলকে 
ভাক দেব--সিংহলের তরুণদের একত্র করে? বুঝাব-_ 
আমার পিতৃবংশ বাঙালী; কিন্তু বাংলার ভাব-ভাঁষা- 
সভ্যতা বরণ করলেও, সিংহলবাঁসী তার নিজন্ব ধর্ম 
ছাঁড়েনি। এই প্রাচীন ধর্মই এ পধ্যস্ত আমাদের 
স্বাধীনতা ও গৌরব অক্ষ রেখেছে--আমাদের দেশকে 
রক্ষা করেছে । এই ধশ্মগৌরব ক্ষুগ্র হতে আমরা 


কিছুতেই দিব না। উপগ্তপ্ত যদি নবধন্ম প্রচার 


করতে চায়, তাঁর অবাধ ক্ষেত্র আর যে কোন দেশই 
হুউক-পিংহল নয়। পিংহল স্বাধীন, স্বতন্ত্র--রাষ্ট্র 
স্বাধীন, ধর্্েও তাই । তুমি কি বল প্রসেন__দেশ- 
বানী, দেশের যৌবন কি আমার এ আকুতি বুঝবে 
না--গুনবে না! 


প্রসেন--কিন্ত কনক, প্রাচীন হলেই যে সব সময়ে ও, 


উত্তম হয়, তা” কি তুমি মনে কর? আমার মনে হয়, 
যুগের ভেরী যখন বেজে ওঠে, সে ডাকে তাজা মানুষের 
গ্রাণ সাড়া দ্বেবেই । ভারতে যে যুগবাণী বেজেছে, 
সমস্ত এশিয়ায়, প্রাচা ভূখণ্ডে তার ধ্বনি-প্রতিধবনি 
শোনা যাচ্ছে। সিংহল শুধুই কেন সে বাণীর উত্তরে 
সাড়া দেবে 11? 


কনক-_নৃতনের এ মোহ সর্বনাশী, তা? কি তুমি আজও 


উপলব্ধি করবে না৷ প্রসেন? এই নৃতনের ন।মেই যুগে 
যুগে কত জাতি আত্মবিক্রয় করেছে-_তাঁরা মরেছে। 
এই পতঙ্জ-বৃত্বি থেকে আমরা যেন রক্ষা পাই। তার 
জন্থ মৃত্যুপণ করতে হয়, আমি করব। 


প্রসেন--বঙ্গরাজ বিজয়সিংহ েদিন রণতরী সাজিয়ে 


এখানে হানা, দিয়েছিলেন, সেপ্দিন যদি সিংহলবাসী 
নবীনকে অভিনন্দন করে? না নিত, সিংহলের বর্তমান 
সভ্যতা ও গৌরবই ব! কোথায় থাকৃত কনক? আমি 


প্রত 
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কনক--তর্কের কথা ন্য়। 


প্রসেন--( সবিশ্ময়ে ) সম্রাট -ছুহিতা 


সঙ্ঘমিত্র।--(আরও আগাইয়) অপূর্ব এ দেশ! 


বলি--নৃতন বলে”ই তাকে দ্বণা না করে” স্ুক্ম বিবেক- 
বুদ্ধি নিয়ে বিচার করে” দেখ! হোক--তার মধ্যে কি 
ভাল, কি মন্দ_যা' ভাল, সেইটুকুই বেছে নিতে 
আপত্তিকি? ঠ 
জীবনের সত্য-নির্ণয় তর্কে 
হবার নয়। আমি সিংহলের বীরধর্ম্ে বিশ্বাণী। 
সিংহলের সত্য ও স্বাধীনতা! বাহুবলেই রক্ষা করতে 
চাই-_রক্ষা করুব। 

(গ্লান গা হিতে গাহিতে একা সত্বমিত দূর হইতে সমুক্তীরে গাদ- 
চারণ করিতে করিতে আসিতেছেন ) 


গীত 


রডীন আকাশপথে আমি চলি দিশেহারা 
ঝঙ্কার শুনি পায় পায়। 
আঁমার চলার সাথে স্পন্দন জাগে আজ 
স্পন্দিত ঘন কুয়াশায় ॥ 
ঝঙ্কার শুনি পায় পায়। 
আগুনের বাণী বাগে, তারি খিখা স্বামি কাজে, 
তারি ব্যথা, প্রয়োজন, গীতি ও বিরহ 
জ্বলে মোর মনের শিখায় 
বঙ্কার শুনি পায় পায়॥ 


বুঝি! অলোক- 
সামান্যা বূপসী ! দিরলঙ্কাঁর! সন্ন্যাপিনী হলেও, স্বর্গের 
স্থষমা যেন মুখের উপরে ফুটে” উঠেছে। দৃষ্টির কি 
অপূর্ব মাধুরী ! যেন স্বর্ণাঞ্চলা! সন্ধা রাণী স্বয়ং আজ 
সমুদ্রতীরে বেড়াতে এসেছেন। আর কণ্ঠে যেন 
অমৃত-লহরী সুরে স্বরে উছলে উঠছে। নয়কি? 


কনক--€গস্তীরভাবে দৃষ্টি নামাইক় )__অপূর্ব্ব তপন্থিণী ! 


(পরে চমক ভাজিক়া) চল, প্রসেন_মহিল! যিনিই 
হউন, একাকিনী সমুদ্রতীরে যখন বিশ্র/ম-সেবনে 
এসেছেন, তখন আমাদের এ স্থানে থাকা আর কর্তবা 


মনে করি না! মন্ধ্যাও আপন্ন__চল সখা, গৃহে যাই। 
(তিক পথে উভয়ের প্রস্থান) 
ষেন 


সমূদ্বের বুকে সোখার কমলের মতই ফুটে” উঠেছে! 


 রাজগৃহ, পাটলীপুত্রের উজ্দ্রল মুখর সৌন্দর্য এ নয, 


১৬৪৬ 


কিন্তু বড় স্থিপ্ধ, মনোরম ! এখ!নে মন যেন আপনি 
এলিয়ে আসে। বৈরাগ্যের কদ্র অগ্নি-শিখা যেন 
করুণাম্ম নমিত, সুষমায় মুগ্ধ স্তিমিত হয়ে পড়ে। কি 
একটা আচ্ছন্নতা হৃদয়ে অঙ্ুভব কর্ছি। অন্তরধ্যামিন্‌ 
তোমার স্থুর, তোমার শিখ! আমার অন্তরে নিয়ত 
জালিয়ে রাখ। প্রভো, আমি যেন তোমার পুণ্য 
প্রদীপ-শিখ! হয়ে চিরদিন জল্তে পারি । 


(পুনবায়) গাঁন 
বাজাও এ ম্থুরগীতী মন্স্রতীরে, 

হাদয়ে তোল ন। নবীন তান! 
ভেঙ্গে চুরে মোর জগ্ধ মানসে 

ফুটায়ে তোল ন] নৃতন প্রাণ । 
প্রভাতে চলেছি আলো ক-প্রভীয় 
শঙ্কিত পদে তিমির কাটায়__ 
সন্ধা-অর্থ্য ঢালিয়া হেথায় 

করিব শেষ সাগর-স্নান ! 

(আমি) দাধিয়। চলেছি জীবন-খেলায় 
সাধিয়া দিই সকল দান ॥ 


পঞ্চম দৃশ্ঠ 
সিংহলের রাজ-সভ। 


বুদ্ধ সিংহলরাজ, সভামদ্‌গণ, উপগুপ্ন, মহেজ্, 
সঙ্ঘমিত্রা ও সিংহলীয় মভাপপ্ডিত 


'রাজা__আমার গিদ্ধান্ত_বিচার হোক | বিচারে যদি 
আমার দেশের পণ্ডিতগণকে সদ্বশ্মিগণ পরাস্ত করতে 
পারেন-যুক্কির দ্বারা বুঝাতে পারেন যে, তাদের 
ধশ্নম সত্যই রাজ্যের ও লোক-সমাঁজের সমধিক 
কল্যাণক্ষম--আমি সেই ধর্ে স্বয়ং দীক্ষা গ্রহণ+ করতে 
প্রস্তুত আছি। উেপগুপ্ডের প্রতি)--আপনারা! আপনাদের 
স্বপক্ষে যুক্তি প্রদর্শন করুন । 

উপগুপ্ত--রাঁজন্‌, ধর্ম অনুভবের বনস্ত--বিচারের নয়। 
তর্কে, যুক্তিতে হৃদয় জয় করা সম্ভব নয়। তবু আমি 


প্রশ্নের যথাসাধা সছুত্তর দিতে প্রস্তুত আছি । আপনার . 


পক্ষীয় পত্তিতণণকে আমি প্রশ্ন করতে অনুরোধ 
. কর্‌ছি। 


সঙ্ঘমিত্র! 


" ৪৯৯ 


সভাপত্ডিত- আমার প্রথম ও সর্বপ্রধ।ন প্রশ্ন-_বুদ্ধদেব 
ঈশ্বর স্বীকার করেন কিনা! ত যদি তিনি স্বীকার 
না করেন, আপনাদের ধন্ম নাস্তিকতারই পরিপোষক। 
এমন ধম্ম কখনও মানব-সমাজের কল্যাণ করতে 
পারে না। ৃ 

উপঃ- প্রভু বুদ্ধ কোথাও ঈশ্বর-তত্ব অন্বীকার করেন নি। 
অবশ্য কোথাও তিনি স্পষ্টভাবে তা স্বীকার করাও 
প্রয়োজন মনে করেন নি। আপল কথা, তিনি যুক্তি- 
তর্কের বাহিরেই তাকে রেখেছেন--কারণ, যুক্তি- 
তর্কে কোনও অলৌকিক তত্বই বথার্থভাবে প্রতিষ্ঠ! 
করা যায় না। সদ্ধম্ম বলেন--অষ্ট আর্য সত্যের 
মাধনে আপনাপনিই অনুভূতির বিকাশ হয়। তখন 
যা সতা,. তাই-ই অস্থভবের গোচর হয়। সদ্ধ্ধ এই 
জীবন-সাধনেই সমগ্র দৃষ্টি দিতে বলি, “করুণা ও 
মৈত্রী এই নাধনেরই উপায়। ইহাই প্্েক-কল্যাণের 
সর্বশ্রেষ্ঠ পথ নয় কি? ৬ 

সভ| পঃ-মহারাজ, ইনি প্রশ্ন ঘুরিয়ে, এড়িয়ে চলেছেন 
আমরা চাই সরল সোজ। উত্তর--তার্! ঈশ্বর-বিশ্বামী 
অখব। পরম নান্তিক? (উপগুণ্ডের প্রতি )--ম্‌হীশয়, 
য্দি পারেন, এই প্রশ্নেরই*স্পষ্ট নরল উত্তর দিন। 

রাজা-_যুক্তযুক্ত কথ]! মহাস্থবির, আপনাদের ধর্ম গ্রহণ 
করলে যদি ঈশ্বর-বিশ্বাস বিপর্জন দিতে হয়, আমি 
তাহ! কিছুতেই শ্রেরস্কর মনে করতে পারি না। উহা 
স্বভাবের হীন পরিণাম থেকে মানুষকে রক্ষা করতে 
পারবে না। আপনারা বেদ-বিশ্বাসী নন? 

উপঃ__অপৌরুষেম তত্ব_যুগে যুগে স্টযরষটা, মহাজনদের 
মুখ দিয়ে যাহ! বাহির হয়, তাহা যদি বেদ হয়, আমরা 
বেদ-বিশ্বামী। গ্রন্থ বেদ নয়, বেদ জ্ঞানন্বরূপ। 
ভগবান বুদ্ধ জ্ঞানের নৃতন সত্য, নূতন রহস্য উদঘাটন 
করে গেছেন। বুদ্ধ-বাণীকেই আমর! বেদবাণী বলে? 
মান্য করি। 

সভা-পঃ--(রুখিয়। সগর্জনে ) নান্তিক--ঘোর নাম্তিক! শুন্- 
বাদী পাষণ্ড! মহারাজ, এই নাস্তিকা-প্রচার অবিলম্বে 
নিরস্ত করন। আর. একদিনও যদ্দি ইহারা প্রশ্রয় 
পায়, রাঁজনভা। থেকে সংক্রামিত হয়ে, ইহা গুজার 


৫০০ 


চিত্ত বিষাক্ত করবে-কলুধিত করুবে। আপনি এই 
নাস্তিকদের দেশ থেকে দুর করে, দিন_-বিতাড়িত 
করুন। 

রাঙা--মহাস্থবির, আর আপনাদের কিছু বলবার আছে? 

উপঃ--ভারত-সম্রাট, মহারাজাধিরাঁজ ধন্মাশোক শাস্তি- 
নীতির পক্ষপাতী । তার একান্ত ইচ্ছা আপনি 
শুধু আমাদের সঙ্ঘকে এখানে একটা কেন্দ্র স্থ'পন 
করতে অনুমতি দিন জীব-লেবাব্রতে এখানে 
তারই পুভ্র-কন্তা ভিক্ষু-ভিক্ষুণী বেশে আত্মোৎসর্গ 
করুবেন। ইহাতে আপনার নিশ্চয়ই আপত্তি থাকৃতে 
পারে না। 

রাজা--আপনারা যদি নান্তিক্য-মত-প্রচারে বিরত থাকেন, 
আমার তাহাতে বিশেষ আপত্তি নাই । 

সভ| পঃ- উঠিল দাড়াইয়া )-না, মহারাজ! প্রকাশ্য ধর্শ- 
প্রচারে রিরত হলেও, ইহার! সাক্ষাৎ সংস্পর্শে সমাজ- 
মন কলুষিত "করত চার । ইহাদের ছলনা বুঝবেন_ 

* ইহারা গ্রকারাস্তরে আত্ম-প্রচারেরই স্থযোগ অন্বেষণ 
করুছে! 

রাজা--জীব-সেব। কি উপ।য়ে আপনার! করুতে চান? 

উপ:ঃ- মেহেল্্কে দেখাইয়া) _- ইনি চিকিৎসা - শাস্ত্রে 
স্থপপ্ডিত। আর ইহার ভগ্রী তপন্থিনী সঙ্ঘমিত্র। 
আর্তের শুজযায় অতি স্থনিপুণা, সিদ্ধহস্তা। আমরা 
এখানে প্রথমে একটী আরোগ্যশালা - নিশ্মাণের 
অনুমতি প্রার্থনা করুছি। 

রাজ।_ ইহা যুক্তিযুক্ত কথা । আমি এই অনুমতি দিল!ম। 

( ট্তেজিতদয়ে যুবরাজ কনকদিংছের প্রবেশ ) 

কনক পিতঃ ক্ষান্ত হউন--এই প্রার্থনা । ধর্মের ছদ্মবেশে 
ভারতসম্রাট, সিংহলকে পদানত করতে চান। শাস্তি 
ময় অভিযান প্রকাশ্য যুদ্ধঘোষণার চেয়ে ভয়ঙ্কর । 
আমরা সিংহলবালী প্রস্তত-মৃত্যুপণে আমরা 
স্বাধীনতা-রক্ষা করব। 

রাজা - যুবরাজ, রাষ্ট্নীতির কুট রহস্যে তুমি সন্দিহান, 
ইহ। অযথা নহে | কিন্তু আরও বৃহৎ দৃষ্টির প্রয়োজন 
আছে। আমায় বাধ দিও না। ভারতসম্রাটের 
সদ্ধি-সথত্র লঙ্ঘন করা আমাদের অভিপ্রেত নয়। 


প্রবর্তক 
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মহাস্থবির, আপনাদের প্রস্তাবে আমি সম্মতি দিয়েছি । 
আপনার! স্বচ্ছন্দে পূর্বোক্ত সর্ভে আমার রাজ্যে 
আরোগ্যশাল। নির্মাণ করতে পারেন। « 
(ভিক্ষুপক্ষ হইতে জয়ধ্বনি ) ঈ 
জয়, সিংহলেশ্বরের জয় হোক। 
রাজা--সভাদদ্গণ, অদ্যকার সভাভঙ্গ করা হউক। 
মাননীয় অতিথিদের উত্তম বাস, উত্তম পরিচর্যা 
স্থব্যবস্থা কর। 
(উত্থান) 


ষট দৃষ 
আরোগ্যশালা 
শয্যাগত রোগিগণ, মহেন্দ্র ও সঙ্ঘমিত্র! 
১ম রোগী-উঃ, তেষ্টায় বুক ফেটে যায়--একটু জল 
দাও মা! 
২য় রোগী-জল--জল ! 
(সজ্বমিত্রা ও মহেন্ত্র উচয়ে জল দিতে দিতে ) 
মহেন্দ্র-_-সঙ্ঘমিত্রা, বিস্চিকার কি ভীম আক্রমণ! 
চিকিৎসাবিদ্যায় আমার সমস্ত অভিজ্ঞতা আজ পধু- 
দস্ত-সিংহলে আমায় পরাজয় স্বীকার করতে হল। 
মহামতি বুদ্ধের করুণা শুধু তোমার মধ্যে সেবা-ূপে 
সাফল্যমণ্ডিত। আমি কি করি সঙ্ঘমিত্রা ! 
সঙ্ঘমিত্র।-হতাশ হওয়ার কারণ নেই । সিংহগের এই 
দুর্দিনে স্বয়ং তথাগতই আমাদের প্রেরণ করেছেন। 
তুমি যদি চিকিৎসার ভার না নিতে, এই আরোগ্য- 
শালায় এমন স্থব্যবস্থা না করতে, সিংহল আজ ম্বৃত- 
স্তূপে পর্বত সৃষ্টি করৃত। পৃতিগদ্ধে বিশ্বের বাঁছু 
 বিঘাক্ত হত। আর অকুতার্থই বা হয়েছে কোথায়? 
এই দেখ, এই কক্ষের গতামুঃ প্রায় সকল রোগীই 
আজ আরোগ্যের পথে! 
(ধরাধরি করিয়া! একজন মুমুধূকে লইয় কয়েক জন সেবকের প্রবেশ) 
১ জন সেবক-_মতিমান্‌, সিংহলের রাজপথে হঠাৎ রোগের 
আক্রমণে ধুলি-ধুসরিত অঙ্গে ইনি ছটফট, করুছিলেন। 
ইহার নাবালক পুন্র কাতর, রোরুদ্তমান। আপনি 
এর শীন্্র ব্যবস্থা করুন। 
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মহেন্দ্র--চল, গ্রাথমিক পরীক্ষাগারে নিয়ে চল। এখানে 
প্রথম আক্রান্ত রোগীর বীভৎন যন্ত্রণা-মৃদ্তি দেখে? 
অন্ান্ত* রোগীরা সন্তন্ত হবে। সঙ্ঘমিত্রা, তোমারও 
অঁমের অন্ত নাই । (দুরে চাহিয়া) এ দেখ, কাতারে 
কাতারে রোগী বহন করে জনন্োতঃ আরোগ্যশালার 
পথে। জঙ্ন সিদ্ধার্থ! শক্তি দাও প্রত, সেবার শক্তি 
দাও। 
(নবাগত রোগীলহ মহেঙ্্ের প্রস্থান ) 
সভধমিত্রা--( রোগীদের কাছে খেধিযা) কেমন আছ তোমরা! 
তৃষ্খনিবারণ হয়েছে? 
১ম রোগী-ই। মা, আরাম পাচ্ছি। দেবী তুমি। 
€(কুমীর কনকপিংহের গ্রবেণ ). ঢু 
কনক--শাপনের শক্তি ধরি। কিন্ত দেবি, লোকসেবার 
অধিকার আমাদের নাই। কৃতজ্ঞভায় বুক ভরে? 
যায়। যত সংখ আজ হৃদয় দংশন করে-_ প্রায়শ্চিত, 
যদি ক্ষম! কর দেবি! 
সজ্ঘ-কুমার, বৃথ। সংশয় । ভারত তো পিংহলের শত্র 
নয়। কলিঙ্গ-জয়ের পর, পিতা রাজ্যলিপ্মায় রক্ত-অপি 
আর কোষমুক্ত করুবেন ন।--এ কথায় প্রত্যয় করুন। 
২য় রোগী-_মা, আর একটু জল! 
কনক--তরবারি-ধারণের এ কর নিষ্ঠুর, কর্কণ-_পেবার 
অধিকারে এ হত পবিত্র হোক | দেবি, ঝারি আমার 
হাতে দাও। রোগীর মুখে আমি জল দেব। (ঝারি 
- লইয়া, জল দিয়া) কঠোর ব্রত তোমাদের । কিন্ত 
ভারতসম্রাট, অশোকের ইহার মধ্যে রাজ্যাবিস্তারের 
অভিলাষ নাই--এ অতি আশ্যধ্য কথ।! 
সঙ্ঘ__রাজ্য-বিস্তারের আকাজ্ষ! ভারত-মম্রাটের আছে। 
সেস্বার্থের আকাজ্ষা নয়, ধর্শস্পৃহ!। তার অস্ত 
হিংস। নয়, অহিংসাঁ। মৈত্রী ও করুণায় ভারত-বাট 
দিথিঞ্জয়ী হতে চান। 
কনক-_নে কেমন করে" হবে দেবি! বীধ্যহীন অহিংসা- 
ধশ্ম রাজ্য-শাসনে সমর্থ নয়। 
সঙ্ঘ--অহিংসা বীধ্যহীন নয়। . হিংস। পশ্ুবল; মানবতার 
্রন্ধান্ত্র অহিংস|। সিংহলের এই মহামারী হিংসার 
বজে কি দুর করতে পারেন? 


সঞ্বমিজ্রা 
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কনক--কিন্তু এ শত্রু অলক্ষ্য। পররাজ্য আক্রমণের ভীম 
সেনাবাহিনী যদি সঙ্মুখীন হয়, মৈত্রী ও করুণা কি 
সেখানে কাধ্যকরী হবে? 
সঙ্ঘ-্+অন্ত্রবল মানুষ একদিনে অজ্জীন করেনি। কত দীর্ঘ 
দ্বিন হিংসার সাধনে ইহা! নরহত্যার পক্ষে কার্যকর 
হয়েছে। অহিংসারও একটা সাধন আছে। আজ 
তার স্চনা। সে দিন আস্বে--আজ এই আরোগ্য- 
শালায় অলক্গ্য শত্রুকে সঙ্যবদ্ধ অকৃত্রিম সেবায় যদ 
নিরন্ত করতে পারি, একদিন আততায়ীর ভীম 
আক্রমণও সঙ্ঘবদ্ধ মৈত্রী ও বরুণার শক্তি-প্রয়োগেই 
নিরস্্ করুতে পার্ব। মানবতার এই স্থমহান্‌ 
অভিযানে মিংহলের তরুণ প্রতিনিধি, আপনার 
সাহায়ত] কি প্রত্যাশ! করতে পারি ন|? 
কনক__সাট শছুহিতা, মানবতার অন্থুশীল ই দীক্তিজ্তু_ 
আজ যে মহান্ুভবতার স্পর্শে রা করেছ, 
আমি এই ধন্ধে দীক্ষা নিতে চাই ০০ক ০৬৫ 
দেবে এই সুপবিত্র সাধনে? 
সজ্ঘ--ধর্্ম ও নিয়মের মুস্তি তথাগতের প্রতিনিধি উপগুপ্তই 
আপনাকে দীক্ষা দেবেন । মানব-জীবন নিতান্ত 
ক্ষণভঙ্কুর-_এই আরোগাখালায় যে অনন্ত করণা- 
ভ্রোতঃ নেমে আসে, তথাগতের সেই প্রেমের অম্বতেই * 
আপনি অভিষিক্ত হবেন। 
কনক-_সেবার বিশ্ব হবে দ্েবি--এখন তাই বিদ্বায় প্রার্থন। 
করি। 


সজ্ঘ_-আমার আকৃতি ভুলবেন না। নমস্কার | ( নমন্কার) 
(নমন্কারাস্তে (কসিংহর গরস্থান ) 


সপ্তম দৃশ্য 
রাজপ্রানাদ 
সিংহলরাজ, প্রসেন 

রাজা-যুদ্ধের চেয়ে ভীষণ-ঘুদ্ধের চেয়ে নিষ্ঠুর! এত 
নর-মৃত্যু আর কখনও দেখিনি! এই দুঃসময়ে যদি 
মহেন্দ্র ও সঙ্ঘদিত্রাদ্দের নেবাহম্ত এসে না পড়ত, কত 
অধিক বিপন্ন হতুম, তা চিন্তারও অগোচর। এখন 
দেখছি-*বিধাতার দানরপেই এর সিংহলে এসেছিল ।. 


৫০২ 


আমার অস্তরগত ধারণার পরিবর্তন হচ্ছে -ধীরে ধীরে 
যেন নৃতন আলো চক্ষে ফুটছে! 

প্রমেন_কিস্ত সিংহলের অজ্ঞতা এই আশীর্বাদকেই 
অভিশাপরূপে মনে কর্ছে--ত। কি আপনি জানেন? 
চর-মুখে এই মাত্র সংবাদ পেলুম--একদল সিংহলবাসী 
ঘড়ষন্ত্র করে, এই নৃতন সেবক-সেবিকাদের হত্যা 
করতেও প্রস্তত হয়েছে। তাদের ধাগণা- দেশের 
এই মহামারীর মূলে নব-ধর্মেরই আগমন ! 

রাজা__হত্যা করৃতে প্রস্তুত? কে? কারা? কেন? এ 
কুসংস্কার ঘোরতর অসত্য--অবিচার! অকৃতজ্ঞতার 
মহাপাপ থেকে জাতিকে রক্ষা করতে হবে, গ্রসেন। 
হত্যার কি ঘড়যন্ত্র তার| করেছে-জান ? 

প্রসেন-শুনেছি, আজই রাত্রে ত্বার| আরোগ্যশালায় 

০ অগ্নি-সধাগ করা স্থির করেছে। 

রাজা--অগঠিসংযোগ ! আজ রাজ্রেই? এখবর পেয়েও 
জ্দি এখনও মী, নিথর, নিশ্চিন্ত আছ? চল-_ 

' এই মুহূর্তে আমরা সশস্ত্র অভিযানে গিয়ে পাপাত্ম। 
দহ্থাদের নিপাত করি। 

(বেগে হশাস্তের প্রবেশ) 

গ্রসেন__কি নৃতন সংবাদ স্ুশাস্ত ? 

স্শান্ত-নগরবাসীরা আরোগ্যশলা আক্রমণ করতে 
ছুটেছে! নগরপাল তাদের শান্ত করতে পারছেন 
না! ভিক্ষুণীর জীবন-সংশয়! এ দেখুন- উন্মাদ 
জনতা! এই দিকেই কাকে যেন টেনে নিয়ে আস্ছে! 


( মুচ্ছিতা রক্তাক্ত] সঙ্মমিক্রার দেহ বহন করিয়া কনক প্রভৃতির 
গ্রবেশ-_দজ্মিত্র(কে অতি ধীরে যহ্বে পালক্কে স্থাপন) 


কনক--আর এক মুহূর্ত বিলদ্ধ হ'লেই সব শেষ হয়ে যেত! 
এই  স্বর্ণগ্রতিমা নরপিশাচদের দ্বারা দলিতা, 
নিশ্পেষিতা হয়ে নিঃশেষে মিলিয়ে যেত অনস্তের 
বুকে! পিতঃ, দেখুন, দরেখুন--এখনও ইনি জীবিতা 
আছেন কিন।! 

রাজা (সনগুখে বু'কিয়া। পড়িয়া) সঙ্ঘমিত্রা ! সঙ্ঘমিত্র। ! 


ও ( সত্বমিত্র ধীরে ধীরে চক্ষু মেলিল) 
সজ্ব--উঃ-_মাথাক় বড় যন্থণ! ! 


প্রবর্তক 


ভাত্র 


(রাজা মাথায় প্রলেপ লেপন করিলেন-__গ্রদন ব্যজন করিতে 
লাগিল) 


সজ্ঘ_-জল ! পু 


( হ্ব্ণভৃঙ্গারে সবাগিত জল কনক আগাইয় দিল, রাজ তার 
মুখে ঢালিলেন ) 


সজ্ঘ--আঃ--একটু স্বস্থ হলেম (সম্মুখে তাকাইয়1) কোথায় 
আমি! 

রাজা--প্রাসাঁদে মা-আমি সিংহলরাজ ! 

সঙ্ঘ--মহারাজ, যুবরাজ কোথা? 

কণক--দেবি, এই যে আম! 

সঙ্ঘ-_ হিংসার রক্ত-তরঙ্গে সিংহলের নবধর্-গ্রহণের ইহা 
উত্সব-স্চনা। কুমার, প্রতিশ্রুতি স্মরণ করুন। 

কনক-__পিতঃ, আমি তথাগত বুদ্ধের শরণ:-প্রারী। 

রাঙ্গা-উত্তম কথা কনকপিংহ। পিংহল-রাঙ্গয আজ থেকে 
সম্রাট অশোকের অথগ্ু ধশ্ম-বন্ধনে আবদ্ধ হোক। 

সঙ্ব--তবে বলুন যুবরাজ-_ 


বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি 
ধন্মং শরণং গচ্ছামি 
সজ্বং শরণং গচ্ছামি 


কুমার--( নতজানু হইয়া, মুদিত নেত্রে ত্রিএস্্র উচ্চারণ করিল) 
(উপগপ্ত ও মহেঙ্ত্রের দ্রুত প্রবেশ) 
মহেন্দ্র-ৈ- কোথায় সজ্ঘমিত্রা ! 
সঙ্ঘ--আমি নির।পদ্‌--সিদ্ধার্থের আশ্রয়ে । কুমার আদ 
তথাগত্তেরই আশ্রয়-প্রার্থী। হে আচার্ধ্যদেব, আপনি 
তাকে দীক্ষাদান করুন। 
উপ--তখাগত স্বয়ং করুণার  মৃত্তি ধরে? কুম।রকে বরণ 
করে? নিয়েছেন_সকলে বল-- 
সকলে--  ধন্মং শরণং গচ্ছা্ি 
বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি 
সঙ্ঘং শরণং গচ্ছা মি 
রাজা--হে মহামতে, শুধু কুমার নয়, আজ সমগ্র সিংহল- 
বানীর সহিত আমিও আর্তকণে শ্রীবুদ্ধের শরণ প্রার্থনা 


করি। 
উপগ্তধ-- বুদ্ধং শরণং গচ্ছামঃ 
মজ্বং শরণং গচ্ছামঃ 
ধন্মং শরণং গচ্ছামঃ 


সকলে--( পুনরচ্চারণ করিল )। 


যবনিকা 


জৈনগ্রন্থ সম্বন্ধে ছুই একটি কথা 
শ্রীঅজিতরপ্জন ভট্টাচার্য 


জৈন শ্রস্থ ম্ঘত্বে আমাদের কোন জ্ঞানই হইত না, যদি ডাঃ 
ডাগ্তারকর, ডাঃ পিটারূসন্‌, ডাঃ বুলার প্রভৃতি মনী ধিগথের বছ তথ্যপূর্ণ 
রিপোর্টগুলি বাহির না হইত, সেই রিপোর্টগুপি হইতে আমরা 
জৈননাহিত্য স্থদ্ধে অনেক বিষয় অবগত হইতে গারি। জৈন্গণ 
যে কেবল অহিংস] নিয়াই ব্যস্ত ছিলেন, তাহ! নহে--সাঁহিত্য ১, 
স্বাপত্য হ ন্যায় ৩, সংস্কৃতি ৪ ইত্যাদিতেও তাহার জ্ঞান এবং 
সংস্কৃতির চরম উৎকর্ষত1 দেখাইয়াছেন। তাহাদের সংস্কৃতির উৎবর্ষত] 
যে কেবল তৎকালেই ছিল, তাহ] নহে; আজ পর্যাস্তও তাহ] হুম্পষ্ট 
প্রতিভাত হইতেছে ।৫ 

মুসলমানদের আক্রমণে ভীত হইয়া জৈনগণ তাহ!দের ধম গ্রন্থের 
কোনরূপ ক্ষতি না হয়, এই জন্য সমন্ত খ্র্থগুলি মাটির নীচে গত করিয়া 


(১). সাহিতা সম্বপ্ধে এক কথায় কিছুই বলা যায় না। অলঙ্কার 
শাস্ত্রে 'কিলিকাল চর্বজঞ)) হেমচন্তর ছুরির অনেক উপাদেয় গ্রন্থ আছে। 
হাল প্রণীত নত্তপই দাঞ্পত্যপ্রণয়ধিষয়ক মহাকাবা। হালই নাকি 
প্রাকৃত ভাষার প্রথম ক্বি। ““সংন্কৃতে ত্বাদ্যক বির্বাল্মীকি?, প্রা্তে 
শালিবাহনঃ (শালিবাহন-্হাল), ভাঁধাকাবে। পিঙ্গল:--১ প্রাকৃত 
পিঙ্গলে লক্ষমীনাথ ভট এইভাবে বণিয়1ছেন। এই বিষয়ে পরবর্তী 
সংখ্যায় বিস্তৃত লিখিবার ইচ্ছা! আছে। 

(২) “লী এএছ। £6 15119 812৮ 8000 13000115617) 
0০0 9012007910105150 60121) 19 (119 1971 100101) 2৫৮ 
ড. 4, 9110101))55131859ঃ3 01 71006 8768 2) 2001 ফা 
00510), এবং 1059 108111096 ৭ 81718 81010166068 500) 60 
1859 0390 0০৫ 88 %01] 03161 1১9110176 1018 89181, 
8119, 51001814র 41798 01 খ 081090 ভরষ্টুব্য। 

(৩) ভাঃ মভীশচন্ত্র বিদ্যাভৃষণের 09602 ০৫ 10012 
[0810 দ্রষ্টব্য । 

(৪) জৈন দর্শনের “গ্তান্ধীদঃ একটী ভ্তস্ত বিশেষ। হ্যান্ছাদের 
যুক্তি অধ্নীয়। হিন্মুদার্ণনিকের এই বাঁদের বিরদ্ধে অনেক যুত্তি- 
তর্কের অবতারণ! করিয়াছেন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত তাদে* মতকেই 
স্বীকার করিতে হুইয়াছে। এই মতকে অনেকে [70091160628] 
8101788” বলে থাকেন। (00180 70119900110] 00281098 
13978798 89881011). 

(৫) গুক্জরাটই জৈনধর্মের প্রধান ঘটি (550281901)-- 
মহাস্বা গান্ধীর “শহিংস] প্রতিরোধ জৈনের অহিংস নীতি দ্বারাই 
প্তাবাস্বিত। গুঞ্ররাঁটে হিন্দু এবং জৈনদের মধে পঃস্পর বিবাহের 
আদান এদান জাছে। 


রাখিয়া দেন।৬ তাহাতে আনেক খমুগা সস টি হইয়া যায়। কিন্ত 
ছুঃখের বিষয় এই যে, মুসলমান আক্রমণের ভয় দুরীভূত হওয়া! সত্বেও 
দেই সংস্কার এখনও দূরীভূত হয় নাই। এখনও ঠৈন মনিরগুলিতে বিশ্তু় 
প্রাচীন পুথি আছে,সেই সপ্ত প্রাচীন পু'থির তিতরে কি আছে, তাহা 
দেখাইতে এখনও অনেক মঠাধ্যক্ষ মক্কোৌচ বৌধ করেন।৭ এই ছুই 
কারণে জৈন গ্রন্থ মন্বদ্ধে পাচা এ.ং প্রতীচা মনীধিগণ আশা দুক্প 
গবেষণা করিতে পারেন নাই। কাজেই হিন্দু খ্চ্থের বা ঘৌদ্ধ গর, 
যত দুর সমাদর হইয়াছে, জৈন্গ্রন্থ ততদুর সমাদর লাভ করিতে 
গারেন নাই। টু 

মর্বশেষ তীর্ঘস্কর মহাবীর স্বামী তাহার শিল্পবর্গের নিকট 
“পুব্ব”গুলি উপদেশ দিয়াছিলেন। নেই মকল পুধ (পুর্ব) হইতে 
তাহার শিশ্বুঃশ্রবায় অগ্রস্থগুল। সম্পাদন 
গ্রন্থে এইরূপভাবে লিপিবদ্ধ আছে।” কিন্তু ছুঃখেুবিষয। এই নম 
“পুববণগুলির বিধয়বস্ত সগ্বন্ধে আম?) কিছুই জানি নুট্রকারণ সেগুলি 
এখন একেবারে লুগ্ত । তাহাদের নাম অবশ্য পরম্পর 
কাছে আসিয়াছে, তাহা! এই £- 

(১) উৎপাদ, (২) অখ্রায়ণা, €৩) বীর্ষপ্রধাদ। ৫) অস্তিনান্তি 
প্রবাদ, - (৫) জ্ঞানপ্রধাদ, (৬) সভাপ্রবাদ। (৭) আত্মপ্রবাধ) 
(৬) কর্ধপ্রবাদ, (৯) প্রত্যাখানপ্রবাদ। (১০) বৈদযানপ্রধাদ, 
(১১) অবদ্ধা, (২) প্রাশাহ, (১৩) জিযাধিশীগ, (১৪) লো 
বিদ্দুদার ।৯ 

লিখন রীতি (8৮ 01 দা008) খু; পুঃ চতুর্থ শতকে বা পঞ্চম, 
শতকে ভারতবর্ষে পাঞ্জাব প্রদেশে প্রথম প্রবস্তিত হয়।১০ বিস্ততার 










(৬) 39:0010--71860া 800 11609501901 81012 


পৃঃ ১০৮ ডষ্টব্য। 


(৭) *--]618 10 009 18৮ 97201] 809 01850৮ ০1 
22৪ 31780001960 1683, 9০:6 19206 60 90100181:8 11517 
901%8109 679 0115 0? 09 80001011 08018] 0£ 00378 9100 
] 19811 & £008% 1009৮ 60 0859 1)001) (009 7৪ 190101908 
০1 9015 চি ০০:-- 79999, 81050+8 58585 5688 
ব্য 

(৮ 88০79৫ 1১00|৪ ০£ 8১9 77990 ৪0:19 ₹019, 22তো এবং 


যে, ভরষটধয। 
(৭) 700150075 01 1810191)-- 8 8085 8০900081৬৯১ পৃঃ 
ড্টব্য। টি রি 
(১০) 4189 810018056দ10008 06 00990191808 82৭ 
47500802209 (8001905 581988106) 805620160 1085. 058 %. 


৫০৪ 


পূর্বে লেখার প্রচলন ন1 থাকায় এইগুলি উপদেশ গরম্পরায় একজনের 
মুখ হইতে অন্য একজনের মুখে আদিতে লাগিল, তাহাতে বিষয়বন্তুগুলি 
অনেক রূপাস্তরিত হইয়] যায়। কাগেই এইগুলিকে যথাযথভাবে 
রক্ষ| করিবার জন্য আচার্য দেবদ্ধিগণের মভাপতিতে বলভিতে (বত'মান 
গুজরাট) একটা বিরাট. সঙ্ঘ আহ্বান কর! হয়। সেই সঙ্বে এই স্থির 
হয় যে, সভাপতি সমন্ত উপদেশগুলি গ্রন্বাকারে সন্িবেণ করিবেন। 
তদনুযার়ী উপ্দেশগুলি গ্রন্থাকারে সন্ধলিত হইতে থাকে, তাহ] প্রায় 
৪৬৬ খুষ্টা্বের কথা । এই সঙ্ষলিত গ্রস্থগুলিই বত'মান জৈন ধর্ম গ্রশ্থের 
মূলতবরূপ।১ মথুরাতেও ন্বমন্দিলাচার্য কতৃ্কি অনুরূপ একট শুতরগ্রস্থের 
সঙ্কগন হয়, তাহার নাম “মাধুরী বাঁচন” (16800077 £6080$10:0), 

ৈন-ধমত্রস্থের কত কগুলিট্স্থ যে থুব প্রাচীন তাহা, অনেক জঞান- 
প্রবীণ স্বীকীর করিয়াছেন।২ এই ধমগ্রন্থগুলিকে “আগম” বা 
“সিদ্ধান্ত' বলা হয়। তাহাদের সংখা কম পক্ষে ৩৫ এবং নিম্ললিখিত- 
ভাবে বিভক্ত। 

(১) একাদশ অঙ্গ, ২। ছ্বাদশ উপাঙ্গ,। ৩। চতুমুলসৃত্র। 

৪০০৫৫ ছোঁছুদ্ধ৮ ৫1 দণ প্রকীর্ণক। ৬। চুলিকাদ্য়। 


উপরোক্ত ॥শ্থধলি ছাড়াও জৈনদের নিগম বাঁ উপনিষদ গ্রন্থও 
রি লি: 1২০লিরি হংখ্যা প্রায় ৩৬। 


ই হতে 


ছি ভিতর, ২। পঞ্চাধ্যায়। ৩। বহবচ, ৪। বিজ্ঞানঘনার্ণ, 
& | বিজ্ঞানেশ্বর। ৬ বিজ্ঞানগুণীর্ণব। ৭ নবতত্বনিদাননির্ণয়, 
৮। তত্বার্থনিধি রত্বীকর ইত্যাদি ।৩ 
সন স্থরগুলির চার প্রকারের ব্যাখা বিদ্ামান। ১। টীকা, 
২। নির্যুক্তি, ৩। চূর্নি ৪ । এবং ভাগ্ত। সুত্রগুলি সমন্তই প্রাবৃতে লিগ! । 
হেমচক্ল তাহার অষ্টাধ্যায়ীতে “আর্মম্” ৪ এই বলিয়। একটা সুত্র পাঠ 


00050108126 22870 582100929 ০07 001101097018] 8170 
10661180808] 10698000186 81001696 81009  1)901)193, 
1189 380510151808 01090 1১5 61918 17059151018 ০67০0 
1060 606 01050100165 01 70850068207 810019106 01%1112156101 
01 4818. 7010070000৩ 1)0৮ 60 173])030 1501 8006 8000 
90০ ০1৩ ০1 মা 70৪3, 17020 মাও 800 4203 £19 
909100161 0০০১191691৮ 30067 8200. 11016 1)0700181 
8800519 018196, 

€১) 50169155 ০৫ 810187৮5৪৮৫ 31508 ৬৯২ পৃঃ 
অষ্টবয। 

(২) প্রফেগর জেকবী বলেন, “চ১০8:0108 6109৮ উচটাণুআ15 
, 20815 06 00939 00089 081) 19 দ16]) ঠ1১9 ০1099 1১০018 ০৫ 
0০ ০:6৪ 099001868--9, 9. 20, আষ্টব্য। 

(৩) অনুণন্ধিংঘ পাঠক নামগুলি আকর গ্রন্থ হইতে দেখিয়া 
লষবেন। সুবিধা হইলে, পরবতী সংখ্যায় সেইগুলি সন্নিবেশ করা 
হইবে। 

(৪) দিদ্ধ হেমচত্ ৮1১1৩, ৮1১18৬, ৮১1৫৮, ৮1১19৯১ ৮1১১১৮। 
৮১১২১) ৮1১1১৫১, ৮1১1১১৭। ৮1১1২২৮। ৮1১1২৫৪, ৮।২/১৭$ ৮২1২১, 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


করেন। তাহার ব্যাখ]৷ হইতে অনেকে মনে করেন যে, শৃত্গ্স্থগুলির 
ভাঘার জন্যই তিনি এইবুত্র লিখিয্লাছেন। সে যাহ হউক, কুতরগ্রস্থ- 
গুলি যে প্রাকৃতের ৫ কোন ভাষায় লিখিত, সেই সম্বন্ধে অনেকেরই মনে 
সন্দেহ আছে এবং অনেকে বলেন যে, তাহা অধ মাগবীতে লিিত।» 
পুর্বোস্ত চারি প্রকার ব্যাখ্যার সহিত যদি মূল শুর্রগুলি ঘোগ দেওয়া 
হয়, তাহা হইলে তাঁহাকে “পঞ্চানী সিদ্ধান্ত? বলা হয়। হরিল্ুদ্র 
স্থরি অছয়দেব ুরি প্রস্তুতি এইরূপ পঞ্চাঙ্গী দিদ্ধাস্ত লেখক ।) 

পাটলীপুত্রে পুনঃ যে সঙ্ঘ আহ্বান কর] হয়, তাহার সভাপতি 
ছিলেন ভদ্রবাহু।৭ পুবেক্ত স্ুত্রগ্শ্থগুলি সঙ্কলন করাই এই সত্বের 
মহান্‌ উদ্দেগ্ ছিল। ভঙ্রবাছু তদনুযাঁয়ী কল্প শুত্র সন্কগীনকরেন। এই 
কল্সনুত্র বিস্তৃত দশশ্রুত গ্রস্থের অষ্টম অধ্যায়ের নবম বিভাগের অন্তর্গত। 
এই কল্পন্ত্র গ্রস্থথানি জৈনধমের অতিশয় প্রমাণ গ্রন্থ। এবং 
চাতুমণস্তে “পজ্জুগাঁদন ৮. উৎদবে খুব ধুমধামের সহিত পঠিত হই 
থাকে। 

জৈনদের মধ্যে মোটামুটি দুইটা বিভাগ আছে। একটী শ্বেতীঘ্বর 
ও অন্তটী দিগন্বর। দর্শন শাস্ত্রে দিগম্বগগণ অতিশয় বুৎপত্তি 
দেখাইয়াছেন। তাহ দ্বার] বুঝা যায় নাষে, শ্বেতান্বরের! এই বিষয়ে 
তত দেখান নাই, কিন্তু বন্ততঃ তা) নঠে । স্বেতামথরদের দর্শন গ্রস্থগুলি 
অনেক নষ্টপ্রায়। দিগশ্বরদের গ্রন্থগুলি বেশীর ভাগ বিদ্যমান। 
প্রময়কমলমাতণ্ড, সম্মন্তিতর্ক প্রভৃতি উভন্ন সম্প্রদায়ের আচার্য প্রণীত 
অতি উপাদেয় গ্রন্থ। এই বিষয়ে আগামী সখায় আরও লিখিতে 
বামনা রহিল। 


৮২1৮৬, ৮২1১০১১৮1২1১০৪১ ৮1১1১৪৬১ ৮২1১৭৪, ও ৮২১৬২ স্বত্র 
দর্টবা। 

(০) মহারাস্্রী তথাবন্তী শৌরমেন্ধমাগধী 

বাহলীকি, মাগধী চৈব যড়েতে দাক্ষিণাত)জাঃ॥ 
ব্রাচণ্ড লাটবৈদর্ভ। বুপনাগ্বরনাগরো। 
বার্বারাবস্ত্যপাঞ্চাল টাক মালবকৈকয়াঃ॥ 
গৌড়োডু দৈব পাশ্চাত্য পাগ্যকৌন্তলদিংহলাঃ। 
কালিঙ্গগরাচ্যকার্রট কক জ্্াবিড়গৌর্জরখ॥ 
আভীরমধ্যদেশীয়ঃ নুল্দুভেদব্যবস্থিতঃ | 
সপ্তবিংশতাপভ্রংশাঃ বৈড়ালাদিপ্রভেদতঃ ॥ 

শেন কতৃক প্রাকৃত চরিত দু সাহিত্য পরিষৎ পত্রিন) 
১৩১৭ 'সন জষ্টব্য। 

(৬) “0৩ 18508592801 009 ০808 396288 1৪ 081190 
70178507888 011--7) ছা ০০197, [06200000000 40108 
845680) 0106008৮5, পৃঃ দত এবং এঞা৪5 804 82008 
18156500150 109001981,,,, 1 51800818 চ15৮018 2 
00899610211 ভ্রষষ্য। 

(৭) ৮নু৪জ:০ ০৫] 810-800 78- 9100157 দ্রষ্টবা। 

(৮) পল্জুপাঁদন- “সেবা, ভক্তি, উপাদনণ**"*"অভয়দেব কতৃক 
লিখিত পঞ্চাণক ১০৩৪ দ্রষ্টব্য মুনি ররত্চন্রীজীমহা রাজ কর্তৃক 
লিধিত অর্ধমাগধী কোষে উদ্ধত। 


জাপান-ভ্রমণ 
শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ 


সাগর-পাড়া দিবার আকৈশোরের স্বপ্ন শেষ পর্যান্ত 
সফল হল। ৬ই এপ্রিল (১৯৩৯) “এস, এস তালামা” 
জাহাজ খিদ্িরপুর ১২নং জেটি হতে ছাড়বে। মাসাধিক 
পূর্বেই দ্বিতীয় শ্রেণীর একটি বার্থ বুক করলাম। উপলক্ষ 
--বিভিন্ন মেশিনারী-সংক্রাস্ত ব্যাপারে অভিজ্ঞতাঙ্ন 
এবং জাপানী ফার্শগুলির সহিত মেশিনারী-ব্যবসা 
সম্পক্ীয় পূর্ব নন্বদ্ধের দৃ়ীকরণ ও নৃতন মম্পর্ক-স্থাপন। 

বৎসরাধিক কাল হতেই জাপান-যাত্রার জন্য গ্রস্ত 
হচ্ছি। জাপান-প্রত্য।গত লোকের সঙ্গে সাক্ষাৎকার এবং 
জাপান-সন্বন্বীয় পুম্তকাদি ও প্রকাশিত লেখা সাগ্রহে 
পাঠ করি। বিশেষভাবে, প্প্রবাসীতে ধারাবাহিক 
প্রকাশিত শান্ত দেবীর জাপান-ভ্রমণ আমার খুব ভাল 
লাগতো এবং উৎসাহ দিত। 


«প্রবর্তক ট্রাষ্ট লিমিটেডের” কার্যব্পদেশে ভারতের 
বহু স্থানে আমাকে প্রায়শই ভ্রমণ করতে হওয়ায় যাত্রার 
প্রাথমিক আড়ষ্টত। আমার একরূপ ছিল না বললেই 
হয়। কিন্তু জাপান-যাত্রার দিন যতই ঘনিয়ে আনতে 
লাগলে! ততই কেমন যেন একটা অহেতুক অবসাদে 
ভেতরটা! আচ্ছর হয়ে গড়লো! । দীর্ঘ বাৎসরিক প্রস্তুতির 
যে সংস্কার, তাহারই ফলে যেন এই নিরুৎসাহ দেহটা 
না-ুঝে মুখস্থর মতই প্রয়োজনীয় জিনিষ-পত্র কেনা-কাটা 
করতে লাগলো । আমার সহরত্্মী ও সঙ্ঘভাইদের 
আস্তরিক প্রযত্ব ব্যতীত এটা হয়তো বহুলাংশে 
অসপ্ূর্ণ থেকে যেত। যাত্রার দু'দিন পূর্বে সঁজ্বৈর 
চন্দননগর ও কলিকাতা-কেন্ত্র হতে আমায় অভিনন্দন 
দেওয়। হল। এই লানন্দ আড়ম্বরে একেবারে অভিভূত 
হয়ে পড়লাম মদীয় ইঞ্টদেব পজনীয় শ্রীমতিলাল রায় 
আমার গলে জয়মাল্য ও ললাটে জয়টাক দিয়া আশীর্বাদ 
করলেন। নিঃসঙ্গ ও লৌকিক স্বদ্ধবজ্জিত হয়ে জীবনের 


দীর্ঘ আঠারোটি বর্ষ তারই অলীম অহেতুক স্েহচ্ছায়ায় 
নিশ্চিন্ত নির্ভাবনায় কেটেছে। তিনি হালি-মুখে সগর্কো 


মুক্তি দিলেন বিশ্বমানবের .কণ্টকিত কোলাহলপূর্ণ হাটে। 
আত্মগ্রত্যয়ের সঞ্চয়ের ভাণ্ডার এতদিন খতিয়ে দেখিনি! 
দেখার অবসরও আসেনি । একটা নীরস নিরুপায়তার 
মাঝে ডুবে গেলাম। ডাঃ কালিদাম নাগ ভারতের 


অতীত রুষ্টি ও সংস্কৃতির গরিমা ও দায় 


বহনের কথা ম্মরণ করিয়ে দিয়ে আশীর্বাদী করলেন। :! 
এক দিকে সহবক্মদের অজস্র আস্তরিক ভরসা! ও শুভেচ্ছা, 
অপরদিকে অজানা অনাত্মীয় দেশ-গমনের ভীরু আশঙ্কা। 
একবারে ভেজে গড়লাম। 





জগতের সঙ্গে যোগাযোগ প্রথম অনুভব করলাম। 


মনের 
আকাশের ঘনীভূত মেঘ খানিকটা কাটজেও, আপন 
জনের আসন বিচ্ছেদ-ব্াথায় অস্তর ব্যাকুল হয়ে উঠলো। 


দিনের আলো নিভে এল। সাঁঝের ঘোরে আলিঙ্গন 
অভিবাদন জানিয়ে হাসিমুখে বন্ধুরা বিদায় নিলেন। 
অকারণ আবাখি-কোণ সিক্ত হয়ে উঠলে! । অবশিষ্ট 
তিন জন শেষ পধ্যন্ত আমায় খাইয়ে ও নানারূপ সাস্বনা 
দিয়ে উঠলেন। কম্পিত চরণে ডেক পধ্যস্ত এগিয়ে 
এলাম। উপরে মেঘাচ্ছন্ন আকাশ, আধাম্ের বুকে আলোর 
মালা। অদূরে ভ্রিয়মাণ চিরপরিচিত ৯ সহর। 
অশ্রর বন্যায় অস্তর আধুত নিপিগ্ত উদাসীন চিত্ত। 
নিঃসম্পর্কের অহেতুক সম্বন্ধের নিবিড়তার এত স্পষ্ট স্পর্শ 
_ আত্মার এক অভিনব অনুভূতি এই সর্ব প্রথম অন্থভব 
হল। বিদায়মান বন্ধুত্রয় আধারের আড়ালে অদৃশ্য হয়ে 
গেলেন । উদগত অশ্র চেপে কোন রকমে কেবিনে 
ফিরলাম অবসন্ন দেহ এলিয়ে পড়ল অনভান্ত 
শযযা'পর। ৪ | 
_ ঘুম থেকে জেগে বুঝলাম--জাহাজ চলছে। কেবিন 
হতে বাইরে আসতেই গ্রভাত-নুর্োর সিদ্ধ অভিনন্ছনে 
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মন-প্রাণ-সর্বাঙ্গ পুলকিত হয়ে উঠলো । নির্জেকে নিজের 
মধ যেন ফিরিয়ে পেলাম। গঙ্গাবক্ষ বাহিয়! মন্থর- 
গতিতে জাহাজ চলেছে । জোয়ার ধরিয়া জাহাজের চল]। 
: পূর্ষপরিচিতত পরিবেশ কৌতুহল জাগায় না। শুধু ভাবি, 
কখন সমুদ্রে পৌছব। 
পরদিন সকালে বারতল। হতে জাহাজ পূর্ববা ভিমুখে 
গতি নিলে। ভায়ম্গুহারবারের মাইল কুড়িক ভাটিতে 
এই বারতল1। এখান হতেই ভাগীরথী বন্ধ! বিচ্ছিন্ন হয়ে 
সাগরসঙ্গমে মুক্তি পেয়েছে। মোহনার যোজনব্যাপী 
 বিস্তুতির ইতত্তত: সবুজ-ঘন হ্বীপঞ্লো মাথ। উচু করে' 
মাটির সংলগ্নত৷ রক্ষা করার যেন ব্যর্থ প্রয়াস করে? চলেছে। 
পশ্চাতে ২৪ পরগণ ক্রমশঃ পিছনে হটে যাচ্ছে। গঙ্গার 
প্রধান আোতঃ ধরে? জাহাজ পশ্চিমমুখী চলেছে । উত্তরে 







এ হনাপুর' সজল । দক্ষিণে দ্বীপের ফাকে ফাকে 
বঙ্গোপসাগরে অসীমতার আভান। দুরে অক্পষ্ট জস্দ্বীপ ; 


ডু ” সীর্ষ*তঘোষে কয়েকট| বাক ঘুরতেই 
বর্ধোপদাগরের উদার মহিয়-মাধুরী কৌতুহলী নয়নের 
সামনে নগ্রবিম্ময় নিয়ে দেখা দিল। বেল1 তখন তিনটা । 
', গঙ্গা ও সাগর যেখানে, একাকার হয়ে গিয়েছে, 
সেখানটায় চোখে পড়ল _ খানকয়েক জ্ঞাহ।জ পাইলট 
“ জাহাজের সাম্নে ঘাটি আগলে নঙ্গরাবদ্ধ রয়েছে । মোচার 
খোলার মতই “তালামা” ঢেউয়ের তালে তালে অনস্ত 
যাত্রা করলে স্ুরু। সম্মুখে, ভাহিনে, বামে কুললকিনারা- 
হীন জলরাশি। পশ্চাতে দ্বীপ, ভূখণ্ড, জলময় অবকাশ 
ক্রমে মিলেমিশে একটান1 বস্কিম একটা কালে রেখায় 
পরিণত হল।: তারই উপরে অন্তগামী সুর্যের রক্তাভা। 
পারগামী এক ঝাঁক পাখী ক্রত উড়ে চলেছে। 
অপেক্ষমান ট্রামারের উদগীরিত মসীঘন ধৃম কুগুলী 
পাকিয়ে আকাশের বুকে একটা কলঙ্ক রেখা একে 
দিচ্ছিল। সব কিছু মিলিয়ে মনের উপর অনন্ভূত একটা 
মায়ার পরশ বুলিয়ে গেল। ব্যস্্ির মমত্ব-সজাগতা৷ অখণ্ড 
বঙ্গজননীর মধো ডুবে একট। নৃতন রূপ নিল। আমার 
গ্তামল বাংল! মায়ের দুরে অতি দুরে দৃশ্তমান অস্পষ্ট 
কুয়াশাময় শ্যাম রেখার উদ্দেশে আপাদমন্ুক. আপনা 
হতেই নত: হয়ে এল। কতক্ষণ আথি. মৃদিয়া ছিলাম 


প্রবর্তক 


ভান 


জানি না। চক্ষুরুন্সীলন করে? দেখি, সব. মিলিয়ে গেছে 
ঘনায়মান আধারের মাঝে । শুধু আধার আর আধার এবং 
তারই বুকে বিকট শব্ধ করতে করতে একট। দৈত্য ষেন 
চলেছে অজানা এক উদ্দেশ্তে। অনাড় চিত্র-মন শিষ্বে 
ফিরে এলাম কেবিনে । “তালামাঃর বিরামহীন গতি । 

দিন রাত একঘেয়ে চলার মাঝে গতিটুকুই বৈচিত্র্য 
বাচিয়ে রাখে । কেবল স্থ্ষেযোদয়, সুধ্যান্ত, জল আর 
জল; দিকৃচক্রবাল - আবরিত মাটি - বুক্ষহীন একটা 
অস্বস্তিকর আবেষ্টনী। নিত্যনৈমিত্তিক স্বভাবসংস্কারবশে 
তাই দৃষ্টি পড়ে জাহাজের অভ্যন্তরে । সে ব্যবস্থাও 
স্শ্বরই আছে। মন চায় জীবন্ত মানুষের সঙ্গ। পরে 
পরে পরম্পরে আলাপ-পরিচয় তাই সহজেই উঠে জমে? । 
দিন কাটাবার জন্য পড়বার গ্রস্থাগার, সাতার কাটার 
পুষ্করিণী, রেডিও, খেলাধূলা এবং সঙ্গীতের ব্যবস্থা আছে। 
জাহাজের ডাক্তার বাবু বাঙ্গালী_-কলিকাতায়ই বাড়ী। 
তার ঘরে একটি দামী রেডিও মেশিন আছে। পৃথিবীর 
যেকোন স্থানের সংবাদ পাওয়া যায়। ডাক্তার বাবুর 
সঙ্গে ঘনিষ্টত। খুব শীগগীরই জমে উঠলো। তা” ছাড়া 
মৈমনসিংহ হতে একটি বাঙালী ছাত্র (মিঃ বর্মণ ) জাপানে 
টেক্সষ্টাইল ইঞ্জিনীয়ারিং (8150 01015878165) পড়তে 
যাচ্ছিলেন। যাত্রীর মধ্যে প্রথম শ্রেণীর দশ জনই 
ইউরোপীয়, দ্বিতীয় শ্রেণীর ২১ জনের মধ্যে ৪ জন পুরুষ, 
বাকী সবই স্ত্রীলোক । পুরুষ চার জনের মধ্যে আমর! 
দুইজন বাঙালী আর দুইজন পাঞ্জাবী । এরা মিলিটারী 
অফিসার--ফৌজ মহ হংকং চলেছেন। মিঃ বর্ণ দ্বিতলের 
এক কেবিনে থাকেন, আর আমি থাকি তিন তলার 
একটি কেবিনে । তিন তলার দ্বিতীয় শ্রেণীতে পুরুষ 
একা আমি, আর বাকী প্রায় সব কেবিনগুলোই মেয়েদের 
দ্বারা অধিকৃত। 

১১ই এপ্রিল প্রাতে জাহাজ রেন্ুণ বন্দরে পৌছিল। 
রেঙ্গুন প্রবর্তক-সঙ্ঘ-কেন্দ্রের পার্খ্বনাথদ1 সাদর অভ্যর্থনা 
জানিয়ে আমায় নিয়ে গেলেন। জাহাজে ক'দিন অনভ্যন্ত 
রাম্মা ও খাবারে . অরুচি ধরে উঠেছিল। নিরামিষ 
আহারের জন্ত আমায় আরও বেশী বেগ পেতে হয়েছিল। 
ছুধ-পাউকুটি আর আধশিত্ধ আলু-কপির একদেয়েমী 
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অতিষ্ঠ করে” তুলেছিল। পার্শনাথদার অকপট জ্েহমাধান 
প্রচুর দেশীয় ভে।জনোপকরণের সন্থাবহার তাই অপরিসীম 
তৃপ্তি দিল। রেজুন সহর ঘুরে দেখলাম। রাগকৃফ্ণ 
মিলন, বিশেষত: মিশন-হাসপাতাল বাঙালীর অতুলনীয় 
সুশৃঙ্খল সেবা-নিদর্শন | বশ্মা প্যাগোডার দেশ। ছুইটা 
প্যাগেডা দেখবার স্বযোগ হয়েছিল। বড় প্যাগোডায় 
দেখলাম--সিংহাসনোপবিষ্ট একজন শ্রমণ ধর্বন্ৃতা 
দিচ্ছেন। বিশৃঙ্খল শ্রোতার দল ( অধিকাংখই মহিলা) 
বিচিত্র ভঙ্গীতে বসে কেউ হাই তুলছে, কেউ আলস্ত 
ভাঙ্গছে। একটা নেশার আমেজে যেন অধিকাংশই 
আচ্ছন্ন। হয়তো পরাধীনতার অভিশাপ! পাদুকা সহ 
প্রবেশ-নিষেধ। ইহার পরে বুদ্ধ-ধর্মের কীঘ্িস্তস্ত এই 
প্যাগেডা স্বাধীন জাপানে দেখেছি। বর্ধা-প্যাগোডার 
অযুল্য এই্ব্য্ের সঙ্গে তুলা না হলেও, শৃঙ্খলা ও প্র!ণ গাচুধো 
উহ উদ্দীপ্ত । মন্দিরের অভ্যন্তরে ( গর্ভমন্দিরে অবশ্য 
যাইনি) সপাদুকা প্রবেশ করতে বাধা সেখানে 
পাইনি। নেতৃবৃন্দের সামরিক স্ুশৃঙ্খলা, ভঙ্গি-সামা, গভীর 
মনোযোগ স্বাধীন জাতির বৈশিষ্টযেরই জ্ঞাপক। 

রেঙ্গুন ত্যাগ করে, ক্রমাগত তিনদিন জাহাজ চলবার 
পর ১৭ই এপ্রিল পিনাং বন্দরে জাহাজ ভিড়লো। 
প্রত্ীচীর সাধারণ সহরগুলির মত্তই পিনাং বৈশিষ্াযাবঞ্জিত 
এবং নোংর। | দ্রষ্টব্য স্থানের মধ্যে শুনলাম, এখানে নাকি 
একট সাপের মন্দির আছে। লোক এখানে সাপ ছেড়ে” 
দিয়ে যায় এবং সাপগুলে। মন্দিরাবেষ্টনীর পৃত অবহাওয়ায় 
অহিংস হয়ে উঠে, মানুষকে কামড়ায় না। আমার 
কিন্তু সময়াভাবে তা” আর পরীক্ষা কর! হয়ে উঠেনি। 

পিনাং ছেড়ে দিনরাত জাহাজ চলবার পর ১৯ এপ্রিল 
সিঙ্গাপুর পৌছলাম। পথিমধ্যে রেডিওতে মাজদিয়ার 
মর্খাস্তিক রেল-দুর্ঘটনার সংবাদ পেয়ে মনটা আশঙ্কায় 
ভারাক্রাস্ত হয়ে উঠলে । 

সাগর বেঁধে বন্দরটি নিশ্মিত। চারিদিকে পাহাড়। 
শসিপ্ধ সবুজের মেলা। গগনচুম্বী নারিকেল-বৃক্ষশ্রেণীর 
নয়নাভিরাম দৃশ্ত। শুনলাম, উত্তর ভারতের হিমগিরিমালা 
সমগ্র গ্রাচ্য পরিক্রমণ করে, ব্রদ্ধ হয়ে এই সিঙ্গাপুরে 
এসে শেষ হয়েছে। এখান হতেই ভারত-মহাসাগরের 


জাপান-জমণ 


শেষ এবং প্রশান্ত মহাসাগরের স্থরু। দুইটি ভ্রোতোধারার 
সম্মেলনস্থল-হেতু নিঙ্গাপুর বন্দরটির সামরিক প্রয়োজনীয়তা 
অত্যধিক। মালয়ার অস্তবস্তী সিঙ্গাপুর ত্বীপটির বিশেষ 
প্রাকৃতিক অবস্থান এমনি যে, এই ছুই মহাসাগরের 
শোতোবেগ পরিহার করতে গিয়ে, প্রত্যেক পূর্ব ও পশ্চিম- 
গামী জাহাজের পক্ষে সিঙ্গাপুর বন্দরের আশ্রয় অপরিহার্য 
হয়ে উঠে। এই ষ্র্যাটাজিক প্রয়োজনীয়তার জন্তই ইংয়াজ 
এখানে প্রকাণ্ড নৌ-বন্দর (মহ৮5] খু) রং 
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১১4 


আদম নালর়-মদারী 


উড়োজাহাজের ঘাটির (01511 &08 111110575 পা 
ঢ1579 88৪) পত্তন করেছে । জাহাজ ভিড়তেই তাই, 
প্রথমেই চোখে পড়ে অদূর পাহাড়ের উপরে ফোর্ট, 
মিলিটারী ব্যারাক এবং বন্দরে সারি সারি সি 
যুদ্ধজাহাজ : 

ডাক্তার ব্যানাঞ্জির সঙ্গে সিঙ্গাপুর সবঘ্ধে আলাপ 
করছি, এমন সময়ে ভাক্তার বাবুর সঙ্গে দেখা! করতে এলেন 
এক বাঙালী ভত্রলোক। ভাক্তার বাবু আমার লঙ্গে 


সার পরিচয় করিয়ে দিলেন । নাম” মিঃ অমির চ্যাটাি . 


সিঙ্গাপুর মিউনিনিপালিটির স্যানিটারী ইন 





৫৬৮, 
ই 
- কাজ ১৫১৬ বৎসর করছেন। ভারী অমায়িক ভদ্রলোক । 
অনেক আলাপ হল। নৈশ-ভোজের নিমন্ত্রণ জানিয়ে 
ৃ 'গেলেন। ৃ 
:-. বিকেল বেলা নিজের মটরে আমাকে, ইলেটিক 
. ইঞ্জিনীয়ার ও ডাক্তার বাবুকে নিয়ে অমিয়বাবু বেড়াতে 
এবেক্ুলেন। প্রায় সমগ্র দিঙ্গাপুর সহরটি ঘুরে' দেখলাম। 
; পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন সহর। প্রশস্ত রাস্তা। বৈছযাতিক আলো, 
জলের এবং আধুনিক সহরের প্রয়োজনীয় যাবতীয় 
'স্টপকরণের স্থব্যবস্থা আছে। রাস্তার ছু”ধারে সুসজ্জিত 
সতত হর্ঘ্যরাজী। চীন, জাপান, মালয়, কোরিয়া, 
ঠা প্রভৃতি বিচিত্র জাতির লোক-সমাগম এখানে দৃষ্ 
ইয়্। সমগ্র সহরটির আবহাওয়া উৎকট কর্ণবযস্ততায় 
ূর্ণ। জীবনের এই বিরামহীন বহিু্ধী গতি আধুনিক 
মাতার, এক. ললানী লক্ষণ। দ্রষ্টব্য স্থানসমূহের মধ্যে 
যোগ্য র্যাফেল্স্‌ মিউজিয়ম। এখানে 
বোধহয় বিভিন্ন জাতির জগা- 
নয উদধীিতিষ্ঠাও সম্ভব নয়। সন্ধ্যার সময়ে 
মিশনে গেলাম। গর্ব হল, এত দুরেও বাঙালী 
টার ভাবধারার গৈরিক উড়িয়েছে। মঠাধ্যক্ষ স্বামী 
্জন্দতী ( বাড়ালী ) সাদরে স্কুল, লাইব্রেরী, ঠাকুব-ঘর, 
' চতা-গৃহ গ্রভৃতি ঘুরিয়ে দেখালেন এবং বাংল। তথ। 
তের নানা আন্দোলন, বিশেষ কংগ্রেস সম্বন্ধে প্রশ্ন 
িরলেন। এখানে ৫০৬০ ঘর বাঙালী এবং বহু মাড়োয়ারী 
জাবী আছেন। এঁদের অধিকাংশই চাকৃরী করেন। 
াভালীর মধ্যে রাজনৈতিক কৌতুহল খুবই। স্থুভাষ- 
বাবুর সমর্থকই বোী। স্বামীজীর নিকট বিদায় নিয়ে 
মি বাবুর বাসায় পৌছলাম। 
ভাক-বাংলে! ধরণের গ্সজ্জিত বাড়ীর লামনে মটর 
ততই একটি স্ুত্ী মহিলা করমর্দন করে' আমাদের 
কবরে নিয়ে গিয়ে বসালেন এবং ডাবের জল ও পান দিয়ে 
কাগ্যায়িত করলেন। পরিচয়ে জানলাম, ইনি মিঃ চ্যাটাজির 
গ্লীজয্রী। নাম লিলি। মেয়েটি গল্পের মতই নরম- 
সম ও. জিগ্ধ। অমায়িক ব্যবহারে মুগ্ধ হলাম। নিজের 
? ত বিচিত্র বাঙালী 'থাদ্য তৈরী করলেন এবং স্বহত্তে 








৯ 


























পেত ০ ৮৬ ৬ পাতা ক 


দেবী বাউল! বলতে পারেন না, তবে কিছু কিছু বললে 
বুঝেন। মিঃ চ্যাটার্জি নিজের গাড়ীতেই আমাদের 
জাহাজে পৌছে দিলেন এবং ফিরবার পথে আবার 
নিমন্ত্রণ করে? রাখলেন। 

মিঃ চ্যাটাঞ্জির আত্তরিক প্রীতির স্পর্শ বিশ্বৃত বা 
নয়। ফিরবার পথে আমি সানম্দেই সেই নিমন্ত্রণ রক্ষা 
করেছিলাম । এবার মিঃ চ্যা্টার্জির ভগ্মী কুমারী 


আধুনিক আল্লোকপ্রাপ্ড মীলয়বামী 


অনিলরি সঙ্গে পরিচয় হর্ল। মিঃ চ্যাটার্জির মা 
ও অন্যান্ত ভাই-ভন্মী মালয়।র অস্তর্গত জুহুরে* স্থারীভাবে 
বাস করছেন। অনিলার জগ্ম মালয়ায়। লালিতপালিতও 
& দেশে । কত যেন আপনার-কত দিনের যেন 
পরিচয়, এমনি নিঃসক্কোচ তার ব্যবহার। স্থভাষবাবু 
ও রবীন্দ্রনাথের বন্তৃতা-সংগ্রহ, সঞ্চিত তার সখের আরও 
এমন অনেক কিছু কত না! সাগ্রহেই সে আমায় দেখালে! 
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সিঙ্ধাপর বন্দরে নৌ-ঘ1টি 


০ 


সিঙ্গাপুর 















কথ! প্রসঙ্গে মিঃ চ্যাটার্জি বললেন যে, তার 
অনিলার বাংল দেশে বিয়ে দেয়। অনিলার সলজ্ 
রক্তিম মুখে অন্তরের মৌন আবেদন ফুটে” উঠলে।। 
দুঃখ হল। পরাধীন আমরা, গ্রবাসী ভাই-বোনদের 
ব্যথ।-বেদনা অনুভব করবার শক্তি ও দরদই হারিয়ে 
ফেলছি। অবজ্ঞা ও অবহেলায় কে জানে হয়তো এমনি 
কত গ্রবানী আপনার জনকে হারিয়েছি এবং ভবিষ্যতে 
আরও হারাবো! । মালগ্-প্রবাসী এই বাঙ্গালী পরিবারের 
স্থখস্বৃতি আমার জাপান-ভ্রমণ-প্রসঙ্গের একটি মধুময় 
অধ্যায়। স্বজনবিরহ-ব্যথাতুর তাদের অশ্রুময় বিদায়- 
সপ্ঘদ্ধন৷ হৃদয়পটে চিরদিন অঙ্কিত হয়ে থাকবে। 





গ্বানীয় আদিম অধিবাসী £ পিনলাং 


সিঙ্গাপুর হতে ২০শে এপ্রিল বেলা ৩ টায় জাহাজ 
ছাড়লো । দ্বিতীয় শ্রেণীর শুগ্ত কেবিনগুলি ঘাত্রীতে ভরে” 
গেল। এর মধ্যে ৬ জন জার্মাণ ইহুদী। জার্াণী 
হতে বিভাড়িত হয়ে অধিকাংশই সপরিবারে সাংহাই 
যাচ্ছেন। অনেকের সঙ্গেই আলাপ হল।*নাজী 
জান্মাণীর অত্যাচার ও অবিচার-কাহিনী মর্ম ্পর্শ করে। 
একজন স্থুদর্শন ইহদীর সঙ্গে খুবই আলাপ জমে উঠলো। 
নাম এযালবার্ট জ্যাডেইল মানাসে (819 55511 
11505888)। : বম্স বছর পয়তাল্পিস! ভদ্রলোক 
প্রায়ই আমার কেবিনে এসে তার ছুঃখের কাহিনী বর্ণনা 


॥ করতেন। প্রায়ই লক্ষ্য করতাম, বলবার সময়ে তার 


,জান্মাণীতে নস্য নেওয়ার প্রচলন আচ্ছে। 







সাগরতীরের একটি নয়নমলো হয দৃশ্ঠ ১ সিঙ্গাপুর 


ভাল ইংরাজী জানেন না। কোনও রকমে বুঝালেন,, সু 
তারই এই দশা নয়, এই জাহাজের জার্ম্মাণ ইছদী খা 
সকলেরই । জীবিকাজ্জন ও বসবাসের আশায় সাংহাইকে 
এরা চলেছেন । এযালবার্ট দিনে অন্ততঃ দশবার আমীর 
কাছ থেকে নম্ত নিতেন। তার. কাছেই জানলা 


পৈতৃক বাসবঞ্চিত এই সর্বহারা ইছদীদের উতর 


৫১০ 


জাহাজ-জীবন-যাত্রা লক্ষ্য করে? বিস্মিত হলাম। প্রচুর 
আত্মপ্রভায় ও আনন্দ যেন এদের জীবনের সঙ্গে 
অঙ্গাঙ্গী জড়িত। অনিশ্চিত লক্ষ্য, অপরিচিত দেশ- 
গমন; তবুও আচার-আচরণে অপরিমেয় প্রাণচাঞ্চল্য। 
হানি, ঠা, গান, বাজনা, আমোদ-গ্রমোদ, চপলতা দিয়ে 
জীবনটাকে এরা ভরপুর রাখে কেমন করে আমার তা 
ধারণায়ই আসে না। একদিন এদের ঘু্ণিনৃত্যে প্রথম ও 
দ্বিতীয় শ্রেণীর সকল যাত্রীকে এবং জাহাজের অফিপারদের 
নিমন্ত্রণ করলেন। নারী-পুরুষ, তরুণ-তরুণীর সে উচ্ছৃপিত 
পুলক-চপল্য দেখে? কল্পনাও করা সম্ভব নয় যে, এরা 
গৃহহার!, বিভ্-বঞ্চিত। ডেকে এই সকল অর্দণগ্র ইহুদী 
তরুণ - তরুণীর প্রকাশ্য কাম- 
কেলি অনভ্যত্ত আমাদের 
চোখে বিসদৃণ ও 


১ 





৫আমোদেই দিন 

পছিল। কিন্তু সিঙ্গাপুর 
থেকে প্রায় ১১০০ মাইল 
আসার পর চীন-সমুদ্রের ভীষণ 
তাণ্ডব লীলায় সব লঞ্ভগ 
করে' দিল। পাহাড়ের মত 
উচু উচু ঢেউ। ভীষণ গঞ্জন. 
ধ্বনি কাণে তাল! লাগিয়ে 
দেয়। এত বড় প্রকাণ্ড জাহাঞজ- 
থানা একবার সমুদ্রগর্তে ভূবে যা, আবার ভেসে উঠে। 
কোলিং-এর জু মাথা ঠিক রাগতে পারি নে। ঢোকে 
ঢোকে বমি উঠে। নতুন যাত্রী আমি। দুর্দশা দেখে? 
ডাক্তারবাবু বললেন, এ ত ম্বাভাবিক অবস্থ।, ঝড়-বাতাস 
বইলে এর দশগুণ হ'ত! ২৫ শে এপ্রিল বেল। ১২টায় 
_নোটিস-বোর্ডে লেখা দেখলাম, হংকং আর ৫৪ মাইল। 
বেলা ছুটায় পাহাড়ের উচ্চচূড় দেখ। গেল। সাগরের বুকে 
ইভভ্ততঃ বিছানো সবুজঘন মখমল-মোড়! অনুচ্চ পাহাড়ের 
পাশ কাটিয়ে জাহাজ সগিল গতিতে অগ্র্নর হতে লাগলো । 
গোটা চারেকের সময়ে জাহাজ হংকং বন্দরে ভিড়লো। 
মেক্রর সুবেদার দিং ও তাঁর সী (পাঞ্জাবী মিলিটারী 


প্রধর্তক 


ভাত্র 


অফিসার ) এখানে নামবেন। জাহাজ থেকেই তার! 
আমায় পাহাড়ের উপর অবস্থিত ফোর্ট, মিলিটারী 
ব্যারাক, সারি সারি সজ্জিত কামান, তাদের থাকবার 
বাংলো ও ব্রিটিশ যুদ্ধ জাহাজ দেখালেন। হংকং"সম্থধধ 
অনেক গল্প করলেন। ইংরেজ এই স্থানটি স্থরক্ষিত রাখার 
জন্ঘ প্রচুর খরচ করেছেন। মেজর সুবেদার সিং বিদায় 
নিলেন এবং ফিরবার পথে তার আতিথাগ্রহণের জন্য 
নিমন্ত্রণ জানালেন। 

পরদিন চিঠিপত্র লিখে পোষ্ট করলাম এবং সহরটি 
ঘুরে? দেখলাম। সুদক্ষ শিল্পীর সযত্ব অস্কিভ ছবির মত্ত 
ুদৃ্থ সহর। পাহাড়ের উচু-নীচু ও ঢালুর গায়ে গায়ে 





কোলিয়ার জেঠিঃ সিঙ্গাপুর, 


বড়ী। অধিকাংশ সৌধই আমেরিকান ধরণের। রাত্রে 
আলোক মালা সজ্জিত্ত-.হংকং সহরের স্বপ্নকূপ আমি 
অনিম্যে নয়নে জাহাজ হতে সন্দর্শন করে? মুগ্ধ হতাম। 
দুর,প্রাচ্যে ইহাই না কি সর্বাপেক্ষা সুদৃস্ সহর। জিনিষ- 
পত্র মনে হল মহার্থ। একটাঁ কমলা লেবুর দাম তিন 
আন।। শুনলাম এখানে ৮।১০ জন বাঙ্গালী আছে। 
পাঞ্জাবী মুলমান পরিচালিত একটি 'ই্ডয়ান এসোনিয়েশন 
হল আছে। অধিকাংশ অর্ধিবাদী চীনা। এর! 
ভারতীয়দের ঘ্বণ। করে ও অশ্রদ্ধার চোখে দেখে। 
এখানকার চীনা জনসাধারণের ধারণা, ভারতীয় মাত্রেই 
গুলিস। পাঞ্ধাবী মিলিটারী ও পুলিশ চাকুরের আধিকা 


১৩৪৬ জাপান-অমণ ৫১১; 


হতেই সাধারণ লোকের এরূপ ধারণার জন্ম, ঠিক যেমন 


কলকাতার জনসাধারণের ধারণ। চীন! মাত্রেই বুঝি চণ্মকার। 


এখানঝ্মর নৌকার গঠন অন্ত রকমের । চট্টগ্রামের 
শ্যাম্পা্ম প্যাটার্ণের নৌকা সিঙ্গাপুর পর্যন্ত দৃষ্ট হয়। 





অপেক্ষমাণ চীন? রিক্সাওয়াল। £ হংকং 
প্রশান্ত মহানাগরে পড়বার পর 
থেকেই লক্ষ্য করলাম, নৌকার ঢংও 
সম্পূর্ণ বদলে গেছে । নৌকাতেই ঘর- 
বাড়ী বেঁধে বহুচীনা পরিবার বাস 
করছে। নারী-পুরুষ উভয়েই নৌকাও 
বায়। জলকে এরা একেবারেই ভয় 
গায় না। জাহাজ ভিড়ার সময়ে ভিঙ্গী- 
ভস্তি চীন! ডূবুরী এল। মজা দেখবার 
জন্ত যাত্রীর! গভীর জলে পয়সা ফেলে 
দেয় আর এর! ডুব দিয়ে তা? তুলে 
মানে। আমাদের তিন তলার ডেক 
থেকে একটি সাহেব দশ টাকার সিকি- 
দুয়ানী ফেলে এই মঞ্জা উপভোগ 
করলে, সঙ্গে সঙ্গে আমরাও অংশ 
গ্রহণ করলাম। 
২৭শে এপ্রিপ বৈকালে রূপ-কথার রাজা হংকং 
বন্দর ত্যাগ করে জাহাজ উত্তর চীন সাগরের 
বুকে ভানলো । ঘণ্ট। ছুইয়ের মধ্যেই গিরি-নদী বন- 


উপবন, শৃন্তে মিলিয়ে গেল। কিন্তু হংকং এর মনোরম :. 
নিসর্গ-মাধুরী চিত্তে একটা দাগ রেখে গেল। আবার উপরে 
অসীম আকাশ আর নীচে অনন্ত বারি। চলা আর চল1। . 
পরদিন মধ্যা্ছে এক নৃতন অভিজ্ঞত| হল। দুরে মনে 
হি হল--কালো পাহাড় আর তার উপরে 
ধবল বরফের স্তুগ। ডাক্তারবারু 
বললেন, মেঘে পর্বত ভ্রম হচ্ছে 
আপনার। হংকং-এর ভাসমান 
পাহাড়ের মেলা আপনার চোখে নেশা 
ধরিয়েছে। চীন-সমুদ্রে গিক্চক্রবালেরঁ 
গায়েসাদাকালো মেঘসমাগমে চমৎকার 
দৃশ্ট রচিত হয়। ভারী নয়নক্ষিপ্ধকর। 
বিকেলে আমরা বণ্জন. ডেকে বসে? 
গল্প করছি, এমন সমখৌন্স্বীভাস্বিং্ঘ 
রকমের একটান। টি শব 


কাণে আসতেই ১ 
উঠলাম । একটু জলের চাঞ্চল্য ছাড় 





কং সহরের প্রাস্তবর্তাী একটি পল্জীর দৃষ্ঠ 


আর কিছুই লক্ষ্য করা গেল না। বাটলার এসে 


বললে, মাইল পাঁচেক পেছন দিয়ে টাইফুন বয়ে গেল। 
হংকং হতে আগাম সংবাদ পেয়ে ক্যাপ্টেন দ্রুত জাহাজ 
চালিয়ে এগিয়ে এসেছে, নচেৎ জাহাজের টাইফুনে পড়ার, 


; ৫১২ 


: সম্ভাবনা ছিল। এই বলে* তার অভিজ্ঞতার ভাণ্ডার থেকে 
 টাইফুনের অনেক রোমাঞ্চকর কাহিনী বললো। বছর 
, কয়েক পূর্বে নাকি সাংহাইয়ের নিকটে এক প্রবল 
৷ টাইফুনের প্রকোপে খান কুড়িক জাহাজ ধ্বংস হয়। কিছু 
; বা ডুবে, কিছু বা দুরে পাহাড়ের উপরে গিয়ে পড়ে। 
কয়েক সহশ্র লোকের প্রাণও নষ্ট এতে হয়। আমাদের 
গল্প শেষ না হতেই জাহাজ এসে ইয়াংসিকিয়াং নদীর 
. মোহনায় নঙ্গর করলে। 
৫ এ, পরদিন প্রভাতে ইয়াংসিকিয়াং নদীর উজান বাহিয়া 
. জহাজ চললো। মাঝে মাঝে পাহারায় নিযুক্ত জাপান 
: রণতরী চোখে গড়লো। ছুইখান! প্রকাণ্ড যুদ্ধজাহাজ 
; আটখানা করে* যোলখান! উড়োজাহাজ বুকে ধরে" ঈাড়িয়ে 
। আছে । দুরবীক্ষণ যন্ত্র দিয়ে ভাল করে' দেখলাম । 
মা নদীর মতই চওড়া, তবে অত খরআ্বোত। 
% অনেক দূর গিয়ে অপর একটা উপনদীর 
, মধ্যে দার্থাজ মৌউশক্ষিরালে। উপনদীটি আমাদের গঙ্গার 
অত প্রশস্ত। এই দুই নদীর সঙ্গম স্থলেই উধাং ফোর্ট। 
; এই ফোর্ট আগে চীনাদের ছিল, এখন জাপানীদের 
ট্রিঅধিকৃত"। হ্থধ্যোদয় চিহ্নিত জাপানী পতাকা এই জয়ের 
টা জাপন করছে। হতত্রী উধাং ফোর্টের সর্ধবাঙজ 
৮জাপানী গোলার আঘাতে ক্ষত-বিক্ষত। ঘ্রি্মাণ বিরল 
পরিবেশ জাপানের নৃশংম অপকীন্তি বুকে বহন করে যেন 
'ক্রদ্দনরত। ইহার পরই একটা লহরের ভনস্ত,পের 
হদয়রিদারক দৃশ্ত । মনে হল যেন ভূমিকম্পের অব্যবহিত 
পরেই মজাফরপুর। এসেছি । সংস্কার কাধ্য চলছে। 
কিন্ত নগ্র নির্লজ্তার জাজ্জল্যমান সাক্ষ্য এখনও 
ঢাকা পড়েনি। অপর পারে হ্ষুবিস্তীর্ঘ ধান্তক্ষেত্্। 
চীনা মেয়ে-পুরুষে চাষ করছে। আর একটু এগুতেই 
বামে সাংহাই সহর। একদা চীন, অধুনা জাপানাধিকৃত 
দক্ষিণ পাড়ে জাহাজ ধরলো। বেলা তখন বারটা। 
প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর দশ বার জন যাত্রী ছাড়া আর 
প্রায় সবাই নেমে গেল। জার্দাগ ইন্ছদী মিঃ এলবার্ট 
আমার হাত ছুখান। ব্যাকুলভাবে জড়িয়ে ধরে বললে, বন্ধু 
বিদায়] বরুণ করম্বর। চোখে, মুখে অসহায় 
নিরুপায়তার ুষ্পষ্ট ছাপ। অধ্যকত বথায় হিয়া আমার 





লও 


প্রবর্তক 


ভাঙে 


নিঃশকে কেঁদে উঠলো। আবেগভরে , বললাম, বন্ধু 
ঈশ্বর আপনার সহায়, স্থখী হোন। এলবার্ট জিনিষপত্র 
গুছিয়ে নিয়ে নেবে গেল। যতক্ষণ দেখা ধায় আমি রেলিং 
ধরে? চেয়ে রইলাম। ভাবি এলবার্ট আমার কে? কেন 
এই অহেতুক লমবেদনা? পোষাক-পরিচ্ছদ, ভাষা ও 
রঙের পার্থক্য সত্বেও জ্েহ-মমতা-গ্রীতির অথণ্ড বন্ধনে 
সর্ধদেশের মানুষ এক। ইহাই তো! সর্বমানবের মনুস্ত- 
ধর্ম। ইচ্ছে হল এলবার্টকে নিজের দেশে নিয়ে 
যাই। কিন্তু আমিই যে নিজ বাসভূমে পরবামী! 
বাধাও প্রচুর । 

প্রায় সকলেই সাংহাই সহর দেখতে গেলেন। অবসন্ন 
মনে একা ডেকে বমে আছি। একজন জাপানী কাষ্টম 
অফিসার এলেন। নান৷ প্রসঙ্গে আলাপ হল। শুনলাম, 
প্রায় দুই বৎসর পরে ব্রিটিখ যাত্রী-জাহাঁজ এই 'তালামা+ই 
লর্ববপ্রথম এল। ইনি তিন মাস মাত্র এখানে এসেছেন। 
মাহিন1 ৩০০ ডলার । এই এলাক। জয়ের পর বনু জাপানী 
মোট। ভাতায় এখানে জাপানী সরকার কর্তৃক নিযুক্ত 
হয়েছে । বুঝলাম, পররাজ্য জয়ের মজাই এই। 
জাপানী কায়দায় নমস্কার তার কাছে শিখে নিলাম। 
ভদ্রলোক ভাল ইংরাজী জানেন না। একখানা অভিধান 
সঙ্গে আছে। কথ! না বুঝলেই অর্থ দেখে নেন। 
কথা প্রসঙ্গে জিজ্ঞেসা করলাম, 
9001010 8000৮ 91110-1 5 087989 আ৪ ? 
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০--০চ17100) কথাটা বানান করে বুঝালাম। 
ইংরাজী-জাপানী পকেট অভিধান খুলে অর্থ দেখলে £ 

হেসে বলঙ্গে, 245 0910101) 210007 7181)6) 010177989 

০০৪: এই বলে সগর্ষে ভদ্রলোক মিনিট পাচেক 

ভাঙ্গ। ইংরাজী-জাপানী, মিশ্রিত বুকনীতে নিগনের স্ততি 

বন্দনা করলে। 

এর পর -থেকে আমিও সর্বদাই নিগ্নন ব্যবহার 
করতাম। এই কথাটাই ওরা জাপানের পরিবর্তে সর্বদা 
ব্যবহার করে থাকে। 

সন্ধ্যে ৭টায় অফিস।রটি উঠে গেলে উপাসনাদি সেরে 
কেবিনে শুয়ে কিপালকুগুলা? পড়! স্থুরু করলাম। 


বন্ধু 
শ্রীমতিলাল দাশ ঃ 


বৈশাখের, রেস্রোজ্জল বেলা। অপূর্বব রিপণ কলেজের 
পাঠে দাড়াইয়। ট্রামের অপেক্ষা করিতেছিল। অপূর্ব 
উকিল-_সেদিন কান্ধ ছিল না/ তবু অভ্যাস রক্ষা করা 
উচিত, তাই ধড়াচুড়! পড়িয়া সে একটু বিলঘ্বে চলিতে- 
ছিল। পার্ক সার্কাসের ট্রামগুলি গদি-মোড়।-তারই 
আসার আশায়.সে বিরক্ত হইয়া উঠিতেছিল। 

কিন্ত যাহা চাওয়া যায়, তাহা সহজে পাওয়া 
যায় না-বানওয়ালা যাম়--শিয়ালদহের ট্রাম চলে-_পার্ক 
সার্কাসের গাড়ী আসে না! অনেক পরে গাড়ী আসিল--সে 
কগাক্টারকে গাড়ী থামাইতে বলিল। সে উঠিবে, এমন 
মময়ে' পিছন হইতে কে ডাকিল--“আরে অপূর্ব যে, 
কেমন আছিস্‌ ভাই?” লোকটি তাহাকে একেবারে 
জড়াইয়া ধরিল--ট্রাম ছাড়ি! দিল। অপূর্বব বিস্মিত 
দৃষ্টিতে আগন্ধকের দিকে চাহিল। 

আগন্তক বলিল--“কলেজের মোড় থেকেই তোকে 
চিনতে পেরেছি-কত্কাল দেখা হয় নি এক 
হবে-.কি বলিম্‌?” 

অপূর্ব ম্মরণ করিতে চেষ্টা! করিল--কিস্তু স্মরণে পড়িল 
না। কিন্তু এমন আত্তরিকতা যার, তাকে চিনি না বলিয়। 
অপমান করিতে অপুর্বের বাধিল। অপূর্ববের সক্কোচ লক্ষ্য 
রী করিয়া! আগন্ধক বলিল--”তারপর কোথায় টি, 

“হাইকোর্টে 1 | 

«আজ আর নাই বা গেলি--আমায় আবার উনি 
ফিরতে হবে--চল, ঘাড়ী ফেরা যাক--তোর ওখানেই 
মধ্যাহুকৃত্য শেষ করা যাবে--ন! থেলে ত আর তোর মন 
খুশী হবে ন।--” 

অপূর্ববের মনে জাগিল দ্বিধা_কিন্ত থে খাইতে চা, 
তাকে খাইতে না. বলা নিষঠুরতা--তাই আমতা আম্তা 
করিয়া বলিল--“ত! কি হয়, না খেলে তোর বৌদির রাগ 
হবে? 

"বেশ বেশ, বিয়ে করলি কোথায়? ছেলেপিলে কি? 
কেমন চলছে দাম্পত্য-্রীতি? বলতে হবে না, তোর 
ভাব দেখেই বুঝেছি বদ জীবনং. যৌবনম্‌। 


7৮ 
অপূরব৯বূবিল, বিয়ে "মক ঠ িযেছে--একটা 
ছেলে-_চলছে কৌমণ-প্রকরস্তোর খবর বল ভাই--* 
“আমি যে ভবঘুরে সেই তবঘুরে-কোনণ শী 
শাড়ী পরাণ ভূলাতে পারল না--” 
যাক, আমার ভয় হয়েছিল তুই চিন্তে পারবি না" 
কিন্তু সেআমার মিথ্যা! ভয়-_গত দিনের স্ত্বতি কি সহজে 
ভোলা যায়--দৌলতপুর কলেজে 'ছু'জনের কি ভারই 
ছিল--তার আগে আবার স্কুলে দু'জনের গলাগলি ভাব 
কতদূর হাটতে'হবে তারপর 1” | 
'অপূর্বব বলিল--“বেশীদুর নয়, বা 
তোর খাওয়ার খুব অন্থবিধে হবে--রা্নাবান্া ত শেষ 
হয়েছে-” কত 
“তার জন্য ভাবনা করিস্নে--লক্ষীর বুজে কখনও 
শৃগ্ত যায় নাঁ-তারপর তোর ওখান ভাঁপ-চচ্চ কি: খেয়ে 
আর মূখ নষ্ট করি কেন--দই, রাবড়ি, পুটিরামের বাঁজী- 


ভোগ, দ্বারিকের আইস্-ক্রিম সন্দেশ--তাঁতে্ অর্ধেক 


হবে-_আর কৌদি' চটপট ছু'চারখ[না আমলেট করে? 
দেবে'খন-ভাত ঘদি নাই বাঁ থাকে, দোকান থেকে গরম 
গরম লুচি তরকারি নিয়ে আসবি--না, ন1 এতে আমার 
শ্ুকটুও লজ্জা নেই, খাব--তায় আর লঙ্জ! কি-র 
তাঁর উপর তোর বাপায় !” 

'এই দিল-খোলা বন্ধুটির উচ্ছাস অপূর্ববকে' কিন্ত 
উৎনাহিত করিতে পারিল নাঁ। কোনিও প্রকারে কষ্টে- 
হৃষ্টে সে রাসা চালায়। বন্ধুর আহারের ফর্দি তাহাকে 
ভাবাইয়া তুলিল। কিন্তু এমন সরলতা! যার, তাহাক্ষে 
সংসারে অদেয় কি? | 

অখিল মিস্ত্রির লেনে অপূর্বণর বাসা, বাসা পৌছিয্া 
বন্ধুকে বৈঠকখানায় রসাইয়৷ অপূর্ব পত্বী স্থধাকে খাওয়ার 
আয়োজন করিতে বলিল। বন্ধু ততক্ষণ ইজি-চেয়ারে 
শুইয়৷ ভৃত্য শঙ্করকে দিয়! গাররে-মর্দনের ব্যবস্থা! করিয়! 
নইয়াছে। . অপূর্বরকে ফিরিতে দেখিয়া! বলিল--“নিজেই 
সব ঠিক করে নিচ্ছি ভাই, তোর সঙ্গে ত আয় তব্যতার 


অভিনয় করা; চলে না। ভাল, শব্বরকে দিয়ে কিছু ভাব 


৫১৪ 


সিগারেট আনা--যাতা আমার মুখে রোচে নাহ তা 
বলতে পারিস্‌ আমায় ধূম-বিলাদী |” 

অপূর্ব বলিল--+জানের যোগাড় করুক, আমি ততক্ষণ 
ধড়াচড়াগুলি খুলি।” | 
... পবেশ, বেশ, কি তেল মাথিস্‌ তুই তেজ মাখতে 
হয়রে ভাই--তা না হলে মস্তিষ্ক শীতল রাখা কঠিন-_. 
আজকালকার দিনে মানুষের এত বাঞ্ধাট যে, মাথা ঠিক 
রাখাই দায়।* 

পরিপাটি ভোজন-পর্কর শেষে বিছানায় গড়াইতে 

সড়।ইতে বধু বলিল-_“কিস্ত এমন করলে তোর চলবে কি 

করে'? বড় হওয়ার জগ্ত চাই একা গ্রনিষ্ঠ তপশ্য।- 
আনচে বার তোর একট|. হিল্লে করে? দিয়ে যেতে হবে-- 
যাদের পেশ। চালিয়ে খেতে হয়--তাদের জাকজমক 


র করিল না। বাবসা-বুদ্ধি তার নাই-- 
তি প্রশ্ন! করে-গৌরব ও সম্মান 
তর কীত্ির অ|সন সহজ-লভ্য নয়। এখনকার 
দিনে জয় বণ্টকিত পথে। মন্গুষ্যত্ব বিসজ্্বন দিয়া! মে 
৫ » পথ অবলম্বনে অপূর্বের কোনই উৎসাহ নাই। বন্ধুর 
।” অতাঁত কিছুই তাহার মনে ঈড়িতেছিল না-সে ভাঁবিল, 
পুরাতন স্কুল জীবনের বখ! জিজ্পাসা করিয়া ব্যাপারটি 
্‌ জানিয়া লইবে। 
সে বলিল--“হাবুল এখন কি কর্‌ছে রী 
_ গহাবুলকোন হাবুলের কথ! বলছিস্‌ আমার ত মনে 
পড়ছে ন1।” ও 
“কেন-__আরে। তার ভাল নাম হীরক কথ। 
ভূলে গেলি কি করে'”?” 
আগন্তক একটু থতমত খাইয়। বলিল--মমীর স্থুলের 
মাষ্টার হয়েছে--তার নাম যে হাবুল ছিল--তা মনেই 
ছিল না আমর-_- 
পূর্ব ভাবিল, বিশ্বৃতি ভার একারই হয় না--গত 
দিনের স্বতিতে হাবুলকে ভোলাই চলে না--সে ছিল 
ক্লাসের মৃঠিমান্‌ আনন্দ--তার ছদো ছনে ছিল রজ, তার 
বখায় কথার ছিল হাসি-_ | 
তাই বলিলস্-“রিশ্মাণ হওয়া আনস্থ নয়-এই 






স্ল 


প্রধর্তক 


ভাত্র 


(যেমন আমার-সত্যি বথ। বলতে কি-'তোকে একদম 
স্মরণই পড়ছিল না--* 

আগন্তক. হোহে। করিয়া হাসিয়া উঠিল-হাসির 
দাপটে অপুর্বের অভীন্সিত প্রশ্ন হারাইয়া গেল। "বন্ধু 
বলিল--“ত। হয় ভাই, হয়-অস্তরজগত1 অনেক থাকলেও, 
অস্তরঙ্গকে আমর] তলে যাই-ন্থৃতি এমনই চালাকি 
করে--” 
“তোর কি থার্ড পণ্ডিতের কথা মনে আছে--যিনি 
কে ক” পৃষ্ঠ! হিখেছে দেখে নম্বর দিতেন 1” তাঁর খুব 
স্বৃতি-নিভ্রম ছিল--অতীতের ছায়াছবি মনে ভাসে। 
যে বিগত দিন আনন্দ নিয়া আর ফিরিবে না, ভাহারই 
কথ। বারে বারে মনে গড়ে--আজ্িকার নীরস অসুন্দর 
জীবন-যাত্র/র সঙ্গে সেই আনন্দমুখর শৈশবজীবনের 
উল্ল!সের কত পার্থক্য আছে। অপূর্ব তার মংশয়-ব্যাকুল 
চিন্তকে শাস্ত করিল-- 

“পর্তিতমশার় মারা গেছেন জ।নিস্‌ ত?+ 

অপূর্ন জানিত না-শুনিয়া দুঃখিত হইল। পণ্ডিত 
মহাশয় তাহাকে খুব ভালবাসিতেন-বলিল--ণতার 
স্থৃতির জন্ত কিছু কফরেছিম তোরা--করা উচিত তাই, 
এমন নিক্ষলঙ্ক চরিত্রের এমন মহানুভব শিক্ষকের জন্য কিছু 
করা দরকার--» 

শ্রোতার চেখে বুদ্ধির বিছ্বাৎ খেলিয়। গেল--সে 
বস্তার ভাবগদগদ মুখের দিকে চাহিল, পরে বলিল-- 
«আমরা আর কি করতে গারি-যারা তার কৃতী ছাপ্র, 
তারা সব দেশ-বিদেশে --আমরা সবাই একটা সভ। করি, 
তাতে একটি ফগিটিও হয়েছে-আমাকে জ্বোর করে? 
আবার সম্পাদক করেছে--কিন্তু কিছু. ধা যাবে, সে 
ভরসা করতে পাই না_-+ ,. 

অপূর্ব বলিল--প্না, না একাজ তোকে করতে হবে 
ভাই--আমি ভার অধম ছাত্র, জীবন-যুদ্ধে হেরে যাচ্ছি-- 
কিন্ত তবু তার জন্যে আমার সাধ্যমত দেবস্ চা্দার 
খাতায় কত উঠল রে?” 

নিলিগ্তভাবে আগন্তক বলিল+*্কত আর উঠবে ভাই, 
গোট! দশেকও ওঠে মি--গুরুভক্তি বলে কোনও যা 

আজকাল গাছে কি--... 


১৩৪৬ 


“এ খুব অন্তায়, এ খুবই অন্তায়--আমার নামে পঁচিশ 
টাকা লিখে নে ভাই--একেবারে দিতে পারব ন।-__ 

“একেবারে দেওয়। কষ্ট বুঝি--কিস্ত শুভ ষঙ্কল্লে দিধা 
কৰিস্‌ নে ভাই--তাহলে সেট। হয় ন।-অনেকেই কিছু 
দেবে বলে, লিখেছে, কিন্তু তাদের দেওয়া আর হয়ে 
ওঠে ন।-% | 
অপুর্ব আপন উত্দাহেন ফাদে আপনি ধর পড়িল। 

স্থধাঁর সহিত অনেক কলহ করিনা মে পঁচিশ টাক। 
বন্ধুকে দিল। টাক। পাইয়া বন্ধু বলি--“আমার আবার 
বাঞ্জার করতে হবে, তাহলে কিন্ত উঠি-আর একদিন 
এসে জালাতন কর্ব। বৌদির সে অ।লাগ হ'ল না-- 
সেদ্দিন কর| ঘাবে--* 


মন-চোঁরে করিন্থু অর্পণ 


&১৫ 


চলিবার মুখে অপূর্ব্ব আম্ত। আমৃতা কিয়! বলিল” 
“কিন্তু ভাই, যদি কিছু মনে ন1 করিস্--তে।র নামটি আমি 
একদম তুলেই গেছি--: 

আগম্থক পুনরায় হো হো করিয়া হাপিয়া উঠিল - 
চলিতে চলিতে বলিল--স্বতিকে যতই আবদার দিিবি-. 
ততই সে ভুণতে যাবে--তার চেয়ে এই'রহস্যের সমাধান 
করতে থাক--আবার যেদিন আসব, সেদিন ফলাফল 
শুনব |” ও 

অগ্রতিভ অপূর্ব চপ করিয়! রহিল। শ্বৃতিকে আলোড়ন 
করিয়া সে যতই ভাঁবিতে লাগিল, ভতই তার মনে হইল 
আগন্ধক তার একদম অচেনা লোৌক। আগস্কক আর 
কখনও ফেরে মাই-_রহস্যও রহশ্যই রহিয়া গিগ্াছে। 


মন-চোরে করিনু অর্পণ ১. 
শ্রীবটরুষ্ণ রায় 


আপন বলিতে, জানি আছে একজন 
যখন তখন, 
কত দিকে, কত কাজে, কত প্রেরণায় 
রর ঘুরে সে (বড়ায়। 
যেখানে পাঠাতে চাই নিষেষে তথায় 
উড়ে চ'লে যায় 
বাঞ্ছিত যখন যাহা, ধরতে তাহায় রঃ 
পিছু পিছু ধায়। 


আমার সেবায় রত আছে অন্গুখন ' 
শ.... বিশ্বানী সুজন; 
মোরে ছলি, আজি তারে করিতে হরণ 
কেন এ যতন? 
তুমি দি লহ, তবে কে করে বারণ 
হি .। তোমার মতন 
চোর ইরা? স্থান কোথা করিতে গোপন 
» মোর সে রতন? . 


তবে লয়ে যাও সাথে, ওহে শক্তিধর 
চোর মনোহর! 
দিতেছি আনিয়া তবু চরণ-গোচর 
মোর সে -দোসর। 
তোমার আশ্রয়ে রবে ভৃত্য নিরলস 
তোমারি সে বশ 
তৃপ্ধ হবে তব কাছে লভি স্থধারস, 
গাহি তব যশ। . 


অনুগত অন্ুচরে দানিয়। বিদায় 
অপিম্থ তোমায় $" 
অনুরোধ রেখে! মোর--দিও গো! তাঁহায় 
বাস তব পায়। 
"চঞ্চল শ্বভাব তার, বদি চলে যায় 
'সুলিয়। তোমাঘ 
কষণেষের তরে কডু, আমার মায়ায় 
এ ত্যজিও না তায়; 
ক্ষমি তারে, আদেশিও ধেন গুরায় 
-... "আমারে না চায় 


শিক্ষা-পরিকণ্পনা 
প্রীনলিনচন্দ্র দত্ত, প্রধান শিক্ষাসচিব, প্রবর্তক-সঙ্ঘ 


জাতীয় শিক্ষা সম্ব্ধে দেশের মনীষিবুন্দ যথেষ্ট 
আলোচনা করিয়াছেন, নেতৃগণের নির্দেশে বার বার 
জাতীয় শিক্ষাকেন্তরের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে) কিন্তু কোথাও 
আশাহরপ ফল পাওয়া গ্রিয়াছে বলিয়া শুনা! যায় না। 
মহাখ্ম গাদ্ি প্রবন্ঠিত ওয়ার্ঘ। স্বীমও আজ জাতীয় শিক্ষার 
গ্রইঅভাব দুর করিবার জগত দেশবাদীর নিকট উপস্থাপিত 
হইয়াছে এবং তাহাকে কাধ্যকরী করি তুলিবার জন্ত 
উপযুক্ত শিক্ষক তৈয়ারী করিবার ব্যবস্থা হইতেছে। 
১৯১৪ থৃষ্টাঝে গ্রবর্তক-সঙ্ঘের জাতীয় শিক্ষা প্রতিষ্ঠান 


গড়ি ওঠে 1/৫৯২* খুষটাঝে আতীয় শিক্ষার প্রবল. 


আন্দোলন হইলে, সঙ্মঘ-গ্রতিষ্ঠাতা পৃজনীয় শ্রীমতিলাঁল 
রায় মহাশয় জ্তীয় জীবনগঠনের জন্ শিক্ষাক্ষেত্রে 
ছঠরর্দের আহ্বান করেন এবং এই সময়ে এই শিক্ষা- 
গ্রতিষ্ঠানটি  *বিষ্াপীঠ* নামে প্রসিদ্বিলাভ করে। 
অসহযোগ আন্দোলনের গোড়ায় বিশ্ববিদ্যালয়ের ছায়া 
হইতে যে সকল ছাত্র বাহির 'হইয়া আসে, তাহাদের মধ্য 
হইতেই প্রায় ৩০টি ছাঅ এই বিদ্যাপীঠে যোগদান করে। 
আজ ইহাই গৌরবের কথা যে, এই সকল ত্তরুণই যথোচিত 
শিক্ষা লাভ 'করিয়া প্রবর্তক সঙ্গের মেরুদণ্ড হইয়াছে। 
ইহীর দ্বারা জাতীয় শিক্ষার যে লক্ষ্য--ছাত্রদের মধো 
জাতীয় চরিত্রের পরিশ্মুরণ ও তৎসঙ্গে ছটি-শকিকে 
জাগ্রত করা, তাহা (য এই ক্ষেত্রে ফরপ্রস্থ হইয়াছে, ইহা 
বোধ হয় বলিয়া বুঝাইতে হইবে না। 

আজ আমর! তাই নিঃসস্কোচে জাতীয় শিক্ষার এক 
পরিকল্পনা জাতির সম্মুখে উপস্থাপিত করিতেছি। 
বীজাকারে যে অবার্থ শিক্ষারিধান গড়িয়। উঠিয়াছে, 
তাহার ব্যাপকরপ দিতে হইলে অবস্থাই কিছু কিছু 
পরিবর্তন .আবঙ্থীক. হইবে। . বিশেষতঃ বর্তমান 
পরিস্থিতি, আবহাওয়া ও. দেশের মনোবৃত্তির সহিত 
সামন্ত করিয়া, নু চলিলে ইহা, সার্থক হইবে কিনা, 
তদ্িযয়ে নদে শা) মা বেখিডেছি--াশ্তি 


সহায় না থাকিঙ্গে। শিক্ষাবিষ্তার সম্ভব নহে। রাজশক্তি 
করায়ত করিয়াই মহাত্ব। গান্ধি ওয়ার্ঘা স্বীমকে সফল 
করিবার স্থবিধ! পাইয়াছেন। বাংলায় শিক্ষাবিস্তারের 
আয়োজন করিতে হইলে, বর্তমানে বিশ্ববিদ্যালয়ের গহিত 
সামধশ্থা করিয়া টলাই যুক্তিযুক্ত। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অস্ততৃব্ত থাকিলেই জাতীয় শিক্ষা যে বিশ্বঙ্কুল হইবে, 
এমন কোন হে হত্বনাই। | 

কেননা, ছেলেদের চরিক্ গঠনের শিক্ষা দিতে হইলে 
যে কয়েকটি বিষয়ে আমাদের লক্ষা রাখ! প্রয়োজন, সেই 
নকল বিষয়ে গদাসীন্তবখত:ই শিক্ষাক্ষেত্রে আমাদের 
মনোরথ পূর্ণ হইতেছে না। বরং স্বর্গীয় মহাপুরুষ স্তার 
আশুতোষের নঙ্কল্লানুযায়ী বিশ্ববিদ্যালয়ের গতি ও 
পরিস্থিতি যে ভাবে বিহিত হইতেছে, তাহাতে আশ হয় 
যে, ব্যবহারগুণে আমরা বিশ্ববিদ্যালয়ের সহযোগেই 
আমাদের অভীষ্ট পূর্ণ করিতে পারিব। 

জাতীয় শিক্ষা! সিদ্ধি ও পু্টিলাভ করিবে তখনই, যখন 
ইহ! জাতীয় ভাবধারাকে অনুসরণ করিয়া চলিবে ও 
তাহার লক্ষ্যে উন্নীত হইবার উপযোগী হইবে । ভারতের 
লক্ষ্য ভূমার দিকে, “নাল্লে স্থখমদ্তি” | এই হেতু মানুষকে 
সে কখনও ক্কুত্রাধারে সীমাবদ্ধ, খগ্ডবিচ্ছিন্নভাবে দেখে 
নাই, মানুষকে দেখিয়াছে প্ীভগবানের বিগ্রহরূপে--অখণ্ড 
সঙ্গিদানন্বস্বরূপে । গ্রাচীনকাজে খধিদের তপোবনে 
তাই আমরা সেই শিক্ষাবিধানই দেখিতে পাই, যাহাতে 
ছাত্র-ছাত্জীরা তাহাদের জীবনের পরিপূর্ণ বিকাশে 
নফলকাম হইত্ত। সেখানে শান্সধাক্য কণ্ঠস্থ করিবার 
সঙ্গে সে তাহাদের অন্তরে অরদ্দবীধ্য জাগিয়া উঠ্িত। 
গুরুনিষ্ঠ! ও সেবার ভিতর দিয়া তাহার! হৃদয়কে নরম ও 
পৰি করিয়া তুলিবার অবসর পাইত। আচার ও নিষ্ঠার 
অন্্সরণে প্রাণের সংযম ও শুদ্ধি লাভ করিত এবং নিরলস 
শ্রমের মর্ধ্যাদাদানে অকুষঠ থাকায় তাহার! শক্তির বরপুত্র 
হইয়া উঠিত। কাদধর্দে লে মফলই গিয্বছে। কিন্ত 
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তাই বলিয়! নিরাশ হইলে চলিবে ন!; জাতিকে বাচাইতে 
হইলে, বর্তমান" লমাজ ও রাষ্ট্রপরিস্থিতিকে অবলম্বন 
করিয়াই আমরা আমাদের সেই মৌলিক পূর্ণাঙ্গ শিক্ষাকে 
কেমন করিয়া পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিতে পারি, তাহাই দেখিতে 
হইবে। ৃ 

দেহ, প্রাণ, হৃদয়, বুদ্ধি ও আত্মা--ইহা লইয়াই গোটা! 
মান্ুষ। পূর্ণাঙ্গ শিক্ষাবিধানের মূলে এই পাচা অঙ্গের 
উৎকর্ষ-বিধান থাকা প্রয়োঞ্জন। 

প্রবর্তক সজ্ঘের শিক্ষাধারা এইগুলির প্রতি লক্ষ্য 
রাখিয়া অঙ্ৃঠিত হওয়ায়, তাহ! সার্থক হইয়াছে। ছাত্র" 
ছাত্রীিগকে শিক্ষা দিতে হইলে শরীররক্ষার মুল নীতি 


তাহাদিগকে বুঝাইতে হইবে, স্বপ্ত গ্রাণশক্তিকে জাগাইয় 


তাহাদের মধ্যে সথপ্টিশক্তির উদ্মেষ করিতে হইবে, শ্রদ্ধা ও 
প্রেমে উহা ভগবস্মুখী করিয়া তুজতে হইবে, শ্বাধ্যায়ের 
ছার? বুদ্ধিবৃত্তির পরিস্ফুরণ এবং ঈশ্বর1ছুরক্তির দ্বার। আত্মার 
জাগরণ লম্পন্জ করিতে হইবে। আমদের অভিজ্ঞতা নুযা নী 
দেখিয়াছি ঘে, দৈহিক, মানসিক, নৈতিক, আধ্যাত্মিক 
ও ব্যবহারিক, এই পঞ্চাঙ্গ শিক্ষাই উপরোক্ত পু্ণাদ 
শিক্ষার শপ্পূরণ উপযোগী এবং আমাদের বিশ্বাস, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে সামগ্রন্ত করিয়া অথবা সম্ভব হইলে, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভিতর দিয়াই আমরা যদি এই পধঙ্গ 
শিক্ষান্থুদীলনের ব্যবস্থ। ছাত্রছাত্রীদিগের মধ্যে করিতে 
পারি, তবে অচিরেই একটি নবজাতি গড়িয়া উঠিবে। 
অতঃপর আমর৷ ইহাদের প্রত্যেকটির সম্বন্ধে আলোচন! 
করিয়া পরিকল্পনাটি শেষ করিব। | 
গ্রথম--স্পারীরিক-_(915 8105] &.-০1০৮:০)-- 
শরীর অল্পময় কোব। ন্ুতরাং স্বাস্থাবিধির মূলে আহাধ্য- 
বিধি বিশেষ লক্ষণীয়। অন্ন বা খাদ্যই রক্ত, মেদ, মজ্জা, 
মাংস, অস্থি ও. বীধ্যে পরিপত হইয়া আমাদের শরীর 
সংগঠন কৰিয়াছে ও উহীকে ওজ:সম্পন্প করিতেছে। এই 
শরীর লইয়া পরে ব্যায়াম--শরীরের উপাদান না 
যোগাইলে, শরীরচালন! অনর্থেরই মুল.। শিক্ষার এক 


অঙ্গ হিসাবে সেই রারণ আমাদের মনে হয়, ব্যায়ামের. 


অপেক্ষা আহাধ্যবিধির উপর. ছাত্রছাত্রীদিগের অধিকতর 


দূ আরুষণ ফর গ্রয়োজন। খাদ্যাধাধ্য বিচার না করা 


রর 


৫১৭ 


এবং অধিকাংশ সময়ে খাদ্যের শুচিতা অশ্তচিতা, নময় 
অসময় এবং পরিমাণ-জ্ঞান সম্বপ্ধে একেবারে উদাসীন 
থাকায় আমরা আমাদের স্থাস্থাকে সুন্দর রাখিতে -পান্ি 

নাঁ। অসংযত ক্লথ শ্বভাব শরীরভ্যন্তরস্থ ওজঃশক্তিকে 

ক্সীণ করিয়া শুধু দেহের গ্লানি আনে না মনকেও 

বিষাক্ত করিয়া তোলে । অল্প বয়স হইতেই ছান্রদদের 
ধারণা করিয়া দিতে হইবে যে, তাহাদের এই শরীর 

শ্রীভগবানের লীলানিকেতন_-সেই আধারের মধ্য দিয়া 
তিনি তাহাদের বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ক্রমবিকশিত হইয় 
উঠিবেন বু ছন্দে, বহু ভাবে। : অতএব ছাত্রের কর্তব্য... 
নিত্য পরিচর্যায় ইহার ঘথাবিধি সংরক্ষণ এবং ইহাকে সুস্থ, 
সবল ও পবিত্র করিয়া রাখা । এই ধারণ! তাহাদের মনে 
দৃঢ় করিয়া দিবার সঙ্গে সঙ্গে ইহার সাধন-বিধি-হিসাবে 
একটী £9981709 বা- দিনচধ্যা করিয়! দ্রেওয়। গ্রয়োজন। 

ছাত্রছাত্রীর থাবার কিরূপ হওয়া! উচিত, তাঁহার! কখন কি 
খাইবে এবং দিনে কত বার খাইবে, আহারের পরিমাণ, 
এমন কি গ্রহ, নক্ষত্র, তিথি, বার প্রভৃতির শরীরের উপর 
কি প্রসব এবং তাহার ফলে উপবাসাদির বা খাদ্াখাদ্যের 
বিচার এবং সাত্বিক, রাজসিক, তামসিক ভ্িবিধ গুণযুক্ত 

খাদ্যের প্রভাব শরীর ও মন্রে উপর কতথানি হয়, গে 

সম্বন্ধে সম্যক্‌ শিক্ষার প্রয়োজন । এতৎসঙ্গে মুক্ত বাতাসে 

নিতা প্রাতজমণ, অপরাহ্ছে ত্রীড়। ব। নিম্মমিত ব্যায়াম, 
পরিষ্কারপরিছন্নতা, দিবানিজ্্রীপরিহার ইত্যাদি সকল. 
বিষয়েরই অনুশীলনের ব্যবস্থা হওয়! উচিত। ক্রান্দ মুহূর্তে 

ছাত্রের নিজ্রাতজ্ের সঙ্গে সঙ্গে 'অরদ্ষৈবাহং নিত্যমুক্তঃ 
স্বভাববান্৮ এই মন্ত্রে সীবন-দ্েবতার্‌ আরাধনাক্ জীবনের 
সুর বাধিয়া লইয়া, সারাদিন অকাতর শ্রমের পর রাজি 
অধিক হইবার পূর্ক্বেই মাতৃমন্ত্র'জপ করিতে করিতে, 
অন্গদ্বি্ধ মনে মাতৃক্রোড়ে শয়ন করিতে শিখিবে। 
দেবশরীর লইয়া! সে যে আসিয়াছে; এই প্রত্যয় প্রত্যেক 
ছাত্রছাত্রীর মনে দৃটমুল করিয়। দিবার সঙ্গে লঙ্গে এইক্কপ- 
একটা .সম্যকূ দৃষটি-সম্পন্ন, শক্তিসমন্তিত” স্বাস্থ্য বি খিই-স*- 
শারীগ্গিক শিক্ষার লক্ষ্য ও উদ্দেশ্ত হওয়া উচিত । : : 
. দ্বিভীদ্--মানসিক--(8661192598): 9 20০%+. 
৫8210)--বুদ্ধিবৃত্ধির 'অফ্িশীলনে যে. জান ম্যামাদের, 


খু কা 
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জয়ে, লচরাচর সাধারগ-শিক্ষা বলিতে আমর! তাহাই 
বুঝি; মন. ও মস্তিষ্কের উতকর্ষ-সাধন ইহার লক্ষ্য। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভিতর দিয়। এই জ্ঞান আমর! যথেষ্ট 
লইতেছি. এরং অনান্য দেশের তুলনায় যেটুকু অভাব ছিল 
তাহাও ভ্রমশঃ পরিপুরণের বাবস্থা, হইতেছে। সাহিত্য, 
ইতিহাস, ভূগোল, বিজ্ঞান, দর্শন গ্রভৃতি বর্তমান জগতের 
সমস্ত অবস্থজ্ঞাতব্য বিষয়েই শিক্ষা দিবার ব্াবস্থ। ক্রমশই 
হইতেছে । অধিক্ত বাংলা ভাষায় অধায়ন ও অধ্যাপনা 
ব্যবস্থ! হওয়ায়, ঘেটুকু অস্থবিধা ছিল ও সময় নষ্ট 'হওয়ার 
সুভভাবনীয়তা ছিল, তাহাও তিরোহিত হুইয়াছে। এই 
দিক্‌ দিরা আমাদের অধিক বক্তব্য কিছুই নাই। তবে 
বিধেশীগ সাহিতা, ইতিহাস ও দর্শনাদি অধাপনার যেমন 
স্থবযবস্থা আছে এবং তাহা! যেমন অবশ্তপাঠ্য তালিকার 
মধো নিহিত হইয়াছে, তেমনি, ভারতের সংস্কৃত সাহিত্য, 
ভারতের দর্শন ও ভ।রতের পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস ইত্যাদি 
পাঠেরও যেন -সমান ব্যবস্থা থাকে এবং অবশ্ঠপাঠ্য 
হিমাবেই পরিগণিত হয়। 

আমরা মনে করি, শিক্ষার উদ্দেম্ত অর্থ নয়, 
পদ নয়, সম্মান নয়; শিক্ষার উদ্দেশ্ত--আপন!কে জান। ও 
পাওয়া। জাতীয় ভাষার আয়ত্তীকরণে জাতীয় চৈতন্তই 
ফুটিয় উঠিবে। স্বব্ধপের উপলব্ধি হইবে। : ভারতের 
কৃষ্টি ও সংস্কৃতি সংস্কত নাহিত্যের মধ্য দিয়া যেরূপ 
অবধারিত হইবে, অন্ত কোন ভাষার মধ্যে দিয়া তাহা 
সম্ভবপর নহে। সৈই জন্ত ইংরাজীশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে 
বাংলা ও সংস্কতশিক্ষারও হৃঠু ব্যবস্থ। থাকা দরকার; 
এ'বিষয়ে উদাসীন থাকিলে চলিবে না। তরুণমতি ছাত্র- 
দিগের মস্তিষ্কে বাহিরের কোন মতবাদ ঢুকাইবার পূর্য্বেই 
ভারতীয় দর্শম ও ইতিহাসের মম পরিষ্কার করিয়া তাহাদের 
হদয়ঙ্গম করাইবার প্রয়োজন খুবই আছে; নচেৎ আত্ম- 
প্রীতি, আত্মশ্রন্া ও আত্মগ্রত্যয়ের অভাবে, স্ুবিচারে 


অক্ষম হইয় ছাত্রের বাহিরের . ভাবগুলির সত্যাসত্য ও" 


প্রকৃত তন্থের অবর্ধারণে কখনই কুতকা্য হইবে 'না। 
আত্মবিক্রয় করি! যে শান্তি ও ঈমৃদ্ধি আমর প্রতিষ্ঠা 
করিব, তাহা! কোন মতেই স্থাতী হইবে না.। জাতীয় কুটি 


ও-নাস্তির অভুতৃতির দ্বারা জখাবস্ততে, গ্রুতিষ্ঠ। লাভ, 


প্রধর্তক 


ভা 


করিলে, বাহিরের ভাবসমূহের প্রভাবে আত্মপ্রত্যযহীন 
না হইয়া, বরং তাহাদিগকে ভ্রীবনজয়ের' উপকরণ-রূপেই 
তাহার! ব্যবহার করিতে পারিবে। বিশ্ববিষ্াালয়েরও দৃষ্টি 
শীপ্তই এদিকে পড়িবে ববিা আশা করি। ইহ বাস্তটীত 
দেশের ও বিদেশের বর্তমান সমাঞ্গ, রাষ্ট্র, ধন্ম প্রভৃতি 
পরিস্থিতির সম্বন্ধে সাধারণ জ্ঞানের অচ্চশীলনও প্রয়োজন । 
এই ছেতু বিদ্তালয়ের' অস্থন্ত শিক্ষার লহিত উপযুক্ত 
সংবাদপত্জাদি পাঠ এবং উপপাঠা হিসাবে এভ২সপ্থদধে 
যথারীতি পুস্তকাদি. প্রণয়ন করিয়া নিতানিংমিত শিক্ষা 
দিবার বাবস্থ। থাকা আবশ্বক। 

তৃতীয়-উন তিক বা কৃষ্টিমুলক' শিক্ষা 
(81716951 07500098)--ভারত ধর্মপ্রাণ দেশ, ধর্মই 
ইহার বৈশিষ্টা। ধশ্ম রক্ষিত হয় অচারনিষ্া ও উৎসর্গ, 
নৈতিক শিক্ষার কেন্ত্রভূমি সেইজন্য হদয়। হৃদয় রসাপ্নুত 
না হইলে, আচার-রক্ষ। দায় হইয়। উঠে। নিশ্মমপালনে 
নিষ্ট। থাকে না। ত্যাগে আনন্দের উদ্রেক হয় ন।। ছাজ্- 
ছাত্রীদের জীবনধারা এমন ভাবে নিয়ন্ত্রিত হওয়। 
গ্রয়োজনীয়, যাহাতে তাহাদের হৃদয় সরস, ভত্তিগ্ুত ও 
ঈশ্বরপ্রেমে বিভোর হইয়। উঠে। মানবজীবনের 
উন্নতির প্রধান কেন্দ্র এই স্বদ়। এইখানেই জাগে 
শ্রন্থা, তাহাই পরে জীবনের বীরধ্যরূপে প্রকাশ পার। 
ছুঃখের বিষয়, শিক্ষার মধ্যে হৃদয় গড়ার এই নীতি কোথাও 
পরিলক্ষিত হয় না। ফলতঃ জাতীয় শিক্ষা ব্যর্থ ই হইভেছে। 
সেবা ও প্রেম-ডক্তি ' প্রভৃতি. হদয়বৃত্তির অনুশীলনের 
ভিতর দিয়। তরুণদিগের নৈতিক জীবন গড়িয়া উঠে। 
আমর! দেখিয়াছি-ছাত্র-ছাত্রীদিগের হবদয় গড়িবারও 
অমোঘ উপায় এইগুলিই। সেবা জীবনকে সংযত ও 
সহামগতৃতিপূর্ণ করিয়া তোলে। ইহার মধ্য দিয়। ধীরে ধীরে 
আপনাকে দিতে শিখিয় ছাত্রের! উৎনর্গের মন্ত্রে অভিষিক্ত 
ইইয়। উঠিবে, নিংক্বর্থ ও বিদ্বেষহীন হইতে শিখিবে। 
গঙ্গান্তরে পুজা, জপ, স্তব-স্তোত্র, ভক্তি ও প্রেমের 
কাহিনীর ভিতর দিয়! তক্ষণের! নিয়ম-পালনের অধিকারী 
হইবে। এই প্রেম ও ভক্তি অবলম্বন করিয়াই তাহাদের 
শিথাইতে হইবে--আলন, গ্রাণায়াম, জগ, মুত্রা,-ধ্যান। 
ধারগা, আটক, নাড়ীপোধন, নাড়ীবিজ্ঞান ও স্বাসবিজ্ঞান। 
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দেশের ধর্শ। দেখের সমাজ, আচার, নীতি গ্রভৃত্ির উপর 
তাহাদের শ্রদ্ধ। ফিরাইয়। আনিতে হইবে; দেব, দ্বিজ, 
গুরুজনদিগের প্রতি তাহাদের ভক্ভিপরায়ণ হইতে শিখাইতে 
হইবে। সংঘত জীবনে ব্রতধারী হইয়া তাহারা! জাতির 
কল্য।ণকামী হইবে । ধুতি, গ্রীতি, ক্ষম!) দান, তপস্যা, এই 
সকলের অধিকারী হইয়। তাহারা ভারতের কৃষ্টি ও 
সংস্কৃতির বিগ্রহরূপ-ধারণে, সত্যের ও. ভগবানের মাঙ্ক্ষ 
হইয়। নূতন জগৎ রচন| করিবে । ভারতের নৈতিক জীবন 
এই কারণে শুধু 7)01)103 নয়) পরন্ত সাধন ও কৃষ্টির উপর 
তাহার প্রততিষ্টা। বর্তঘান সংদারে পিতা মাতা, পুত্র-কন্তা 
ভ্রাতা এবুং ভগ্মী প্রভৃতি পরস্পরের মধ্যে যে অগ্রীতি ও 
অসন্তোষ ধুমায়িত হইয়া বিশৃঙ্খগার হষ্টি করে, তাই। মূলতঃ 
এই হৃদয় গড়ার নীতিকে অবহেল। কর!”হয় বলিয়া । 
বিশ্ববিষ্যালয়ের পরিধির 'মধো এরূপ শিক্ষার ব্যবস্থ। 
নাই। তাহা সম্ভব হইবে কিনা, তাহাও বিবেচ্য । 
প্রাচীনকালে .গুরুগৃহে ছাত্রকে সেদমস্ আয়ত করার 
সঙ্গে সঙ্গে আচার্যগণ সধাত্ব এই সব বিষয় অন্শীলন 
করাইতেন। -আমদের শিক্ষাপরিকল্পনার ভিতর আমরা 
ইহা অত্যাবশ্যকীয় বলিয়া মনে করি। 
অত্তঃপর চতুর্থ-আধ্যাত্সিক 
৪071605]) এ্যেনাহং নামত স্যাম ত্তেনাহং 
কিমকুরধ্যামঠ। ই একটি বাণীতে আধ্যাত্মিক শিক্ষার 
মন্দ লিখিত আছে। 'সকল শিক্ষাই ব্যর্থ, যদি অমুতের 
অধিকারী না হই। এই অমুত্তের আম্বাদ পাওয়া যায় 
ঈশ্বরাজভুতির ভিতর দিয।। শিক্ষাথিদিগকে তরুণ 
অবস্থ। হইতেই ঈশ্বরবিশ্বানী ১৪ ঈশ্বরাভিমুখী করিয়া 
ভুলিতে হইবে । ভারতের মহাবীরধ্য এইখানেই লুক্কায়িত 
আছে। ধাহারা বলেন--ধন্দ এবং ভগবান জাতির উদ্নতি- 
পথের অন্তরায়, অতএব জাতীয় শিক্ষা ও রাষ্রব্যাবস্থা 
হইতে এই ছুইটীকে সরাইয়! দেওয়! হউক, তাহাদের সহিত 
আমরা একমত নহি। আত্মার শক্তি বর্তমান বিজ্ঞানেও 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। এই আত্মার জাগরণ 
হয় ভগবছুপালনায়। আমাদের দারিদ্র্য ও ছুরবস্থার 
যুলে কর্্মপটুতার বা শিল্পশিক্ষার অভাব যত না আছে, 
তাহা অপেক্ষা স্তরের দৈত্ত ও অলসতাই অধিক পন্বিমাগে 
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বর্তমান। এ মর! জাতির -হাড়ে হাড়ে ঘুণ ধরিয়াছে। 
নিববধ্য জীবনে কার্ধ্যকরী শিল্পশিক্ষায়.যে কোন ব্যাবস্থা 
হউক না কেন, তাহ ব্যর্থ হইবে। .আত্মশক্তির অভাবে 
স্থির ক্ষমতা ধর্ব হইবে। দেশ ও জাতি তাহাতে সমৃদ্ধ 
হইবে ন।। প্রবর্তক-সজ্ঘের.এই ষে বিরাট্‌ কুটি, ইহার 
মূলে আছে এই অধ্য।আশক্তির পরিস্ফুরণ। প্রর্কৃত পক্ষে 
ভারতীয় শিক্ষার মূল এইখানেই নিহিত। জাতি আজ 
গু, অসহাঘ্ হইক্সাছে, তাহার কারণ- সে. ভগবানলেই 
ভুলিয়ছে। অতএব জাতির মেরুদণ্ডে প্রাণ সধগর করাই 
হইবে জাতীয় শিক্ষার মূল মন্ত্র। 

ভারতের এই মৃলতত্বকে অবধারণ করিতে "হইলে, 
স্বাধ্যায়ের আবশ্তক। ভারতের বেদ, উপনিষতৎ, দর্শন, 
পুরাণ, গীত! প্রস্থৃতির মর্দ্ঘকথ। তরুণক্ছাত্রছা ্রীদিগকে 
নিত্ানিয়মিত শ্ুনাইতে হইবে এবং উহার পঠনপাঠমের 
স্বাবস্থ। করিতে হইবে । তাহাদিগকে প্রথম অবস্থায় 
বাছিয়। বাছিয়। শ্রতি-ম্থত্তির গ্লোকগুলি কষ্ঠস্থ করান 
গ্রায়োজজন এবং বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ক্লোকের বিশদ 
ব্যাথা ও মর্দানুশীলন করাইবার ব্যবস্থা থাকিবে। 
আমাদের বিষ্তালয় সম্বন্ধে বর্তয়ানে সঙ্ঘ হইতে প্রকাশিত 
"অস্ুশীলনী” পুস্তকখানি নিম়জ্তেণীর বালকবালিকাদিগের 
জন্ত ব্যবহৃত-হয়। তৎপরে প্নারদীয় ভক্কিস্ত্র”" এবং 
পাতঞ্জলের "যোগস্থত্ত* এবং "ীমন্তাগবদীতা” যথারীতি 
পড়ান হইতেছে। এই স্বাধ্যায়ের ভিতর দিয়াই বালক- 
বালিকাদিগের আস্তিকাবুদ্ধি ফুটিয়া উঠিবে। . তাহার! 
আত্মপ্রত্তযয়ী হইবে এবং ঈশ্বরচেতনা লাভ করিষে। 
আমর| দেখিয়াছি-বর্তমান বিদ্যালয় ন্থঘদ্ধে নিয়শ্রেণী 
হইতে আর্ত করিয়া প্রবেশিকা কাল পর্যন্ত ছাক্ত 
ছাজরীর্দিগকে সাধারণ স্বব-স্ততি- অহ্থনরণ করিয়া জমশঃ 
সমগ্র গীতা অথবা অন্ততঃ পক্ষে গীতার হষ্ঠ, দ্বাদশ, 
একাদশ ও যৌড়শ অধ্যায়, ঈশ ও কেন, এই ছুইখানি 
উপনিষৎ এবং বিষুপুরাণের কিয়দংশ অনায়াসেই পড়াইতে 
পারি। বিশ্ববিদ্ঠালয়ের নিকট হইতে আমর। জানিয়াছি, 
তাহাদের পক্ষ হইতে এরূপ ব্যবস্থয় কোন আপত্তি 
হইতে পারে না। অতএব এই দিকে মনোযোগী হইলে, 


'বান্ধাঁলীয় প্রত্যেক বিভায়েই ইহ সুম্পয় হইতে পারে। 
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পরিশেষে, পঞ্চমা ব্যবহারিক (%০8610751) বা 
ফষার্যক্ষরী বিভ্া_যে জাতি আধ্যাত্মিক ক্ষুধানিবৃত্তির 
সহিত আীবনের রসদ-সংগ্রহে- উদামীন, “তাহার মৃত্যু 
অবধারিত । শরীরের ধর্দ যেমন আহারবিহার; হৃদয়ের 
ধর্ম .যেমন প্রেম, বুদ্ধি জ্ঞানাজ্ঞ্টনেই ধাবিত হয় এবং আত্মা! 
যেমন ভগবৎ-চেতনায় 'উদ্বদ্ধ হয়, তেমনি প্রাণের ধর্ম 
প্রসারণ ও স্ষ্টি। তাই অর্থকরী শিক্ষার জন্য বিগ্তার্থীদের 
প্রথম চাই এই প্রাণের মুক্তি ও সচ্ছন্দত1। তরুণের! যাহাতে 
শিশুঞ্কাল হইতেই প্রাণের জড়তা দূর করিতে শিখে এবং 
অকাতরে শ্রম ঢাপিতে পারে, তাহার শিক্ষা দিতে হইবে । 
আজকাল প্রায় দেখা যায় যে, ছাজ্রেরা সাধারণ 
অত্যাবশ্থকীয় গৃহকর্রগুলি করিতে উদ!সীন। লঙ্ঞা, 
অনিচ্ছা ও অমক/তরতা তাহাবিগকে কর্বিমুখ করে। এই 
প্রাণের গতিকে ফিরাইয়। তরুণদিগের মধ্যে নবজাগরণের 
সাড়া তুলিতে হইবে, তদন্্যায়ী শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। স্থির আম্বাদ অপূর্ব। আমর! লগ্গ্য: করিয়াছি 
যে, তরুণ ছাত্রের! স্থষ্টিশক্তির উদ্মাদনায় শ্রমের কঠোরত। 
ভুলিয়া! যায়, শিল্পলাধনার প্রেরণায় অকুঞঠচিত্তে আত্মদান 
করে। এই জাগ্রত গ্রাণ্শক্তিকে ভিত্তি করিয়! ছাত্র- 
দিগকে বয়সাহ্থযায়ী বিভিন্ন প্রকার শিক্ষা দিতে হইবে। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তমান 8511885 'অন্যায়ী প্রতি 
বিদ্যালয়ে শিল্পশিক্ষা দিবার কিছু না. কিছু ব্যবস্থা 
হইতেছে। কিন্তু উহাতে সাধারণ শিক্ষার পরিধি এত 
বাড়িয়। গিয়াছে, যে বিজ্যাগ়ের দিনচর্ধ্যার মধ্যে ইহার জন্ত 
সময়ই পাওয়া যাইব. ঝলিয়। মনে হয় না। প্রতি শ্রেণীর 
জন্ত দণ্তাহে ছুই দিন অন্ততঃ দুই ঘণ্টা করিয়া শিল্পশিক্ষার 
ব্যবস্থা করিতে পারিলেও হয়৷ ইহার অধিক একেবারে 
অসস্ভব। অল্লাধিক ৫1৬ ঘণ্ট। অতিবাহিত করিবার পর 
ছাত্রদিগকে পুনরায় শির্পশিক্ষার অন্য বিদ্যালয়ে আসিতে 
বলা তাহাদের উপর পীড়ন হইতে পারে। স্থাস্থ্েরও 
ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা । আমরা আমাদের বিদ্যালয়- 
লমূহে এই দিক্‌ দিয়া! চিন্তা ও চেষ্ট! ফরিতেছি। তাত, 


প্রবর্তক 


বিগ্রহ। 


ভা 


কাঠের কাজ, করি, সেলাইয়ের কাজ, . ছাপাখানার কাজ 
প্রভৃতি কয়েকটা শিল্প আমরা সহজেই রি বিদ্যালয়ে 
আয়োঙ্গন করিতে পারি। 

সর্বশেষে বক্তব্য যে পঞ্চ শিক্ষার রি ে 
কাধ্যকরী করিয়া তুলিতে হইলে চাই একটা পঞ্চাঙ্ 
851180৪ এবং উপযুক্ত আচার্য । বস্ততঃ: শিক্ষাদান 
নির্ভর করে তিনটি বস্তর উপর। শিক্ষক, ছাত্র ও শিক্ষা 
ব্যবস্থা। শিক্ষামন্দিরে শিক্ষকই ছাত্রদিগের সম্মুখে প্রত্যক্ষ 
ইহাদের আদর্শাঙ্থলারে ছাত্রজীবন গড়িয়। 
উঠিবে। উপরোক্ত পঞ্চাঙ্গ শিক্ষা মর দিম! উপলব্ধি 
করাইতে না পারিলে, শিক্ষাদানের কার্ধ্য স্ুসম্পন্প করা হয় 
না। ইহার জন্য যে ত্যাগী ও তপস্ী শিক্ষকের প্রয়োজন, 
তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে । তাই দেশে একদিকে 
কলিকাতা! বিশ্ববিদস্ত/লয়ের নৃত্তন পন্ধতিকে রূপ দিবার জন্য 
যেখন শিক্ষক তৈম্মারীর প্রচেষ্টা চলিয়াছে, তেমনি অন্ত 
দিকে ওয়াদ্ধ।-পদ্ধতিকে কাধ্যকরী করিয়া তুলিবার জন্য 


উপযুক্ত শিক্ষক গড়িবার সুদৃঢ় বাবস্থা হইতেছে। আচাধ্য 


হইবেন শুধু অধ্যাপনার জন্য নহে, পর্ব কর্মী এবং 
মাফল্যের কল্পমূত্রি--তাহাদের প্রভাবে ছাত্রদের মধ্ে 
জাতীয় বৈশিষ্ট্য ও স্ষ্টিশক্তি ফুটিয়। উঠিবে। তাহার 
পরইছাত্র ও শিক্ষার ব্যবস্থা। বিদ্যালয়ের আর হাওয়া 
এমন করিতে হইবে, যাহাতে ছাত্রের! ভগ্তি হইবার পূর্বে 
মর্ম দিয়া অনুভব করিতে পারে সেখানে তাহারা কি শিক্ষ। 
লইতে যাইতেছে, কিন্ধপ চরিত্র-বিকাশের আশায়। 
বিদ্যালয়ে প্রবেশকাঁল হইত্বেই ছাত্রের অভ্যাস করিবে 
শিক্ষক ও গুরুজনের অনুগত হইয়! চলিতে, তাহাদিগকে 
অন্তর দিয়া শ্রদ্ধা করিতে, নিরলস জীবনযাপন করিতে, 
কুসঙ্গ ত্যাগ করিতে এবং রিন্গন-ভাব অবলম্বন করিয়া 
্রহ্চ্ধ্যপালন, শুচিত1 ও মৌন অভ্যাস করিতে । শিক্ষা- 
গ্রতিষ্ঠানের এইরূপ ব্যবস্থা যদি কোথাও গড়িয়া উঠে, 
আমাদের বিশ্বাম রাজশক্তি অথবা বিশ্ববিষ্ঞালয় তাহার 
অন্তরায় হইবেন ন। 





দৈবী ও আস্ুরী সৃষ্ট 


তি, স্বতি আর স্বায় বিশাল হিন্দুঙ্জাতির অপূর্ব 
রুষ্টি ও সংস্কৃতি-রক্ষার অমর ভিত্তি বলিলেও অত্যুক্তি 
হয়ন। শ্রুতি বেদাদি শান্ত্। স্মৃতি মন্বাদি-গ্রণীত ধর্শ- 
শান্স। আর তৃতীয়_ন্তায় বা যুক্তিগ্রতিঠঠিত দর্শনশাস্ত্। 
এই প্রস্থানত্রয় ভারতের জাতি-সংরক্ষণের সেতু-স্বরূপ। 
ঘুগের সঙ্গে এই প্রস্থানত্রয় কিছু সংক্ষিপ্ত হইয়াছে। 
প্রধানেরই ইহা ব্যপদেশ, তাই ক্ষতির কারণ হয় নাই। 
বেদের জ্ঞানকাণ্ড উপনিষৎ শ্রুতির, মন্থুর ধর্শশান্ত্ব ও 
গীতা স্থৃতির এবং বেদান্তই ন্যায়ের স্থান লইয়াছে। গীতার 
যোড়শ অধ্যায়ে ধশ্ম-রক্ষার জন্ভ শাং্ত্রবিধির শ্রেঠত্ স্বীকার 
কর! হইয়াছে। এই সকল কথা পরে আসিবে। 

গীতার ভগবানকে পার্থ জিজ্ঞাল/ করিয়াছিলেন, 
“আত্মসমর্পণের অনুষ্ঠান যদি সর্ধ্বকম্ম উৎসর্গ কর! হয়, আর 
ইহাতেই যদি সর্বশ্রেষ্ঠ ধন নিহিত থাকে, তবে মানুষ 
ইহার অন্তথ| করে কেন?” শ্রুষ্ণ এক কথায় ইহার উত্তর 
দিয়াছিলেন “অত্যুগ্র দুপরণীয় রজোগুণসমুদ্তব কাম ও 
ক্রোধরূপ যে মহাপাপ, তাহাই মানবের ধন্মপথের 
পরিপন্থী ।” 


পুণের সঙ্গে সঙ্গে পাপও লমরেখায় চলিয়াছে। পুখ্য 
_পুণয। পাপ_পাপ। পুণ্য কখনও পাপ হয় না। 
পাপও পুণ্যে উন্নীত হয় না। এই ছুইটি প্রসিদ্ধ পথের কথ! 
এই অধ্যায়ে সুস্পষ্ট হইয়াছে । এক দৈবী, অন্য আস্থরী। 
এই উভয় পথের পাথেয় যাহা, তাহা পরিষ্কার করিয়া বল! 
হইয়াছে । মানুষ কোন পথের যাত্রী, ভাহা কর্ম ও 
গুণ-লক্ষণ দেখিয়। নিজেরাই নির্ণয় করিতে পারিবে) 

প্রশ্ধ উঠিতে পারে-ন্যায়াদ্ি শাস্ত্রে জগৎকারণ 
ঈশ্বর ভিন্ন অন্য নহে, এইরূপ প্রমাণিত হইয়াছে। 
বেদাস্তেও স্থির উপাদান-্বরপ ব্রন্ষই নিরণীত হইয়াছেন। 
গীতাও বলেন, “ময়া ততমিদং সর্বম্” এক অহয় তত্ববস্ত 
হইতেই সমুদয় উদ্ভৃত এবং তাহাতেই বিধৃত বা ব্যাপ্ত। 


হট্টর মধ্যে এমন দুরতিক্রমণীয় বৈষম্য তবে কেমন 


* গীতার যোড়শ অধ্যায়াবলাত্বনে লিখিত | পূর্ববানুবৃত্তির কম ঃ 


রায় 


করিয়া সম্ভব হয়? ইহার উত্তর গীতায় নান! স্থানে 
আছে। পঞ্চদশ অধ্যায়ে স্পষ্ট করিয়া বলা হইয়াছে 
“অধশ্চ মৃলান্তনুমস্ততানি” ইত্যাদি-_-আমরা ইহা লইয়া 
অধিক আলোচনা করিব না। ইশ্বর স্যষ্টর মূল হইলেও, 
“কন্ধাস্বন্ধীনি” হেতু এই লোকে অসংখ্য প্রকার বিষম 
গতির স্যরি হয়। নবম অধ্যায়ে “মোঘাশা মোঘ- 
কন্মাণঃ” ক্সোক উচ্চারণ করিয়া লোকচরিত্রের দ্বিরিধ 
গতি ভগবান শ্রীরুষ্ণ নির্ণয় করিয়াছেন। হীাহারা 
বিক্ষিপ্তচিত্ব, তাহাদের বলা হইয়াছে রাক্ষপসী ও 
আন্থরী। আর ঈশ্বরযুক্ত লোকেদের দৈবীপ্রক তিসম্পন্ন 
বলা হইয়াছে। রাক্ষপী ও আন্বরী ভীবদ্বয়ের তুল্যতা 
অধিক থাকায়, এই উভয়াত্মক জীবন-ধারাকে এই অধ্যায়ে 
একই আম্থরী নাম দেওয়া হইয়াছে । এক্ষণে নিয়োক্ত তিনটা 
গ্লোকে দরিব্যগুণসম্পন্ন লোক-চবিজ্র বর্ণনা করা হইতেছে । 


অভয়ং সত্ব সংশুদ্ধিজ্ঞানযোগব্যবস্থিতিঃ| 

'দানং দমস্চ যজ্ঞশ্চ স্বাধ্যায়স্তপ আর্জবম্‌ ॥ ১ 
অহিংস! সত্যমক্রোধস্তযাগঃ শাস্তিরপৈশৃনম্‌। 
দয়া ভূতেঘলো লুপ্তং মার্দবং হ্রীরচাপলম্‌ ॥ ২ 
তেজ; ক্ষমা ধৃতিঃ শোচমদ্রোহে। নাতিমানিতা। 
ভবস্তি সম্পদং দৈবীমভিজাতন্ত ভারত ॥ ৩ 


হে ভারত, নির্ভীকতা, প্রসঙ্গত, জ্ঞানযোগনিষ্ঠা, দান, 
সংষম, যজ্ঞ, অধ্যয়ন, তপস্যা, সরলতা, অহিংসা, সত্য, 


অক্রোধ, ত্যাগ, শাস্তি, পরপ্রীতে অকাতরতা সর্ববভৃতে দয়া, 


লোভহীনতা, লঙ্জ। অচপলতা, তেজঃ, ক্ষমা ধৈর্ধা, শৌচ, 


অজিঘাংসা, অভিমানরাহিত্য-_ দৈবজীবন লক্ষা করিয়া জাত 


ব্যক্তির এই গুণগুলির স্বতঃই লাভ হইয়া! থাকে। 
ইহার বিপরীত স্বভাব যাহ, তাহাই আম্থরী। উহ! 
হইতেছে 
দণ্ডো দর্পে(ইভিমানশ্চ ক্রোধঃ পারুষামেবচ। 
অজ্ঞানং চাভিজাতদ্য পার্থ সম্পদমানুরীম্‌ ॥ ৪ 


বীতায় যোগ (২৪ খণ্ড) দশম পরিচ্ছদ । 
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হে পার্থ! দস, দর্প, অভিমান, ক্রোধ, নিষ্ঠুরতা! ও 
অজ্ঞান আন্থরী সম্পদ। আন্ুরীসম্পদ্সম্পন্ন ব্যক্তি 
এইগুলি আশ্রপ্ন করে। 

'অভিজাতস্ত” শব্দের অর্থ “অভিলক্ষ্য উৎপন্নস্ত”? অর্থাৎ 
গৃহীত-জন্ম। জীবের যে লক্ষ্য, সে তছুপযোগী সম্পদে সম্পন্ন 
হয়। যাহার লক্ষ্য টৈবী, সে দৈবী-সম্পৎ-সম্পন্ন হয়। 
যাহার লক্ষ্য আন্রী, সে আস্থর-সম্পৎ-সম্পন্ন হয়। এইরূপ 
অর্থই এই ক্ষেত্রে গ্রহণীয়। কেননা, এই উভয় প্রকার সম্পদ্‌ 
লইয়া “হো ভূতপর্গেন” স্থজনের রুথাই পরে ব্যক্ত হইবে। 

প্রাচীন হিন্দু-শান্্রগুলির উপর ভিত্তি করিয়া অর্ববাচীন 
যুগ যতই কেন বর্তমান যুগোপযোগী ধর্ম ও আচারের 
সমর্থন অদ্বেষণ করুক, উহা! একেবারেই নিরর্থক। গীতা! 
এই ক্ষেত্রে মহধি মন্ুুর যুক্তিই অন্থলরণ করিয়াছে। 
মহারাজ মন্থু বলিয়াছেন-_ 
যন্ত কশ্মণি ষম্মিন্‌ সন্যযুঙ-ক্ত প্রথমং প্রতুঃ | 
স তদেব ম্বং ভেজে স্যজ্যমানঃ পুনঃপুনঃ ॥ 

প্রীমৎ কুল্লুক ভট্ট ইহার টাকায় বলিয়াছেন “ন প্রজাপতি 
ধং জাতিবিশেষং ব্যাস্রাদিকং ষন্যাং ক্রিয়ায়াম্‌ হরিণমারণাদি- 
কায়াম» ইত্যাদি অর্থাৎ সেই প্রঙ্গাপতি ব্যান্রাদ্দি যে যে 
জাতিবিশেষকে স্থ্টি করিলেন, হরিণমারণা্দি কাধ্যে 
যাহাদের নিযুক্ত করিলেন, তাহারা পুনঃ পুনঃ সেই সেই 
কন্মই আচরণ করিয়া থাকে । জন্মের যাহা লক্ষ্য, জীবনে 
তাহাই পিদ্ধ হয়। অতএব জীবের জন্ম-লক্ষ্য যাহা, তাহার 
জন্য জীব দায়ী নহে, প্রজাপতি স্বয়ং দায়ী। অমৃতবৃক্ষ 
অমৃত-ফল, বিষবুক্ষ বিষফল প্রসব করিবে _- ইহাই 
হুপ্টিবিধি। *স্থষ্টির প্রথমে যে বীজে যে গ্রণ নিহিত 
হইয়াছে, উত্তরকালে তাহাই ফলগ্রস্থ হইয়া থাকে। 
এই কথারই সমর্থন পরবর্তী ক্লোকে পাওয়। যাইতেছে 

দৈবী সম্পদ্‌ বিমোক্ষায় নিবন্ধায়াস্থরী মত1। 
মা শুচঃ সম্পদং দৈবীমতিজাতোহসি পাণ্ডবঃ। 
ঘ্বৌ ভূতসগৌ“লোকেহস্মিন্‌ দৈব আম্মুর এব চ 
দৈবো বিস্তরশঃ প্লোজ আস্মরং পার্থ মে শৃণু ॥৬| 
দৈবী সম্পদ্‌ বন্ধনমুক্তির হেতু । আঙন্ত্রী সম্পদ্‌ 
বন্ধনের কারণ।. হে পাগুব! শোক করিও না। দৈবী 
সম্পদ লক্ষ্য করিয়াই তোমার জন্ম 


ভার 


হে পার্থ, ইহলোকে দৈব ও আস্থর, ছুই প্রকার ভূৃত- 
স্ট্টি। দৈব সবিস্তারে বলিয়াছি। আন্র স্যরি আমার 
নিকট শ্রবণ কর। | 

দৈবী সম্পদ্‌ বিমোক্ষা য় অর্থাৎ মুক্তির হেতু । আবী 
সম্পদের লক্ষণ তদ্ধিপরীত, “তন্লিবস্ধায়' উহ! বন্ধনের হেতু। 
আচাধ্য শ্রীধর দৈবী সম্পদ “যুক্তোময়োপদিষ্টে তত্বজ্ঞানে 
অধিকারী” এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন। অর্জুনকে বল। 
হইয়াছে-“দৈবীসম্পদ্‌ তোমার লক্ষ্য, মাশুচঃ1৮ 

ধাহারা দৈবী সম্পদ লক্ষ্যে রাখিয়া জন্মগ্রহণ করে, 
তাহার! ইঈশ্বরযুক্তির মানধ। আর অন্য এক শ্রেণীর 
জীব ঈশ্বরবিযুক্ত হইয়! চলিয়াছে_-সেই উপনিষদের 
“অস্থর্য1 নাম তে লোকাঃ, অঙ্ধেন তমসাবুত।” অবর স্তরে। 
এই অধ্যায়ের ২০ গ্লোকে আমরা এই কথারই সমর্থন 
পাইব। 

স্ষ্টির উর্ধা ও অধঃ, ছুই দ্রিকই অনস্ত। যাত্রীরা 
পরম্পর-বিরোধী লক্ষ্যে এই উভয় পথে ছুটিয়াছে। মর্ত্য 
এই উভয় লোকের সদ্ধিক্ষে। এইথানে আমর] দৈবী ও 
আন্র লোক, ছুইই প্রত্যক্ষ করি। দ্রেবাস্থর-সংগ্রামের 
ইতিহাস মর্তোরই ইতিহাস। দৈব সম্পদের কথা বিস্তর 
উক্ত হইয়াছে । আহ্থর সম্পদের কথ| বিস্তারিতভাবে 
বলা হইতেছে। ক্লোকগুলি পর পর অবধারণ করিয়। 
যাইতে ইইবে। 


প্রবৃতিঞ্চ নিবু্তিঞ্ জন ন বিদুরান্থরাঃ । 

ন শোচং নাপি চাচারো ন সত্যৎ তেষু বিদ্যতে ॥৭ 

অনত্যমপ্রতিষ্ঠস্তে জগদাছুনীশ্বরমূ। 

অপরস্পরসভ্ভৃতং কিমন্তং কামহেতুকম্‌॥৮। 

এতাং দৃষ্টি বষ্টভ্য নষ্টাত্মা নো হয্পবুদ্ধমঃ । 

প্রভবস্ধ্গ্রকপ্মাণঃ ক্ষয়ায় জগতোহহিতাঃ ॥৯| 

কামমাশ্রিত্য ছুঙ্গু রং দন্তমানমদাম্বিতাঃ। 

মোহাদ্‌ গৃহীত্ব।হম্মদ্গ্রাহান্‌ গ্রবর্তস্তেইশুচিত্রতাঃ ॥১০॥ 

অন্থরজনেরা প্রবৃতি ও নিবুত্তি জানে না। তাহাদের 
মধ্যে শোচ, আচার এবং সত্য নাই। 

তাহারা জগৎকে অসত্য, অপ্রতিষ্ঠ, অনীশ্বর মনে 
করে। শ্রী-পুরুষ-সংযোগে সম্ভূত যাহা! তাহা! কামমুলক 


_. ভিন্ব অন্ত কিছুই তাহার! মনে করে ন1। 


১৩৪৬ 


নষ্টাত্মা, অক্পবুদ্ধি, ক্রুরকর্শম। এই দৃষ্টি অবলম্বন করিয়া 
শক্রর স্ায় জগৎ-ধ্বংসের নিমিত্ত প্রাদুভূণত হয়। দু্পুরণীয 
বাঁসনাকে আশ্রয় করিয়া তারা দম্ভমানমদযুক্ত হয়। অশুচি- 
ব্রত *স্থরেরা মোহ-হেতু অশ্ুভকে গ্রহণ করিয়া কার্ধে 
প্রবৃত্ত হয়। 

আসম্থর জনের! প্রবৃত্তি ও নিবৃত্বি, এই দুই প্রসিদ্ধ 
পথ অবগত নহে । এই অধ্যায়ের শেষ ভাগে শাস্ত্রবিধির 
ম্ধ্যাদা রক্ষিত হওয়ায়, প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি শব্ের ছুই স্থলে 
ছুইটী চকার থাকায়, বিধি-বাক্যের প্রতিপাদক প্রত্বৃত্তি, 
নিষেধ-বাক্যের প্রতিপাদক নিবৃত্তি বুঝাইতেছে । অর্থাৎ 
ইহার! শাস্ত্জ্ঞানহীন। শোঁচ, আচার, সত্য ইহাদের মধ্যে 
নাই। এই তিনটা গুণ শান্ত্রবিদি খষিদের চরিব্রগত 
বিশেষ লক্ষণ। শৌচ উপরের পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নত1 নহে । 
অন্তর ও বাহির পৃত হয় যে তপস্যায়, শৌচ এইবূপ 
তপস্যারই নামাস্তর। শুচিসম্পন্ন দিব্য চরিত্রের মানুষ 
সুদর্শন | শরীরে ক্রোধ-চিহ্ন নাই । নয়নে হিংসার জ্রুকুটা 
নাই। স্থার্থসাধনে তাহাদের ভাবভঙ্গী সন্ত্রস্ত নহে। 
অন্তরের শোঁচ বাহিরেও সৌম্য মৃদ্ঠি পরিগ্রহ করে। 

আচার দেহাত্মবুদ্ধিতে আত্মরক্ষা ব।৷ আত্মপুষ্টির নিয়ম- 
নিষ্ঠ। নহে। আচার ঈশ্বর-যুক্তির উদ্দেশ্টে নিয়ম ও 
ংঘমের কায়কলেশরূপ তপশ্চরণ। অস্থুরের! ইহ। নিশ্রয়োজন 
মনে করে। অস্থ্রের। নিজ স্বার্থসাধনে মিথ্যা, গ্রবঞ্চনা, 
ছল, চাতুরী শ্রেয়ঃ মনে করে। ইহার্দের চরিত্র ভিন্ন পথের 
জন্য, ভিন্ন উপাদানে গঠিত হইযাছে। টৈবী সম্পদের 
উপদেশ এই ক্ষেত্রে ভন্মে স্বতাহুতি তুল্য। 


প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তির মর্মবোধ অনবগত হওয়ায়, এই ' 


জগতের প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধেও তাহাদের ধারণা বিশুদ্ধ নহে। 
গীতায় যে আছে “এহং সর্বন্ত গ্রভবঃ মত্ত; সর্ববং প্রবুর্ততে 
এই কথ! ইহার। শ্বীকীর করে না। স্থষ্টির মূলে রিরংসা- 
প্রবৃত্তি ইহার! বড় করিয়া দেখে। 

ইহারা ঈশ্বরবাদী নহে। অবিনশ্বর সত্তার সহিত 
ইহাদের যুক্তি না থাকায়, দৃষ্টিও সঙ্ীর্ণ, বৃদ্ধিও অল্ল। 
ইহার। জগতের অহিত করিতেই জন্মগ্রহণ করে। 
হুপ্পুরণীয় বাসনাই ইহাদের প্রাণে শক্তিকে জাগাইয়া 
রাখে । ঈশ্বর হইতে পৃথক্‌ চৈতত্ত হওয়ায়, তাহার! দত্ত ও 


গীতার যোগ 


৫২৩ 


অহঙ্কারে অশুভকেই আহ্বান করিয়া আনে। আর এই হেতু 
চিস্তামপরিমেয়াঞ্চ গ্রলয়াস্তামুপাশ্রিত1ঃ। 
কামোপভোগপরম। এতাবদ্দিতি নিশ্চিতাঃ ॥১১ 
আশাপাশশতৈর্বদ্ধাঃ কামক্রোধপরায়ণাঃ। 
ঈহস্তে কামভোগার্থামন্তায়েনার্থসঞ্চয়ান্‌ ॥ ১২ 
-ইহারা অপরিমিত গ্রলয়াস্ত চিন্তাকে আশ্রয় করিয়া, 
কামভোগই পরম পুরুষার্থ, এইব্প কৃতনিশ্চয় হইয়া, অসংখ্য 
আশা-পাঁশে আবদ্ধ ও কাম-ক্রোধপরায়ণ অস্থুরেরা কাম- 
ভোগ নিমিত্ত অন্তায় পরগীড়নের দ্বারা অর্থ-সঞ্চয়ের 
চেষ্ট! করে। 
প্রলয়াস্তাম” শব্দের অর্থ আচার্ষোরা “মরণাস্তাম্ঃ 
করিয়াছেন। প্রলয় শবের অর্থ “প্রলীয়তে ক্ষীয়তে 
জগদস্মিন্‌ সঃ*__এই প্রলয় চারি প্রকার । নিত্য, নৈমিত্বিক, 
প্রাকত ও আত্যন্তিক। নিত্য প্রলয় “ঘাহয়ং সংদৃত্ততে 
নূনং নিতাম্‌ লোকে ক্ষয়স্তীহ” এই ক্ষেত্রে গৃহীত হইয়াছে। 
কিন্তু ছুই প্রকার প্রকৃতি লইয়া ভূতসর্গের হৃষ্টি। আস্থর- 
চরিত্র লোকের মরণাস্তকাল এই কাঁম-ভোগপরায়ণ চিন্তা 
অপরিমেয় বলা হয় নাই। যতদিন স্থষ্টি, ততদিন এইবপ 
অশুভ চিন্তা এই শ্রেণীর লোককে আশ্রয় করিয়া থাকে। 
আচার্য রামান্ুজ তাই বলিষ্ণছেন পপ্রলয়াস্তাং প্রার্কৃত- 
গ্রলয়াবধি” ইত্যাদি। প্রাকৃত প্রলয়ের লক্ষণ-_ 
মোহদাদ্যং বিশেষাস্তং যদ! সংযাতি সংক্ষয়ম্‌। 
গ্রাকৃতঃ প্রতিসর্গোহয়ং প্রোচ্যতে কালচিস্তকৈঃ ৮ 
--অতএব চতুদ্দিশ অধ্যায়ের চতুর্থ শ্লোক স্মরণীয়। 
সর্ববযোনিষু কৌন্তেয় মূর্ত সম্ভবস্তি যাঃ। 
তাসাং ব্রহ্ম মহদুযোনিরহং বীজপ্রাদঃ পিতা ॥৪ 
বীজগ্রদ পিতা! মহৎ যোনিতে যে যে স্থাটি সম্ভব 
করিয়াছেন, তাহ! এই প্রাকৃত প্রতিসর্গের লয়-কাল পর্যাস্ত 
বীজগত গুণ লইয়৷ প্রকাশ পাইবে। সর্ধভূত্তই গ্রক্কৃতি 
কর্তৃক নিয়স্রিত হইতেছে। কর্পক্ষয় না হইলে, তাহার 
অস্ত হইবে না। এইজন্য আমর! দেব-ছেষী অস্থ্রকে 
কৃত যুগেও দেখিয়াছি, বর্তমানেও দেখিতেছি। গৃহশক্র 
বিভীষণ যে অমর, এ কথ! আমর! স্বীকার করি। কুরুক্ষেত্র- 
যুদ্ধের নৈশ গুপ্তহত্যাকারী অঙ্বথামা এখনও যে বিরাজ 
করিতেছেন, তাহা আর না বলিলেও চলিবে । যশোহরের 


৫২৪ 


কীঞ্িধ্বংদকারী ভবানন্দের শেষ হইবে না। স্থষ্টির সজে 
সঙ্গে প্রলয়াস্তকাল ইহ! চলিবে। প্রহলাদাদির অস্থ্র-কুলে 
জন্ম হইয়াও দৈবী সম্পদের অধিকারী হওয়ার যে উপাখ্যান, 
তাহা হয় কণ্টক-বনে চন্দন-তরুর জন্মের ন্তায় আকস্মিক 
অথব। ইহা দৈবী সম্পদের স্ততিজ্ঞাপক। হিন্দুজাতি 
অসত্য হইতে সত্য, হিংসা হইতে অহিংসায় ক্রমবিকাশের 
বিজ্ঞান স্বীকার করে ন।। হিন্দুর বিজ্ঞানদৃষ্টি এই লোকে 
দ্বিবিধ প্রকৃতির কথা ম্বীকার করিয়াছে-_শুধু অনুভূতির 
সাহাযো নহে, ভূয়োদর্শনে। আস্থ্রী শক্তির প্রভাব 
বন্ধিত হইলে, দৈবীশক্তি প্রচ্ছন্ন হইয়৷ থাকে । আবার 
দৈবী শক্তির প্রাছুর্ভাবে, আহ্বরী শক্তি প্রশমিত হয়। 
গুণাদির নিত্যত্ব হেতু ইহার আশ্রিত জীবেরও নিত্যত্ব 
আছে। খলকে, কপটকে, নান্তিককে হিন্দুশান্ত্র তদ্দিধ- 
ভাবেই দেখিয়াছে-_-তাহাদের প্রতি যে করুণা, তাহ! 
মানবহৃদয়ের দৌর্ধল্য বলিয়াই ঈশ্বরের ইচ্ছার সহিত 
আপনাদের সংযুক্ত করিয়া, সত্য হইতে সত্যে, যুক্তি হইতে 
পরম যুক্তিতে উর্ধালোকে যাত্রার নির্দেশ দিয়াছে । আমরা 


এই দৈবী চরিত্রের ক্রমভেদের কারণ পরবর্তী অধ্যায়ে . 


পাইব। কিন্তু অশুচি, অনাচারী, অবিশ্বাসী কোনদিন 
তৈবী সম্প্দের অধিকারী হইতে পারে, এ যুক্তি গীতায় 
পাইব না। “ময়াধ্যক্ষেণ প্রকৃতিঃ স্থয়তে সচরাচরম্*-_ 
যাহার যে অংশ, তাহা সে অভিনয় করিয়া চলিয়াছে বিধি- 
নিয়মে, প্রকৃতির নিয়ন্ত্রণে । এইখানে মানুষের পরিভ্রাতা 
মুর্তি খোদার উপর খোদকারী বলিয়াই হিন্দৃশাস্ত্ে 
অভিমত প্রকাশ করে। 

প্রতিবাদী প্রশ্্র তুলিতে পারেন “তবে কি পতিত্ের 
উদ্ধার নাই, পাপীর মুক্তি নাই?” এই প্রশ্নের উত্তর পরে 
দিব। গীতার বর্তমান অধ্যায়ে দুইটী বিশেষ গতির কথাই বল! 
হুইতেছে। এই বিষয়টা আমরা ভাল করিয়া বুঝিতে চেষ্ট। 
করিব। গীতায় আর্তের উদ্ধার আছে। অথার্থীর কৃতার্থতা 
আছে। জিজ্ঞাহর জান-প্রাপ্তির কথা আছে। মুমস্ষুর মোক্ষ- 
বিধান আছে। নষ্টচেতাঃ, দুর্শমতিপরায়ণ, অহঙ্কারীর প্রতি 
করুণার কোন কথা নাই। বরং “প্ররুতেগ্ড পসমূঢ়া* 
অর্থাৎ প্রকৃতির গুণ-প্রভাবে বিমোহিত হীনবুদ্ধি মানব- 
গণের বুদ্ধিবিপর্ধায় সংঘটন কর! দীতায় নিষিদ্ধ হইয়াছে। 
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গীতার তৃতীয় অধ্যায়ের ২৯ ক্লক দ্রষ্টব্য । গীতার বু 
স্থানে এইরূপ সতর্কত। অবলছ্িত হইয়াছে । নানাব্ূপ 
কামনার প্রাবল্যে অপহ্ৃত-বিবেক মানবের! ঈশ্বর ভিন্ন 
বাসনা-সিদ্ধির বিধায়ক অন্যান্য দেবতাগণের আল্লাধন! 
করে। সপ্তম অধ্যায়ের ২০ ঙ্লোকে এই কথা আছে। 
"ভূতানি যাস্তি ভূতেজ্যা* নবম অধ্যায়ে এইরূপ উক্ত 
হইয়াছে । চতুদ্দশ অধ্যায়ে দেখা ঘাম “জঘন্গুণবৃত্তিস্থা অধো- 
গচ্ছস্তি তামসাঃ”। গীতার পূর্বোক্ত বাণী বর্তমান অধ্যায়ে 
বিশেষ করিয়াই বলা হইয়াছে । পরবর্তা চারিটী শ্লোক 
এই প্রকার প্রকৃতির মানবগণের অভিসন্ধির কথা আখ্যাত 
হইতেছে 
ইদমদ্য ময়ালন্বমিমং প্রাপ-স্তে মনোরথম্‌। 
ইদ্মস্তীদমপি মে ভবিষ্যতি পুনধনম্‌ ॥১৩। 
অসৌ ময়! হতঃ *ক্রর্থনিষ্যে চাপরানপি | 
ঈশ্বরোহহমহং ভোগীসিদ্ধোইহৎ বলবান্‌ সুখী ॥১৪ 
আট্যেইভিজ্নবানস্মি কোহন্যোহস্মি সদৃশো ময়া। 
ঘক্ষ্যে দাস্ত্যামি মোদিষ্যে ইতাজ্ঞানবিমোহিতাঃ ॥১৫ 
অনেক চিত্তবিভ্রাস্ত। মোহজালসমাবৃতাঃ। 
প্রসক্তাঃ কামভোগেষু পতস্তি নরকেইশুচো ॥১৬ 
আজ আম কর্তৃক এই সকল ভ্রব্য আহত হইয়াছে । 
এই সকল মনন্তপ্টিকর আমি পাইব। আজ আমার এই 
ধন আছে। পুনরায় আমার এই ধন হইবে । 
আজ আমি শক্রকে নিহত করিয়াছি, অন্যকেও করিব। 
আমি ঈশ্বর, আমি ভোগী, আমি সিদ্ধ, বলবান্‌, স্থখী। . 
আমি ধনবান্‌, কুলীন, আমার মত কে আছে? আমি 
*যাগ করিব, দান করিঝ-স্ুধ লাভ করিব। ইহার! 
অজ্ঞান-বিমোহিত। 
অনেক-চিত্ব-বিভ্রাপ্ত, মোহ-জাল-সমাবৃত, কামভোগে 
আসক্তগণ অপবিত্র নরকে পতিত হইতে হয়। 
আশাপাশস্থ্টি বাসনার দ্বারাই হয়। আজ ইহ! 
পাইয়াছি, কাল আরও পাইব। ভবিষ্যতে আরও অধিকতর 
স্খ-মৌভাগ্য লাভ করিব । এইক্প আকাশে গৃহ-নির্ধম।ণের 
কল্পনায় এই শ্রেণীর মানবদের চিত্ত পরিপূর্ণ হইয়া থাকে। 
তাহারা মনে করে-কাল ইহাকে জয় করিলাম। পর্ব 
অন্তকে জয় করিব। আত্মকর্তৃত্বের উপর বিশ্বাস দৃঢ 
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হয়। আপনাকে ছাড়াইয়া বৃহতের সন্ধান ইহার! করে না। 
ধনের গরিমা, আভিজাত্যের গরিমা তাহাদের বুদ্ধি আচ্ছন্ 
করে। “আমি, আমি” করিয়৷ তাহার! অবিবেকে মুগ্ধ হয় 
ও পরিণামে অপবিত্র নরকে নিপতিত হয়। “নরক, 
শবোর অর্থ যন্ত্রণাময় স্থান । 'আচার্যেরা ইহাকে ৈবতরণী 
বলিয়! ব্যাখ্য| করিয়াছেন। বৈতরণী নদী যেমন যমদ্ধার 
হইতে ইহলোককে যোজনদ্বম ব্যাপিয়া পৃথক করিয়। 
রাখিয়াছে, উপরোক্ত ভূতসর্গের মধ্যে ইহা দ্বিবিধ গতির 
পার্থক্যই বুঝাইতেছে। এই নরক শব্ধ অশুচি শবে 
বিশেষিত হইয়াছে । ঈশ্বর-চৈততন্ত-যুক্ত হইয়া যে কর্শ, 
তাহাই "নো কর লিপাতে নবে”। অর্থাৎ “মদর্থ, কুরু 
কর্ম্দণি” কর্মে ক্ষুদ্র স্থার্থচরিভার্থতার হেতু নাই। ইহার 
বিপরীত কন্মে মানুষ সীম। হইতে সীমায় সন্ীর্ণ হইয়! 
পড়ে। এক হ্ষ্টি সীমার মধ্যে নিপীড়িত, আর এক 
অসীমের মধ্যে লীলাফ্িত। সীমা অপৃত। অসীম পৃত, 
মুক্ত। ্বর্গ, নরক শব এই লক্ষণ-যুক্ত অর্থেই এই ক্ষেত্রে 
গ্রহণ করিতে হইবে। আস্্রী শ্বভাবের বর্ণনা এখনও 
শেষ হয় নাই। 

আত্মপস্তাবিতা স্তন্ধা ধনমনমদাস্বিতাঃ | 

যক্জস্তে নাম্যজ্ৈস্তে দত্তেনা বিধিপূর্ববকম্‌ ॥১৭॥ 

আপনা আপনি অহঙ্কত, অনআ্র, ধন-মান-মদযুক্ত 
অন্থ্রেরা দস্ত সহকারে নামপ্রসিদ্ধির নিমিত্ব অবিধি- 
পূর্বক যক্ঞানুষ্ঠান করে। 
ভোগাধিকারেই এই সকল লোকের চিত্ত অভিভূত 

থাকে না। “আত্মসস্তাবিতাঃ স্তব্ঝ।£” ধন-মান-মদে অহন্কৃত 
হইয়া নিজেকে পরিপূর্ণ মনে করে-যেন তাহাদের আর 
কিছুই করিবার নাই। তাহার! নামমাত্র যজ্ঞে ধর্্ধবজিত্বের 
খ্যাতি অঞ্জন করে। শ্রীধর স্বামী নাম-যজ্ঞ শব্দের অর্থ 
নাম মাত্র প্রসিদ্ধ করিয়াছেন। অর্থাৎ ইহার! যাহা কিছু 
করে, নামের জন্যই করে, তাহার মধ্যে না থাকে বিধি, ন 
থাকে শ্রদ্ধা। 

অহক্কারং বলং দর্পং কামং ক্রোধঞ্চ সংশ্রিতাঃ। 
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অহঙ্কার, বল, কাম, দর্প, ক্রোধের জাঁশ্রয়ে আত্মদেহে. 


পরদেহে আমাকে দ্বেষ করিয়! সাধুগণের নিন্দুক হয়। 


গীতার যোগ 


৫২৫ 


আমিই কর্তা, আমার তুলা অ্দীর কেছ নাই--ইছার 
নাম অহস্কার। আমার প্রভাব ও প্রতিপত্তি আমারই 
অঙ্জিত__ইহাই বল। আমার সমকক্ষ কেহ নাই_ইহাই 
দর্প। আমার ইচ্ছাই পূর্ণ হওয়া চাই--ইহাই কাম। 
আর যে আমার অনিষ্ট করিবে, তাহাঁকেই নিপাত ফরিব; 
অতএব আমার বড় কাহাঁকেও দেখিলে তাহার প্রতি দ্বণা 


ও বিদ্বেষ অবশ্থস্তাবী। আত্মবুদ্ধিবশতঃ স্ব-দেহে ও 


অন্যের মধ্যে সর্ধবনিয়স্তার দর্শন ইহাদের হয় না। কুযুক্তির 
দ্বার সাধুজ্নের প্রতি ইহারা দ্বেষ প্রচার করিয়া থাকে। 
এইরূপ চরিত্রবিশিষ্ট অন্থুরগণের গতি-নির্ণয় পরবর্তী ক্লোকে 
কথিত হইয়াছে 
তানহং দিত: ক্রুরা'ন্‌ সংসারেষু নরাধমান্‌। 
ক্ষিপাম্যজশ্রমস্ুভানাস্থরীঘের যোনিযু ॥১৯' 

আমি ঘ্বেষকারী, হিংশ্রক, নরাধম্জ অশুভকর্মপরায়ণ 
তাহাদিগকে সংসারে আস্থুরী যোনিসমূহে নিরস্তর নিক্ষেপ 
করিয়া থাকি। 

ভগবান করুণাময় বলিয়া যে খ্যাতি, এই কথা তাহার 
হানি হইতেছে । নবম অধ্যায়ের ২৯ ক্কোকে তিনিই না 
বলিয়াছেন “সমোহহং সর্বভৃতেষু ন মে ছেষ্যোহত্তি ন প্রিয়ঃ? 
_ তবে আবার এই স্কেরকে ঈীশ্বরদ্ধেষীদের নরাধম বলিয়া 
নিরস্তর আস্থুর যোনিতে নিক্ষেপ করেন কেন? 

কিন্তু এই কথাগুলির মধ্যে “অহং ক্ষিপামি” এই 
কর্তৃত্ববাচক্ত বাক্যে আমাদের ক্ষদ্রবুদ্ধি বিচলিত হইয়! 
সর্বজ্র পুরুষোত্বমের বম্কে সঙ্ীর্ন দৃষ্টিতে দেখিয়াছে। 
এখানে বিধানের কথাই বলা হইয়াছে। বীজধর্মের যাহা 
অভিব্যক্তি, তাহা স্বত:ই হইতেছে । খুলে আছে--ঈশ্বরের 
ইচ্ছা । তাই ঈশ্বরচৈতন্তযুক্ত শ্রীরুষণের মুখ-নির্গত এই 
সনাতন বাণী দ্বেষের নহে। তাহার কর্শে যে বৈষম্য, 
তাহা আমরা ম্বীকার করিয়! লই না। সাম্য ঈশ্বরে, 
সথ্টীতে নহে। পূর্বেই এই কথা বিশদ করিয়া বল! হুইয়াছে। 
শ্রুতিও বলেন “অথ কপুয়চরণ। অভ্যাশেহ শীগ্রমেব কপৃস্বাং 
কুৎসিতাং যোনিমাপস্ঠেরন্‌ শ্বযোনিং বা শৃকরযোঠনৎ বা 
চগ্ডালযোনিং বা” অর্থাৎ পাপনিরত ব্যক্তি কর্মদাহসারে 
পাপনিরত্ত অধম যোনিতে জন্মগ্রহণ করে-_কুক্কুর-যোনি, 
শৃকর-যোনি, চণ্ডান-যোনি প্রাপ্ত হয়। যোড়শ অধ্যায়ের 


৫২৬ 


প্রথমেই “অভয়ং জীত্বনংশুদ্ধি” প্রভৃতি গুণাধিকারী 
মানুষ দিব্য এবং দস্ত, দর্প, অভিমানাদি যাহাদের চরিত্রের 
লক্ষণ, তাহারা আস্থরী বলিয়| বিষয়টা উপলব্ধি করিতে 
নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে । এই যে দ্বিবিধ চরিত্র, দ্বিবিধ 
সষ্টির দেযোতক স্যট্িবৈষম্য--ইহাতে ঈশ্বরের উপর বৈষম্য- 
দোষের আরোপ হয়না। তিনিসৎ ও অসৎ ভূমিকার 
কল্পারভ্তে যে অভিনয় স্ুুক্ক করিয়াছেন, কল্পাস্তে তাহা 
শেষ হইবে। খধি বাদরায়ণ9 বলিয়াছেন “টবমম্য- 
নৈর্ঘণযে নোগাপেক্ত্বাৎ তথাহি দর্শর়তি।”। অর্থাৎ 
বিষম-ৃষ্টি-দর্শনে ঈশ্বরে বৈষম্য ও নৈদ্বণা দোষের আরোপ 
করাযাম না। সমন্তই নিগিত্তাস্তরের দ্বারা উদ্ভূত হয়। 
এই নিমিত্ত মহদাদি-গুণ-সম্ভৃত। জগতের দুই প্রকার 
গতিরই অনস্তত্ব আছে। দৈবী গতিও উর্ধ হইতে উর্ধধ 
সুরে চলিয়াছে। ,আন্বরী গতিও তলাতল ফড়িয়া অধো- 
মুখে ছুটিাছে ঈশ্বর-লীলায়। দৈবী লীলার কথ! গীতাকার 
সবিষ্তারে বলিয়াছেন; এই ক্ষেত্রে আস্থরী লীলার কথাই 
বলিতেছেন। পূর্ধ্বে ভগবান যেমন “ধর্মসংস্থা পনার্থায় 
*ষুগে যুগে তাহার আসার কথ। বলিয়াছেন, এইখানে 
তেমনি কেবল নিজের নামটী গোপন করিয়া অধর্শের জন্য 
“জন্মনি জল্সনি” আনাগোনার কথা তুলিয়াছেন। ভাষা 
ছলনায় তীহার লীল।কে খণ্ড করিয়। আমর! দেখিব না। 
তিনি বলিতেছেন-_ 
আন্থরীং যোনিমাপক্ন! মূঢ়া জম্মনি জন্মনি। 
মামগ্রাপ্যেব কৌস্তেয় ততো যাস্তাধমাং গতিম ॥২০ 

হে কৌন্তেয়, অবিবেকিগণ জন্ম জন্ম আস্থর-যোনি 
প্রাপ্ত হইয়া আমাকে পায় না। এই হেতু তাহারা অধম 
গতি প্রাপ্ত হইয়া থাকে । 

জন্ম জন্ম মুর! আত্মটৈতন্যবিমুখ হইয়। অধম গতি 
পায়। আর জন্ম জন্ম উত্তম গতির জন্য ভগবান আবি- 
ভূত হন। এই "মুড শব্দটির মূলগত সাদৃশ্য কাহার 
সহিত মনে করিব? নিম্বের তিক্ততা, রসালের মিতা 
কাহার বিধানে অন্ুন্যত? অমৃতের পুত্রের যে তোরণ- 
দ্বারে প্রবেশ করে, তাহার বর্ণনা শাস্ত্রে যথেষ্টই মিলে। 
আব্র সম্পদ লইয়া যাহার চলে, সংক্ষেপে তাহাদের গতি- 
পথের কথাই অতঃপর গীতা বলিতেছেন । 


প্রন 


ভাত্র 


ত্রিবিধং নরকন্তেদং দ্বারং নাশনমাত্সনঃ । 
কামক্রোধস্তথা লোভন্তম্মাদেতভ্রয়ংত্যজেৎ ॥২১। 

কাম, ক্রোধ, লোভ, এই তিন নরকের দ্বার। আত্মার 
নাকর এই তিনটীকে এই হেতু ত্যাগ কর। বিখেয়। , 

নাটকারস্তে যাহাকে যে অংশ অভিনয় করিতে হইবে, 
সে তাহার সাজসজ্জ সংগ্রহ করিয়া লয়। নাটকের মধ্যে 
অংশ-বিশেষের অবস্থাস্তরও বিহিত থাকে । রাজবেশে যিনি 
আবিভূ্তি হন, তাহার কাঙ্গাল বেশও দেখিতে হয়। এ 
জগৎ একট! মহানাট্য। দৈবী অথবা আহুরী--আবার 
ইহার মধো অসংখ্য বৈচিত্রা-স্থষ্টি জগদভিনয়ে চলিয়াছে! 
কাম, ক্রোধ ও লোভ সংযত করিয়া সর্ধবভূত সন্ধে যাহার 
চৈতন্ত জাগ্রত, এই দীর্ঘ অভিনয়ে তাহারও অবস্থাস্তর 
দেখ। যায়। আবার আস্থরী চরিত্রেরও এইরূপ অভাব- 
নীয় অবস্থাভেদ আমাদের লক্ষ্যে পড়ে। যতক্ষণ অভিনয়, 
ততক্ষণ কিন্ত চরিত্রবৈষম্য সুরক্ষিত হয়। সাম্য অভিনয় 
নয়। উহ! লয়, অভিনয়ের অবসান। 

এই জীব-শরীর ভূতাত্ম! নামে পরিচিত। ইহা! 
লইয়! যিনি কার্য করেন, তিনি ক্ষেত্রজ্। শরীর ও 
ক্ষেত্রজ্জের অতিরিক্ত মহৎ-সংজ্ঞক আর এক চৈতন্তময় 
সত্তা আমাদের মধ্যে বিদ্যমান আছে। ইহাকেই 
অন্তরাত্মা বলা হয়। এই মহান এৰং ক্ষেত্রজ্ঞ পুরুষ 
পঞ্চভৃতের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত । উৎকৃষ্ট অপকষ্ট 
সর্বজীবেই ইহার! অবস্থিত। সেই পরমাত্মা হইতে 
অধিষ্ষুলি্গের স্টায় অসংখ্য. জীব বিনিঃন্হত হইয়া 
উৎকৃষ্ট ও অপকৃষ্ট যোনিতে নানা দেহকে স্ব স্ব কর্শে 
প্রেরণ করিতেছে । এই সষ্টিকালে প্রতি দেহীর অভিলক্ষ্য 
কি, তাহা নির্ণীত হইয়া থাকে এবং এই অমর প্রেরণাই 
জীবকে স্ব-স্থ ভাবে ও ধর্থে প্রবর্তিত করিয়! স্থষ্টি-বৈষম্যের 
ছন্দঃ রক্ষা করে। অর্জুনের “অভিলক্ষ্য দৈবী প্রকৃতি। 
তাহাকে শ্রীকৃষ্ণ 'মাশ্ুচ:' বলিয়। এই অন্তই আশ্বাস 
দিয়াছেন। দুর্যোধনকে এ কথা! তিনি বলেন নাই। 
এই দৈব লীলার আচার ও শাস্ত্র ভারতে প্রভূত প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছিল। গীতার বর্ণে বর্ণে সেই ইতিহাসই 
প্রকাশিত হইয়াছে । আন্বরী সম্পদ্দের কথ। বিস্তর বর্ণনা 
করিয়৷ এই বার শ্রীকফচন্ত্র বলিতেছেন-- 
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এতৈধিমুক্ঃ কৌস্তেয় ততোত্বারৈস্ত্রিভিন'রঃ | 
আচরত্যাত্মনঃ শ্রেঘস্ততে| যাতি পরাং গতিম্‌ ॥ ২২ 
হে ক্কৌন্তেয়।! এই তিন তমোদ্বারবিমুখ মানব 
আত্মীশ্রেয়ঃ সাধন করে। তাহা হইতে তাহার! উৎকৃষ্ট গতি 
প্রাপ্ত হয়। 
তমোদ্বার ঈশ্বর-বিমুখ সঙ্ধীর্ঁ-চিত্ব লোকের জন্য । 
তাহ। অন্ধকার হইতে অন্ধকারেই লইয়া চলে। এ পথ 
অর্জুনের নহে। টবী ও আন্গুরী চরিত্র এই মর্ত্যেরও 
সম্পদ্‌। এ কথ। পূর্বেই বল! হইয়াছে। স্মৃতি বলিয়াছেন 
“তং সতং তচ্চ প্রায়েণ দেবানাং”। মর্ত্াজীব দেবতা 
নহে, মানুষ । তাই আবার “অনৃতং অসতং তদপি 
মন্স্তানাম্” । এই মানুষের মধ্যে উচ্চাকাজ্ষার বীজ 
নিহিত হইয়াছে। সে চাহিয়াছে 'দেবহিতং আমুঠ। 
কাজেই তাহাকে অহিত ও অনৃত হইতে মুক্তি লইতে 
হইবে। বিষ ও অন্ত মর্তযের যুগল খাদ্য। “অনৃতম- 
সত্যম্” রুচিও মানুষেরই আছে। সে বিষও সেবন 
করিবে । পার্থের অভিপক্ষ্য যদি দেবহিত আয়ুঃ হয়, এই 
এক পাত্রে বিষাম্বতের মিশ্রণ হইতে অম্ৃতই তাহাকে 
আহরণ করিয়া! লইতে হইবে। এই গ্রহণের শিক্ষা, আছে, 
কৌশল আছে। উহার জন্তই পক্ষিমাতা শাবককে খাদ্য- 
গ্রহণাদ্দি ব্যাপারে যেমন করিয়া শিক্ষা প্রদান করে, 
শ্রভগবান ভক্ত অর্জুনকে অমৃতগ্রহণের উপায় ও কৌশল 
তন্দরপ প্রদর্শন করিতেছেন। 
_. যঃ শান্্ববিধিমুৎস্জ্য বর্ততে কামকারতঃ | 
নস সিদ্ধিমবাপ্রোতি ন স্থখং ন পরং গতিম্‌॥ ২৩ 
যে শান্্বিধি পরিত্যাগ .করিয় শ্রেচ্ছাপরতন্ত্র হইয়া 
কার্ধ্য করে, সে ততবজ্ঞান পা না। না সুখ, না পরম গতি 
সে লাভ করে। 
তন্মাচ্ছাত্্রং প্রমাণং তে কার্ধ্যাকা্ধ্য-ব্যবস্থিতৌ । 
জাত্বা শাস্ত্াবিধানোক্ং কর্ম কর্তৃ,মিহার্হসি॥ ২৪ 
অতএব কাধ্য ও অকার্যের অবধারণে শান্্ই তোমার 
প্রমাণ। যাহা শাস্তরনি্দিষ্ট। তাহা জানিয়া ইহলোকে 
কর্ধাচুষ্ঠান করপ। 
পরম গতির জন্ত আত্মার শ্রেপ্; যাহা, তাহার 
আচরণের কথ। পূর্ববস্লোকে কথিত হইয়াছে । তমোদ্ধারে 


গীতার যোগ 
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প্রবেশ করিয়া যাহারা অধোগতির পথে, তাহাদের জন্ত 
গীত! নহে। রাম্‌ গতিম্, অর্থাৎ উৎকষ্ট গতির আগ্ত 
গীতা আমাদের উদ্বুদ্ধ করিতেছে । আমর! বুবিয়াছি-_ 
ইহলোকে অর্থাৎ এই মর্ত্যে ছুই প্রকার স্থতি আছে। 
'এক দৈবী, অন্ত আব্থরী। দৈবী স্থির সম্পদের নাষ 
আমর! শুনিক্াছি মাত্র। বস্ত্র নাম শুনিলেই তাহ! 
হৎগত হয় না। শাস্ত্রে বলে উপায়েন হি সিধাস্তি, 
কারধ্যাণি নো মনোরঘৈ*১--মনে মনে কার্ধয সিদ্ধ হয় না, 
উপায় আশ্রয় করিতে হয়। অতএব টদবী সম্পদের 
অধিকারী হইতে হইলে, তাহার জন্ত আচারাহুষ্ঠান আছে। 
সেই আচারানুষ্ঠঠন 'কামকারতঃ নহে, শান্ত্রলঙ্গত হওয়! 
চাই। শাস্ত্র কি? যাহা নিষিদ্ধ কর্ম, তাহা হইতে বিরত 
করিয়া, বিধিমার্গে পরম গতির দিকে আগাইয়। দেওয়ার 
বাণী-মন্ত্র যাহাতে, তাহাই শাস্্। হিন্দুজাতি এইরূপ 
১৮ খানি শান্তর আমাদের সম্মুখে উপস্থাপিত করিয়াছেন। 
৬্টীবেদাঞ্জ। ৪টা বেদ। মীমাংসা, ন্ায়, পুরাণ, স্তবতি, 
আফুর্ধ্বেদ, ধনুর্ব্বেদ, গান্বর্ধবেদ ও অর্থশান্ত্র। এই 
১৮ খানি আমাদের শান্ত গ্রন্থ। শিক্ষা, কল্প, ব্যাকরণ, 
নিরুক্ত, ছন্দ: ও জ্যোতিষ, এই ছয়টি বেদাঙ্গ। চতুযপ্তী 
বর্ণের উচ্চারণ-বিধি নিরূপিত হয় শিক্ষায়। কল্পে বৈদিক 
কর্মাদদির উপদেশ আছে। শবতত্ব--বর্ণ্ফোট, পদস্ফোট ও 
বাকারচনার বিশেষ জ্ঞান ব্যাকরণেই মিলে। নিরুক্ে 
অর্থতত্ব বিশেষ ভাবে প্রদর্শিত আছে । ইহা! না হইলে বেদ- 
মঞ্্ চাার গান বলিয়া মনে হইবে, বেদের শব্ধার্থ মর্দশগত 
হইবে না। জ্যোতিষ এই বেদের চক্ুন্বকূপ। হোরা, গণিত, 
সংহিতা, কেরলী এবং শাকুন, ইহার পঞ্ত্বন্দ। শ্রোত 
অথব। ম্মার্ত কোন কর্মই এই শাস্ত্র ব্যতীত সিদ্ধ হইতে 
পারে না। ছন্দঃ বেদমন্ত্রের উচ্চারণের নীতি শিক্ষ। দেয়। 
যে বেদ ভারতের কৃষ্টি ও সংস্কৃতির মূল, ছন্দঃ সেই বেদের 
চরণ। কল্প হস্ভ। জ্যোতিষ চক্ষু। নিরুক্ত শ্রোঅ। 
শিক্ষা ভ্রাণ এবং ব্যাকরণ মুখ রূপে বণিত হইয়াছে। 

বেদে কর্ধ ও জ্ঞান ব্ঠাখ্যাত হইয়াছে । এই কর্ম ও 


জ্ঞানের বিজ্ঞান মীমাংসা শাস্ত্রে বৈশেষভাবে কথিত 


হইয্লাছে। জৈমিনীর পূর্ব মীমাংলা, বেদব্যালের উত্তর 
মীমাংসা পূর্ণা বেদ-ধর্টে নিক্বপক। গ্াযশান্ ফড়ার্শনের- 
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ভিতিত্বরূপ। ভারতের জাতি ঈশ্বর-বিশ্বানী। ্তায়শাস্ত্রের 
সাহাযোই নান্তিকদিগের মত-খগ্ডন হয়। জগৎ-কারণ ঈশ্বর 
স্থির করিয়া, সকল সংশয়ে মূল উৎপাটন ও বেদার্থনির্শয় 
ভ্যায়শাস্্ ভিন সম্ভব নহে। প্রমাণ, প্রমেঘ়, সংশয়, 
প্রয়োজন, দৃষ্টাস্ত, সিদ্ধাত্ত, অবয়ব, তর্ক, নির্ণয়, বাদ, জল্প, 
বিতণ্ড, হেত্বাভাস, ছল, জাতি ও নিগ্রহ স্থান_্যায়- 
দর্শনে এই ষোড়শ পদার্থ নির্ণয় দ্বার] ভারতের মৌলিক 
জাতীয়তার ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছে । মন ধশ্শাস্্- 
গ্রণেতা; আরও ১৯ জন প্রধান ভারতীয় খধি দেশ-কাল- 
পাত্র বিবেচনা করিয়া স্থৃতিশাস্্র রচনা করিয়াছেন। 
অত্রি, বিষণ, হারীত, যাজ্জবন্ক্য প্রভৃতি এই ১৯ জন 
স্থৃতিকার খধির নাম ভারতে চির প্রসিদ্ধ । মহধি দ্বৈপায়ন 
ব্যাস অষ্টাদশ পুর]ণ রচনা করিয়াছেন। পুরাণ প্রধানতঃ 
পঞ্চলক্ষণযুক্ত--উহ। সর্গ, প্রতিসর্গ, বংশ, মম্বস্তর ও 
বংশানুচরিত। পুরাণ আখ্যায়িকাবলম্বনে বেদার্থই বর্ণনা 
করিয়াছে। পুরাণের মধ্যে এ জাতির স্থ্প্রাচীন ইতি- 
হানও নিহিত আছে। 

আফুর্ধেদ চিকিৎসা-শান্্র। আফুর হিতাহিত, ব্যাধির 
নিদান ও প্রশমন আফু্বধদেই পাওয়া যায়! 

ধনুর্কেদ অগ্ত্রবিদ্াবিষয়ক উপদেশ ও উপায়সমূহ 
প্রদর্শন করে। গান্ধর্ববিদ্যা সঙ্গীত ও নৃত্যকলাশাস্ত্র। 
ইহা! সপ্তাধ্যায়বিশিষ্ট । ম্বরাধ্ায়, রাগাধ্যায়, তালাধ্যায় 
নৃত্যাধ্যায়, ভাবাধ্যায়, কোপাধ্যায় এবং হস্তাধ্যায়। আর 
সংলারে বৈধগ্নিক ব্যাপারের উৎকৃষ্ট জ্ঞান ও উহ! সুশৃঙ্খলে 
সম্পাদিত হয় য়ে নীতির দ্বারা, তাহাই অর্থশাস্ত্রে 
প্রতিপাদ্য ।' 

একট! জাতির বৈশিষ্ট্য ও স্বাতস্্য অভঙ্গ অখণ্ড 
রাখিতে হইলে, তাহার পশ্চাতে জীবনের এহিক ও 
পারত্রিক কল্যাণ-সাধনের সপরীক্ষিত ষে সার্বজনীন নীতির 
প্রয়োজন, তাহ! হিন্দুজাতি বছ সহত্র বৎসরের অন্শীলনে 
আবিষ্কার ও প্রবর্তন করিয়াছে । এ নীতি উল্লজ্বন করিয়া 
যে উচ্ছ্‌জ্খল ব্যক্তিগ্রাধাগ্তপ্রতিষ্ঠার অহমিকা, তাহাই 
জাতির ভিত্তি উদ্টাইয়। দেয়। হিনগুজাতি ইহা স্বীকার 
করে না। হিন্দু প্রাচীন ফ্সিত শাস্তির শাসনে জাতিকে 
রক্ষা, করিতে চাহে, জ/তিয় জীবৃদ্ধি প্রার্থনা : কর়ে। 


প্রবর্তক্ষ 


ভাদ্র 


শ্রীক্ণ এইজন্য হিন্দুর শাস্ত্রবিধি উল্লজ্যন করিয়া শ্কেচ্ছা তন্ত্র 
হইতে আমাদিগকে নিষেধ করিয়াছেন। শ্রীভগবানকে 
কেন্দ্র করিয়! যে জাতি ভারতে শাশ্বত কাঁল বান করিতে 
চাহে, তাহাদের এই চব্বিশ ঙ্লেকটী প্রণিধান “কর। 
কর্তৃবয। শান্ত সুদৃঢ় নিষ্ট। স্থাপন করার প্রেরণ! উপসংহার- 
শ্লোকে সম্পষ্ট রূপেই উক্ত হইয়াছে। 

আস্মরী চরিত্রের কথা এই অধ্যায়ে বিশেষভাবে 
উল্লিখিত হইয়াছে । "দভেনাবিধিপূর্ববকম্” সপ্তদশ 
শ্লোকের প্রতিবাদ এই ক্লোকে করা হইল। অহঙ্কার 
হইতে মুক্তির উপায় ঈশ্বরের শরণ গ্রহণ করা । আমি 
ঈশ্বর, আমি ভোগী, আমি সিদ্ধ, বলবান্‌, স্থণী প্রভৃতি 
উক্তির ন্যয়, আমি যাহ] করিতেছি তাহাই সত্য, তাহাই 
যথার্থ, ইহাঁও অহঙ্কাবোক্তি। এই হেতু কি কর্তব্য, 
কি অকর্তব্য তাহা শান্তরপ্রমাণের দ্বার] নির্ণয় করিয়া লইতে 
হইবে । শাস্ত্রবিধি ্বীকার করিলে, অহং-বোধ প্রশমিত 
হয়। যে শাস্ত্র আমদের আত্মার অভ্যুদয়স্চক, মুক্তি- 
মূলক ও শাশ্বত স্থখের নির্দেশক, তাহা উপেক্ষা করার 
হেতু অহংদৃপ্ত আত্মপ্রাধান্তের ছুষ্টবৃতি ভিন্ন অন্য কিছু 
নহে। আজিও জগতে এমন কিছু সত্য, স্বন্দর ও শুভ 
নীতি দেখ। যাঁয় না, যাহ। এই জাতির শাস্ত্র লঙ্ঘন করিয়। 
অঞ্জন করিতে হয়। আর এই জন্যই উপনিষদের খষি 
মহাবাণী উচ্চারণ করিতে গিয়াও আত্মদন্ভ দমন করিয়া 
বলিয়াছেন “ইতি শুশ্রম ধীরাপ।ম্” | যদিও আমরা 
বেদমন্ত্রে উচ্চারিত হইতে দেখি “অগন্মজ্যতিঃ অবিদীম 
দেবান্”--সেই সকল সাক্ষাৎ সতাপ্রষ্ট। খধিকে আমর। 
ঈশ্বরের সমানধশ্খগ্রাপ্ত, জীবনুক পুরুষ বলিয়াই আখ্যা 
দিয়াছি। কিন্তু তাহাদের বাণীও কুত্রাপি ভারতীয় 
ধর্শশাঞ্ট্ের সীমা লঙ্ঘন করে নাই। এ জাতি যদি স্বাশত 
স্থখ ও পরম গতি চাহে, তবে তাহার বিশ্ববিদ্যালয়ে 
একদিন উপরোক্ত অষ্টাদশ শাস্ত্রের পঠনপাঠনের ব্যবস্থা 
করিতেই হইবে। স্বকপোল-কল্লিত শান্ত অথব! শান্তর 
ব্যাখ্যায় আমরা যাহাতে আম্মরী ভাব প্রশ্রয় না দিই, 
এই জন্ত ষোড়শ অধ্যায়ে দৈবী ও আন্রী সম্পদের 
বিশ্েষণ করিয়া শ্রুতি, স্ৃতি, পুরাণাদি প্রমাণের বস্তা 
দ্বীকার করার নির্দেশ দেওয়! হইল।, 
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আমরা এই অধ্যায়ের প্রথমেই ভারতের প্রস্থানঅয়ের 
কথা উল্লেখ করিয়াছি । উহা সংক্ষেপ করিয়া উপনিষত্ 
গীতা ও বেেদাস্তকে শাস্ত্রসার তরি-গ্রস্থানরূপে গ্রহণ করার 
কথাও উল্লেখ করিয়াছি । গীতার ষোড়শ অধ্যায়ে শান্ত 
শব উচ্চারিত হওয়ায়, আমাদের আঞ্জ বিচার করিতে 
হইবে--অষ্টাদশ ধর্দশাস্ত্রের স্থানে প্রস্থানত্রয় যদি কাধ্য- 
সিদ্ধির অনুকুল হয়, তবে এক গীতার ভিতর দিয়াই 


আমি ও পৃথিবী 
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আমর! শাস্্র-নির্দেশ পাইতে পারি কিনা । মানুষের আযুঃ 
ক্ষীণ হইতেছে। এই অধ্যায়ে শ্রীক্ণ এইরূপ নির্দেশ দিয়া 
থাকিলে, তাহা অবশ্ই গ্রহীতব্য। গীতা অধ্যাত্তশান্ত্র বলিয়া 
নিজেকে স্বীকার করিয়াছে। উত্তম গতির জন্য গীতার 
উত্তম রহস্য য্দি অবগত হওয়। যায়, গীতাই সর্বশান্ত্রসার 
বলিয়া শিরোধার্ধ্য হইতে পারে। যুগের পক্ষে এ সথবিধ! 
অপরিত্যঞ্য। আমরা বারাস্তরে ইহা আলোচন1 করিব। 


আমি ও পৃথিবী 


শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ 


আমি যাহা চাই পারিবে কি দিতে বসুন্ধরা? 
বেশী কিছু নয়, শুধু বাচিবার একটু ভূমি, 
ছু'মুঠো অন্ন, তৃষ্জা-জল পাত্র ভরা, 
আকাশের তলে নিরাপদ প্রাণ দেবে কি তুমি ? 


মাঠে মাঠে কত ফল আর ফসল ফলে, 
খনিতে খনিতে কত মণি তব বস্ুহ্ধরা, 

কত না রত্ব, রত্বাকরের অগাধ জলে-_ 
হে জীব-পালিনি জীব-জগতের ছুঃখহরা ! 


মরা মানুষের ইতিহাসময় জীবন তব 

জানিতে বাসনা একদিনও মোর জাঁগেনি মনে, 
প্রকৃতি তোমার কত বিচিত্র, কী অভিনব 

ক্ষুধার জালায় দেখেও দেখি না ব্যথার সনে । 


ইহ-পরকাল মোর কাছে সবই মিথ্যা কথা, 
জন্ম, মৃত্যু, মহাকাল, নিয়ে কি হবে বল? 

পথে পথে ঘুরি বুকভরা লয়ে নিষ্ষলতা 
কক্ষে কক্ষে একাঁকিনী তুমি যেমন চল। 


আমি তো জানি না কত আরও বণচিতে হবে, 
গ্রীষ্ম, বর্ষা, শীতাঁতপ-জ্বাল।! সহা করি” 

ভিক্ষাপাত্র আমরণ কি গো শুন্য রবে? 
নিরাশা-সাগরে বাহি ডূবু ডুবু জন্মতরী । 


হে মোর পৃথিবি, বলিতে কি পার কিসের লাগি"? 


এত প্রেম মোর ডুবে যাবে ঘোর অন্ধকারে ? 
শত হুঃখের আঘাত সহেও নীরবে জাগি 
মাথা খুঁড়ে খু'ড়ে বিধাতার চির বন্ধদ্বারে 1. 


আমি জানি সে যে চির অকরুণ তোমারি মত 
তাঁমারি মতন তারি" দ্বারে পাতি ভিক্ষ1/-ঝুলি, 
গোপনে চাপিয়া রক্তাক্ত এ বুকের ক্ষত-__ 
ছন্রে গীথিয়। চলেছি মনের স্বপ্নগুলি । 


বিজলী ঝলকে কোথা হ'তে এক ঘোণালী আলে! 
মাঝে মাঝে মোর ভীরু অন্তর যায় গো ছুয়ে, 

ঝড়ের ঝাপটে নিভে যায়, সে-যে নিকষ কালো! 
আধারের কোলে আশা -তরুশাখ। পড়েগো নুয়ে। 


আমি যে তোমার সন্তান অয়ি বসুদ্ধরা_ . 
যাহা চাই তাহা দয়া করে? আজ দেবে কি তুমি? 

বিকট অট্ট হাসিতেছ কেন ভয়ঙ্করা, 
এলোকেশে তব বন্ধি জ্বালিছে আকাশ চুমি' । 


নদী, গিরি, বন, কান্তার, ভূমি, সিদ্ধু-বুকে 
বুকফাট! কত ক্রন্দন-ধ্বনি উদ্গিছে নিতি,_- 

রাখ নাই আজে ভিখারীরে একবিন্দু স্থুখে 
অগ্নিগর্ভে গ্রাসিতেছ তার আর্তশীতি। 


ওগো দয়াময়ি, দয়া কর আজ আর্ত জনে, 
পারি না যে আর ভয়ে ভয়ে পথে চলিতে একা 1 
অভাবের জালা সহিতে সহিতে শুন্য মনে, 
পরিশেষে কিগে! মরণের সাথে করিব দেখা ? 


সেদিন ভিক্ষ। চাহিব না আর বসুদ্ধরা, 
চাহিব না৷ আর বাঁচিবার তরে একটু ভূমি, : 
দু'মুঠো অন্ন, তৃষ্ণার জল পাত্র ভরা, _ 
চিতানলে দিও, মিশে যা'বে ধুম আকাশ চুমি'। 
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শীচ্ডের পচর 


বঙ্গদেশের ফুটুবল্‌ খেলার জনক, আই-এফ-এ-র অগ্যতম প্রতিষ্ঠাতা এবং প্রথম যুগের অতুঙ্গনীয় কেন্ত্রচারী এ্রনগেন্ত্রপাদ সর্ধ্বাধিকারী 


মহাশয়ের মর্মকথ। পূর্ণ, 'শীব্ডের পরে? বক পাঠিকাকে উপহার দিবার লৌভ সন্বরণ আমর) করিতে পারিলাম ন!। 





জনগেম্সগুদাদ সর্বাধিকারী 

সপ্তচত্বারিংশখ শীল্ড প্রতিযোগিতা! সব্ন্ধে 'প্রবর্তক'এর 
কর্তৃপক্ষ অমাকে কিছু লিখিতে অন্থরোধ করিয়াছেন। 
এ অঙ্গরোধ কেন তাহারা করিয়াছেন জানিনা । উপদেষ্টা 
রূপে আমি কিছু বলি- বোধ হয় সেই আশা তাহারা 
করেন। লে আশা যদি তাহার! করেন, সে সম্বন্ধে তাহারা 
নিরাশ হইবেন--উপদেশ-দানের যোগ্যত। আমার নাই। 

১৮৮* খৃষ্টাবে কলিকাতায় ফুটবল খেলা প্রবর্তিত 
হইয়া সমগ্র ভারতবর্ষে দেখীয়ের মধ্যে ছড়াইয়া গড়া, 
ইতিয়ান্‌ ছটবল্‌ এসোসিয়েশন গঠনে বাঙ্গালীর দান, 
সভাবাজার, হেয়ার স্পোর্টিং, ভ্তাশল্ঞাল। মোহনবাগান ও 


মোহামেতনের কল্যাণে. ক্রীডাক্ষেত্জে বাঙ্গার্লীর অতুল 


-- পরিচালক 3 প্রবর্তক 
প্রতিষ্ঠা লাভ, আই-এফ-এ গঠিত হইবার কালে কাউন্সিলে 
বাঙ্গালীকে ইয়োরোগীয়ের সমাদরের সহিত আসন দ্বান, 
আই-এফ-এর সভাপতি ও সহকারী সভাপতির আসন 
বাঙ্গালীর অলঙ্কৃত কর! প্রভৃতি কোনওটাই কাহারও 
উপদেশ-প্রস্থত নহে-যোগ্যতা-বলে যাহা ঘটে তাহাই 
ঘটিয়াছে, যোগ্যতা ফলে যাহ! ন্যায্য প্রাপ্য-_বাঙ্গালী 
তাহা উপভোগ করিয়াছে। আমার আতস্তরিক কামনা এ 
শক্তির হ্রাস বাঙ্গালীর না হুয়। 

এই স্থৃত্রে বর্তমান বর্ষের শীল্ডজম়ী পুলিশ দলকে সানন্দে 
আমি অভিনন্দিত করিতেছি । গগতকল্য' পর্যন্ত অনাম৷ 
এই পুলিশ দলের অপূর্ধব সাফল্য কি পরিমাণ যোগ্যত। 


অঞ্জনে সম্ভব--ক্রীড়কমাত্রেরই জানা আছে। শীল্ 
সন্বদ্ধে ইহার অধিক আমার বলিবার কিছু নাই। 
শ্রীনগেন্দ্রপ্রসাদ সর্ধাধিকাঁরী 


বাছুেল লীম্ড.- শ্রাবণের ধারার সঙ্গে সঙ্গ 
প্রতি বৎসরই শীব্ডের খেলা হয়। এ বৎসরে ছুর্ষ্যোগ যেমন 
হইয়া গেল তেমন ছুধ্যোগ শিল্ড খেলার সময়ে আর কখনও 
পূর্ব্ে দেখা যায় নাই। প্রতিযোগিতার প্রাথমিক কয়েকটা 
গণ্তীর খেলায় “রে!দ হয়, বুট হয় অবস্থাতেই যায়। 
তাহার পরে আকাশ যেন একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়ে-_ 
চতুর্থ গণ্তীর কয়েকটা খেলা, শেষ-পূর্বব গণ্ডীর ছুইটী খেলা 
ফুটবল্‌ খেলা বলিয়! মনে হয় নাই। মুষলধারায় খেলার 
মাঠ এক হাটু”, খেলিভে খেলিতে 'কাদ। গোলা" হইয়া 
খেলার মাঠ বলিয়! তাহ! আর চিনিতে পার! যায় নাই। 
খেলোয়াড়দের : “খেলার চাল” দেখিয়! মনে হইয়াছে ভাটি- 
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৬মহারাজ। মস্মথনাথ চৌধুরী 
আই-এফ এর দর্ধবপ্রথম ভারতীয় 
সভাপতি 
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২৩৯ 4 
৬দ্বিজেক্জ্রীনাথ বস 
আই-এফ.-এব সর্বপ্রথম ভায়তীয় 
সহকারী সভাপতি 


কালীচরণ মিত্র-- 
আই-এফ এর সর্বপ্রথম ভারতীয় সদন্ত 


করিয়াছি। 
তাহাদের মধ্যে আবার বাহিরের দলই বেশী । সামরিক 


খানার মৌজে জনকতক খানানই' হইয়া আপাদ্-মন্তক 
কর্দিমাস্ত কলেববে কম্পিত চরণে "গ্যাস পোষ্ট খ.জিয়! 
বেড়াইতেছে, পুলিশের এক্তার হইতে আপনাদের বাচাই- 
বার উদ্দেশে । ঘোর বর্ষা ও বাদলের জন্য শেষ গণ্ডীর 
খেলা সময়ে খেলান যায় নাই। | 


হ্ীল্ডের কদর-_আই-এফ-এ শীল্ডের কদর ভারত 
জুড়িয়া। ডুরাণ্ড যতদ্দিন সামরিক গণ্ভীবদ্ধ ছিল ততদিন 
ইহার একটা নিজন্ব ইজ্জং ছিল। রোভার্স-এরও নাম 
আছে, নাম আরও বাড়াইবার চেষ্টা অল্প নহে। তবে 
ভারতবর্ষের “বু রিবণ্ড' (8196 7২19১500) এই আই- 
এফ..এ শীল্ড--ইহাঁ লাভ করা. ভারতের সকল কুশলী 
ক্রীড়া সজ্ঘের চরম আকাজ্কা। আকাঙ্ষা পূরণ করিবার 
অভিপ্রায়ে দুর দূরাস্তর হইতে সেরা সেরা দল ইহাতে 
যোগদান ত, করেই, পক্ষান্তরে জয়ের আশা আদৌ করে না, 
এমন দলও অনেক আসে। পরাজয়ের মধা দিয়া 
আপনাপন দলের ক্রমোন্নতি করা, দেখিয়া শেখা তাহাদের 
উদ্দেশ্য । ঘোর বাদলের জন্য লীন্ডের যোগা খেলা এবার 
বিশেষ কিছু দেখিতে পাওয়া গেল না--আফ শোষের কথা । 

ন্গীভ্ড জন্ধী-শীষ্ডজীর 
অ-সামরিক দলের সংখা! আমর একাধিকবার গ্রাকাশ 






মধ্যে সামরিক ও 


ংখ্যায় অধিকবার অয়ী সামরিক দলই। 


ভারতের (বু রিষ'--আই-এক এ দ্চ 


দলের মধ্যে উপর্ধুপরি তিনবার জয়ী হইয়াছে গর্ভন্স্‌ 
(১৯০৮, ১৯০৯১ ১৯১০) শের্উড ফরেষ্টর্‌স্‌ (১৯২৬, ১৯২৭, 
১৯২৮) উপযু্পরি ছুইবার জয়ী হইয়াছে রয়াল্‌ আইরিশ. 
রাইফল্স্‌ (১৮৯৩, ১৮৯৪--প্রথম দফা), (১৯১২, ১৯১৩-- 
দ্বিতীয় দফা) ইহা ব্যতীত ১৯*১-এর শীষ্ড জয়ীও রয়াল্‌ 
আইরিশ রাইফল্স্। অসামরিক দল ক্যাল্কাট! জয়ী হয় 
উপর্ধমূপরি তিনবার (১৯২২, ১৯২৩, ১৯২৪), উপর্ধ,যপরি 
ছইবার (১৯৩, ১৯০৪) ইহ! ব্যতীত ক্যাল্কাটার শীন্ড 
সাফল্য ঘটে, ১৮৯৬, ১৯০০, ১৯৪৬ ও ১৯১৫ খুষ্টাবে। 
ডাল্হাউসী শীন্ড জয় করে ১৮৯৭ ও ১৯০৫ 

১৯১১র শীষ্ড জয়ী-_মোহনবাগান। ১৯৩৬ থুষ্টাবে 
মোহামেডন শীল্ড-বিজয়ী । 





আই-এফ -এ শীন্ড-বিজয়ী "পুলিশ 
লীষ্ডে তদলীচকর কৃতিত্ব-১৮৯৩ হইতে 
১৯৩৯ পর্যন্ত ৪৭ বডসরের মধ্যে মাত্র ছুইবার দেশীয় দলের 
শীন্ড জয় হইতে প্রতিযোগিতায় দেশীয়ের ক্রীড়াশক্তির 
অল্পতাই অনুমিত হওয়! ম্বাভাবিক। ঘটনা পরম্পরার 
কথাজ্ঞাত হইলে এ যে সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক ধারণা বোধগম্য 
হইবে সকলেরই । শীন্ড প্রচলিত হইবার পূর্বের ট্রেডস্‌ 


কাপই ছিল ফুটবলের বড় প্রতিযোগিতা । ১৮৮০ 
খুষ্টান্দে ফুট.বল্‌ খেলা গ্রথম আরম্ভ করিয়৷ দশ এগার 
বৎসরের মধ্যে বড় প্রতিযোগিতা সেই ট্রেডস্‌ কাপে 
বাঙ্জালীর লভাবাজার হয়. ইষ্সারে বিজগী। শীল্ড 
প্রতিযোগিতা যখন আয়দ্ত/ছইল বহুবৎলর ধরিয়া একটানা 
খেলার ফলে সভাবাজারের খেলোয়াড়দের -নেকেই 


প্রবর্তক্ষ 


ভা 


তখন বিশেষ ক্লাস্ত। উঠতি নৃতন খেলোয়াড়-যোগানের 
স্ববিধাও তখন তেমন নাই। হাওড়া স্পে্টিং, হেয়ার 
স্পোিধ, স্তাশন্তাল্‌, মোহনবাগান, এরিয়ন, শিবপুর কথেজ, 
বিশপস কলেজ প্রভৃতি দল তখন বেশ দীড়াইয়াঁছে। 
ইহাদের মধ্যে অধিকাংশই ট্রেডস্‌ কাপ, কুচবেহার কাপ 


বা ইলিয়ট, শীল্ড লইয়া মত্ত_এই সকল বাজী মারাই 


তাহাদের চরম আকাজ্ক|। শীলন্ডের নামে তাহারা শত 
হত দুরে সরিয়া দড়ায়। এ অবস্থায় সভাবাজারের নৃতন 
যোগান হইবে কোথা হইতে! সভাবাজারকে এ সমস্যার 
দায় হইতে উদ্ধার করিতে অগ্রসর হয় হেয়ার স্পোর্টিং 
সদলে। হাওড়া স্পোর্টিং ও মোহনবাগানের ছুই এক- 
জন খেলোয়াড়ও আগুয়ান হয়। ইহাতে শীন্ড প্রতি- 
যোগিতায় শন্তির পরীক্ষা দ্রিবার 
স্থযোগ হইয়। যায় বাঙ্গালীর খুবই। 
হইলে কি হইবে, এন্বযোগ কাজে 
লাগান ঘটিয়া উঠে নাই, সঙাবাজার 
ও হেয়ার স্পোর্টিং-এর মনাস্তর 
হওয়ায়। এ সম্বন্ধে অনেক কথা 
গত বৎসরে “ষ্েট স্ম্যান”-এ লেখক 
কর্তৃক বণিত হহয়াছে। সে যাহা 
হউক শীন্ডে দেশীয়ের বিশেষ কৃতিত্ব 
সর্বপ্রথম দেখিতে পাওয়া যায় ১৯০৫ 
খুষ্টাবে, হেয়ার স্পোর্টিং-এর দৌলতে। 
হেয়ার স্পোর্টিং সংযুক্ত চিনস্থর৷ বিপক্ষ ইয়োরোপীয় দল 
সমূহকে কচু কাটার মত শোয়াইয়া শীন্ডের শেষ পূর্ব 
গণ্তীতে উপনীত হয় সতেজে। শীন্ডের সুউচ্চ ধাপে 
দেশীয়ের উঠা সেই সর্বপ্রথম | ইহার পরের ঘটনা £-- 


১৯১১- মোহনবাগানের শীষ্ড বিজয় । 
১৯২০ কুমারটুণির (শীন্ডে) দ্বিতীয় হওয়]। 
১৯২৩-মোহনবাগানের ১১ ১, 
১৯৩৬-মেরহামেডানের শীন্ড বিজয়। 
১৯৩৮ মোহামেডানের (শীন্5ে) হয় হওয়1। 


(১ 

(২) 

(৩) 

&) 

(৫) 

১৯০৫ হইতে ১৯৩৮ পর্য্যন্ত শীন্ডে দেশীয়ের এই কৃতিত্ব 
ক্যালকাটার দৌলতে শ্বেতাঙ্গ অসামরিক দল অবশ্থ 
ছাপাইঘা গিয়াছে ইংলওড হইতে ক্যালকাটার ইণ্টার- 


১৩৪৬ 


স্যাশন্যাল্‌ খেলোদাড় প্রায় প্রতি বৎসর আমদানী করাতেই 
ইহা সম্ভবপর হইয়াছে । ইহা মনে রাখিয়া দেশীয় দল 
যাহা করিয়াছে, তাহার “ওজন মাপা, বোধহয় ন্যায়সঙ্গত। 
৪৭ বশুসঢের-কি দেশীয়, কি ইউরোপীয়, কি 
সামরিক, কি অসামরিক সকল দলেরই খেল] পড়িয়া! 
গিয়াছে বহু পরিমাণে--পূর্ববের খেলার কন্কালও এখনকার 
খেলায় নাই--একবাক্যে বলিয়াছে ও বলিবে? ছুই যুগের 
খেলা যাহার! প্রত্যক্ষ করিয়াছে। নৃতন ভাল খেলোয়াড় 
বলিয়া যাহার] বিজ্ঞাপিত ও চিত্রিত--লীগ্‌ ও শীন্ডের 
খেলা হইতে তাহাদের স্বরূপ ধরিতে কেহ পারেন ধরিয়। 


খেলা “ধুলা 


৫৩৩ 


সামরিক দল-_নীন্ডে বাহিরের কোনও সামরিক 
দল সুবিধা করিতে এবার পারে নাই আদৌ। এক 
ডি-সি-এল্-আই ব্যতীত অন্য কেহ একাধিক গণ্ভী 
টপকাইতে পারে নাই। ডি-সি-এল্‌-আই-এর টপকানও 
খেলিয়া জিডিয়। নহে-- প্রতিপক্ষের গরহাজিরীর ফাকে। 
পরের গণ্ডীতেই কিন্তু ঢাকার ওয়ারী তাহাদের দফা 
সারিয়া দ্বেয়। তাহাদিগকে এক গোলে পরাজিত করিয়1। 
অপর দলের মধ্যে ফিউজ্জিলিয়র্স পরাজিত হয় পুলিশ 
কর্তৃক ৪-১ গোলে। পূর্ব্ব বিজয়ী ইষ্ট ইয়র্কস্‌কে বি-এন- 
আর পরাজিত করে ২-২, ১-০ গোলে । স্থানীয় সাময়িক 


লইবেন। “আন্সার্টেন্টি অব স্পোর্টস” (00976810$ দল বর্ডার্সকে উচ্ছেদ করে হবিগঞ্জ ১-* গোলে। বেঙ্গল 
আর্টিলারী ফতে হইয়া যায় কুল্টা ক্লাবের দ্বারা ১-৪ 
( কাষ্টমসের কয়েকজন) 


০6 81১০:6৪) কি এই যুগের জন্তই জম! করা ছিল! 
১৯৩৯-এর শীন্ড প্রতিযোগিতার বিশিষ্ট 
বাপার, 'হাতি ঘোড়া তল" যাইলেও স্থানীয় 
দল পুলিশের শীল্ড জয়ী হওয়া। পড়া 
অবস্থাতেও এক অনাম। দলের এই রুতিত্ব 
ভারতবর্ষের অন্যান্য স্থানের তুলনায় ফুটবলে 
কপিকাতার শ্রেষ্টত্বেণ নৃতন দৃষ্টাস্ত। এই- 
বারের আর এক উল্েখধোগ্য খটন._-হী'ন 
ঘ্েষ বিদ্বেষের কোনও আচরণ খেলার মাঠে 
এবার দেখিতে পাওয়া যায় নাই । 
এবাঢরর প্রতিযোগী দল-_হ্থথের 
বিষয় বাহিরের অঙ্ুপযুক্ত কতকগুলি সামগিক দল আনিয়া গোলে । 
আই-এফ.-এর অযথা ব্য়ভূষণ এবার করায় নাই। যায় চতুর্থ গন্তী পর্যান্ত। শেষ পূর্ব গণ্ডীতে তাহারা 
ইষ্ট ইয়র্কস্‌ (গত বৎসরের শীল্ড জয়ী) রয়াল্‌ ফিউজিলিয়স; পরাজিত হয় কাষ্টম্সের কাছে ২-৯ গোলে। লীগ 
ডি-সি-এল্‌-আই ও বেঙ্গল আর্টিলারী প্রভৃতি যোগদান প্রতিযেগিতায় গোড়ার দিকে ক্যামেরন স্থবিধা করিতে 
করে। উড়িস্তা, ছোটনাগপুর ও চট্টগ্রাম হইতে দেশীয় না পারিলেও শেষের দিকে তাহাদের খেলার উন্নতি হয় 
দল আলা এবার নৃতন। দিল্লী, এলাহাবাদ ও কাঁনপুরও হযথেষ্ট। সেই মুখেই পড়ে শীন্ডের খেলা। উল্নত অবস্থার 
আসা ভ্রু করিয়! দিয়াছে। পূর্ববঙ্গের দল-সংখ্যা বেশ পরিচয় দিবার চেষ্! তাহারা করে উৎসাহভরে। তাহারই 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। প্রতিযোগীবূপে স্থানীয় দলের সংখ্যার ফলে তাহাদের উত্থান শেষ-পূর্বব গণ্ডী পধ্যন্ত। দ্বিতীয় 
ইতর বিশেষ বড় হয় নাই তবে আই-এফ-এ কর্তৃক গণ্ভীতে কিন্তু বরিশাল ক্যামেরন্কে ভীষণ বেগ দেয়। 
দণ্ডিত তিনটা দল প্রতিযোগীরূপে গৃহীত হয় নাই। অতিরিক্ত সময়ে বরিশাল পরাজিত হয় ১-* গোলে। 
স্থানীয় ক্রীড়াকুশল দলের সংখ্যা ইহাতে হ্রান পাইলেও শীন্ডের পূর্ব্ব বিজয়ী ইষ্ট ইয়র্কের গে়ীর দিকেই “মাত, 
শেষ-পূর্বব গণ্ডীতে উপনীত হয়, স্থানীয় চারিটী দল- হওয়া! লক্ষ্য করিবার। দেশীয় দল ওয়ারীর ভি-সি- এ 
কাষ্টম্‌স্‌, ক্যামেরন্‌, পুলিশ ও ই-বি-আর আই বিজয়ী হওয়ার কৃতিত্ব যথেষ্ট! - : 





লাম্স্ডেন্‌ 


সামরিক দলের মধ্যে এক ক্যামেরন টিকিয়। 


কে, ভট্টাচার্য্য ডেিস্‌ 


৫৩৪ 


বাহিঢেরর অন্যান্য দল--উয়ারী ব্যতীত 
বাহিরের দেশীয় দল--খুলন। রাজসাহী, হ্বিগঞ্জ, উড়িষ্যা 
ও কুল্টার শীল্ডে একাধিক গণ্ভীতে খেলিবার অধিকারী 
হওয়া তাহাদের পক্ষে খুবই গৌরবের সন্দেহ নাই। 
বাহিরের এই মকল দলের চিন্রাদি প্রকাশিত করিয়া 
কলিকাতার সংবাদ পঞ্জ তাহাদিগকে যথেষ্ট উৎসাহা স্বিতও 
করিয়াছে । খেলা-ধৃলায় যথার্থ অভিজ্ঞ ধাহার1 তাঁহাদের 
চক্ষে দলগুলির মধ্যে “মাল” যাহা কিছু তাহা তাহারা 
ধরিয়াছেন এবং 'পয্মমাল*ও ধর! পড়া বাদ যায় নাই। 
“মাজা” ঘষ। ঠিক মত ঠিক সময়ে হইলে এই সকলের 
কোনও কোনও দলের ভবিষ্যৎ খুবই উজ্জ্বল । ফুটবলে 
প্রায় অর্ধ শতাব্দীর অভিজ্ঞতার অধিকারে আমরা 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


আর-এর কাছে ছোটনাগপুরের পাচ গোঁলে ও বি-এন- 
আর-এর কাছে কানপুরের নয় গোলে পরাজিত হওয়া 
বাহিরের দলের এ বৎসরে “বড় হারঃ। এ 
স্থানীক্স দল- দগুপ্রাপ্ত তিনটা দলের লীন্ডে 
খেলিবার সম্বন্ধে পুনঃ বিবেচন। করিতে আই-এফ-এ 
প্রস্তুত থাকিলেও বাহিরের 'অধিক সন্ন্াপী”র গণ্ডগোলে 
তাহা ভেম্তাইয়া যায়। 'নাড়াবুনে'র দল “কীর্ভনে' সাজিয়। 
মালসা'র গন্ধে কি অশ্রপাত! সে অশ্রবন্ায় 
আই-এফ-এ বিগলিত হইল না। “কম্লি' কিন্ত ছাড়িল 
ন। চিব্বিশ প্রহর করিবার ভয় দেখাইল। সে তালও 
টিকিল না-দগ্ুপ্রাপ্ত দল তিনটাকে বাদ দরিয়। শীল্ড খেলার 
সকল আয়োজন কর্তৃপক্ষ স্থসম্পন্ন করিল। সম্পাদকীয় 


€ বিভিন্ন দলের কয়েকজন ) 





*(ক্যামেরণ ) 


আমাদের এই সকল নবীন বন্ধুবর্গকে সাবধান করিয়া 
দিতেছি, “কাগুজে ছবছাবা"য় বুথ! গব্বিত যেন তাহার! 
না হ'ন। “ছবিছাবা'র চটকে পথন্রষ্ট হওয়ার ভয় আছে 
খুবই। আর এক কথা-_-কলিকাতার ক্রীড়াশক্তির সে 
তীব্রতা এখন নাই বলিলেই চলে । শক্তি হাস কপিকাতার 
বর্তমান ত্রীড়া-পদ্ধতির অন্ধ অনুসরণ তাহাদের পক্ষে 
শুভদায়ক হইবে না। মাল যাহা আছে তাহার গড়ন 
পাকা ওত্তাদের হাতে হওয়াই বাঞ্ছনীয়। প্রাথমিক 
গণ্তীতে ওদিককার মহারাণ! ক্লাব পুলিশ কর্তৃক পরাজিত 
হয় মাত্র এক গোলে, ছুই গণ্ভী কাটাইয়া তৃতীয় গণ্তীতে 
দিন্ী পরাজিত হয় কাষ্টম্সের কাছে ছুই গোলে। মহারাণ! 
ক্লাব ও দিল্লীর ক্রীড়া শক্কি সুতরাং লগণ্য নছে। ই-আই- 





এন, সজুমদার 


রাসেল্‌ (ক্যামেরণ ) ক্যাল্কাটার নূতন স্প্টোর ফরওয়ার্ড পমিংস্‌ (ই-বি-আর) সামাদ (ই-বি-আর) 


বোলে ভয় দেখানর রকম নান! মুদ্তিতে প্রকাশিত হইতে 
তখন আরম্ভ হইল। অন্যায়ের- সমর্থনে এ সকল হীন 
উপায় অবলম্বন করিতে যাহারা কিছুমাত্র ইতস্তত: বোধ 
করে না, তাহারা কোন শ্রেণীর জীব খেল|-ধৃলার উচ্চাদর্শ 
রক্ষার জন্য যাহারা প্রাণপাত, করিয়াছে ও করিতেছে 
তাহাদের কল্পনার -অতীত। আই-এফ-এর দৃঁঢ়তায় 
ফন্দীবাজের সব ফন্দী বিফল হইম্না যায়। কেবল ইহাই 
নহে, তিনটা শক্তিশালী স্থানীয় দলের অবর্তমানেও শীল্ড 
থাকিয়৷ যায় কলিকাতাতেই। 'বড়'র গরবে যাহারা 
হিতাহিত জান বঞ্জিত তাহাদের চৈতন্যের উদয় ইহা? 
হইবে বলিয়া! মনে হয় ন1। 

লীব্ডের স্থুরুতে বি-এন-আর-এর দর বিরুদ্ধে 


১৬৪৬ 


নয় গোল করা বিশেষ উল্লেখযোগা ঘটনা । এ ঘটনায় 
চিন্তাস্বিত হয় পরপ্ীকাতর অনেকে । নয় গোল গলাইবার 
শক্তি যাহারা ধরে তাহারা ত+ সামান্ত নহে-শীল্ড নাগালের 
মধ্যে আনা তাহাদের পক্ষে অসম্ভব কি? মাথার টনক 
নড়িবারই কথা। আই-এফ-এ অপদস্থ হয়, কলিকাতা 
অপদস্থ হয়, তাহাদের যে গোপন ইচ্ছা। এ চিস্তার 
আমান হয় তাহাদের অনেক, লীগ-জয়ী মোহনবাগানের 
শীন্ডের প্রথম খেলাতেই কাৎ হওয়াতে । বি-এন্-আর 
কিন্তু যখন আবার পূর্ব শীল্ড জয়ী ইস্ট ইয়র্স্‌কে পরাজিত 
করিল মুখ পাংশু হইয়া গেল হিংআভাবাপন্ন সকলেরই-_ 
কলিকাতার শীন্ড ইহার পরে. কলিকাতায় থাক! স্থনিশ্চিৎ 
দেখিতে পাইঘা। 'মোহনবাগানের পরাজয় অপ্রত্যাশিত 


( মোহনবাগান-বিজয়ী 





ডি, ব্যানাজ্জী 
শত্রমিত্র:সকলে একবাক্যে বলিলেও, এ কথার কোনও মূল্য 
খেলোয়াড়ের কাছে নাই । যে গোল এরিয়ন গলায় তাহ 
ধআগসাজ? (০85009) দুবিত অধিকাংশ দর্শকের অভিমত। 
ইহা লইয়। কোনও প্রতিবাদ মোহনবাগান করে নাই। 
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এম্‌ দাস 


এস্,রায় 
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-লীগ জয়ে শুভেচ্ছা জাপন কালে মোহনুবাগানের 
উদ্দেস্তে ফুটবলে বাঙালীর আদি গুরু শ্রদ্ধেয় শ্রীনগেন্্র- 
প্রসাদ এই কথা কয়টা বলিয়াছিলেন । গোল সে 
কোনও গোল না করিয়া আদি গুরুর বাক্যের সম্মান রক্ষা 
মোহনবাগান সদ্য সব/ই করে। 


এরিয়ন্স তৃতীয় গণ্ডীতে খুলনাকে ৪ গোলে 


পরাজিত করিয়া চতুর্থ গণভীতে পরাজিত হয় কাষ্টম্‌স্‌ কর্তৃক 
১০ গোলে। ও"দিকে বি-এন-আব্-এর গতি রুদ্ধ 


খেলা্লা 


এরিয়ণস্রে কয়েকজন ) 





৫৩৫ 


হইয়৷ যায় তৃতীয় গণ্তীতে পুলিশ কর্তৃক। পুলিশ 
যথাক্রমে মহীরাণা ক্লাব, রয়াল্‌ ফিউজিলিয়র্সকে পরাজিত 
করে তিন ধাপ উঠিয়। ক্যালকাটা পরাজিত হয় পুলিশের 
কাছে চতুর্থ গণ্ডীতে।  শেষ-পূর্বগণ্তীতে পুলিশ 
ই-বি-আরকে পরাজিত করে ১-৭ গোলে। ও-্রিকে 
কা্টমূস্‌ ভবানীপুর, দিল্লী এবং ক্যামেরনকে খতম করিয়া 
শেধ গন্ডীতে জাকিয়।৷ বসে। ভবানীপুর ও কাষ্টম্‌সে 
রণারণি হয় খুবই_-অতি কষ্টে কাষ্টম্স্‌ ফ্লাড়া কাটাই 
উঠে। ই-বি-আর দৌড় বড় কম দেয় নাই। সেই 
দৌড়ের মুখে পড়িয়া লীগের উপনেতা রেঞ্জাস* বু 
চেষ্ট। করিয়াও টাল সীম্লাইতে পারে নাই-_মাটিতে 
লুটাইয়। পড়ে। 





ডি, মিত্র প্রসাদ 


তশেষ গণ্ভীঢত-_নীগের শ্রেষ্ঠদের মধ্যে কাষ্ম্সই 
লীগের ইজ্জৎ রক্ষা করে, শেষ গণ্ডীতে উপনীত হইয়া): 
এ বৎসরের শীল্ডের চমকপ্রদ ঘটনা, লীগ তালিকার নিয় ৃ 
স্থান অধিকারীদের উচ্চ স্বানাধিকারীর হটাইয়। দেওয়া। 
ভবানীপুর ও বর্ডারার্স ব্যতীত নিয্বের অন্ত দুলগুলির মধ্যে ; 
শীন্ডে অল্প বিস্তর সাফল্য লাভ লোকতঃ অপ্রত্যাশিত ; 
হইলেও বস্ততঃ তাহা নহে। একটা বীধাধরা! খেলার 
ঠাট কোনও দলেরই না থাকাকে এমন অপ্রত্যাশিত ঘটনা 
অনিবার্্য। পড়া খেলা তাও আব্বা ঠাটের' | কাজেই যে 
যখন যেমন 'মেজাজে? তখনই তাহার খেলা অল্প বিস্তর সেই 
ভাবেরই হয়। লীগ-তালিকার সর্ধনিয় দল ক্যালকাটার 
শীন্ডের চতুর্থ গণ্তীতে উঠা এবং মোহনবাগান ও রেগ্ীমের 
ধাড়াইতে না াড়াইতে গড়া, এ অভিমত বিশেষ মমর্থন, 
করে। লীগে যে মোহনবাগান পুলিশকে € গোলে নু 


নাসিম 













৫৬৬ 


পরাজিত করে, শীল্ডে সেই মোহনবাগান গেল তলাইয়া 
আর পুলিশ হইল শীন্ড জয়ী। কথাটা! ভাবিবার খুবই। 
_আল্প! ঠাট, অল্প দম ও অল্প অভিজ্ঞতাই একের পতনের 
কারণ। অন্য পক্ষে বার বার পরাজিত হইয়াও ক্লাস্তিহীন 
জয় লাভের অদম্য আকাজ্ষ। ও তাহা পূরণে অসীন যত্ব ও 
অধ্যবসায় পুলিশের অপূর্বব সাফল্যের মৃখ্য কারণ। লীগের 
প্রারস্ভে পুলিশের খেলা সম্বন্ধে আশার অনেক কথা আমরা 
বলিয়।ছিলাম, তাহা বলিবার যথেষ্ট কারণ ছিল বলিয়!। 
নবীন খেলোয়াড় লইয়। গঠিত পুলিশের দলের প্রত্োকের 
ক্ীড়াজয়ী হইতে দু পণ_দলের অবস্থা উন্নত করিতে 
বিশেষ সহায়ক হইবে, আমরা জানিতাম। পরাজয়ের 
মধ্যে পুলিশের কখনও কখনও চমক মারায় ক্ষণিক “সোর- 
গোল? শুন গিয়া আবার তাহ! মিলাইয়! গিয়াছে । নীরবে 
কিন্তু দৃঢ় পদবিক্ষেপে অগ্রসর হইয়া পথের শেষে 
পুলিশের উপনীত হওয়া, ফুটবলের ইতিহাসে এক নৃতন 
অধ্যায় সংযোজিত করাইল। লীগের গোড়া হইতে 
আরস্ত করিয়া শীল্ডের শেষ খেল! পর্যন্ত কাষ্টম্সের এ 
বৎসরের খেলা মোটের উপর সম্ভাবেই চলিয়াছে। 
সে দিক্‌ হইতে হিসাব ণ্ত কাষ্টম্সের শেষ গণ্ভীতে উঠ! 
উচিৎ ছিল, হইয়াছেও তাই। কাষ্টম্স্‌ অপল্কা দল 
একেবারেই নহে । ইহার বিশেষ পরিচয় ইহারা দিয়াছে 
বছবার, বহু ক্ষেত্রে। এইবার লইয়া চারিবার শেষ গণ্তীতে 
ইহাদের উঠা--এ বৎমর ছাড়িয়া পুলিশ উঠে একবার-__ 
সমধিক অভিজ্ঞতা কিন্তু বানচাল হইয়া যায় বিপক্ষের 
অসামান্য মানসিক বলের সহিত খেলার ভঙ্গীতে । খেলা 
উচ্চাঙ্গের হইয়াছিল বলিতে পারা যায় না। তবে জয়ী 
হইতে উভয় পক্ষের প্রাণপণ চেষ্ট। এবং দর্শকের তজ্জনিত 
অসীম উৎসাহ অটুট থাকে খেলার শেষ মূহুর্ত পধ্যস্ত | 
সমধিক দৃঢ়তার সহিত খেলিয়৷ পুলিশ হয় শেষ জয়ী। 
১৯৩৯এর শীল্ড প্রতিযোগিতা স্মরণযোগ্য রহিবে একাধিক 
কারণে। 'বিদ্রোহীর" বিদ্রোহে কলিকাতার ক্রীড়া- 
শক্তির হ্বাসপ্রাপ্তি এবং তাহার উপর 'ভীক্ম দ্রোণের 
অকাল নিধন? সত্বেও স্থাণীয় দলের শীল্ড জয়, তাহার 
মধ্যে প্রধান। শীন্ঞজয়ী টি: আমরা সাদর সহর্ধন। 
জানাইতেছি। ৃ 


প্রন্থস্ুক 


ভার 


অন্যান্য প্র তিত্যোগি তা--শীন্ড খেলা শেষ 
হওয়াতে কলিকাতায় ট্রেডস্‌ কাপ, কুচবেহার কাপ 
ইলিয়ট শীল্ড এবং অন্যান্য বহু প্রতিযোগিত। সম্বন্ধীয় খেলার 
হুড়াহছুড়ি পড়িয়া গিয়াছে । এ সকল খেল! দেখিততও 
দর্শক-সংখ্যা বড় অল্প হয় না। বড় লীগে মোহা- 
মেডনের আসাবধি ময়দানে মুসলমান দর্শকাধিক্য দেখা 
গিয়াছে । এ বৎসরের শীল্ডে তাহাদিগকে তেমন দেখিতে 
না পাওয়ায় জনতা গত কয়েক বৎসরের স্ায় হয় নাই। 
খয়বাতী খেল! দুইটাতে “আমদানী” স্ৃতরাং কমই 
হইয়াছিল। বুষ্টির জন্য শীন্ডের শেষ খেলা খেলিতে 
বিলম্ব হওয়ায় তৃতীয় খয়রাতী খেলা! খেলান বন্ধ করিয়৷ 
দিতে হয়। 


ভারঢ্ভে এম্নসি-সি - ইয়োরোপে বর্তমান 
অশান্তি কারণে সমরান প্রজ্জলিত হইবার আশঙ্কায় 
এমৃসি-সি-র আনা ঘটিবে কিন। বিশেষ সন্দেহ ছিল। 
সম্প্রতি তীাহার। জানাইয়াছেন, “আসা স্থির” । দলস্থ 
হইয়া যাহাদ্বের আলিবার সগ্তাবন। তাহাদের নামও 
তাহার! জানাইয়াছেন। তাহাদের মধ্যে অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি 
স্থানে ইংলগ্ডের হইয়া যাহারা খেলিতে যান তাহাদের 
একজনেরও নাম নাই। ভারতের প্রতি অশ্রদ্ধ! বশত: 
একটা বাজে দল ইংলগ্ড এখানে পাঠাইতেছে, এইভাবের 
কথ এখানকার প্রায় সকলেই বলিতেছেন। এভাবের 
কথা আর একবার এম্-সি-সি'র আসিবার 'পূর্বেও বলা 
হইয়াছিল। সেই দলই কিন্তু ভারতবর্ষকে “গে বেড়ন” 
দিয় যায়। এইবারের দলও যে তাহার পুনরভিনয় 
করিবে না বলিতে কেহ পারেন কি? বলিতে পারা যাইত 
অনায়াসেই ভারতীয় খেলোয়াড়দের মধ্যে একতা যদি 
থাকিত। একতা ত* নাই-ই, হইবারও সম্ভাবনা আছে কি? 
তাহার উপর লগুনে ভারতীয় দলের কীন্তিত্তত্তের কথাও 
সহজে ভূলিবার নছে। এ অবস্থায় ইংলণ্ড বলিয়াই 
কথা রক্ষা করিতে অগ্রসর হইয়াছে। অন্ত কেছ 
হইলে কি করিত? ক্রিকেটে ভারতীয় গুণপনাই 
অলিম্পিকে হুকিনন “পাট? তুলিয়া দিতে কর্তৃপক্ষকে বাধ্য 
করিয়াছে। | 





বৈপ্লবিক কর্ণ হইতে নিষ্ৃতি লাঁভ করিলাম বটে, কিন্ত 
তাহার জের মিটাইতে আরও কয়েক ব্সর বিশেষ বেগ 
গাইতে হুইয়াছিল। শ্রীঅরবিন্দ ১৯১০ খুষ্টান্ধে যে পথ 
দেখাইয়া গিয়াছিলেন, ভারত রক্ষা আইন প্রবল মৃদ্তি 
ধরিলে সেই পথে আমার বাড়ী বিপ্লবীদের কেল্লীয় পরিণত 
হইয়াছিল। স্থান-সন্কুললানে অসমর্থ হইয়া, শেষে চন্দন- 
নগরের নানা স্থানে ইহার জন্য নান। গ্রকীর ব্যবস্থা করিতে 
হইয়াছিল। এই কার্যেও গৃহকত্রীর এবং অন্যান্ত বন্ধুগণের 
সাহাধ্য প্রচুর পাইয়ছিলাম, নতুবা এই দুরূহ কার্ধয সিদ্ধ 
হওয়। সম্ভব হইত না। এই সকল কথা প্রয়োজন-মত 
বলিব । | 

ব্যক্তিকে, জাতিকে, বিশ্বজনীন জীবনকে, মহত্তর ও 
দিব্যতর করার অগ্রি-প্রেরণা আমার হৃদয় দগ্ধ করিতে 
লাগিল। বৌদ্ধবুগ হইতে শৃন্তবাদের পর মায়াবাদীর 
মোক্ষবাদ আশ্রয় করিয়। ভারতের জীবনের প্রতি 
ওদাপীন্যের স্থদীর্ঘ ইতিহান আমার চক্ষের সম্মুখে এই সময়ে 
সুম্প্ট হইয়। উঠিল। কুরুক্ষেত্র-মহাসংগ্রামের পর ভারত্ত- 
মাআাঙ্ের উথথান-পতনের ইতিহাস ভাল করিয়ই হৃদয়ঙ্গম 
করিলাম। মহারাজ অশোকের নির্ববাণমুখী জীবন-যাত্জার 
আকাজ্ষ। আমার চিত্বকে পীড়িত করিগ্নাই তুলিল। এমন 
কি পাঠানগণ কর্তৃক শ্রচৈতত্তের প্রেমধর্থে দীক্ষিত প্রতাপ- 
রুদ্রের রাজ্যাক্মণকালে তাহার এই বিষয়ে দাসীন্য 
জীবন-ধন্দের বিরোধী বলিয়। মনে হইল। পন্মীর পথে 
পথে বৈরাগ্যের গান গাহিয়া ভিক্ষুব্রতী চারণেরা পল্পী- 
জীবনের আমুঃক্ষয় করে, এমন বথাই মনে হইতে লাগিল। 
আমার গৃহ-প্রাঙ্গণে ঘদি কোন ভিখারী জীবনকে জগৎকে, 
মায়৷ বলিয়৷ ঈশ্বর-শরণের সক্ষেত দিয়! সঙ্গীত করিত, আমি 
তাহ! নিবারণ করিতাম। ভূতাত্মাকে পরমাত্ম। হইতে 
পৃথক্‌ করিয়া দেখার একট! প্রয়োজন আছে বটে, তবে 
তাহ! মাত্র দার্শনিক অন্ুভূতি। জীবনের যে বস্ত্র 


সাধনা, তাহা ইহা নহে। ভূতাত্মার সহিত পরমাত্মার 


যুদ্কিই স্থজন। আর এই যুক্তির অভিব্যকতিস্বরূপ বুদ্ধিতে 


জ্ঞানপ্রকাশ, হৃদয়ে প্রেমপ্রকাশ, প্রাণে শক্কিগ্রকাশঃ 


দেহে সৌনধাপ্রকাশ, ইহাই জীবের সাধ্য বলিয়া প্রতীত : 


হইতে লাগিল। * 
এই অনুভূতির সহিত ভারতধর্দের পার্থক্য আমার 

চক্ষে পড়িল না। বৌদ্ধ যুগের ধর্ম, মায়াবাদ-প্রচারের যুগ, 

আমার চক্ষে প্রতিক্রিয়ামূলক বলিয়াই প্রতিভা'সিত হইল। 


কে যেন চক্ষের সম্মুখে ফুটা ইয়া তুলিতে লাগিল--ভারতের . 


ধর্শ বেদ-প্রবন্তিত। আর সেই বেদ ঈশ্বর-্বীকতির 
ভিত্তি-প্রতিষ্ঠঠ করিয়াছে--কর্ে, জ্ঞানে, উপাসনায়। 
ভারতের জাতি বেদের দিব্য আদর্শ জীবনে অন্বাদ 
করার জন্যই স্থৃতিশাস্ত্রে রীতি, নীতি, বিধি-নিষেধ- 
মূলক স্থত্রের রচন| হইয়াছে। ভারত-জাতির ইহাতেও 
মনস্তষ্টি হয় নাই । বেদকে, শ্ৃতিকে যুক্তি-তর্কের ধাতায় 
ফেলিয়া সেন্তায়শান্ত্রে পরীক্ষা করিয়! লইয়াছে। দর্শনাদি 
শাস্ত্রে জীবন হইতে মুক্তির ব্যাখ্যা আমার কুব্যাখয। বলিয়া 


বোধ হইল। এজাতি জীবনকে ইন্দ্রঞ্জাল বলিয়া উড়ায় . 


নাই, জীবনকে প্রতিষ্ঠা দিতেই চাহিয়াছে। ধর্ম তুরীয় 


নহে--জ্ঞানে, প্রেমে, শতি-সৌন্দ্যযে এ জাতি জীবনেরই | 
জয়-কামনা করিয়াছে। এই অনুভূতির , সঙ্গে সঙ্গে : 


শ্রীঅরবিন্দের বেদ-চ্চার আকৃতি আমায় বেদাদি শাস্ত্রে ্ 


অধিকতর উদ্ধদ্ধ করিল। তিনি লিখিয়াছিলেন--*[ 
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ইহার মর্দ-বেদ এবং সংস্কৃতভাষাঁয় আমি গভীরভ।বে.. 
প্রবেশ করি নাই, এই জন্ত তুমি এই সময়ে অতিশয় গ্রযন্-. . 
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সহকারে দতের খথেদের বঙ্গানুবাদ, যাহাতে ইয়োরোপীয়ান- 
দিগের বেদ সন্বস্বী মতবাদ পাওয়৷ যাইবে--পাঠাইয়া দিও। 
এই সময়ে তাহার নিকট হইতে বছ দুরে থাকিয়াও, অন্য কোন- 
দিকে লক্ষ্য নাথাকায়, তাহার অস্তপ্রেরণার সহিত নিজেকে 
নিবিড়ভাবে সংযুক্ত মনে করিতাম--ইহাতে অন্তরে 
অশেষ তৃষ্চি অনুভব করিতাঁম। 'আধ্যে বেদ-রহস্ত বাহির 
হইলে, অতি মনোযোগের সহিত তাহা পাঠ করিতাম। 
হিন্দুশাস্ত্রের প্রতি প্রবল অনুরাগ শ্রাঅরবিন্দের ই্ধনেই 
ূর্বাপেক্ষা অধিকতর উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল এবং শীস্্দির 
প্রাচীন ব্যাখ্যার পরিবর্তে নৃতন ব্যাখ্যা চক্ষে পড়িল। 
১৯০৮ থৃষ্টাবব হইতে রবিবাসরের ছাত্রপভায় ধারাবাহিক- 
রূপে হিন্দবশাস্ত্েরে আলোচনা ও অন্থশীলনের বাবস্থা 
করিয়াছিলাম। এইক্ষণ হইতে উহা নৃতনরূপে জীবস্ভ ও 
জাগ্রতরূপে' আমাদের নিকট হুম্পষ্ট হইয়া উঠিল। যতই 
শ্রীঅরবিন্দফে অন্তরে পাইতে থাকি-_মন্তিষ্ষে যেন আগুন 
জলিয়া উঠে। উদ্দীপনায় সমস্ত শরীর নৃত্য করিতে 
থাকে। শ্াস্্াদির নুতন মন্দ গ্রহণ করিয়। উহার 
গ্রচারাকাজ্জ। প্রাণকে ভাবাবেশে নাচাইয়া তুলে। তাহার 
আদেশ-বাণী যেন কর্ণে প্রতিধ্বনি তুলিত। তাহার 
ুদ্িও চক্ষের সম্মুখে ভাসিয়া উঠিত। বাহিরে প্রীঅরবিন্দ 
ব্যতীত এই ভাবের সমর্থন আমি কোথাও পাই নাই; কিন্তু 
আমার নিকট এই অবস্থ। আজও সত্য হইয়াই রহিয়! 
' গিয়াছে । এ কথ। এখন থাক্‌। 
পরম স্থহদের দান ক্ষুদ্র হইলেও, আমার অভাব এই 
সময়ে কিছুই ছিল 211 শরীরধারণের জন্য এক যুষ্টি অন্ন 
ও লঙ্জানিবারণের জন্ত এক খণ্ড বস্ত্র আমি যথেষ্ট মনে 
করিতাম। আমার পত্বীও আমার ব্যবহৃত ও পরিত্যক্ত 
উড়ানীগুলি সংগ্রহ করিয়া লঙ্জ। নিবারণে প্রস্তুত হইয়া- 
ছিলেন, কোন ছুঃখই আমার ছিল না। মাত্র একমাস 
কাল এই অবস্থ। আমার ছিল। কর্ণপ্রেরণায় আমার পক্ষে 
আর স্থির থাকা সম্ভব হইল না-_কর্-স্যট্টির জন্য ব্যস্ত 


হইয়া পড়িলাম। তখনও জানিতাম, বিষয় ও অবিষয়্ 


লইয়। জগৎ। বিষয় অিগুপাত্মক। নিগুণ অবিষয়। 
পার্থকে শ্রীভগবান অবিষয়-বস্তর সহিত যুক্তি লইয়া নিষ্ব্ব, 
নিত্যসব্বস্থ, নির্যোগঞ্েম ও আত্মবান্‌ হইতে বলিয়াছিলেন। 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


জ্ঞান এক বন্ত; আর বাস্তবজীননের ধর্ম অন্য 
বস্ত্। কর্ধপ্রেরণায় আমি বিষয়-ন্থষ্টির পথেই প্রচণ্ডবেগে 
অগ্রসর হইলাম। তবুও আজও আমি বিশ্বা করি-- 
যাহ কিছু হয়, যাহা কিছু করি, তাহা অধীত জ্ঞান অঁথব! 
সঞ্চিত কর্্-সংস্কারে নহে। ঈশ্বরই বর্তা। তাহার 
ইচ্ছায় সব কিছু হয়। তাঁহাকে অতিক্রম করিয়া চল! 
সম্ভব নহে। বৈপ্লবিক কর্মপ্রবৃত্তি হইতে মুক্তি পাইয়া, 
নৃতন জীবনক্ষেত্রে পূর্বের ন্যায় কর্শপ্রচেষ্টাই আমাকে 
পাইয়া বসিল। 
আমার মনে হইতে লাগিল--অন্তে শ্রদ্ধা করিয়। ষে 
অর্থ আমার জীবনযাত্রার জন্য দান করে, তাহ। অন্য কোন 
বৃহৎ কর্মে ব্যয়িত হইবে, যদি আমার মধ্যে জীবন-যাপনের 
যে আয়াস, তাহা অবরুদ্ধ না রাখি। প্রত্যেক মানুষের 
যেটুকু প্রয়োজন, তাহ! গ্রত্যেক মানুষকে মিটাইতে হইবে। 
কাহারও মধ্যে ঈশ্বর দীন মুস্তি ধরিয়া আবিভূর্ত হন নাই। 
নিজের মধ্যে এইরূপ কন্মপ্রেরণ।র অনুভূতি আরও একটি 
উদ্দেশ্য লইয়া আমায় অতিষ্ঠ করিয়াছিল। ১৯১৫ খৃষ্টাঝের 
প্রথমেই বাংলার ধ্বপ্লবিক আন্দোলন যে মুত্তি ধরিল, 
তাহার সহিত আমার সংযুক্তি যখন আর সম্ভব নহে, তখন 
শ্রীঅরবিন্দের জন্য যে মাসিক অর্থ-প্রেরণের ব্যবস্থ। পূর্বে 
হইয়াছিল, তাহা আর কোন মতে সম্ভব হইবে ন। 
ভারত-রক্ষ! আইনের চাপে বিপ্লবীরাও ছন্নছাড়। হইতেছিল 
এবং আমারও সাক্ষাৎ সম্বন্ধ ও সমর্থন না থাকিলে, উহাদের 
কাছ হইতেই বা অর্থসাহায্/গ্রহণ কেমন করিয়া সঙ্গত 
হইবে? অতএব ম্বাবলগ্বনের স্লাধনাই শ্রেয়ঃ করিলাম। 
সেদিন এই ্ব-য়ের সহিত শ্রমঅরবিন্দ সংযুক্ত ছিলেন__ 
সেদিন জীবনের ছিল ইহাই রস, ইহাই আনন্দ। পরকে 
আপন করার স্থুপথ আমার ,মিপিয়াছিল। সাধন দিদ্ধ 
করার যোগ্য আশ্রদণও.আমি লাভ করিয়াছিলাম। 
যাহা ঘটিতেছিল, তাহাই আমি মুক্তকণ্ঠে ব্যক্ত 
করিতেছি, ফোনরূপ কার্পণ্য বা সক্কোচ আমার নাই। 
কোন কর্দে নিযুক্ত হইলে, কোনরূপ ছুর্তাবনার প্রশ্রয় দিতাম 
না-কোনরূপ বাধাও স্বীকার করিতাম না। সবই অন্থকূণ 
মনে হইত। প্রতিকূল চিন্তা উদয় হইলে তাহ! আমলে 
আনিভাম 'ন|। কেহু বিপরীত বাণী উচ্চারণ করিলে, 
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তাহাতে কা দিতাম না। কিন্ত একজন ছিলেন, যিনি 
আমার প্রতি কর্মে বাধান্বরূপ হইতেন--ভাল হউক, মন্দ 
হউক, মে কোন কম্ম করিতে অগ্রসর হই, তাহার মুখে 
একটা বিপরীত বাণী শুনিবই, ইহ! আমি জানিতাম। 
সেদিন এই আচরণ অতি বিরক্তির চক্ষে দেখিতাম এবং 
কটু ভত্বনায় তাহাকে নিরস্ত করিতাম। 

আজ ভাবিয়া! দেখিতেছি--আমার উদ্দাম ন্বাধীন 
জীবন-গতির প্রতিবাদী বা সমালোচক কেহ না থাকায়, 
ভাবিয়-চিত্তিয়া কশ্ব করার যে সুফল, তাহা ভাগ্যে 
মিলিত না--তাহার ক্ষীণ প্রতিবাদ এইটুকু স্বযোগ আমায় 
দিতে চাহিত। আজ তাহা অনুভব করিয়। বিন্ময়ে ও 
আনন্দে আমার শরীর রোমাঞ্চিত হয়। এই প্রতিবাদ 
ঈধ্যার নহে, বিদ্রেহী মনোবৃত্তির নহে, আমার কর্শ- 
প্রেরণার সত্যত। পরীক্ষার জন্য গতির প্রতি পদে তাহার 
কণে প্রতিবাদের সাঁড়। উঠিত। দুইজনেই যন্ত্র, মন্ত্রীকে 
সেদিন দুইজনেই এমন করিয়া চিনি নাই। প্রতি পদে 
সংঘাতই বাধিত, অতি আপনার জনের সঙ্গেই। শেষে 
ছুইজনের অশ্রু একত্র সম্মিলিত হইয়৷ সংযুক্ত প্রাণ জাগিয়া 
উঠিত--জীবনে অম্বত সঞ্চারিত হইত। . কর্মের 
সুত্রপাতে , প্রতিবাদ, তারপর তার অকৃত্রিম নাহচর্ষ্যে 
আমি সর্বত্র বিজয়ী মুস্তি ধরিতাঁম। 

আমি বলিলাম “ব্যবস। করিব।” তিনি বাধা দিয়া 
বলিলেন “ঝঞ্চাটে গিয়। কাজ নাই। বেশ আছি, বেশ 
আছ; সাধন-ভজন ভালই চলিবে। ব্যবসা করিবে 
কাহার জন্য ?” 

আমি বিরক্ত হইয়া বলিলাম “পরমুখাপেক্ষী যে, তার 
জীবন শ্রেয়ঃ মনে করি ন|। নিজের পায়ে ভর দিয়া 
ঈাড়াইব।৮ | * 

তিনি বলিলেন “কালীবাবু আমাদের পর নহেন। 
যেদিন পর মনে হইবে, সেদিন ব্যবস্থা করিও ।” 

কথা যত বাড়ে, বিরক্তির মাত্রা ছাড়িয়। উঠে। যাহা 
করিতে ইচ্ছা, তাহার পথে বাধা আমি আজও দহিতে 
পারি না। ইহার জন্ত দেহ-ম্ন শান্তি পায় প্রচুর। কিন্ত 
তবুও আমি নিক্ষপান্ধ। গোড়। হইতে স্বীকার করিয়াছি-_ 
কর্থা শরীর বা মন নহে, নারায়ণ । একটা তৃপখণ্ডও তার 


জীবন-সঙ্গিনী 
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নহে। যাহা ঈশ্বরেচ্ছা নহে, তাহ! হইবে কেন-_-এই আমার 


বিশ্বাস। আমার জিদ দেখিয়া, তিনি পথ ছাড়িয়! 


দিলেন। ধাহার কে প্রাতিবাদের বাণী উঠিয়াছিল, 
তিনিই আমার নৃত্তন কর্শপ্রতিষ্ঠান-রচনার সর্ধবপ্রধান : 


সহযোগিনী হইয়! দাড়াইলেন। 

স্বাবলম্বী হইতে হইবে। 
করিয়।' জীবনযাত্রা 
করিয়াই শ্রীঅরবিন্দের দাবী পুরণ করিব। উৎসাহে, 


পুলকে আমার সর্ববশরীরে বিছ্যাৎ বহিতে লাগিল। : 


নিজেকে উপার্জনক্ষাম . 
নির্বাহ করিতে হইবে। উপায়: 


অগ্রজের কাঠের কারবারে আমার অভিজ্ঞত। (ছিল 


তাহার কাজ বন্ধ হইয়াছে । সেই কাজ পুনঃ প্রবর্তিত 


করিব। কিন্তু পুঁজিনাই। অর্থহীন আমি। ধাহার 


গু 
প্রেরণা, তাহাকেই চিন্তা করিতে হয়। আমি আধার... 


যষ্ত্রটী তাহার হাতেই ছাড়িয়া দিয়া নিশ্চিন্ত হইলাম । 
২২শে পৌঁষ আমার জন্মদিন। এ বত্ণর এই 


জন্মদিনে একটা ক্ষুদ্র উত্সবের আয়োজন হইল। এই. 


আয়োজনের প্রধান আয়োজন-কত্রাঁ আমাদের মেজবৌ। 


গৃহলম্্রী এই উৎসবটাকে অভিনন্দিত করিয়। লইলেন। : 
১০১৫ জন অন্্রাগী বন্ধুদের আনন্দোচ্ছাসে এই দিনটা 
নৃতন ভাবে ও ছন্দে আমার জীবনে একটী নৃতন . 
অশ্ৃভূতির সাড়া তুলিল। ১২২ টাকার সংসারে সেদিন : 
প্রাচুধ্যের বান ডাকিল। জীবনের উত্সব । উৎসব-স্গী-. 


যাহারা, তাহারা অতি পরিচিত। সকলের সহিত অভিনৰ 


সনবন্ধ-সুত্রে বন্ধ হইয়াছি। এই উৎ্সব্কু-মনে হইল--কোন 


এক নৃতন অভিথিকে আহ্বান করিয়। , আনিতেছে। 


শীতের অন্ধকার-রাত্রি দীপমালায় উজ্জ্বল হইল। ফুলের 
সৌরভ, ধৃপ-ধুনার গন্ধে গৃহ-মন্দির পুলকিত হইল। সকলে: 


একন্র উপবেশন করিয়া কত আলাপ, কত প্রসঙ্গ, কত 
কথার আলোচনা হইল। প্রতি জন মনের দুয়ার খুলিয়। 
কত গোপন কথ প্রকাশ করিল। ১০।১৫টী মাস্ছয়ের 
হৃদয়ে হৃদয় সংযুক্ত হইয়। জাতি, বর্ণ, বয়স সব এক হইয়া 


গেল। মধুর সঙ্গীতে উৎমবের ঘোষণা হইল। সেদিন 


এই অভাবনীয় আনন্দের * আতিশয্যে সেই রাজি 
স্বরণ করিয়া গাহিয়াছিলাম-" : 
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তুমি ধন্য তুমি ধন্ত 
আমায় পূর্ণ করিয়। দিয়াছ, 
তোমার অসীম গ্রেম-পাথারে 
সাদরে আমারে নিয়াছ। 
তোমার প্রেম-বিগলিত বা ছুটী দিয়া, 
জড়ায়ে রেখেছ জুড়াইয়! হিয়া ; 
ংসার-দহনে দহিতে পারি নে 
তাই এত দয়া বরেছ। 
আমার মিটাইয়া আশ, দিয়া আলিঙ্গন, 
অমিয়-লাগরে রেখ অনুক্ষণ। 
অকিঞ্চন বলে” ভূলে! না কথন 
যদি দীনে দয়া করেছ ॥ 
মর্ম ছিড়িয়া,এ সজীত উচ্ছৃদিত কণ্ঠে উৎদব-মন্দির 
মুখরিত করিল। অনেকক্ষণ স্তব্ধ মৌন থাকিয়া যখন নয়ন 
উদ্লীলিত করিলাম, তখন দেখিলাম-_সঙ্গীতের মুচ্ছনায় শুধু 
আমাদেরই নয়ন আর্দ্র হয় নাই, ছুটী সজল নয়নের চাহনী 
দ্বারপার্থে প্রদীপের মত জলিতেছে। গেদিন তিনি আমায় 
কেমন দেখিয়াছিলেন, জানি না। ভোজনের ডাক পড়িলে 
যখন তাহার কাছে গিয়া ঈীড়াইলাম, মেজবৌয়ের আগেই 
তিনি আমার পদতলে মাথা নত করিলেন। তারপর 
প্রণতির স্রোতে আমি হাবুডুবু খাইলাম । 
নৈশ-ভোজন সমাপন করিয়া, কয়দিন ধরিয়া যে 
কথাট1 মনের মধ্যে গুমরিয়! মরিতেছিল, তাহা সকলের 
কাছে প্রকাশ করিলাম। কালীবাবুকে বলিলাম-“খরচের 
টাকা আর তোমানে দিতে হইবে না। আমি নিজেই 
ইহার ব্যবস্থা করিয়া লইব। আমি আজ হইতেই 
স্বাবলম্বনের সাধনায় ব্রতী হইলাম ।” 
তার পরদিন প্রভাতে আমার সোদর-প্রতিম পরম 
স্থহৎ মাণিকলাল আসিয়া প্রশ্ন করিল, “আপনি কাল 
স্বাবলঘী হওয়ার কথা বলিয়াছেন, কোন ব্যবসা করিবেন 
নাকি?” 
আমার সম্মতিস্থচক উত্তর শুনিয়া বলিল, “আমারও 
লেখাপড়া শেষ হইয়াছে, আপনার কাজে আমিও লাগিয়। 
যাইতে চাই |” 
স্েহ-গ্রীতির উৎসে আমার নয়নে অগ্রকণা ধরিয়া 


আমি 


তে 


প্রবর্তক 


ভাঞ্ 


পড়িল। স্বাবলম্বী হওয়ার উলঙ্গ প্রেরণাটুকুই আমার সম্বল 
ছিল। কি করিব, পুঁজি কোথা হইতে পাইব, তাহার চিস্ত! 
তখনও বুদ্ধি-যনত্রে অবতরণ করে নাই। মাগিকলালের 
মুখে ভাহার সহযোগিতা পাইব শুনিয়া কয়েক মুহুর্তের 
মধ্যেই আমার কর্ম্ন-পন্ধতি স্থির হইয়া গেল। আমি 
বলিলাম, “একটী মাত্র ব্যবসা সম্বন্ধে আমি অভিজ্ঞতা 
অঞ্জন করিয়াছি, সেটা কাঠের কারখানা । আমি এই 
কাধ্যে নিজেকে নিযুক্ত করিব।” 

চন্দননগরে তাঁতের কাপড়ের ন্যায়, কুমারের গাড়ীর 
যায়, সেগুন, মেহগ্রি, শিশু গ্রভৃতি দামী কাষ্ঠের চেয়ার 
এক প্রকার একচেটিয়া ছিল। কলিক।তার ইয়োরোপীয়গণ 
চন্দননগরে আসিয়া কারখানা স্থাপন করিতেন। এমন 
দিন গিয়াছে, চন্দননগর হইতে ৩৪ লক্ষ টাকার চেয়ার 
কলিকাতা ও ভারতের অন্যান্ত গ্রদেশে সম্বৎসরে চালান 
গিয়াছে । আমাদের পারিবারিক ব্যবসাটিরও বেশ স্থনাম 
ছিল। আমিই তাহার তত্বাবধান করিতাম। কলিকাতার 
খরিদ্দারগণ আমার প্রতি যথেষ্ট সহানুভূতি দেখাইতেন। 
এই সময়ে যদিও আমার কলিকাতায় ষাওয়। বন্ধ হইয়াছিল, 
তত্াচ পত্রাদি-সহযোগে মাণিকলালকে কলিকাতায় 
পাঠাইলে প্রস্তত ত্রব্যা্দি বিক্রয়ের অন্থবিধ। হইবে ন|। 
কিন্তু ব্যবসা ফাদিবার পক্ষে উপযুক্ত লে।কের সঙ্গে সঙ্গে 
অর্থেরও প্রয়োজন। 

আমি অর্থহীন । কিন্তু ঈশ্বরেচ্ছা যখন ব্যবসার পথে 
আমায় লইয়া চলিয়াছে, তখন লোকবল ও অর্থবল, দুই-ই 
পাইব-_এই বিশ্বাস আমার ছিল। মাণিকলাল নিজেই 
বলিল, “আপনার টাক! "নাই, ব্যবসা করিবেন কি 
প্রকারে ?” ৃ 

আম্সি ইতন্ততঃ করিতেছিলাম। পরক্ষণেই সে 
বলিল, “আমি কিছু টাক] দিতে পারি 

পল্লীর যে সকল তরুণেরা আমায় ভালবাপিত, তাহাদের 
সহিত আমি নিজেকে একাত্ম মনে করিতাম। কালে 
অনেক ক্ষেতে অতি নিশ্মমভাবেই আমার সে স্কুল 
ভাঙ্দিয়াছে! বিশ্বাসের অমৃত-সায়রে ডুব দিয় অবিশ্বাসের 
কণ্টকগুন্সে আমি আজ পধ্যস্তও ক্ষত-বিক্ষত হই। কিন্ত 


'্মমৃত-্প্রলেপে সে ব্যথ! আমায় বিচলিত করিতে পারে না। 
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এই মাণিকলাল অতি কিশোর বয়সে আমায় অগ্রজের ন্তায় 
ভালবাসিয়াছে; আজ প্রৌঢ়ত্বের সীমা সে অতিক্রম করে, 
তার অনব্দ্য-প্রীতির বন্ধন নান! অপ্রীতিকর ঘটনার 
ংঘার্তিও শিথিল হয় নাই। ঈশ্বরের এই সকল মহাদান 
জড় হইয়া আমায় অধ্যাত্মক্ষেত্রে ইহাদের মুখ চাহিয়াই 
স্থির রাখিয়াছে। মাণিকলালের খণ বাহতঃ পরিশোধ্য 
হইলেও, অন্তরে তাহা চির-অপরিশোধনীয়। সন্বন্ধের 
অমৃত-বন্ধন মর্ত্যের নহে, দ্বর্গের। 

মাণিকলালকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কত টাক] দিতে 
পার?” মাণিকলাল হাসিয়া! বিল, “কত টাকা আপনার 
প্রয়োজন ?” 

মাণিকলাল সদ্য বিদ্যামন্দির হইতে বিদায় লইয়াছে। 
সে আর কত টাকা দিতে পারে? আমি বলিলাম, 
“আমি একটী চেয়ারের কারখানাই খুলিব। প্রথম 
তোমাদের শিক্ষার জন্য সামান্য ব্যবস্থারই প্রয়োজন। 
ব্যবন! শিক্ষ। করিলে ক্রমে ক্রমে দশ হাজার টাকার 
প্রয়োজন হইবে ।” 

মাণিকলাল কথার উত্তর দিলনা। দ্রুত প্রস্থান 
করিল। কিছুক্ষণ পরে আপিগ্না আমার হাতে ২০০৯ টাঁক। 
দিনা বলিল “পড়া ছাড়িয়াছি, কাজ শিখিব, শ্রম দিব, 
টাকার আমার প্রয়োজন নাই। আপনার কাজ এই 
ব্যবসার দ্বারাই চলিবে ।” 

আমি নির্ব্বাকা। কৃতজ্ঞতায় হৃদয় আমার পূর্ণ হইয়া! 
গিয়াছে । আমি আর এক দিনও বিলম্ব করিতে পারি না। 
কয়েকখানা বাশ ও ছুইখান! হোগল! বাজার হইতে আনিতে 
বলিলাম। আমার আর এক হ্থহৃৎ রায় বাহাদুর 
৬পুর্ণচন্র মোমের পুত্র শ্রীযুক্ত অরুণচন্দ্র সোমের বাগানে 
হোগলার ঘর নিজেরাই বাধিলাম। তার পরদিন"'গ্রভাতে 
জয়মৃত্ঠি গৃহদেবী বলিলেন, "পুজার আয়োজন হুইবে ন1?” 

আমি বলিলাম “তোমার সম্মতিই আজিকার 
অনুষ্ঠানের সর্ধপ্রধান মঞ্র।” তিনখানি খাতা খরিদ কর! 
হইয়াছিল, তাহাকে সেই খাতা তিনখানি হাতে করিয়। 
আমায় তুলিয়া! দিতে বলিলাম। অন্নপূর্ণার এই মহাদানের 
কথা “প্রবর্জক-সজ্যে”র জয়যাআজ। সাফল্যমণ্ডিত হনে 
চিরম্মরণীয় হইয়। থাকিবে । 


জীবন-সঙ্গিনী 
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আমি নিঃসঙ্গ নিষ্ষাম কশ্মজীবনের পথে । আমার 
ব্যক্তিগত জীবনের দায় বড় ছিল না। জাতিরই ভ্রণ-মৃত্ি- 
স্বরূপ সঙ্ঘের এই প্রথম অর্থক্ষেত্রে মাণিকলালের প্রথম 
উৎ্সর্গপৃতত জীবনের দান আজ হুদুর প্রসারিত ও 
উৎসর্গেরই সমবায় গুণাদ্বিত হইয়া কলিকাতায় “প্রবর্তক 
ফানিশার”” নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। ইহার 
বীজক্ষেত্র কিন্ত আজিও চন্দননগরে বিদ্যমান । 

রামেশ্বর সেদিন আমার সহযাত্রী, সুখ-দুঃখের 
সঙ্গী। সম্বদ্ধের বন্ধন ছিন্ন হইতে পারে, এ কল্পনা 
আমার ছিল না। অক্ুত্রিম সুন্ব, কালীবাবুর অযাচিত 
দানে বিগত নয় মাস আমার জীবনযাত্র! চলিয়াছে। এই 
তিন ব্যক্তির নাম চিরম্মরণীগ্ন রাখার জন্ত কারবারের 
নামকরণ হইল পরক্ষিত-দে-ঘোষ এগ কোম্পানী ।” 

সেদিন প্রেরণাপূর্ণ বাণী বুকে ধরিয়া উ্রঅরবিনের যে 
সকল পত্র আসিত, সেই সকল পত্রের প্রাস্তভাগে তিনি 
ইংরাজী অক্ষরে “কালী” নাম স্বাক্ষর করিতেন। আমি 
খাতার প্রথম পৃষ্ঠায় লিখিলাম “শ্রীশ্রীএকালীমাতার ইচ্ছায় 
এই কারবারের প্রতিষ্ঠা হইল। ইহার মূলধন ১০১০০*২ 
টাক] হইল। উপস্থিত ২*০২ টাকা প্রদত্ত হইল।» 

প্রবর্তক সঙ্ঘের ইতিহাসে ব্যবসাক্ষেত্রে আমার প্রথম 
অভিযানের এই স্মরণীয় দ্রিনটার এই ক্ষেত্রে অনুলিপি 
রক্ষিত হইল। 

খাতা পত্তনের সময়ে এই ২০০২ টাকা মাণিকলালের 
নামে জমা করিবার কথা। মাণিকলাল জানাইল, “এ 
টাকা আমার নহে, আপনার |” আম্মি তখন ১০০২ টাকা 
মাণিকলালের নামে আর ১০০২ টাকা রামেশ্বরের নামে ' 
জমা করিয়া, নিজের হাতে খাত! লিখিয়া উভয়কে 
আশীর্বাদ করিলাম। কালীবাবু বলিলেন "ব্যবসা 
আমাদের নামে, কিন্তু ইহ! তোমার কাজের জন্ত করা 
হইল, এই কথাটা যেন আমরা ম্মরণে রাখি। আমিও 
ইহার পুঁজি বাড়াইতে সচেষ্ট হইব ।% 

কারবার চলিল। কর্খশ্রেতঃ নংছতির শ্রম আকর্ষণ 


. করিল। মাণিকলালের অবরুদ্ধ প্রাণশক্তি বিস্তৃত প্রবাহে 


কারবারটাকে দেখিতে দৈখিতে বৃহৎ করিয়া তুলিল। 
নৌকায় কাঠ আসিত, গন্ধাতীর হইতে আমরাই পাজা 
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. প্রথম বাবসাফের শ্বতিছিলি : 


১৩৪৬ 


করিয়া তাহা বহিয়া আনিতাম। বড় বড় চকোর কাঠ 
২০২৫ জন মিলি! টানিয়া গোলায় তুলিতাম। হাত- 
করাতে কাষ্ঠ চিরিতাম। চেয়ারের পটিতে নগর দিত!ম। 
শিরীধ কাগজে ঘধিয়৷ কলিকাতায় যে দিন মাল প্রথম 
চালান দেওয়া! হইল, সে দিন সাফল্যের শিহরণ দেখিয়া- 
ছিলাম ধাহার মধ, আজ তিনি নাই। কত কর্মপ্রকাশ 
সঙ্ঘের জীবনে, মে আনন্দের অনুভূতি আর পাই না। দর্পণ 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, প্রতিচ্ছবি দেখার আশ| ছুরাশা। 

স্বাবলগ্বনের সাধনায় তন্ময় হইলাম। মাণিকলাল 
হাতের কাজ কাঁড়িয়৷ লইতে লাগিল। কালীবাবু খাতা 
লিখিতে বসিলেন। হোগলার চালের পরিবর্তে পাকা 
কারখানা-গৃহ গড়িয়া! উঠিল। ছুইজন চারিজন করিয়া 
২০২৫ জন কারিগর পাট পাতিয়। বসিল। নীরব পল্লী 
হাতুড়ি-বাটালীর আঘাতে প্রাতঃকাল হইতে এক প্রহর 
রাত্রি পর্ধ্যস্ত শব্দিত হইল। এই কারখানাটাই হইল 
তরুণদের মিলনক্ষেত্র-_সর্বপ্রথম কর্ভূমি । 

এক দ্রিনের কথা মনে পড়ে, একখান! স্থবৃহৎ চকোর 
কাঠ গঙ্গাতট হইতে কুলিমজুরেরা টানিয়া আনিতে 
পারিল না। আমার মনে হইল, আজিকার এই অসমাপ্ত 
কম্ম শেষ করিতেই হইবে । আমি তরুণদের লইয়। এই 
কর্শে হস্তক্ষেপ করিলাম। আমার এক বয়োবৃদ্ধ বন্ধু 
এই অসম্ভব কর্ধে আমাকে নামিতে দেখিয়া, নান! বিদ্রপ 
বাক্যে এই কার্যে যে আমরা অসমর্থ হইব--এই কথ|ই 
জ্ঞাপন করিলেন। আমাদের জিদ্‌ আরও বাড়িল। 
সেই কাষ্ঠথানির আয়তন এত বৃহৎ ছিল, ২০২৫ জন কুলি 
যাহা পারে নাই, আমরা ১০1১৫ জনে তাহা পারিব--ইহ। 
বিশ্বাস করা কাহারও পক্ষে সম্ভব ছিল না। কিন্ধু কোন 
কর্মই সেদিন আমার অসাধ্য বোধ হইত না॥ বিজ্ঞ 
বন্ধুর বিদ্রপ-বাক্য আমায় অধিকতর উদ্বদ্ধ করিল। 
আমর সে এক সন্ধ্যায় অতি কৌশলে বাশের টুকরা 
কাঠের তলায় রাখিয়া, ১০।১৫ জন মিলিয়া টানাটানি স্থরু 
করিলাম। সে এক বিশ্ময়কর ঘটন]। কাষ্ঠখানি যন্ত্র 
চালিতের ন্যায় আমাদের ১০।১৫ জনের আকর্ষণে সবেগে 
গোলায় আসিয়৷ প্রবেশ করিল। জয়গর্ববট। আমাকে 
চিরদিনই অনুভব করিতে হইয়াছে নিত্যসঙ্গিনীর মধ্যে। 
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কোথাও ছোট হইলে, তাহারই চক্ষে মালিন্তের ছায়াপাত, 
হইত। সাফল্যে চক্ষে জয়-দীপ্তি বিকশিত হইত। 
আজিকার এই দুঃসাধ্য কর্শটাও পিদ্ধ হওয়ায় এবং 
প্রতিবাদীদের ধারণা উল্টাইয়া আমাদের জিদ রক্ষা 
হওয়ায়-__সর্ববাপেক্ষ। তিনিই পুলকিত হইয়াছিলেন। 
ছেলের! বিজয়ী বীরের মত প্রাঙ্গণে আসিয়। দীাড়াইল। 
তিনি নিজে আমিয়া খাদ্য-পরিবেশন করিলেন। গোলা 
হওয়ার পর হইতে আমার গৃহ-প্রাঙ্গণে সদবেত তরুণেরা 
প্রায় প্রতিদিনই তাহার হাতের রুটি, পরোটা, ব্যঞ্জন 
প্রসাদ-রূপে গ্রহণ ফরিত। ভাবপ্রবণতাপূর্ণ সে তর্জুল 
জীবন-যুগে আমাদের চক্ষে বিষাদের ছায়া ছিল না, 
নৈরাশ্ের অন্ধকারও ঘনাইয়। উঠিত না। শ্রমের পর 
জলযেগে পরিপূর্ণ প্রাণে পলী কাপাইয়া সেদিন এক নূতন 
সঙ্গীত আমাদের ক চিরিয়া বাহির হইন্স। সে সঙ্গীত 
বিজ্ঞ প্রতিবাদী বন্ধুদের শুনাইবার জন্তই রচিত হইয়াছিল। 
সে শিশুস্থলভ মনোবুত্তির পরিচয় দিবার জন্য সেই 
সঙ্গীতটা এইখানে উদ্ধত করার লোভ সম্বরণ করা 
গেল না। 
“ওরে ও অকেজোর দল 
তোর! কাজের মানুষ সামলে চল। 
ওর! নাড়ে মাথা, কম যে কথা, 
এ ওদের সম্বল। 
কোন্টা হবে, কোনট। হবে না, 
করার আগে জান! যাবে না, 
বুদ্ধির গোড়ায় কোপ দিয়ে ভাই 
ফেলে দেবে ফলাফল 1৮ 
গান গাহিতে গাহিতে নে উদ্দাম নৃত্য আর ১০1১৫ 
জনের উচ্চক্ বৃদ্ধকে বেসামাল করিয়াছিল। গৃহিনী 
মুখে কাপড় গু'জিয়৷ হাসিতে হানিতে চক্ষে্ন ইঙ্গিতে 
বুঝা ইতেছিলেন-খুব হইয়াছে, মান্যকে অত অপ্রস্তত 
কর। ভাল নয়। ৪:5১ ২ 
কাহাকেও ক্ষু্ন করার জন্য এইবূপ প্রবৃত্তি প্রকাশ 
হইত না) ইহা দেদিন ছিল নূতন শক্তির শ্বতঃ স্বচ্ছ 
উলঙ্গ প্রকাশ। হাসির মাত্রা ঠিক*থাকিত না। কথ 
ছন্দোবন্ধ ছিল না। আহার-নিত্রার ঠিকানা রাখা যাইত না। 
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কর্ম আর কর্ম । ভোরে উঠিয়া সঙ্গীত, উপাসনা, মন্্-জপ। 
এমন “গু কালী” বলিয়! চীৎকার উঠিত্ব-_পাড়।-প্রতিবাসী 
চমকিত হইত। তারপর গোলায় কাঠ তোলা, কাঠ 
সাজাইয়া রাখা। অপরাহ্ছে প্রাচীন হাড়ুডু খেলার নৃতন 
সংস্কার কর! হইয়াছিল, তাহাতে মাতিয়া থাকা। ফুটবল 
এসোসিয়েশনের মত এই দেশীয় খেলাটীকে নিয়মবদ্ধ 
করিয়া “বজীয় ভেল দিগ. দিগ. ঢাল প্রতিযোগিতা” নামে 
একটী সমিতির প্রতিষ্ঠ। এইখানেই প্রথম হয়। আজ 
বাংলার অনেক ক্ষেত্রে এই খেল। প্রবপ্তিত হইয়াছে দেখিয়া 
আমি তৃণ্চি অনুভব করি। 

ংসার-বন্ধন হইতে যুক্ত হইয়া নৃতন জীবনক্ষেত্রে 
কত ভাব, কত স্বপ্ন যে মন্তিষ্বে লীলায়িত হইতে লাগিল, 
তাহা বলিয়া শেষ কর! যায় না। সার! দিন, সারা রাত্রি 
কি এক অদ্ভূত মাঁদকতায় চিত্ত মন আচ্ছন্ন হইয়! থাকিত। 
গোলার কাজে আমার আর বেশী সময় দিতে হইত না। 
অবকাশের মাত্রা অস্তর হ্বপ্রে ভরিয়া উঠিতে লাগিল। 
শ্রীমরবিন্দ চলিয্বা যাওয়ার পরেই ১৯১১ ও ১২ সালে একখানি 
হাতে লেখা মাসিক পত্রিক। বাহির করিয়াছিলাম। উহার 
নাম হইল “লনাতনী”। ইতঃপূর্বেরে “দেবজন্ম” নামে 
একথানি সাময়িক কাগজ বাহির করি। সেই সময়ে বিদেশ 
হইতে অনেক বৈপ্লবিক ইন্তাহার আমাদের নিকট আসিত। 
“তলোয়ার” বলিয়। একখানি কাগজ আমার নিকট 
নিম্মিত ভাবেই আমিত। শ্ঠ/মজী কৃষ্ণবর্শা ছিলেন ইহার 
সম্পাদক। আমার বৈপ্লবিক চিন্তাধারা ইহাদের চিন্তা- 
ধারার সহিত খাপ খাইত না। যে সকল তরুণ আমার 
ছত্রতলে মান্থষ হুইর্তিছিল, তাহাদের মস্তিষ্ক পাছে এই 
সকল পাশ্চাতপ্রভাবযুক্ত বৈপ্লবিক যুক্তিবাদে সংক্রামিত 
হয়, তাহার জন্য আমি একখানি হস্তলিখিত পাক্ষিক পত্র 
বাছির করি। উহারই নাম ছিল “দেবজন্ম”। এই 
কাগজখানির চাহিদ! ক্রমেই বাড়িতে লাগিল, এই জন্ত 
গোপন ভাবে একটি অতি ক্ষুদ্র প্রেস স্থাপন করার ইচ্ছা 
হইয়াছিল। প্রেসের ব্যাপার আমাদের কাহারও জানা 
ছিল ন|। কিন্তু কোন বিষয়ই আমাকে একজন পশ্চাৎপদ 
হইতে দিতেন ন।। সর্বক্ষেত্রে সাফল্য রাড না হইলেও, 
অভিজ্ঞতা অঙ্ন হইতে বঞ্চিত হই রই; শিশু যেমন 
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মাথ। তুলিয়! দাড়াইবার পূর্বে বার বার ভূমিতে আছাড় 
খাইয়। পড়ে, আমার অবস্থাও বছ বার এইরূপই হইয়াছে । 
প্রেসের চিন্তাও আমায় স্থির থাকিতে দিল ,না। কিছ 
টাইপ খরিদ করিয়া, একটি কাঠের যন্ত্রে "দেকজন্স” 
ছাপিবার চেষ্ট। করিলাম । এক পৃষ্ঠ। অতি ক্ষুত্র "দেবজন্” 
টাইপ সাঞ্জাইয় ছাপিতে ১০।১২ দিন সময় কাটিয়। গেল। 
এই কর্ম হইতে বিরত হইলাম। কাঠের কারবারটী 
স্বন্দরভাবে চলিতে আরম্ভ করিলে, এই প্রেরণা আবার 
আমায় উদদ্ধ করিল। 

আমি আমার দীর্ঘজীবনে কামনা ও প্রেরণার মধো 
সুস্পষ্ট ভেদ দর্শন করিতে সমর্থ হইয়াছি। ঈশ্বরের হাতে 
নিজেকে ছাড়িয়। দিলে, সব কর্ধের মূলেই ঈশ্বরপ্রেরণা 
থাকে বটে, কিন্ত আধারগত অশুদ্ধির সহিত বিজড়িত 
হইয়৷ উহা প্রাণের সাহায্যে খন মৃত্তি লইতে চাহে, তখন 
তাহা রোধ করা ঘায় না। অনিবাধ্যরূপেই অবিশুদ্ধ মৃত্তি 
লইয়া তাহ! প্রকাশ গায়। বেশ বুঝা যার যে, কর্তার 
হাত ফস্কাইয়া এই কর্শবীজটা অতি অপগিণত অবস্থায় 
বিরুতাঙ্গ হ্ইয়! বাহির হইয়াছে । চেষ্টা করিয়া এইরূপ 
কন্ম হইতে নিবৃত্ত হওয়া আমার পক্ষে সম্ভব ছিল না। 
আর্জিকার যে অবস্থ। সেদিন অপেক্ষা তাহার অধিক 
উন্নতি বড় দেখি না। সেদিনের ওদাসীন্য আত্মসমর্পণ- 
যোগবীজের পরিপুহির কারণ হইয়াছিল-_অবাঁধ সাধনার 
প্রবর্তন করিয়াছিল। আজ সতর্কতার চেতনামান্র 
আছে-__কিন্তু যে কণ্ হয়, সতর্কতায় বা ওুদাসীন্তে অবরুদ্ধ 
হয় না। সেদিনের অবস্থার দায় বোঝ! হইয়া শরীর ও 
মনকে গীড়িত করে; কিন্তু আজিকার সঙ্ঘের জন্য 
পূর্বের মত পীড়ার কারণ নাই--দর্ব কম্মে ত্রাহাকে 
বরণ করিয়া লওয়ার 'আকিঞ্চনই হ্বদয়কে উদ্বদ্ধ 
রাখে। যখন থে অবস্থা, ভর্গবান তখন তদস্থুরূপেই 
আপনাকে প্রকাশ করিয়াছেন। যোগসিদ্ধ জীবন স্থনিদিষ্ট 
কালের সীমায় সম্ভব নহে। স্থদীর্ঘ জীবন শুধু নহে, কত 
জন্ম ইহার জন্ত দিতে হইবে, কে তাহার ইয়ত্বা করিতে 
পারে? এই যোগ অন্তান্্ যোগ-পদ্ধতির ন্তায় কোন 
নিদ্দিষ্ট বিধি-নিয়মের অধীন নয়। আধার ও প্রকৃতি- 
ভেদে নান! ভঙ্গীতে ইহার সাধন চলে। আত্মসমর্পণ 
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যোগ নিয়মান্থবর্তী হয় না বলিয়াই আমার বিশ্বাস। এবং 
সাধনক্ষেত্রে এইজন্যই অনেক ক্ষয় ও ক্ষতি ত্বীকার 
করিয়া মানু যাহাতে যোগ্পথ আশ্রয় করে, তাহার জন্ 
নির্জেরর অভিজ্ঞতা আছে বলিয়া অন্কে আশ্রয় দিতে 
পারি, অপকারের ভয় হয় না--ভরসার বাণীই কে 
উচ্চারিত হয়। 

ব্যবসার প্রেরণা অধ্য।ত্মজীবনক্ষেত্রে পরিপূর্ণ পুষ্টির 
প্রতীক্ষা করিল না_রূপ লইল। ধৈর্যের বাধন আমার 
মধ্যে খুবই অনুচ্চ শিথিল । কন্ম-প্রেরণা অবরুদ্ধ রাখি! 
তাহাকে শোধন ও সাধনের অবকাশ দিতে আমি চিরদিনই 
অসমর্থ হইয়াছি। এমন আয়া আমার কাছে--মন ও 
বুদ্ধির অপপ্রচেষ্টাই মনে হইয়াছে । কাঠের কারখানাটী 
প্রবর্তন করার পর “সনাতনী” ও “দেব জন্ম” প্রচারের পুর্ব 
প্রেরণ নূতন আকারে আমায় চাপিয়া ধরিল। কারবারের 
বৈশাখী নৃতন খাত্বায় কয়েক মাসের যে জের উঠিল, 
তাহাতেই বুঝিলাম, কারবার চলিবে ভাল। এই ক্ষেত্রে 
. আমার কিছু আর করার নাই। প্রচার-ব্রত স্থসিদ্ধ করার 
_ জন্থই চিন্তা সুরু হইল। 

আষাঢ়ের আকাশ যখন ঘন-ঘটায় আচ্ছন্ন, বারিপাতে 
নিদাঘের ক্লান্তি হরণ করিতেছে, বর্ষণধারার ন্যায় উর্ধীলোক 
হইতে বাণীপ্রচারের স্ুন্সিপ্ধ অনুভূতি আমায় অভিষিক্ত 
করিল। আমার সঙ্গীদের মধ্যে গ্রায় মকলেই তখন 
কলেজের ছাত্র । রবিবাসরীয় সভায় সাহিত্যচ্চা কম 
হইত না। একখানি সাময়িক পত্রিকার প্রচারের সঙ্কল্প 
সকলেই সমর্থন করিল। পত্রিকাখানি পাক্ষিক করিতে 
হইবে, ইহাও সিদ্ধান্ত ইইল। নামকরণ লইয়া সমস্তার 
অস্ত রহিল না। কেহ বলিল--“দেশের এই ঘন ঘোরে 
ইহা! খগ্যোতের মত ক্ষুদ্র আলোক-বিন্দু স্বরূপ * হইবে, 
অতএব ইহার নাম “খফ্যোত' রাঁখ। হউক।” একজন বলিল 
--৫দেশের ভগ্তামী দূর ররার জন্য এই পত্রিকাখানিতে 
তীত্র ভাষায় প্রবন্ধের অবতারণা করিতে হইবে, অতএব 
ইহার নাম 'লম্মার্জনী” রাখা হউক।” কয়েকজন পূর্ব 
প্রেরণার স্থুর ধরিয়া জানাইল “নাম তো৷ আছেই 'সনাতনী? 
অথব1 €দেবজন্জ', এই ছুটোর মধ্যে একট। দিলেই চলিবে ।” 
'সনাতনী' কথাটা অনেকের পছন্দ হইল না। উহার মধ্যে 
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তাহারা প্রাচীনতার দুর্গন্ধ বাহির করিল। আর দেব- 
অন্ম* নামটা! ঝড় বাড়াবাড়ি ধরণের হয়। নাম লইয়া 
পারারদদিন আলোচনা আন্দোলন চলিল। আমার মধ্যে 
চিন্তার তরজ উঠিল। 

সাধনার পথে জীবনচ্ছন্দের প্রকৃতি একটু অবহিত 
হইলেই ধর! পড়িয়া! যায়। বুদ্ধি, হৃদয়, গ্রাণ লইয়া অস্তর- 
চালনায় একট। অন্ুভূতি-ভেদ আছে। যখন অহ্মিকার 
ফাক দিয় উপরের শক্তি ইহার উপর পড়ে, তখন চিস্তার 
যে আত্বাদ, আর উপরের রুদ্ধ আলোকে স্ুভিত বুদ্ধির 
মধো যে চিন্তার সংস্কার সঞ্চিত থাকে, বাহিরের তাগিদে 
উহ] যখন ম্বভাব-বশে নড়াচড়। করিতে থাকে, সে চিস্তা- 
তরঙ্গের অশ্নভূতি স্বতন্ত্র ধরণের । বুদ্ধির উপরের ছিদ্র 
পথ কি করিলে মুক্ত হয়, কি না করিলে রুদ্ধ হইয়া 
যায়, তাহার বিজ্ঞান আমার কাছে জান! ছিল না; আর 
তাহ। জানিলেও, চেষ্ট। ও অধ্যবসাঁয়ের দ্বারা উহ! হয় না। 
আত্মসমর্পণের চেতনা যখন সবখানিকে ঘনাইয়া তুলে, 
তখন সকল অস্তর-যস্ত্রেরে আবরণগুলি সংস্কত হয়। এই 
আত্মসমর্পণের রসানুভূতিতে আবার অবগাহিত হওয়ার 
ইচ্ছ। ও. চেষ্টা নিরর্থক। এখানেও সাধককে অসহায় 
অবস্থায় খাকিতে হয়_£'যখ্ তোমার ইচ্ছ। হবে” এই 
ভাবেতে বপিয়া থাকার মত অবস্থায় ইহার অস্ত আস্মব।দ 
মিলে। আধার-যস্ত্রে আত্মসমর্পণের বীর্য স্থান পাইলেই 
ইহাতে পুষ্ট হইয়। যোগ-রহন্ত প্রকাশ করে। দর্শনে, 
সাহিত্যে, কর্মে, অনুষ্ঠানে, যত্বে ও চেষ্টায় অহঙ্কারেরই 
অচুশীলন হয়। আধারে বীজ অবধৃত্৬না হইলে, নিক্ষল 
জীবন--উহা! অহস্কারেরই লীলাভূমি । 

পত্রিক! বাহির হইবে ইহ নিশ্চয় । কিন্তু কি তাহার 
নাম হইবে, তাহ! জানি না। তাহ। ভগবান তখনও 
জানান নাই। কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া আমার বুদ্ধি-যন্ 
স্তব্ধ হইল। বন্ধুরা আলোচনার স্থুর রাখিয়া গেল। 
আমার বাহির ভিতর কিন্তু স্তব্ধ হইয়া পড়িল। 

তাহার পরদিন অতি প্রত্যুষে শয্যাত্যাগ করিয়! ধ্যানে 
বসিলাম। রাত্রির শেষ অংশটী আমার নিকট অতি 
লোভনীয়। নিন্তন্ধ পৃথিবীর কোলে বলিয়া এই সময়ে 
উর্ধলোক হইতে যে অস্বতের বর্ধণ হুয়, তাহা! আমি মাথা 


৫৪৬ 


পাতিয়া গ্রহণ করি। ধীরে ধীরে পূর্বদিকে আলোর 
ঝরণ| ঝরে, পাখীর কণ্ঠে প্রথম বদনা উঠে; পল্লীতে 
জাগরণের প্রথম সাড়া পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আমিও 
অস্তর্জগৎ ছাড়িয়া বাহিরে আসিয়। ঈ।ড়াই। ইহা আমার 
ত্বভাবগত ধশ্ম। সেদিনও ইহার অন্যথ| হয় নাই। একটা 
ক্ষুদ্র কক্ষে, নিস্তব্ধ সমাহিত চিত্তে অন্ধকারে বসিয়া আছি। 
অস্তজ্জগতের দুয়ার যেন উন্মুক্ত হইল। মুদিত চক্ষেই 
দেখিলাম, কয়েকট জ্যোতির্ায় অক্ষর । সেই অক্ষর কয়ট। 
পর পর সাজান রহিয়াছে। বঙ্গাক্ষর নহে, দেবনাগরী 
অক্ষরে, পপ্রবর্তক” এই শবটী আমি সুস্পষ্ট দেখিল|ম, 





চমক ভাঙ্গিল। মনে হইল-_আমি স্বপ্ন দেখিয়াছি, কিন্ত 
স্থির খজুভাবে বসিয়াছিলাম। হউক ন্বপ্, অস্তর্দেবতার 
নির্দেশ এইভাবেই আসিয়াছে । আমি সেইদিন সাময়িক 
পত্রিকাখানির নাম “প্রবর্তক” হইবে, সকলকে জানাইলাম। 
কথাটা সকলেরই ভাল লাগিল, নৃতন মনে হইল । 

কথার সঙ্গেই কাজ। স্বার্থের হিসাব করিয়া আজ 
পর্যাস্ত কাজ করিতে পারি নাই। এই হিসাব উহ্াই 
রহিল। পপ্রবর্তকে*র এক অন্ুষ্ঠান-পত্র রচনা করিলাম। 
প্রয়েল ৮ পেজী ১৬ পৃষ্ঠা পূর্ণ পাক্ষিক পত্র। বাধিক মূল্য 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


সর্বত্র ডাক মাশুল সমেত ২২ টীকা মাত্র ।, প্রতি সংখ্যার 
মূল্য নগদ /০ |” 

অনুষ্ঠান-পত্জ্রটী বাহির করিয়া বলা হইল--,ইহা ১৯১৫ 
খুষ্টাব্বের ৯৫ই আগষ্টে বাহির হইবে। কিন্তু যথাসময়ে 
ফরাসী গভর্ণমেন্টের অন্থমতি না পাওয়ায়, উহ! ১৯১৫ 
খুষ্টাবের ১ল]| সেপ্টেঞ্ধরে বাহির হয়। কাঠের কারখানায় 
রামেশ্বরের মন বসে নাই। রামেশ্বরকে এই পত্রিকার 
পরিচালক করা হইল। আমার আর এক সহকম্মী চির- 
স্হৃৎ মণীজ্ঞনাথ নায়েককে ইহার সম্পাদক-পদে নিযুক্ত 
করা হইল। কাগজ বাহির করিয়াই এই কথা 
শ্রীঅরবিন্দকে জানাইলাম, আর আমি যে একেবারে ত্র 
সাধনা ছাড়িয়া বেদাস্তে প্রাণ ঢালিয়া দিয়াছি, এ কথাও 
জানাইতে ভৃলিলাম না। তিনি কয়েক দিন পরে 
জানাইলেন--"০০ 175৮9 01009 ৪1] 
ঠি0113£ চ09289]6 60 ড90875610 ৩০৫৪... বেদাস্ত- 
যোগে নির্ভর করিয়া ভালই করিয়াছ।” “প্রবর্তকে”র 
তৃতীয় সংখ্য। পাইয়। লিখিলেন--[09 159% 700৫: 
৪৪ 591 £০০৫৮*--ইহার উপর জানাইলেন--“$০৪ 
10096 006 20100 1 7০08 00 170৮ £69 ৪157859 ৪, 
10051) 8108৬911199 এ010691) আ1]] 2125৪ 
১৪ (৩:০.৮-__সর্ধদ| লিখিত উত্তর না পাইলে ভাবিও না 
--এখানেই আমার অলিখিত উত্তর পাইবে। 

দৃঢ় প্রত্যয়ে হাতের কলম চলিল--ভাবিতাম, আমি 
যন্ত্র-যন্ত্রী আমায় লিখাইতেছেন। সে ইতিহাস ক্রমে 
বলিতেছি। | (ক্রমশঃ) 


[7 ০০- 


গান 
জ্রীরণজিৎকুমার সেন 


দেবতা আসিয়। ফিরে গেল তোর দ্বারে। 
ঘুমে অচেতন রল ওরে মন 
দেখিলি না ফিগে তারে। 
শূন্য দেউল র'ল চিরদিন, 
শত আশা তোর শুধু হ'ল লীন, 
বাজালি কেবল" বেদনার বাণ 
কাদিলি যে বারে বারে। 


মিছে হেলাফেলা করি কত কাল 
শুধু পেলি ব্যথা তুলিতে মৃণাল, 
এবারে ও তুই ছুটে যারে তোর দেবতার অভিসারে 
তোর আপনার হৃদয়ের ফুলে 
অর্থ্য দে তার চরণের মূলে, 
আর কত দিন রবি ওরে তুই 
ভুলে তুলে আপনারে ? 





খসত্মানং 


বিদ্ধি--আপনাকে 
উপনিষদের | গ্রীক দার্শনিক সক্রেটিসেরও এই একই 
কথ|--“চযে০ম 0)58617৮ লক্ষ্য লইয়|! কোন মৃতভেদ 


জান--এই বাণী 


নাই। বাঙালী কিন্তু লক্ষ্য লইয়া গণ্ডগোল না করিয়া, 
অপাধারণ জীবন-পথে এই আত্মজ্ঞানের সাধনপদ্ধতি 
আবিষ্কার করিবার জন্তই অধিকতর আকুষ্ট হইয়াছিল। 
এই লাধনাই বাংলার “কালচার । বাঙালীর ইহা অমূল্য 
জাতীয় সম্পদ্‌। 
সা র্‌ ১ ক 
এই সাধনা উত্তম রহস্তা। ইহা বড় নিগৃঢ মর্শ-তত্ব 
-মরমীরই অধিগমা। বাহিরের ভাসাভাসা বুদ্ধি দিয়া 
ইহার ত্রিসীমায় পৌছান যায় না। ইহ| অধিগত করিতে 
বুদ্ধিকে তলাইয়া অবচেতনার স্তরে ডুব দিতে হয়। 
সেইখানে মগ্ন হইয়। যে বস্তর স্পর্শ অনুভূত হয়, তাহাই 
বুদ্ধিৰ ক্ষেত্রে শুভক্ষণে উদ্ভাসিত হইয়া! উঠে। তখন 
যাহা প্রাপ্ত, তাহাই ম্বতঃ বুদ্ধিগ্রাহ হয়। বস্তগ্রাপ্তি 
অস্তরের অন্তরে-_বাহিরের চিন্তাপটে তাহার জ্যোতির্শয় 
রূপ যথাকালে ফুটিয়া, ফলিয়া উঠে। 
ক ঙ চর ০ 
এই অবচেতনায় ডুব দেওয়ার সঙ্কেত আছে। এই- 
থানেই বাঙালীর বৈশিষ্ট্য । এই মঙ্কেত চিন্তা নয়, 
চেষ্ট। নয়। বাঙালীর বুঝার বস্ত প্রথমেই তর্কগ্রাহথ 
করিতে গেলে, উহা! ধরা দেয় না। স্থুলবুদ্ধি, স্থুল চিন্তা 
ও চিন্তার প্রণালী ষেন কিছুতেই স্ুম্মতমের নাগাল 
পায় না। এইজন্য বাঙালীর আসল ধারণা তথাকথিত 
2৫10956100৮ নয়-ইহা যৌগিক ধারণা । খষি পতগুলির 
ংজ্ঞার সহিত ইহার বরং গভীর মিল আছে। খধি 
পতগ্রলির সথজে পাই-_“দেশবন্ধশ্িত্তস্ত ধারণা” । চিত্তের 
ধারণ! দেশবন্ধ হই সংস্থিত হয় অর্থাৎ দেহের (8৪907) 
এর ভিতরেই তাহা বীরধ্যরূপে স্থিতিলাত করে। ইংরাজী 
৭00899100% .শবটী এই যৌগিক ধারণা-শবের 
অধিকতর অস্ধকুল গ্রতিশৰ বলিয় গৃহীত হইতে পারে। 


শুনিয়াছি, মনীষী 4001900 যখন বুটিশ পালামেন্টের 
নবীন সভ্য হইয়া তিন.বার «[ 0০706158* বাঁক্যাংশ 
উচ্চারণ করিয়া দ্মাযু-দৌর্ববল্যে বসিয়া পড়েন, তখন, 
তাহার সহতীর্থেরা তাহাকে উপহাস করিয়া বলিয়া- 
ছিলেন--"17, &001501) 00008188 60799 ৪ 
0:000090 706)108 !” এডিসন সাহেব তিন বারধারণার 
চেষ্ট। করিলেন বটে, কিন্তু প্রসব কিছুই করিলেন না! 
ধারণ-শব্ধে গর্ভধারণারই সমতুল্য অর্থ করিয়া, তাহারা 
এই ব্যঙ্গ করিয়াছিলেন । কিন্তু ০070996107-এর 
যৌগিক-অর্থ নারীর 9010090610-এর ৷ সমতুল্য বলিলে 
সত্যই অত্যুক্তি হয় না। নারী যেমন বীর্ধাবস্ত গর্তে 
ধারণ করিয়া অন্তঃসত্বা হয়, তেমনি আত্তরিক 
ধারণা-বস্তও দেহের অভ্যন্তরে গ্রহণ করিয়া নিহিত 
করিতে হয়। এই নিধানই চিত্তের দেশবদ্ধ-স্থিতি--এক 
হিসাবে ইহা! গর্ভাধানেরই সমতুল্য। বাঙালীর সাধন- 
সঙ্কেত এমনই যৌগিক ধারণার বস্ত। ভাব-বীর্য মঞ্ন 
চেতনার নিগৃঢ় স্থির ক্ষেত্রে আকর্ষণ করিয়া, তথায় 
হৃদৃঢ় নিষ্টায় তাহাকে সঞ্চিত, পরিপুষ্ট করিয়। তোলাই এই 
ডুব দেওয়ার প্রথম সন্কেত। 
১ ১ চা চে 

তাই গুরুর নিকট ভাব-বীধ্য গ্রহণ করাই অব্যর্থ 
সাধন-বিধান। ইহা মর্শের শ্বীকৃতি। খুক্খ পাতিা নিগৃঢ় 
মন্ম-দান "স্বীকার" অর্থাৎ আপনার করিয়৷ লইতে হয়। 
সভী যেমন পতির সার-মর্শ আপনার দেহগত করিয়া, 
তাহাকেই আপন মরমের মরম দিয়া পোষণ ও বঙ্ধন 
করে, ইহাও সেই প্রকার প্রাক্রয়া। আবার বাধ্য যেমন 
গর্ভে ভ্রণ-মৃত্তি ধরে, তেমনি বীর্ধাময়ী ধারণাও দিনে দিনে 
অস্তরে বিকশিত--শনৈঃ শনৈঃ প্রাকৃতিক নিয়মেই আপনি 
পরিপুষ্ট ও সর্ববাংশে পরিব্যাপ্ত হইতে থাকে । ধারণার এই 
স্বাভাবিক পরিপুষ্টি ও পরিব্যাপ্তিকেই আমর। যথার্থ ধ্যান 
অভিথিত করি। তাহার .শেষ পরিণতি সমাধি-_ 
যাহ! তন্বের পূর্ণাঙ্ রূপায়ণ. বলিলে ঠিকই বলা হুইবে। 


৫৪৮ 


বাঙালার সাধন-বিজ্ঞানে ধারণা-ধ্যান--যাহ। পত্তগলির 
শান্বাহ্থসারে গছ্ধয়মেকং সংযম সেই "সংযমের” এই 
অভিনব রহম ও প্রক্রিয়ারই আমর! সন্ধান পাইতে পারি। 


ক রঙ ক ক 


উপরে যেটুকু সন্কেতের উল্লেখ করিয়াছি, ভাহ! হইতেই 
ইহা স্পষ্ট বোধগম্য হইবে যে, সংযম অধ্যাত্ব-প্রক্রিমা | 
কিন্ত ইহার সাধন-_বস্তুতন্ত্র সাধন। অর্থাৎ বাঙালী ইহা 
স্থির বুবয়াছিল--এবং ভূয়োদর্শনে সাধক মাত্রেই 
আমাদের এই কথার সমর্থন করিবেন যে, প্রত অধ্যাত্ম- 
ক্রিয়া মাত্রই বস্ততত্ত্র সাধন ছাড়| কিছু নহে। নিরাধার। 
শক্তি লইয়া সাধন জমে না। ইহাকে সাধনা বলিয়াই 
খটী বাঙালী স্বীকার করে না। কুগুপিনী শক্তি 
দেহাধারে কুগুলিত। থাকেন বলিয়াই তাহার জাগরণ 
' সম্ভব. ও সিদ্ধহয়। নতুবা আকাশে গৃহনির্শ।ণ স্থন্দর 
কল্পন। হইতে পারে, কিন্তু তাহা সাধন! নহে। বাঙালী 
এহ দেহস্থিত। কুগুলিণণী শক্তিকে 'কুল” হইতে “অকুণে? 
তুলিতে গিয়াই শক্তি-সাদনা অর্থাৎ তন্ত্রের আবিষ্কার 
করিয়াছিল। শক্তি-সাধন-দেহতন্ত্র শক্তিরই সাধন। 
মহজিয়ারাও দ্েহহীন আমক্তির কথা একেবারেই সাধন! 
বলিয়া আমল দেয় নাই। তাহ! নিছক ছেলেখেলা, আজগবা 
কল্পনা । 


দেহ-স্থিত শক্তি বা আসককে শুদ্ধ ও সিদ্ধ করিবার 
জন্তই বাঙালীর সাধন । তাই তাহার প্রথম সাধ্য-- 
দেহ। কিন্তু ইহ কোন হঠযৌগিক প্রক্রিয়া নহে। 
বলিয়াছি-সাধন সংঘম। ইহা অধ্যাত্ব-প্রক্রিযা। দেহকে 
নিছক দেহ দিয়াই বুঝ| যায় না, আয়ত করা যায় না। 
এইরূপ বুঝিবার ও ধরিবার চেষ্টা--বাতুলত1। আমাদের 
বর্তমান জড়-বিজ্ঞান সাধনার দৃষ্টিতে তাই একাজ ও 
অসন্পূর্ণ। হঠযোগকেও এইরূপ অপূর্ণ জিনিষ ছাড়া 


প্রবর্তক 


ভাঙ্ 


বাঙালী অধিক কিছু মনে করিতে পারে নাই। গোরক্ষ- 
নাথের হঠযেগ বাঙালায় রূপান্তরিত হইয়া, অধ্যাত্ব- 
সং্যমেরই কয়েকটা বিশেষ গৌণ উপকরণ পরিণত 
হইয়াছিল। আমুর্ষদীয় ুঁষধে অনুপানের যে কাজ,-ইহা 
তাহারই মত। আধুনিক জড়-বিজ্ঞানের দানও বাঙালী 
সেই নাথযোগীদিগের অবদানের মতই অদ্দুর ভবিস্যাতে 
আরও কয়েকটী অন্থকল্পরূপে আত্মমাৎ করিয়া লইবে। 
বাঙালীর মর্মদৃষ্টি যাহার আছে, তিনিই ইহা আনায়াসে 
বুঝিবেন, আমরা ইহা জোর করিয়াই বলিব। 
রস ০ ক ১ 

জড় দেহে আসক্তিই মুলশক্তি। এই আসক্তি যদ্দ 
দেহের বাহিরে কোথাও স্থির হয়, দেহের জড়ত্ব-মুক্ত 
হইয়া তাহ! অনায়াসেই বিশুদ্ধ বীর্ধযরূপে পরিণত হইতে 
পারে। দেহ ছাড়িয়া ইহা হয় না__ব হইলেও, তাহার 
কোন অর্থ হয় না; তাহার দ্বারা সাধনার উদ্দেশ্ট সিদ্ধি 
হয় না। তাই এই দিক্‌ দিয়া সতর্ক হওয়।র জন্যই দেহের 
কিছু সাধনের প্রয়োজন থকে। এইটুকুই ইঠযোগ ব৷ 
জড়-বিজ্ঞনের আলোকে যদ্দি কিছু পাওয়ার বস্তু থাকে, 
তাহ। হইতে গ্রহীতব্য--কিন্তু এইটুকুই, ইহার অধিক নহে । 
বাঙালী আসক্তিকে উর্ধে তুলিয়াই যেমন শুদ্ধ ও সিদ্ধ দেহ 
অঞ্জন করিতে পারে, তেমনি বিভিন্ন দ্েহ-কেন্দ্রে নিবন্ধ 
আসক্ভি-বিন্দুগুলিকে মিশ্রিত ও গ্রচ্ছবদ্ধ করিয়! স্থসিদ্ব 
সংহতি-চক্রও নিখুঁতভাবে গঠন করিয়া তুলিতে পারে। 
বিশুদ্ধ আসক্তিই মহাবীর্ধ) । তাই কামই বাঙলার সাধনার 
রসায়ণ। তন্ত্র ও সহঞ্জিয়।--উভয় সাধনাই কামের দ্বিধা- 
বিভক্ত অনুশীলন মাত্র । গতি ও প্রকরণ বিভিন্ন কিন্তু 
কার্য এক-কামেরই শোধন ও সিছ্ছি-বিধান। ইহ 
অসম্ভব, যদি দেহ দেহই থাকে । তাই বাঙগার মাধন- 
ক্ষেত্রে নব বেদের বঙ্কার উঠিয়া ছিল-_ 

“এই দেহে দেহাস্তর সাধিবে নিশ্চয়” 

--সে কথা পরে আলোচন। করিব। 








তবোহ্বাই-এ সুরাবজ্জনবিধি 
বোস্বাই স্থরে গত ১লা আগষ্ট কংগ্রেনী গভর্ণমেন্ট 


সুরাবজ্নবিধি প্রবর্তন করিয়াছেন। গ্রধান মন্ত্রী ও 
কংগ্রেসের বিশিষ্ট নেতৃবর্গকে লইয়। ছুই লক্ষাধিক লোকের 
ঘিরাটু শোভাধাত্রায় এই ঘোষণ।পর্বব মহালমারোহে 
অন্কুষ্ঠিত হয়। ভারতে নব রাষ্ট্রশক্তির ইং। এক অপূর্ব 
জয়োৎ্সব। জনসাধারণের উৎসাহের সীম। থাকে নাই। 
ধাহার। এই নীতির বিপক্ষে, তাহারাও অবশ্য মিছিল 
করিয়া এই জয়োৎসবে বাধ। দিতে ক্রটি করেন নাই। 
বোস্বাই গভর্ণমেণ্ট এই বাধ| সম্বন্ধে পজ।গ ও সত্ত্ক 
ছিলেন। বিরুদ্ধবাদীদের বাধা যেমন দাঙ্গার আকার 
পরিগ্রহ করিয়াছিল, তেমনি গভর্ণমেণ্ট পক্ষ হইতেও 
পুলিসকে গুলি চ।লাইতে হইয়াছিল। ম্বদেশীম শাসনতন্ত্র 
হইলে যে জনসাধারণের কল্যাণ লক্ষ্যে রাখিয়। শাসনশক্তি 
প্রযুজ্য হইবে না, এইরূপ আশ। করা ধাতুলতা। ধাহার! 
এইরূপ আশা করেন না, তাহার! এই ঘটনায় বিদ্মিত ব! 
বিচলিত ছন নাই। 

বোস্বাই-এর এই নব বিধান কংগ্রেসের বু-খে।ধিত 
নীতিরই অনিবাধ্য কাধ্য-স্থচন!। তাহারা এই প্রন্তাবটাকে 
কাঁধ্যে পরিণত না করিলে, প্রত্যবায় হইত। বোশ্বাই 
গ্রদেশে যাহা প্রবর্তিত হইল, তাহ। অন্তান্ত কংগ্রেসী 
প্রদেশে ধীরে ধীরে প্রসারিত হইবে । এই বজ্জননীতির 
সর্ধপ্রধান বিরোধিতা আসিয়াছে স্থানীয় পারা সম্প্রদায়ের 
পক্ষ হইতেই। মুসলমান সম্প্রদাযও ইহার ,বিরুদ্ধে। 
তবে পার্শীদের স্তায় নীতি ও স্বার্থ উভয় দিক্‌ দিয়াই আর 
কেহই এতটা আঘান পায় নাই। পার্শী সম্প্রদায়ই 
বোস্বাই-এর একচেটিয়া হথরা-ব্যবনায়ী বলিলে অতুযুক্তি 
হয় না। মহাত্স। গান্ধী তাহাদিগকে জনসাধারণের 
নৈতিক ও অর্থনৈতিক অধোগতি-নিবারণের জন্য পরম 
ত্যাগ-ম্বীকারে আকৃতি জানাইয়াছেন। স্থরা-ব্যবসায়ই 
যাহাদের জীবিকার্জনের একমাত্র উপায় ছিল, তাহাবের 


পক্ষে এই ত্যাগ অতি কঠোর, মৃত্যুদণ্ড তুগ্য বলিয়া 
গ্রতিভাত হইবে, ইহ! অস্বাভাবিক নয়। প্রকাশ, মন্ত- 
বিপণির এক পার্শা কর্মচারী ইতিমধ্যেই আত্মহত্য। 
করিয়। বেকার-ভয় এড়াইয়াছেন। পার্শাদের এই ছুর্দশার 
কথ। ভাবিয়।ই সভ।ষচন্ত্র বর্তমান বর্জননীতি কিছু অদ্ল- 
বদল করিয়।, রহিয়া সহিয়। প্রচলন করিতে অনুরোধ 
করিয়াছিলেন। তাহার সে উক্তির মধ্যে দলাদলির গন্ধ 
পাইয়া, কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দ তীব্র কণ্ঠে গ্রতিবাদ করিয়া 
ছিলেন। রহিমা সহিয়। সংস্কার সিদ্ধ হয় না। কেহ কেহ 
নাকি সমুক্রোপকূলে ভাসমান পানাগাঙ্গ চালাইবার চেষ্ট 
করিতেছেন। বিরোধী পক্ষ নানীভাবেই শেষ পধ্যস্ত 
বাধা দিতে চেষ্ট। করিবেন, ইহা স্প্তঃ বুঝ। মাইতেছে। 
শ।মনশক্তি হাতে পাইয়া, কংগ্রেমও এই সকল বাধাবি্বে 
[বচলিত না হইয়া, অধিকারের নিজ আধর্শসম্মত ব্যবহারে 
কখনই কুষঠিত হইবেন না। ইহ] জিদ নয়, শক্তিরই 
পরিচয় বলিতে হইবে । * 


হায়দ্রাবাদ সত্যাগ্রহ বন্ধ 


হারজ্রাবাদ রাজ্যে আধ্য সমাজ তথ হিন্দু সমাজের পক্ষ 
হইতে সত্যাগ্রহ সংগ্রাম বন্ধ করা হইয়াছে । নিজামের 
নব-খোধিত শাসন-সংস্কার পরিবষ্পনায় সকল ধরা 
সম্প্রদায়কে সভাপমিতি করিবার ও অন্যান্ত' যে সকল 
অধিকার দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে সত্যাগ্রহ-সংগ্রাম আর 
চালাইবার কোনও হেতু নাই, এই বিবেচনায় সত্যাগ্রহের 
উদ্যোক্তুগণ সংগ্রাম প্রত্যাহার করিয়াছেন। তীহার! 
কর্তৃপক্ষের সহিত আলোচনায় স্পষ্ট করিয়া বুঝিয়াছেন-- 
যে নকল ধর্মসঙ্গত অধিকার-সক্কোচ দুর করিবার জন্য 
সংগ্রাম আরম্ত হইয়াছিল, তাহার নিরসন হইবে, নিজামের 


এই আশ্বাসে তাহারা সন্তষ্ট হইয়াছেম। অতঃপর, একটী 


দীর্ঘদিনব্যাপী অশান্তি ও সমস্যার সমাধান হুইল বঙগিননা 
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আমর! মনে করিতে পারি। এই ক্ষেত্রে জনমতেরই জয় 
হইল বলিয়া! আমর। আনন্দিত । 

নিজাম বাহ।ছুরকে হিন্দু সত্যাগ্রহীদের এই ন্াষ্য দাবী- 
রক্ষায় শুধু রাজকীয় জিদ নহে, গোঁড়া মুললমান প্রজাদের 
প্রতিবন্ধকতাও অতিক্রম করিতে হইয়াছে, তাই ইহাতে 
তাহার মহাম্থভবতাই উজ্জ্বল হয়ছে । প্রধ/ন মন্ত্রী স্তার 
আকবর হাইদারীর মন্ত্রণাকৌখল ন্তা় ও স্থুবিচারেরই 
সহায়তা করিয়াছে, তজ্জন্ত তিনিও ভারতবাসী ৪ বিশেষ- 
ভাবে হিন্দুজাতির ধন্যবাদভাজন। সত্যাগ্রহী কমিটীও 
রণোল্লাদনায় মুক্তি ও শাস্তির পথ কোন ক্ষেত্রেই পরিহার 
করেন নাই, ইহাতে তাহাদেরও স্থিরবুদ্ধি ও ন্যায়নিষ্ঠারই 
পরিচয় পাইয়া আমরা স্থুখী হইয়াছি। কংগ্রেসের সহায়ত 
দুরে থাক, তাহার বিনা অনুমোদনে হিন্দু প্রঞ্জা শ্বাধিকার- 
রক্ষার সংগ্রামে এই ক্ষেত্রে জয়ী হইল, ইহা প্রজাশক্তির 
স্বাধীন জাগরণের এক অমোঘ নিদর্শন বলা যাইতে পারে। 
অতঃপর, সঙ্ঘবন্ধ ত্যাগ ও আত্মবলির শক্তির উপর 
জনসাধারণ অধিকতর নির্ভর করিতে শিখিবে, ইহা আমর! 
আশা করিব। কংগ্রেসের রাস্্ীয় সাধনার পার্খে এই 
হিন্দু জাতির সংহতি-শক্তির অত্যু্থান বিশেষ অর্থপূর্ণ 
ঘটনা। হিন্দু ভারত এই জয়ে, নব শক্তি লাভ করিবে । 


হায়দ্রাবাদের শাসন-সংস্কার 

হায়দ্রাবাদের প্রচারিত শাসন-সংস্কারে কিন্তু হিন্দু 
গ্রজার রাষ্ত্রীয় অধিকার ন্যায় ও যুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 
বলিয়া মনে হয় না। হায়দ্রাবাদের মোট জনসংখ্যা 
১৪,৪৩৬,১৪৮--তন্মধ্যে হিন্দু ১৩১১৭৬১৭২৭ ও মুসলমান 
১,৫৩৪১৬৬৪। কিন্ত প্রায় ১২১ লক্ষ হিন্দু গ্রজ। ব্যবস্থা- 
পরিষদে ১৫ লক্ষ দুমলমান প্রজার সহিত সম-সংখ্যক 
প্রতিনিধি পাইবেন-ইহা গরিষ্ঠ সম্প্রদায়ের প্রতি 
স্থুবিচার বলা যায় না। ইহার সপক্ষে যে যুক্তি প্রদ্খিত 
হইয়াছে, তাহাও স্তায়াস্ছমোদিত নহে। সংখ্যালঘিষ্ঠের 
এতিহাসিক মর্ধ্যাদ! ও প্রতিপত্তির জন্য তাহাকে গরিষ্ঠের 
আছিজাত্যমগ্ডিত করিলে, উহাতে গণতন্ত্রের আদর্শ সিদ্ধ 
হয় না। কাশ্মীরে এই একই নীতি গৃহীত হইলে কি 
হইত, তাহ! ভাবিলেই নিজাম গভমেপ্টের নিকট ইহার 


নির্বাচিত সভ্য-সংখ্যাও গণতন্ত্রঙ্গত হয় নাই। 


পদ্ধতি নিজাম গভর্ধম্ণে অবলম্বন করিবেন। 


ভাব্র 


বিসদৃশত| প্রতিপন্ন হইবে। তারপর, মনোনীত ও 
ৃ উক্ত 
ব্যবস্থ। পরিষদের ৮৫জন সদস্তের মধো নির্বাচিত 
প্রতিনিধি ৪২ জন মাত্র, মনোনীত ৪৩ জন। 

নির্বাচনের নীতি বিষয়ে বুটিশভারত হইতে স্বতন্ত্র 
হিন্দু 
মুললমানের যুক্ত নির্বাচন হইলেও, এই নির্বাচন দেশগত 
বিভাগ আশ্রঘ না করিয়া আথিক বৃত্তি বা স্বার্থ ধরিয়াই 
সম্পন্ন হইবে। এই অভিনব পদ্ধতির গুণবিচার অবশ্ঠ 
ফলাফল না দেখিয়| সম্ভব নহে। কিন্তু ইহাও উদ্দেশ্টমুলক 
মনে হয়। ধর্ম ব। রাষ্ট্রমূলক জনসভার আইণ একটু উদার 
হইয়াছে বটে; কিন্তু লাধারণ জনসভার স্বাধীনতা দেওয়া! 
হইয়াছে, ইহ। স্পষ্টাক্ষরে বল। হয় নাই। 

শাসনতত্ত্রে নিজামের অগপ্রতিহবন্বী ক্ষমতা সংক্কার- 
পরিকল্পনার গোড়াতেই স্পষ্টভাবে ত্বীকৃত হইয়াছে। 
তাহার অর্থ, নিজাম যখন স্বাধীন রাজ। নহেন, বৃটিশ 
শক্তির অন্ুগ্রহাধীন, বুটিশ ভারতের প্রজাশক্তি যে 
অধিকার লাভ করিতে চলিয়াছে, নিজমের প্রজা বৃন্দ 
সেইটুকু অধিকার হইতেও চিরদিন বঞ্চিত হইয়া থাকিবে। 
তাই হায়দ্রাবাদের ব্যবস্থাপরিষদের ক্ষমতা শুধু অন্গরোধ- 
মূলক হইবে-_-অর্থাৎ শালকমগ্ডলের উপর কর্তৃত্বসম্পন্ন 
হইবে না--এই কথায় বিস্মিত হওয়ার কিছুই নাই। 


প্রাদেশিক সক্কীর্ণচিত্তত। প্রবল ০কাথায় ?. 

ধাহারা বাঙালীকেই প্রাদেশিক মনোবৃত্বিপরায়ণ 
বলিয়! দিনে রাতে খেটা দিষ্জ থাকেন, তাহাদের মধ্যে 
কেহ কেহ বাঙ্গালীও আছেন। বাংলার বাহিরে, এ 
অপবাদ দিবার লোকের তো অভাব নাই-ই। কিন্ত 
বাঙালীর প্রাদেশিক মনোবৃত্তির প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত কোথায়? 
পক্ষান্তরে, বিহারের দৃষ্টান্ত আমাদের সম্মুখেই । বিহার- 
বালী সমস্যা সম্বদ্ধে কংগ্রেসের দিদ্ধাস্তের পরেও, নানা 
আকারে বাঙালীর বিরুদ্ধে এই প্রাদেশিক মনোবৃত্তি 
এখনও পুরাদস্তর খেলিতেছে। সম্প্রতি যুক্তপ্রদেশেও 
বাঙাল! ভাষার বিরুদ্ধে এই মন্ধীর্ণ মনোভাবেরই পরিচয় 
পাওয়া যাইতেছে। 


১৩৪৬ 


যুক্ত প্রদেঞ্ধের বাঙালীর ছেলেমেয়েরা বাংলা ভাষাগ্ 
শিক্ষালাভ করিতে পারিবে না, মস্ত্রিমগুলী এই সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন। তথাকার হাই স্কুল ও মধ্যশিক্ষা বোর্ডের 
নি্েশান্যায়ী পরীক্ষাথিগণকে হিন্দী ও উদ্দ্ণ ভাষায় 
ইংরাজী ছাড়া সকল বিষয়ের উত্তর লিখিতে হইবে। 
বোর্ডের সভাপতি অনুমতি দিলে, ইংরাজীতেও পরীক্ষা 
দেওয়া চলিবে। 

যুক্ত প্রদেশের বাঙালী অরধিবাঁসিগণের পক্ষ হইতে 
শিক্ষামন্ত্রীকে জানান হয়, এইরূপ ব্যবস্থায় বাঙালী 
ছাত্রছাত্রী মাতৃভাষ। বাংলার পরিবর্তে হিন্দী বা উর্দু 
শিখিতে বাধ্য হইবে--বাঙালীর ভাষ। ও কৃষ্টির অনুশীলন 
উপেক্ষিত লুপ্ত হইবে। শিক্ষামন্ত্রী তখন বাঙালীর স্বার্থ- 
রক্ষার প্রতিশ্রতি দেন। প্রধান মন্ত্রী প্থ৪ একই 
ভাবের আশ্বাস দিয়াছিলেন। কাধ্যক্ষেত্রে উভয়েই 
প্রতিশ্রতি-ভর্গ করিয়া শিক্ষাবোর্ডের প্রদত্ত উর্দ ও 
হিন্দীর সপক্ষেই স্থুপ।রিশের স্মর্থন করিয়াছেন। অতঃপর 
এক লক্ষ বাঙালী অধিবাসীকে জোর করিয়া মাতৃভাষা 
অনাদর করাইবার ব্যবস্থা কায়েমী হইল। 

বাঙাঙ্গার বিশ্ববিদ্যালয়ে হিন্দী, উদিত আসামী, উড়িয়া 
বু ভাষায় পরীক্ষা! দিবার সুব্যবস্থা! চলিয়া আসিতেছে 
হক-মন্ত্রিমগুলও এই ব্যবস্থায় হস্তক্ষেপ করেন নাই। 
পক্ষান্তরে, যুক্ত প্রদেশে কংগ্রেণী গভর্ণমেন্টের ছত্রতলে 
বাঙালীর মাতৃভাষায় পরীক্ষ1 দেওয়ার অধিকার রহিল না। 
কে অধিক মন্্ীর্ণমনা:? বাঙালী, না অন্য প্রদেশবাী? 

আমরা আশা করি, যুক্ত প্রদেশের লক্ষাধিক বাঙালী 
অধিবাসী একযোগে এই ব্যবস্থার প্রতিকারে সচেষ্ট 
হইবেন। বাঙালী হিন্দী শিক্ষা করুক, তাহাতে আপত্তি 
নাই; কিন্তু কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ন্যায় মাতৃভাষার 
পরীক্ষার উত্তর দেওয়ার অধিকার হইতে বঞ্চিত 
হইবে কেন? পন্থ-গভর্ণমেন্ট ইংরাজীভাষীদিগকে ঘে 
অধিকারটুকু দিয়াছেন, বঙ্গভাষীদিগকে অস্ততঃ সেটুকুও 
দিবেন না কেন? 

ব্যান্কর সন্ন্্ীক়্ প্রস্তাবিত আইন 

রিজার্ভ ব্যাক্কের গভর্ণর স্যার জেম্স টেলার ভারতীয় 

ব্যাক্ষব্যবসায়কে নিয়ন্ত্রিত কনিবার জন্ত যে খসড়া গ্রন্তত 


মত ও পথ 


৫৫১ 


করিয়াছেন, তাহাতে প্রস্তাব করিয়াছেন যে, কোন ব্যাঙ্ক 
৫ লক্ষ টাকা আদামীকৃত মূলধন ও ৫০,০০৯ টকার রিজার্ভ . 


ফণ্ড দেখাইতে না পারিলে, কোন প্ররেপিডেক্দী সহরে .. 


অর্থাৎ কলিকাতা, 
পারিবে না। 


সুরু করিতে হইবে । আমানতী টাকায় একটা নির্দিষ্ট 


অংশ, যথা--শতকরা। ৩০২টাকা ব্যাঙ্কে নগদ বা কোম্পানীর - 
কাগজ রাখার ব্যবস্থাও বাবস্থামূলক কর! প্রস্তাবিত 


হইয়াছে। আমানতকারী ও ব্যাঙ্ক ব্যবসায় উভয়েরই 


স্বার্থ যাহাতে সুরক্ষিত হয়) এই উদ্দেশ্তেই এই সকল প্রত্তাব 


উত্থাপিত হইয়াছে। 


আমাদের মতে, এই প্্রস্তাবগুল্পি কার্ষ্যে পরিণত 
হইলে, আমানতকারীদের উদ্দেশ্য কিয়ংপরিম।ণে সুরক্ষিত ' 


হইবে বটে; কিন্ত আমানতী টাকার শতকরা ৩০২ 
টাকা মজুত রাখিয়া ও ৫ লক্ষ টাকা আদামীকৃত মূলধন 
বৃদ্ধি করিয়া ব্যান্ক পরিচালনা অধিকতর দুঃসাধ্য হইলে, 
ভারতীয় ব্যাঙ্ক বাবসা কতকটা ক্ষতিগ্রন্ত হইবে। 


জনসাধারণের সহযোগিতায় ও বেসরকারী উদ্যমে যে সকল 
ব্যাঙ্ক কলিকাতা প্রভৃতি প্রেসিডেন্সী সহরে গ্রতিষ্ঠিত : 
হইয়া ধীরে ঘীরে উন্নতির পথে চলিয়াছে, তাহার সহস! . 


এই অত্যধিক মূলধন ও রিজার্ভ ফণ্ড সঞ্চয় করিতে ন! 


পারিয়া তথা হইতে বিভাড়িত হইবে--বাঙালার অনেক 


বর্ধনশীল প্রতিষ্ঠান অস্কুরেই বিনষ্ট হইবে। তাহা ছাড়া, 
ব্যাঙ্কের অন্যতম প্রধান উদ্দেস্ট দেশের কৃষি, শিল্প, 


বাণিজোর উন্নতির জন্ত মূলধন বিনিয়োগ করা--এই ' 


পথেও নৃতন ব্যবস্থায় অনেকখানি অন্বিধা-স্থষ্টি হইবে। 
বাঙালায় কোটীপতি ধনী কম আছেন--ধাহারা পাশা, 
মাড়োয়ারী ব! গুজ্জরাটী মহাজনদের সহিত প্রতিযোগিতায় 
এই নৃত্তন প্ররস্তাবান্যায়ী ছোট ছোট ব্যান্বগুলিকে পুষ্ট 
করিয়া এই অবস্থায় দাড় করিয়! রাখিতে পারিবেন-- 


জনসাধারণের সমবায়শক্তির উপরেই বাঙালীর অধিক 
 নির্ভরতা--কাজেই এই ব্যবস্থায় , বাঙালীর উদীঘ্ঘমান 


ব্যাঙ্ব-ব্যবসায় বিশেষভাবেই আঘাত পাইবে। আমর! 
ভারত 


বোদ্বাই, মান্রজে বাজ করিতে : 
মফস্বলের ব্যাঙ্ক গুলিকে আদামীকৃত 
মূধন ও রিজার্ভ ফণ্ড ৫০,০০২ টাক] দেখাইয়া কাজ : 


ব্যবস্থাপরিষদের সান্যবৃদ্দকে স্যার জেম্স 


৫৫২ 


টেপারের প্রস্তাব গ্রহণ করার পূর্বে বাংলার দিক্‌ হইতে 
এই সকল বিষয় বিবেচনা করিতে বিশেষ অনুরোধ 
করিতেছি। 


চাউল ও গম 

বাঙালী ভাত খায়--“ভেতে। বাঙালী” তার অপবাদ। 
কিন্কু মান্রাজীদের “ভেতো মান্রজী, কেহ বলে না। 
সর্ষোপরি, বীর জাপ জাতিরও প্রধান খাছয-ভাত, ইহা 
সর্বজনবিদিত । স্থতরাং “ভেঙে?” বলিয়াই দৌর্রবলা-- 
কার্ধাকারণ-স্থত্রে বলা যায় না। প্রশ্ন উঠে--চাউলের 
পুষ্টিগুণ গমের চেয়ে বেশী না কম? সম্প্রতি মাত্রা 
ভিজিগাপটমের জেল! স্বাস্থা-কর্মমচারী ডাঃ রজস্বামী 
এতদ্বিষয়ে বৈজ্ঞানিক গবেষণায় নিম্নলিখিত সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়ছেন-_- 

চাউল ঘেগ্য শ্রেশীর বাছাই করিয়া ও যোগ্যভাবে 
প্রস্তুত করিয়া খাওয়া হইলে, তাহা গমের চেয়ে উৎকৃষ্টতর 
খাস্ধ হর। গমের প্রা।ণ-বিজ্ঞানানুঘারী গুণ যদি হয় ৬৭, 
চাউলের সেই ক্ষেত্রে ৮৬ চাউলে ফসফরাস গ্রচুর। 
ভাতের ক্য।লপিয়াম অংশও সঞজী ও দুগ্ধ যোগে সমধিক 
পু্টগ্রাঞ্ধ হয়। কিন্তু এই "চাউল হওয়া চাই কাঠের 
 ঢেঁকি-ছাট। অর্থ/ৎ কলের ইট নয়। 

ডাঃ রজ টে'কি-ছ।টা চাউল যে আথিক ও স্বাস্থ্যকর 
উভয় দিক্‌ দিয়াই বরণীয়, তাহা মুক্তকঠে বলিতে 
ছাড়েন নাই। টেঁকি-ছাটা হইলে, ২৭ কাচ্চা ধান 
হইতে ১২ কচ্চ। চাডুল পাওয়! যাইবে; ইহা খাইতে 
লাগিবে কম--কলে ছাটার চেয়ে প্রায় উ অংশ পরিমাণে 
কম; স্থতরাং খরচও তদন্গপাতে অল্পতর হইবে। 
গ্রত্যুত, সেই চাউলে প্রস্তুত ভাত সমধিক পুণিদায়ী 
হুইবে। টে'কি-ছটা মোট। চাউল কম পরিমাণে খাইতে 
লাগে বলিয়! ভাহা হজম করাও সহজ হয়। ইহাতে 
লবণাংশ বেশী থকে বলিয়াও অধিক হজমকর হয়, কারণ 
এই স্বাভাবিক লবণ পরিপাকের পক্ষে অপরিহাধ্যরপে 
গ্রয়োজনীয় উপাদান । ঢে'কি-ছটা চাউলের মধ্যে চব্বির 
ভাগও বেশী থাকায়, ইহা! যন্ধ্াধোগের আয়তীক রথে 
গমের চেয়ে অধিকতর সহায়ক হয়। তাহার 


প্রবর্তক্ষ 


তান 


আরোগ্যকর মূল্যও এক হিসাবে সমধিক। তাই 
চিকিৎসকগণ রুটির চেয়ে ভাত সহজপাচা, রুচিকর, 
স্থতরাং উৎকৃষ্ট পথ্য বলিয়া রোগিদের ব্যবস্থা দিতে 
পারেন । ন্ট 

তবে ডাঃ রঙ্গ সতর্ক করিয়াছেন- ঢে'কি-ছা্ট। 
চাউল গুদামজাত করার দোষে দুযণীয় হয়, তাহাতে 
স্াযুরোগের উৎপাদন হওয়। সম্ভব। সেইরূপ হইলে, 
উহা কলে ছাট! চাউলের চেয়ে অধিক ক্ষতিকর হয়। 

এই গবেষণা পবীক্ষা্সিদ্ধ সিদ্ধান্ত বলিয়া গৃহীত 
হইলে, বাঙালীর নিজেকে “ভেতো* বলিয়া আর 
আত্মগ্লানি বহন করিতে হয় না--ঢে'কি-ছাটা চাঁউলের 
স্ব্যবস্থা করিতে পাবিলে, ভাত খাইয়াই বাঙালী সবল 
স্বাস্থা অর্জন ও বীর জাতির উপযোগী শক্ত দেহ গঠন 
করিতে পারে। যক্মারোগের সহিত সংগ্রামে ভাত অধিক 
উপযেগী--মাদ্রাজী ডাক্তারের এই তথ্যে আমরা 
বাঙালীর বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 


অভি-০ভ্ডভাজঢন রাজচদ্রাহ 

জম্ণীর জাতীয় স্বাস্থ্যবিষয়ক নাজী বিশেধজ্জ কমিটার 
অন্যতম সদস্য ডাঃ উইর্জ বলেন--"এত্যেক জন্মণ যখন 
অপরিমিভ ভোজন করে, তগনই সে উৎপাদন ও 
উপযোগের মধ্যে যে ক্রমবদ্ধিত ব্যবধান, তাহা বাঁড়াইতেই 
সহায়তা করে-সে সমগ্র জাতির যথাযোগ্য পরিপুষ্টির 
ব্দ্ন স্থট্ি করে। স্থতরাং ক্রমীগত গুরু-ভোঞ্জনে শুধু 
নিজের স্বাস্থাক্ষয় নে, উহ। উতৎ্কট রাজদ্রেহ অপরাধ 
বলিয়াই পরিগণ্য।» এ 

আহারে বিহারে সংঘম-নীতি জাগ্রত জাতি নিজে 
নিজেই উদ্ভাবন ও প্রবর্তন করে ।, তখন শয়নে জাগরণে 
বিধি ও আচার ব্যক্তিও সমাজকে হুনিয়ন্ত্রিত করে-- 
এই সংঘম ও শাসন জাতিকে সুগঠিত ও শক্তিম।ন্‌ করিবার 
জন্যই । নিয়ম সেখানে বন্ধন মনে করা উচিত নয়। 
ধাহারা মন্তু, যাজ্জবন্ধ্ের স্মৃতির বিধান কঠোর নিগড় 
বলিয়া ক্ষোভ ও উম্ম। প্রকাশ করেন, তাহারা ্বেচ্ছা- 
চারফেই চরম ভাবিয়া আত্মনাশ ও জাতিনাশেরই পথ 
স্থগম করেনন আপনার ও জাতির কল্যাণেই জীবন 


১৬৪৬ 


বিধানের প্রয়োজন হয--সংযম ও নিয়মের অনুশাসন তাই 
শ্বতঃই বরণীয়। ইহা! আমরা কবে বুঝিব? 


৪ 


সিংহল ও ভারত 


কষুত্র সিংহলও ভারতকে খেদাইতে চায়। ইহা! খুবই 
স্বাভাবিক । এক দেশ অপর দেশের অল্পে ভাগ বসাইলে 
তাহা যথাসময়ে স্বার্থের সংঘাতে পরিণত হইবেই। 
মিংহলবাসী নিজের স্বার্থ সম্বন্ধে যতই সচেতন হইতেছে, 
তথায় যে সব ভারতীয় শ্রমিক জীবিকার্জন করিতেছে, 
তাহাদের প্রতি বিমুখ হইতেছে, তাহাদের তাড়াইবার 
ব্যবস্থায় উদ্যোগী হইয়াছে । সম্প্রতি এই প্রকার ২০,০০০ 
ভারতীয় কর্মচারীকে ভারতে ফেরৎ পাঠাইবার আয়োজন 
হওয়ায়, নিখিল ভারত কংগ্রেন হইতে তাহার প্রতিবাদ 
করা হয়, এবং উপরস্ত ভারতের দুত-স্বরূপ পণ্ডিত 
জহরলালজীকে সিংহল গভর্ণমেন্টের সহিত আপোষে একটা 
মিটমাটের ব্যবস্থা করিতে পাঠান হয়। পণ্ডিতজী সিংহল 
হইতে ফিরিয়াছেন। তাহার প্রদত্ত বিবরণ-গ্রহণের পর 
কংগ্রেস ওয়াফিং কমিটা এ সম্বন্ধে যে প্রস্তাব প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহা পড়িলে বুঝ! যায় যে, জহরলালজীর 
প্রচেষ্টায় সিংহল ও ভারতের মধ্যে মানসিক আবহাওয়া 
কতকট। পরিচ্ছন্ন হইয়া উঠিলেও, আসল পরিস্থিতির 
কোনই পরিবর্তন হয় নাই। ভারত-গভর্ণমেন্টের পক্ষ 
হইতে এই ঘটনাকে উপলক্ষ্য করিয়া সিংহল-ভারতীয় 
আগামী বাণিজ্য-সন্ধি সম্বন্ধীয় কথাবার্তা স্থগিত করা 
ইইলেও, তাহার ফলেও সিংহল গভর্ণমেণ্টের সম্বল্প উল্লেখ- 
যোগ্য ভাবে প্রভাবাদ্থিত হয় নাই।, 

সিংহলের সহিত ভারতের কৃষ্টিগত ও এঁতিহাসিক 
সন্কটের কথ! ছাড়িয়৷ দিলেও, বর্তমানেও সিংহলের সহিত 
ভারতবাপসীর ঘনিষ্ট সম্বন্ধ উপেক্ষণীয় নহে। সিংহলের 
সমগ্র অখিবাসীর প্রতি ৫ জনের মধ্যে এখন ১জন 
ভারতবালী। ইহাদের মোট সংখ্য। ১৬ লক্ষের কম নয়। 
স্থতরাং পিংহলের জাফনা তামিল, বার্গ। ও ইউরোপীয় 
বাদে লঘিষ্ঠ সম্প্রদায় বলিতে ১০ লক্ষ ভারতবাসীর দাবী 
রাষট্রক্ষেত্রেও নগণ্য হইতে পারে না। সিংহলেয যে 
আগামী শাসন-সান্কার হইবে, তাহাতে বদ্ধিত রাষট্রপরিষদে 


মত ও পথ 


৫৫৩ 


সমগ্র আসনের মধ্যে অস্ততঃ ১৪টী সদস্তের আসন তাহারা 


. স্তায়তঃ দাবী করিতে পারে । কিন্তু বর্তমান পরিষৎ এই 


ক্ষেত্রে তাহাদের ৮টা সাশ্যের প্রস্তাবও গ্রত্যাখ্যান 
করিয়াছে। ইহ! ছাড়া, বর্তমান মস্ত্রিমগুল ভারতীয় বিদ্বেষ- 
ভাবে প্রণোদিত হইয়া, ভারতীয় পণ্যসামগ্রীর উপর শাস্তি- 
মূলক শ্ুক্ক-স্থাপন, পাসপোর্ট পাওয়ার অস্থবিধা। প্রথমে 
সরকারী চাকুরী ও ক্রমে মিউনিসিপ্যালিটাগুলির চাকুরী 
হইতেও ভারতীয়গণকে বিতাড়ন, এমন কি বেসরকারী 
কর্প্রতিষ্ঠানেও সিংহলীদের নির্দিষ্ট সংখ্যক কর্চারি- 
গ্রহণের ব্যবস্থা প্রভৃতি করিয়া সিংহলবাসী ভারতীয়দের 
সিংহলের সর্ববিধ প্রজাধিকার হইতেও বঞ্চিত করার 
চেষ্টা করিতেছেন। ভারতগভর্ণমেটে এই ক্ষেত্রে 
ইউরোপীয়দিগের স্বার্থ লক্ষ্যে রাখিয়া, ভারতবাসীর স্বার্থ- 
রক্ষায় শ্লথ ও উদ্দাসীন। অথচ সিংহলের প্বর্তমান প্রধান 
অর্থ-ভিত্তি চ। ও রবারের ব্যবসায় দুইটীর সব চেয়ে বড় 
খরিদ্দার ভারতবাসীই। ভারতের পক্ষ হইতে প্রতিবাদ- 
ত্বব্ূপ দক্ষিণভারতীয় নীরিকেল সরবরাহ বন্ধ করার কথা 
উঠিয়াছে। ইহাতে সিংহলের আর্থিক ক্ষতির সম্ভাবন। 
আছে। সমস্যা দিন দিন জটিলতর হওয়ার আশঙ্কাই 
দেখা যাইতেছে । 

ইহার মীমাংসার জন্য, সিংহল রাষ্ট্রপরিষদে সম্প্রতি 
জঙ্জ দে সিল্ভা এক রাউগণ্ড টেবিল বৈঠকের প্রস্তাব 
করিয়াছেন। আমরা আশ। করি, ভারতগভর্ণমেপ্ট ও 
ংগ্রেম উভয়েই এই ব্যবস্থায় সম্মত হইবেন। 


স্ুভাবচচত্দ্রর উপর দণ্ড 

ওয়ার্ঘায় ভারত রাষ্ট্রসভার ওয়াকিং কমিটা বাংলার 
নেতা স্থভাষচন্দ্রের উপর নিয়োক্ত প্রকার সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করিয়াছেন +-- 

"১৪৩৯ থৃষ্টান্বের আগস্ট মাস হইতে তিন বৎসর 
তিনি কোন নির্বাচিত কংগ্রেস কমিটার সদস্য হইতে 
পারিবেন না।” 

তাহার অপরাধ--বোস্বায়ের ভারত সভায় ওয়াফিং 
কমিটা প্রাদেশিক মন্্রিগুলীকে অবাধ ্বাধীনতা। দিয়াছেন, 
প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটাগুলির রা্রশক্তি ইহাতে খর্ব 


৫৫৪ 


হইয়! গিয়াছে--স্ভাষচন্ত্র এইরূপ ধরণের গণতন্ত্র-বিরোধী 
ওয়াফিং কমিটীর ছুই একটা প্রস্তাবের বিরুদ্ধে দেশব্যাপী 
আন্দোলন করিয়াছিলেন। কংগ্রেস' ওয়াকিং কমিটাতে 
দক্ষিণপন্থীদদের শক্তি এখন প্রবল, স্থভ।ষচন্দ্র এই প্রবল 
মত উপেক্ষা! করিয়া বামপন্থীদের শক্তিবৃদ্ধির পথে অগ্রসর 
ইইতেছিলেন। কোন এক দলের প্রতিপত্তি নষ্ট করিতে 
হইলে তাহার বিরুদ্ধ প্রচার অবশ্তস্ভাবী, কিন্তু গোড়া 
হইতেই তাহার এই প্রচেষ্টা বন্ধ করার জন্য প্রতিপক্ষ 
সজাগ ছিলেন। বোম্বাই কংগ্রেস কমিটীর প্রস্তাবের 
প্রতিবাদে ৯ই জুলাই স্থভাষচন্ত্র দেশকে প্রকাশ্ঠ ক্ষেত্রে 
আসিয়া ঈাড়াইবার আহ্বান দেওয়! মাত্র রাষ্ট্রপতি রাজেন্্র- 
প্রসাদ কংগ্রেসের নিয়মানুবপ্তিতার ধুয়া ধরিয়। এই 
আহ্বানে কংগ্রেসকে যোগ দিতে নিষেধ করেন । 

ইহার পর জব্বণপুর হইতে রাষ্ট্রপতি স্থভাষচন্দ্রকেও 
এই মণ্মে তার করেন। কিন্তু তাহাতে ফল হয় নাই । 

অতঃপর স্থৃভাষচন্ত্রকে জানান হয়, “কংগ্রেসকম্মীরা যদি 
' কংগ্রেসের প্রস্তাব পালন ন! করে, কংগ্রেপ অচল হইবে এবং 
ইহা খুবই আশঙ্কাজনক-_-অতএব ওয়াকিং কমিটী নই 
জুলাইয়ের ব্যাপারে যদি শাস্তিমূলক বাবস্থা গ্রহণ করেন, 
তদ্ধিষয়ে আপনার মতামত জ্ঞাপন করিবেন ।৮ 

গ্ুভাষচন্দ্র ৭ই আগষ্ট বহরমপুর হইতে জানাইয়াছেন, 
বুটিশ গবর্ণমেণ্টের সহিত যে সকল বিষয় লইয়। সংগ্রাম, 
তাহার মধ্যে ব্যক্তি-স্বাধীনত। একটী। কংগ্রেসের ওয়াকিং 
কমিটা যে সকল প্রস্তাব গ্রহণ করিবে, তাহাতে যদি মত- 
ভেদ থাকে, তাহার অভিব্যক্তি দিবার স্বাধীনতা থাকিবে 
না, এমন অদ্ভূত কথা ভাবা যায় না। ভা ছাড়! কংগ্রেসের 
এখন ৪৫ লক্ষ সভ্য-সংখ্যা, তাহাদের মধ্যে লঘিষ্ট যাহার! 
তাহাদের বিনা আন্দোলনে নিজ মত ব্যক্ত করা ছাড়া 
উপায় আর কি আছে? মোট কথা, স্থভাষচন্ত্র আত্ম- 
মত যুতিযুক্তভাবে সমর্থন করিয় রাষ্ট্রপতিকে পত্র প্রদান 
করেন। | 

তাহার পর যাহ। হইয়াছে, তাহাতে বিন্ময়ের কথ। কিছু 
নাই।. স্ুভাষচন্ত্র নিজেও বলেন- নিয়মতান্ত্রিক সংস্কার- 
গন্থীদের দিক্‌ হইতে এই দণ্ড ঠিকই হইয়াছে, নৃতন কিছু 
নহে। রি এ এরি 


প্রবর্তক ভ' 


স্থভাষচন্দ্র এই শান্তি হাসি-মুখেই “বরণ করিয়াছেন.। 
কংগ্রেসের একনিষ্ঠ সেবক বিন্দু্াত্র বিচলিত হন নাই, বরং 
তিনি কংগ্রেদকে আরও নিবিড়ভাবে জড়াইয়! ধরিবার 
সঙ্কল্প দৃঢ় করিয়াছেন । রি 

গাদ্ধীজীর মতে বর্তম।ন দক্ষিণপস্থীরা নিয়মতন্তর 
ও জাতিসংস্কাবের পথই আশ্রয় করিয়াছেন। ক্থুভাষচন্্ 
চাহেন কংগ্রেসের মধ্যে বৈপ্লবিক মনোবুত্তি রক্ষা! করিতে-_ 
ভারতের অন্যান্ত প্রদেশে নিয়মতন্তর ও সংস্কার-কশ্মের 
অবকাশ থাকায়, স্তুাষচন্দ্রের মম্পরবণী অন্যান্য প্রদেশবাসীর 
কর্ণে হয়তে! তেমন গভীরভাবে প্রবেশ করিবে না। কিন্তু 
বাংলার বর্তমান ছুরবস্থার যুগে সথভাষচন্দ্রের আকুতির মূল্য 
যে অনেকখানি, তাহা বাঙ্গালী বুঝিবে। 

দুঃখের কথা, বাংলার শক্তি এক্ষণে শতধ। বিচ্ছিন্ন। 
কৃষক ও শ্রমিক সম্বল করিয়া বাংলার বৈপ্লবিক মনোভাব- 
রক্ষার আয়োজন লক্ষ্যে পড়ে। বাংলার যুবশক্তি হয় 
অবসন্ন--নয় সংগঠনমুখী | হিন্দু সভা মঞ্চে ডাক্তার শ্যামা- 
প্রসাদ তপ্চণদের গঠনের পথেই চলিতে নির্দেশ দিয়াছেন। 
স্ুভাষচন্দ্রের বৈপ্লবিক শ্রাণশক্তি কংগ্রেসকে একদিন 
অধিকার করিবে, এই দৃঢ় প্রত্যয়েই তিনি দলে দলে দেশ- 
বাসীকে তার ফরওয়ার্ড ব্লকে যোগদান করিতে বলিয়াছেন। 
বামপন্থীদের লক্ষ লক্ষ সংখ্যায় কংগ্রেসে যোগ দিয়। 
উহা অধিকার করিয়া লইতে আদেশ দিয়াছেন-- 
তাহার বাণী অনুসরণ করার যোগ্য - চরিত্র মানুষের 
অভাব নাই। | ' 


তবে আমর! বলিতে পারি-্রবাংলার রাজনীতিক যে 
পরিস্থিতি তাহাতে সাম্প্রদায়িক ভাগবাটোয়ার নাকচ করা 
এবং বাংলার বিচ্ছিন্ন অংশগুলিকে বাংলার সহিত সংযুক্ত 
করার একটা! প্রবল আন্দোলন :সামাদের অজ আত্মরক্ষার 
পথ। তাহার পর লেকগণনার সময়ে বাংলার প্রাণশক্তিকে 
জাগ্রত থাকিতে হইবে। সুভাষচন্দ্র যদি বাংলার প্রাণশক্তিকে 
সংগঠিত করিয়া, তাহার ইপ্সিত কর্মে অগ্রসর হন, বাঙ্গালী 
জাতি তাহাকে যুগবিগ্রহ বলিয়। বরণ করিয়া লইবে। 
দীনা বঙ্-জননীর অশ্রু রুদ্ধ কঠ আমাদের মন্দের মীড়ে 
মীড়ে এই করণ মুচ্ছনাই তুলে--"আমায় বাচাও, আমি 
যদি বাচি, সার! ভারত বাচিবে, বিশ্বের কল্যাণ হইবে ।» 





সম্পত্তিতেত 
অর্থিকার বিষয়ক আইন--আইনঘটিত অ'লোচনা- 
পুস্তক। শ্রীবিনয়েন্্র প্রপাদ বাগচী, এম-এ, বি-এল, 
রা।ভভোকেট প্রণীত এবং মিঃ এস, সি, রায় কর্তৃক ১৫৭-বি 
ধশ্মতলা ট্রাট, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। মূল্য এক 
টক] মাত্র । 


হিন্দু ' জ্রাতলোকগঢণর 


দেশ, কাল ও পাত্রভেদে ধিশ্ডিন্ন ধর্সমণ্ডলের অগ্তভুক্তি মানব. 
মমাজ শৃঙ্থলা-রক্ষার দায়ে আইন-রচনার প্রয়োনীয়তা উপলব্ধি 
করিয়াছিল । লোকাচার এবং দেশীচার প্রভৃতি পারিপাশ্থিক ও 
বাবহারিক নীতির মধ্য হইতে মানব-চরিত্রের ইকামুখী অনুশীলনশীলত। 
পধ্যবেক্ষণ ও পর্যালোচনার যে সপিচচা--ধর্মানুগত অভিজ্ঞ মহাঁপুরুষ- 
গণের আইনপ্রণয়ণের মধ্ তাহার বিকাশ লক্ষ্য করিয় সত্যই আশ্চর্য 
হষ্য়া যাই | যে নুদুরপ্রসারী দৃষ্টিভঙ্গীর সাহাযো স্মখণাতীতকাল 
পূর্বের ইহারা আইন প্রণয়ন ক খিয়াঁছিলেন, তাহার উপর ভিত্তি করিয়] 
আজিও মানব-সমাজে অটুট শৃঙ্খল অব্যাহত রহিয়াছে । 
আলোচা পুস্তকে শীযুক্ত বাগচী পৃথিবীর উল্লেখযোগ্য বিভিন্ন ধর্মা বলম্বী- 
দ্রিগের মধো স্ত্রীলোকগণের সম্পত্তিতে অধিকার সম্বন্ধে যে তুলনা মুলক 
আলোচন। করিয়াছেন, তাহাতে হিন্দু-আসইনের সম্পূর্ণত। সর্বাধিক 
গ্রতীয়মান হয়। | 

হিন্দু-সমাজে বিধব1 বধু অথবা মাতার নির্যাতন ইদানীং প্রকট 
হইয়] উঠিতে দেখিয়া, সমাজের প্রতিভূ হিনাবে ডাঃ দেণমুখ কেন্ত্রীর 
বাবস্থা-পরিষদে যে বিল উত্থাপন করিয়াছিলেন--তাহ1 “১৯৩৭ সালের 
১৮ নংয়্যাক্ট” হিসাবে পরিচিত । মুল আইনে কিছু কিছু ত্রুটি 
পরিলক্ষিত হওয়ায়, উহ] আবার “১৯৩৮ সালের ১১ নং র্যাক্ট” 
কর্তৃক সংশোধিত হইয়াছে। ইহার উদ্দেশ্য প্রধানতঃ হিন্দু বিধবাঁগণকে 
স্বাধিকারে ও সম্মানজনক সামাজিক অবস্থায় প্রতিষ্ঠিত করা এবং 
ব্যাপকভাবে হিন্দু নাগীর পক্ষে অবস্থাবিশেষে সম্পত্তির অধিকারে 
সহায়তা কর1। মুল আইন সংশোধনের ফলে হিন্দু নারী কোন্‌ কোন্‌ 
ক্ষেত্রে কিরগে সম্পত্তির অধিকারিতী হইবেন, কোন্‌ কোন্‌ সম্পত্তি 
শ্ত্রীধন” বলিয়া! গণ্য হুইবে-আইনখটিত নুঙ্ষ্র বিশ্লেষণ সাহায্যে 
্রশ্থকার তাহ1 বিশদভাবে আলোচন1 করিয়াছেন। মিতীক্ষরা ও 
দায়ন্তাগ-হিন্ু শাস্্ান্ুমোদিত এই ছুই প্রচলিত মহের ভিত্তিতে 
রগিতি আইনের আলোচনা প্রসঙ্গে, বিভিন্ন ধর্দের অনুরূপ উল্লেখ- 
সমূহের সহিত হিন্দু নারীর অধিকার সম্বন্ধে বহু তথা জানিবার সহজ 
ব্যাথ্যায় লেখকের আযান সার্থক করিয়াছে। এইরূপ পুস্তকের প্রভাব 
যে শ্বতঃই সাধারণ্যে অনুভূত হইবে_-ইহ1 অনায়াসে ধরিয়া লইতে 
গারি। ছাগ। ও বাধাই আধুনিক রুচিদপ্মত। 


2০২ 


চিট এ 


এপ্রিল ফুল-গল্পের বই। শ্রীতরুণ দাস প্রণীত 
এবং বাণী দাহিত্য চক্র, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত 
দাম।০ চার আন । | 
সর্ধ্বদমেত ছয়টি গল্প আছে। বৈশিষ্ট্য না থাকিলেও, অবস্থা- 
বিশেষে অবদর-বিশোদনের পক্ষে এইরূপ রচনার সার্থকতা অনুভূত 
হইতে পারে। 


শ্রীফণিভূষণ মৈত্র 


1009 1715£21558 5০৪ ০7 ০__ইংরা জীতে 
লিখিত ম্যাজিকের বই। পি, সি, সরকার প্রণৃত এবং 
সরস্বতী লাইব্রেরী, কলেজ স্কোয়ার ইষ্ট, কলিকাতা হইতে 
প্রকাশিত। মুল্য ২২ টাকা । রি 

যাছুবিদ্যায় কৃতিত দেখাইয়! শ্রীযুক্ত সরকার আজ শুধু ভারতে 
নয়-_বহর্ভারতেও পরিচিত হইয়াছেন। বইখাঁনিতে তিনি সাধারণের 
শিখিবার উপযে।গী করিয়। ১০০টি মাাজিকের কৌশল বর্ণন। করিয়াছেন । 
জগদ্ধিথযাত বহু যাছুকরের অপূর্ব রহস্তপর্ণ ম্যাজিক কিরূপ সামান্য 
কৌশলের উপর সাধিত হয়-ভাঁহী বিবৃত হওয়ায় পুস্তকথানির 
উপযে(গিতাও বৃদ্ধি পাইয়াছে। কুৎসিৎ থিয়েটার, বায়ঙ্ষোপ উপভোগ 
করা অপেক্ষা এইরূপ নির্শল আচমাদপ্রমোদের প্রচলন সর্ধবাংশে 
বাঞ্থনীয়। বইথানির আমর] বহুল প্রচার কাননা করি। মুগ্া আরও 
একটু কম হইলে তাল হইত। 


শ্রীনলিনচন্দ্র দত্ত 


প্রাচীন ভারত হিন্দুদের রাজ্যশীসন- 
প্রণীলী-লেখক শ্রীশিশিরকুমার বুক, সাহিত্যভূষণ। 
১ম সংস্করণ, ১৩৪৪ সন। প্রাপ্তিস্থান-_গুরুদাস চট্টো- 
পাধ্যায় এণ্ড সন্স ২০৪।১।১, কর্ণওয়ালিশ স্্রী, কলিকাতা! 
ও ঢাকার বিশিষ্ট পুস্তকালয়-সমৃহ। মূল্য দশ আনা মান্ত্র। 

পুস্তিকাথানি মোট তেরোটি পরিচ্ছেদ বিত্ুক্ত। প্রত্যেকটি 
পরিচ্ছেদেরই বর্ণনাগঙ্গী ও লিপিকুশলত] প্রশংসনীয় । যে সমস্ত বিষয় 
পুস্তিকায় সঙ্গিবিষ্ট হইয়াছে, তাহা আলোচন। করিতে লেখককে 


যথেষ্ট শ্রম ও বিচার-বিবেচন। প্রয়োগ করিতে হইগীছে। "রাজা 


“বিচার বিভাগ", "সামরিক বিগ ও বিশেষতঃ 'রাজন্ববিভাগ, শীর্ষক 
অধ্যায়গুলি হুলিখিত। বর্তমানে রান্ত্রীয় জাগর্প্পর দিনে এই পুন্তক- 
খানি ব্যাপকভাবে প্রচারিত ও পঠিত হওয়। বাঞনীয়। 


শ্রীবিনয় সরকার 


৫৬৬ 


শিবম্‌--(যাসিক পত্র) প্রীভোলানন্দ সন্ধানী সঙ্ঘ 
কর্তৃক সম্পাদিত এবং ভবানীপুর মহেশ চৌধুরী লেন, 
কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। 
শিবম্‌ ধর্ম ও দর্শন সম্বস্বীয় একখানি উত্তম মাসিক পত্রিক1। 
হরিদ্বারের সিদ্ধ সন্ন্যাসী হাঁ মহায়। পরীপ্রীভোলানদদ গিরি মহারাজের 
বঙ্গদেশীয় ভক্ত, শিল্প এবং অনুরাগীদের জন্য এই উপাদের মাসিক পত্র 
প্রথমে ভক্ত সাধক ডাঃ শ্রীযুক্ত দেবেশ্্রনাথ মুখোপাধায্ধ মহাশয়ের 
সম্পাদনায় বৈঠকখান! হইতে প্রকাশিত হয়। এই আদর্শ বিপ্লবের 
যুগে হিন্দুর সাধন ও সংস্কৃতি সম্বদ্ধে জাতিকে, দমাঞ্গকে সচেতন 
রাখিবার জদ্য সঙ্লযাসি-সজ্বের এই প্রচেষ্টা প্রশংসনীয়। বর্থমান 
মণডলেশ্বর ীপ্রীমহাদেবানন্দ গিরি মহারাজের পরিচাঁলনাধীনে ও নির্দেশে 
শিবমূ বর্ধিত কলেবরে প্রকাশিত হইতেছে দেখিয়। আমরা আনন্দিত । 
স্বামী অমৃতানন্দ 
বেসুরা-শ্রীকমলাকান্ত কাব্যতীর্থ কর্তৃক প্রণীত ও 
গ্রকাশিত। চিতুরা, পোঃ লাভপুর, বীরভূম। মূল্য 1০ 
আন] মাত্ব। 
কবিতার বই। ভারতীয় ভাব ও শীলঙাসম্মত বিষয়কে কেন 
করিয়া শুচিন্নিষ্ধ আধ্যাত্মিক কবি-মনের অমর এই স্থষ্টি স্বতোৎদারিত 
কাব্যরস,। আ্ন্ুপম ভাব, সুললিত ভাষা! ও বলিষ্ঠ বিচিত্র ছন্দোবদ্ধ 
গরকাশের মধ্যে কলভারাবনত। সদ্য পুজা-সমাপ্ত দেবালয়ের পুষ্প- 
চন্দনের পবিভ্র দৌরভে 'বেহুরার আগাগোড়া ভরপুর। কবির 
অধ্যাত্বপ্রবণ ভাবলোকসপ্রাত বিকাশোনুখী তুরীয় সুগম সংবেগ বীধাধর। 
ছন্দোম্বরের আবেষ্টনী উপচিয়া অবাধ রূপমগ্ডিত হইয়া উঠায় “বেনুরা 
নাম অর্থবাগ্রকই হইগ্লাছে। বাংলার কাঁব্যক্ষেত্রে *বেহুরা' সীর্ঘক 
হৃষ্টি। 
সপতেঝর-প্রদীপ- শ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত প্রণীত, 
উখরা (বর্ধমান) হইতে শ্রীকিঞ্করমাধব সেনগুপ্ত কর্তৃক 
গ্রকাশিত৭ মূল্য দেড় টাকা মাত্র। 
্রীকালীকিকবর সেনগুপ্ের নাম মাসিক সাহিত্যক্ষেত্রে স্ূপরিচিত। 
সাহিত্য ভাহীর পেশ] নছে ; কবি-মনের সহজ সংবেগে লিখিত বলিয়াই 
ফবিতাগুলি অকপট জান্তরিকতায় সমুজ্জল ও মাধূর্যমর়। বিভিন্ন 
বয়সে বিচিত্র ছলে লিখিত নান। বিষয়ক ১৫১টি কবিতা তিন শতাধিক 
পৃষ্ট। সমহ্িত, 'সাঝের প্রদীপে' সন্গিবি্ট হইয়াছে। রচনার সময়- 
ক্রমানযায়ী না সাজাইয় গ্রন্থকার কবিতাগুলির অন্তনিহিত 
জাযোদাদুঘানী 'ধুগ? 'দীপ' এবং 'আরজিকণ নামে প্রকৃতি, প্রেম 


প্রবর্ডতক 


ভাদ্র 


এবং ভক্তি পর্যায়ে শ্রেণী বিভাগ করিয়া ভাব ও ঃস পরিপুষ্টির সহায়তাই 
ফরিয়াছেন। 
কবি-হিয়ার দরদ-মাথানে। কবিতীগুলিতে সমান্ধু জীবনের খাটি 
অভিজ্ঞত1 ও গল্লী-পরিবেশের অবিকল ছবি পরিস্ফুট। সাঝে প্রদীপ 
কবিতায় কবি যখন লিখিতেছেন__ 
কল্যাণী অয়ি লগে তুলদী-তলে 
অঞ্চলথানি বেড়ি) আপন গলে। 
ফা রী ন্ ক ্ 
কোলের বাছার আপদ বালাই যত 
সাৰের প্রণীপে নিমেষে হইবে হত। 
তখন সত্যই ত্রিপ্ধ সাঝের পল্লীগৃহীঙ্গণ কোণের তুলসীতলে 
গ্রথতিরতা মঙ্গলদীপ-শঙ্খধৃতা। গললগ্নাঞ্চল গৃহস্থ বধুর মধুর ম্মৃতিই 
মনে করাইয়া দেয়। কবির হৃদয়রসনিঞ্চিত এমন বনু কবিতায়ই অত্তি 
পরিচিত পরিবেশ ও বিচিত্র বেদনাময় জীবনের মাধুরযাম্পর্ণ চিত্ত 
ব্যাকুল করিয়া তুলে। মাঝের ঘৃত প্রদীপের মতই আলোচ্য কবিতাগুলি 
স্নিগ্ধ ও নির্শল। গ্রস্থের কলেবর হিসাবে দম সন্তাই বলা চলে। 


সাথী- 

মাসিক পত্রিকা। সম্পাদক--গ্রীধোগেন্ত্রন্র সাহিত্যশান্ত্রী। 
৭১, হ্যারিমন রোড হইতে প্রকাশিত। প্রতি সংখ্যা %*, বাধিক 
সডাক ১৪*। বয়স সবে মাত্র পাচ মাস। ৪র্থও ৫ম সংখ্যা অর্থাৎ 
বৈশাথ-খোষ্ঠ যুক্তঙাঁবে প্রকাশিত হইয়াছে। সম্পানে ও রচনা- 
নির্বাচনে আভিজাতা আছে বলিয়াই অদ্যকার ভাব-বিপ্লবের দিনে 
চজার পথে সাথীর বহু বেগ পাইতে হইবে। বর্তমান বাধা-বিদ্বকে 
বিদীর্ঘ করিয়] সাথী ন্গ্রতিষ্ঠা লাভ করুক, এই কাঁমনাই করি। 


এল্ভোর্যাচ্ডোর বন্দী-হিমাংশুপ্রকাশ রায় 
প্রণীত। প্রকাশক £ শচীন মুখোপাধ্যায় প্রফুল্ল লাইব্রেরী, 
৭১ নং কর্ণওয়ালিশ স্াট, কলিকাতা । দাম ১২ মাত্র। 

এল্ডোর্যাডো বা খর্ণবীপের কথা বিশেষ হুবিদিত নয়। হিমাংও 
বাবু এই পুস্তকে অজ্ঞাত দ্বীপে নেই ত্বর্ণ আহরণের রোমাঞ্চকর 
কাছিনী,সরল ভাষায় ছোটদের উপযোগী করিয়া লিখির! শুধু অনুবাদ- 
মুলক শিশু-সাহিতোর সম্পদ বৃদ্ধি করেন নাই-_ উদীয়মান তরুণের 
প্রাণে প্রেরণ! জাগাইবার সহায়ত! করিয়াছেন। এইরূপ রোমাঞ্চকর 
'্যাড ভোয় ফাহিনী বাংলা ভাষায় যত অধিক লিখিত হয় ততই 
ভাল । বনুবর্ণের কৌতৃছলোদ্দীপক গ্রচ্ছদপটখানি বিশেষ আকর্ষণীয় । 


শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 





415) 


* ভারতীয় শিক্ষার বৈশিষ্ট্য 


চট্টগ্রাম প্রবর্তক বিদ্যাপীঠের বার্ষিক (১৩৩৯) পুরস্কার 
বিতরণী-সভায় সঙ্ঘ-গ্রতিষ্ঠাতা শ্রীমতিলাল রায় মহোদয় 
ভারতীয় শিক্ষার বৈশিষ্ট্য প্রপঙ্গে বলেন__ 

“ত্বং হি প্রাণাঃ শরীরে” খবি-কণ্ঠের এই খ্বকৃ-মন্ত্রের মর্দন বাডীলীকে 
শিক্ষার মধ্য দিয়াই উপলব্ধি করিতে হইবে। ভারতের বেদ, উপনিষত, 
শ্বীতা ও দর্শনের মধ্যে যে অত সিঞ্চিহ আছে-_ভারতকে আবার উহ! 
আবিষ্কার করিতে হুইবে। ছুর্ভাগ্য আমাদের--পরদেশীয় শিক্ষায় 
আমাদের মন্তিক্ষ এমন বিকৃত হইয়া গিয়াছে যে, আমরা ভারতের 
খষিপ্রণীত শাস্ত্রের মধ্য যে জ্ঞান সঞ্চিত আছ্ছে, তাহ? বিস্মৃত হইয়াছি। 
পাশ্চাত্য দর্শন পড়িবার আগে যদ্দি আমর] কপিল, কণাঁদ ও গৌহমের 
দর্শনশান্ত্র অধিগত করিয়! লই, তবে উহার কাছে পাশ্চাত্য দর্শন. যে কত 
অকিঞ্চিৎকর__-ভাহ1 আমর) সহজেই উপলদ্ধি করিতে পারিব। শিক্ষার 
মধা দিন) যতদিন ভারতীয় প্রাণ, ভারতীয় হৃদয় ও ভারতীয় শরীর 
গড়িয়া না উঠে_-ততদিন বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা ভারতকে কথনও 
শ্রেয় দিবে ন11” 


শ্রীযুক্ত রায়ের এই সঙ্কেত স্থকুমারমতি ছাত্রদের শিক্ষার 
ভার ধাহাদের উপর তাহাদের বিশেষভাবে প্রনিধানবোগ্য। 


প্রবর্তক সঙ্ঘ, রায়না আশ্রম 

পারিতোষিক বিতরণী সভা 

প্রবর্তক সঙ্ঘ বাংলার নৃতন ছন্দে 
জাতি গঠনের সুচনা করিয়াছে, এই 
উন্দেশ্টে মূল কেন্দ্রকে ঘিরিয়৷ দিকে 
দিকে যে সকল নব নব প্রতিষ্ঠান 
গড়িয়া উঠিতেছে, রায়ন। থানার 
অন্তর্গত প্রবর্তক আশ্রম তন্মধ্যে 
'অন্যতম। এই আশ্রমে ১৩৪২ সালের 
বন্যার পরেই একটা ক্ষুদ্র পাঠশালা 
প্রতিষ্ঠিত হয়। সজ্ঘের অন্যতম সাধক- 
কক্ষ শ্রীদোলগো বিন্দ গাঙ্গুলী র-আ প্রাণ 
উৎসর্গেও যত্বে এবং স্থানীয় পল্লী- 
বাসীর সহানুভূতি লাভে পাঠশালাটী * 
এক্ষণে একটা স্থুপরিচাজিত উচ্চ প্রাথমিক বিস্তালয়ে 
পরিণত হুইয়াছে। গত ৩র! আযাঢ় রবিবার, এই 
বিষ্ালয়টার পারিতোধিক বিতরণী সভার অনুষ্ঠান হয়। 
জোতগ্রীরামের শ্বনামধন্য ভাঃ শ্রীআশুতোষ সিংহ এই 
সভায় পৌরোরিত্য করেন। এই উপলক্ষে চন্দননগর 
হইতে শ্বামী অমতানন্দ, সঙ্ঘ-সম্পাদক শ্রীঅরুণচন্ত্র দত্ত, 
্রগোপালচন্দ্র চক্রবর্তী প্রভৃতি কয়েকজন আসিয়া সকলের 
উৎসাহ বর্ধন করেন। স্প্রশত্ত সভাগৃহটা স্থানীয় বনু 
বিশিষ্ট ভদ্রলোক ও পল্লীর বহু ভন্রমহিলার দমাগমে 





পরিপূর্ণ হইয়। ছিল। রবিবার সকাল ৮॥টায় বিদ্যালয়গৃছে 
সভার অধিবেশন হয়। শ্রীমান্‌ অনিলকুমার চট্টোপাধ্যায় 
কতৃকি একটা স্থললিত উদ্বোধন সঙ্গীতের পর, স্বামী 
অমুতানন্দ একটা ক্ষুত্র ভাষণে সভাপতি বরণ করেন ও 
তৎপরে সঙ্ঘগ্তরু শ্রদ্ধেয় শ্রীমতিলাল রায়ের প্রেরিত একটা 
আশীর্বাদ বাণী পাঠ করেন। তাহার কতকাংশ উদ্ধৃত 
কর! .গেল:- আমার কথা এই মরা জাতিকে 
বাচানে।। বাচাবার জন্য উত্তেজনা আন্দোলন কার্যকরী : 
ব'লে আমার বিশ্বাস নাই--বাচতে হ'লে চাই ভারতের: 


চরিত্র, চাই ত্যাগ ও তপন্যা, চাই সত্ানিষ্ঠা। সর্কেপরি : 


1 
1 


চাই ঈশ্বর নির্ভরতা ও আত্মার উপর অকম্পিত বিশ্বাস " 


এই শিক্ষ। আঙ্জ উপেক্ষিত। 


তাই প্রাথমিক বিদ্যালয়ে: 


না 


জাতির শিশু জীবনে এই মহান বীধ্য বপন যাহাতে হয় ? 


তাহার স্থবাবস্থ। কর। 
সাফল্য মণ্ডিত হবে| 


শিরে বর্ষণ করুন-_ঈশ্বর প্রসাদ মাত্র আশ্রয় করে বাংলায় ; 
একট। নৃত্তন জাতি গ'ড়ে উঠক।” ইহার পরে, জনৈক ; 





রাঁয়ন?, বর্ধমান 


প্রবর্তক আশ্রম : 


ছাত্র একটা প্রশস্তি পাঠ করিলে, রায়না; আশ্রম ও 
বিদ্যালয়ের সম্পাদক শ্রীপ্দোলগোবিন্দ গাঙ্গুলী বিদ্যালয়ের 
কার্ধ/)বিবরণী পাঠ করেন। তাহা হইতে বুঝা! যায়ঃ 
বিদ্যালয়ের ছাত্র সংখ্যা বর্তমানে ৭২ হইয়াছে । তন্মধ্যে 
অল্প বয়স্ক। ছাত্রীর সংখ্য। ১৫ জন। বিদ্যালয়ের উত্তরোত্তর 
উন্নতিশীল অবস্থা বিবেচনায় সকলেই তৃষ্ডিলাভ 
করিয়াছিলেন। ০১4 

অতঃপর সভাপতির অনুরোধে সঙ্ঘ সম্পাদক 
অকুণবাবু গ্রবর্তক-সজ্ঘের ভাব ও. সাধনার কথা ওজন্দিনী 


এইথানে *তোমাদের আত্মদান ও 
ঈশ্বর এই আশীর্বাদ তোমাদের ! 


& 


৫৫৮ 


ভাষায় ব্যক্ত করেন। তাহার বাণীর মধ্যে পল্লীর মহিল।, 
তরুণ ছাত্র সম্প্রদায় এবং দেশবাসী সকলেই আজ কোন্‌ 
ভাবে শ্রীভগবানকে অন্তরে জাগাইয়৷ জাতিকে সপ্ীবিত 
করিয়া তুলিতে পারেন, তাহার সঙ্কেত পাইয়া আশ। ও 
উৎসাহ বোধ করেন। পরিশেষে, সভাপতি মহাশয় প্রাঞ্ল 
ভাষায় সঙ্যের গঠন কর্ণে বর্ধমানের এই পল্লীক্ষেত্রে যে 
গভীর প্রাণের সাড় পড়িয়া! গিয়াছে, তাহার উল্লেখ করিয়। 
"বলেন, এই কর্ম সকলেরই সহ।নুভূতির যোগ্য এবং 
নিজে পায়ের ভূতা হইয়াও এইরূপ শুভোগ্যমে যদি 
সহায়তা করিতে পারেন, এই ভাব প্রকাশ করিয়া দেশ- 
বাসীকে এই বিষয়ে অনুপ্রাণিত 'করেন। সভাপতি 
আশা করেন, স্থানীয় ইউনিয়ন বোর্ডের কতৃপক্ষ একটা 
বলকৃপ নির্মাণ করাইয়া বিদ্যালয়ের জলাভাব দুর করিবেন 
ও অন্ত প্রকারেও যথাসাধা সাহাযা করিবেন । অতঃপর, 
স্থানীয় জনৈক ভদ্রলোক কর্তৃক সভাপতিকে ধন্যবাদ 
প্রদত্ত হইলে, একটী সমাপ্ডি-গীতাস্তে যথারীতি সভ। ভঙ্গ 
হয়; এই উৎসব উপলক্ষে, আশ্রমে প্রায় তিনশত পল্লী- 
বাসীর ভূরিভোজনের বাবস্থা হইয়াছিল। রাত্রে স্থানীয় 
ছাত্র ও তরুণের! “মহাপুঙ্জা” নাট্য।ভিনয় করিয়া সকলের 
;আনন্দবর্ধন করিয়াছিল। 


প্রতাপচন্দ্র শেঠ প্রথম স্মৃতি-বাঁধিকী 


বিগত ৯২ই আবণ সন্ধ্যা ৬।০ ঘটিকায় মানণীয় 
বিচারপতি শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র বিশ্বুস মহোদয়েব পৌরহিত্যে 
' উপ্টাডাঙ্গা লিলি বিস্কুট কে।স্পানীর কারখানা সংলগ্ন নব- 
'নিশ্মিত 'প্রতাপ ভবনে, স্বনামধন্য কর্মীর ৬প্রতাপচন্ত্র 
: শেঠের প্রথম মৃত্যুবাধিকী উক্ত কোম্পানীর কম্মিগণের 
উদ্যোগে সশ্রদ্ধ সমারোহের সহিত অনুষ্ঠিত হয়। কবিবর 
; স্বিজেন্ত্রনাথ ভাছুড়ী কর্তৃক রচিত সময়োপযোগী একটি 
1 সঙ্গীত গীত হইবার পর প্রত্তাপচন্ত্রের অন্থজ ও আছীবনের 
। সহকন্ী শ্রীযুক্ত বিনয়কুষ্ণ শেঠ মহাশয় সমাগত ব্যক্তিবৃন্দকে 


1 রর নি 


প্রবর্তষ্ষ 






রানা পরবর্থীক আজম বিভ্তালগের পারিতোধিক নিতরপোৎসবে সমাগত ব্যিগণ 


ভাত্র 


সাদর অভ্যর্থনা জ্ঞাপন পূর্বক সভাপতি বরণ করেন। 
অতঃপর 'শ্রতাপ ভবনে'র দ্বারোদঘাটস কার্য সম্পন্ন হয় 
এবং কম্মিপজ্বের পক্ষ হইতে শ্রীষুক্ত দিজেন্দ্রনাথ ভাছুড়ীর 
আহ্বানে সঠাপতি মহাশয় প্রতাপচন্দ্রের মর্্মর মুগ্ছির 
আবরণ উন্মোচন করেন। 





৬ঞ্রতাপচন্ত্র শেঠ 


এই উপলক্ষে কীর্তনাদির ব্যবস্থাও হইয়াছিল। 
অভ্যাগতদের সাদর অভার্থন ও প্রচুর জলযোগের ছ্বার৷ 
আপ্যাগ্লিত করা হয়। গণযমান্য বহু বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ 
সভায় যোগদান করিয়া উতৎ্সবটিকে .সাফল্যমণ্ডিত করেন। . 
বাঙালীর শিক্প-সাধনায় আজ লিলি বিস্কুট কোম্পানী 
বিশিষ্ট স্থানাধিকার করিয়াছে । -এই-প্রতিষ্ঠানের মুখ্য তম 


৮ ১৯৭ 





2৫ হী. 


১৩৪৬ 


প্রতিষ্ঠাতা ও অক্লান্ত কর্মী হিসাবে প্রতাপচন্দ্রের স্বৃতি- 
বাধিকী আত্মপ্রতিষ্ট স্বাবলম্বী উদ্দীয়মান বাঙালীর জাতীয় 
উত্সবে 'পরিণত হওয়! বাঞ্ছনীয়। 


্ পরলোকে তরুণ রাঁম ফুকন 


আসামের অবিসংবাদিত জনন[ঘ্নক তরুণ রাম ফুকনের 
পরলোকগমনে শুধু আসাম নয়, সমগ্র ভারত একজন 
একনি& ত্য।গী স্বদেশপ্রেমিক রাষ্্রসাধককে হারাইল। 
বিগত অমহঘোগ আন্দোলন তিনি অকুভোভয়ে পরিচালন! 
করিয়া আসামের গণজাগরণ সম্ভব করিয়া তুলেন। 
গৌহাটা কংগ্রেসের সময় অভ্যর্থন। মমিতির তিনি সভাপতি 
ছিলেন। ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাসে 
উহার ত্]াগ ও সাধনা চিরোজ্জল হইয়া রহিবে। 


সাহিত্যিকের বিবাহ 


জনপ্রিঘ্ন কবি ও সাহিত্যিক জমীম উদ্দীন সাহেবের 
সহিত, ফরিদপুর-নলগোড়। নিবাসী মৌলভী মোহ ছেন 
উদ্দীন খা সাহেবের প্রথম। কন্যা মমতাজ বেগমের শুভ 
পরিণয় সম্প্রতি সমারোহ্ে স্থসম্পন্ন হইয়াছে । সুহৃদ্ধবর 
জসীম উদ্দান সাহেবের দাম্পত্য জীবন শু5 ও নিরাময় 
হউক, কাঁমন। করি । 

বিশ্বভারতী ও লোৌক-শিক্ষা 

কখিগুরু রবীন্দ্রনাথ শুধু স্বগাদ্রষ্টাই নন, অষ্টাও 'বটে। 
সে পরিচয় তার বিশ্বভারতীর বিপুল নিম্মীণ-যজ্ঞে পাওয়। 
যায়। লোক-শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা লক্ষ্য করিয়া একদা 
তিনি অন্তভব করিয়াছিলেন, বৈদেশিক অনুকরণে শিক্ষাকে 
কেন্দ্রীভূত করার ফলে বর্তমান উচ্চ শিক্ষা ও সংস্কৃতি 
দেশের বুকে পরগাছার মতই হইয়া! পড়িয়াছে, জন- 
সাধারণের সঙ্দে রস-সংযোগের স্স্জরাভাবে। প্রাণে 
বিপুল বেদনা লইয়াই!ু কবি লোৌক-শিক্ষা-সংসদ স্থাপন 


সাময়িকী 


৫৫৯. 


করিয়াছেন। বিশ্বভারতীর কর্ম-সচিব সম্প্রতি সংবাদপত্রের ;?) 
মারফতে ইহার পাঠ্য বিষয়ের প্রতি দেশবাসীর দৃষ্টি 
আকর্ণ করিয়া অনুসন্ধিৎস্থ ব্যক্তির অভিমত প্রার্থন! .$ 








কান্ত রবাস্রানাথ ঠাকুর 
করিয়াছেন। আমর|। আশা করি, এইকূপ মহতী প্রচেষ্টায়, 
দরদী দেশবাসীর সহযোগগতার অভাব হইবে না। 
পত্রাদি লিখিবার ঠিকানা :--সম্পাদক, লোক-শিক্ষা 
সংসদ, পোঃ স্থুরুল, বীরভূম । 


পরলোকে স্যার আব্দ,ল করিম গজনভী 


ময়মনসিং জিলার দিলছুয়ারের শ্বমামধন্য জমিদার 
আলহঙ্জ নবাব বাহাদুর স্তার আল করিম গজনভী 
বিগত ২৪শে জুলাই 'পরলেঞ্ষগমন করিয়াছেন। 





প্ররর্তক-সঙ্ঘের টাাংরাপ ক 





৪৮৭২ সনে তিনি জন্ম গ্রহণ করেন এবং আকৈশোর ইংলগে 
শিক্ষালাভ করেন। ১৯*৯--১৯২২ পর্য/স্ত তিনি ইম্পিরিয়াল 
বাজিললেটিভ, কাউন্সিলে হিন্দু ও মুসলমানদের পক্ষ 
কইতে পূর্ববঙ্গ ও আলামের প্রতিনিধিত্ব করেন। 
৯৯১৩--১৯১৬ পর্যন্ত তিনি বড়লাটের কাউন্সিলে সমগ্র 
বাঙালাদেশের মুললমান সমাজের প্রতিনিধি ছিলেন। 
১৯২৩ ননে তিনি বাঙালার আইন সভায় নির্বাচিত 
সন ও বাঙাল! প্রদেশের মন্ত্রী পদে নিয়োজিত হন। 
1৯৯২৪ সনে দ্বিতীয় বার ও ১৯২৭ সনে তৃতীয় বার তিনি 
অস্্রী পদ প্রাপ্ত হন। ১৯৩০ সনে তিনি বাঙালদেশের 
ঞ্ধেক্িউটিভ, কাউন্সিলের মেম্বর নিষুক্ হইয়াছলেন। 
১৯২৮ সনে তিনি নাইট উপাধিতে ভূষিত হন। তিনি 
ই্মায়িক, উদার ও দানশীল জমিদার ছিলেন। তার 
িন-পরিজ্জনের এই নিদারুণ শোকে আনরা সমবেদনা 
ঈটাপন করিতেছি । 
বন্যা, রেল লাইন ও স্বাস্থ্য 


. কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে “নদীশানন ও পলিপড়া 
নিয়ন্ত্রণ” সম্পকাঁয় বন্তৃত। প্রসঙ্গে আচার্ধ্য রায় বলেন, 

ও. “১৮৬০ সালে পেল লাইন প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে দেশের 
সর্বত্র বছ বাধ ও রাম্ত। তৈরী হয়। কিন্তু এ সব বাধ ও 
ঝবান্ত! দেশের স্বাভাবিক পয়ঃপ্রলালীগুলির পক্ষে বিস্নকর 
হইবে কিনা তাহা বিবেচন! করিয়া করা হয় নাই। 
উত্তর ও পশ্চিষ বঙ্গে প্রকৃতির 'কাজে এইরূপ হগুক্ষেপের 
ফলে পরিণাম ভীষণ হয়। ১৮৫৯ সালে রেল লাইন 
খোলার পর ও বন্যা হইতে রেল লাইন রক্ষার জন্য দামোদর 
নদের বাধ আরও শক্ত করার পর, বর্ধমান বিভাগের 
লোকদের মধ্যে প্রবল ম্যালেরিয়। দেখা দেয়; দশ বৎসরে 
ম্যালেরিয়ায় এই অঞ্চলে ৩০1৪০ লক্ষ লোকের মৃত্যু ঘটে। 
ট্ান্তর ও মধ্যবঙ্গে রেল *লাইনসমূহ গ্দীগুপির স্বাভাবিক 
তির পথে অতাস্ত বিশ্ব স্থষ্টি করিয়াছে । মানুষের হাতে 
গড়! কাজ ও নদী শাসনের অভাধ--এই ছুই কারণে 
হাঁজলার কতকাংশে নদ-নদী একেবারে হাঁজিয়া মঙজিয়া 
গিয়াছে । নদ-নদী হাজিয়া মজিয়া যাওয়ায় এ সব অঞ্চলের 
ধস্তসম্পদ ও স্বাস্থা লোপ পাইয়াছে। বগ্যার সময়ে লোকের 
৪.গভর্ণমেন্টের দৃষ্টি এই দিকে আকৃষ্ট হয়; কিন্তু বন্যা! 
চুমিবার সঙ্গে সঙ্গেই সকলে সমস্যাটি তুলিয়া যায়।” 









প্রবর্তক 


ভাঙ্র 


প্রতি বৎসরই বন্ত।র দারুণ প্রকোপে বাংলার ধৈস্ত- 
দুর্দিশ বৃদ্ধি পাইতেছে। এমন সগয়ে আচাধ্য রায়ের এই 
সুচিস্তিত সারগর্ভ বক্তৃতাটি বিশেষ প্রণিধানযোগা ॥ 


্ব্ষীয় স্যার সর্ববাধিকারীর স্বৃতি-বাধিকী 


: ম্ব্গীয় স্তর দেবপ্রসাদ সর্ব্বাধিকারীর চতুর্থ শ্বৃতি- 
বাধিকী উপলক্ষে বিগত ২৬শে শ্রাবণ শুক্রবার সায়ান্ছে 
ইউনিভাসিটি ইনৃষ্টিটিউটু হলে মাননীয় বিচারপতি 
মিঃ কষ্টরেলোর পৌরহিত্যে যে এক মহতী সভা অনুষ্ঠিত 
হয়, তাহাতে সভাপতি স্যার সর্ববাধিকারীর তৈলচিত্র ও 
আবক্ষ মন্্র মুক্তির আবরণ উন্মোচন করেন এবং 
দেবপ্রসাদ সর্ব।ধিকারী লাইত্রেরার উদ্বোধন করেন। 
এই উপলক্ষে লেডী সর্বাধিকাঁরী ইন্ষ্টিটিউটের দরিদ্র 
ছাত্র ভাগ্ডারে চার হাঞ্জার টাকা দান করেন। ন্বর্গীয় স্যার 


সর্ববাধিকাগীর এই যোগ্য সম্মানে আমরা আনন্দিত। 


ণ্রামদাস ও শিবাজী” 


'রামদাস ও শিবাজী” সম্থদ্ধে এতিহাসিকের মত-পার্থক্য 
দৃষ্ট হয়। পিরাজ-চরিত্রের মতই শিবাজী-চরিত্র লেখকের 
ওদাসীন্তে অথবা স্বাথাভিসন্ধিতায় অতিরঞ্জিত ও মসীময় 
হইয়াছে। মহারাষ্ট্রকেশরী একনিষ্ঠ রাষ্-সাধক শিবাজী 
নিশ্মম লুঠন-পরায়ণ ছিলেন, এই শিক্ষাই ভারতীয় 
ইতিহাসের ছাত্রের এতদিন পাইয়াছে। শ্রঙ্ছেয় শ্রীযুক্ত 
চারুচন্দ্র দত্ত আই-সি-এস মহ।শয় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
কর্তৃক অধরচন্ত্র মুখাজ্জি লেকচারার ( ১৯৩৮) নিযুক্ত হইয়া 
সম্প্রতি 'রামদান ও শিবাজী' সম্বন্ধে এক গভীর গবেষণ।- 
মূলক প্রবন্ধে যে নূতন আলোকপাত করিয়াছেন তাহাতে 
এই ভ্রাস্ত ধারণা সম্পূর্ণ বিদুরিত হইবে। অ্ধেয় দত্ত 
মহাশয় মহারাষ্ট্রের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা ও অনেক 
অনাবিদ্কৃত তথ্য ও দলিল-পত্রাদি-হইতে ইহা তিনি প্রমাণ 
করিয়াছেন। আজিকার জাতীয়-জাগরণ-যুগে চারুবাবুর এই 
মহতী অবদান আত্ম প্রতিষ্ঠার পথে জাতিকে বিশেষ সহায়ত! 
করিবে । এই জন্য বিশ্ববিদ্যালয় ধন্যবাদার্। আমরা 
আশা করি, শীঘ্রই ইহ! পুত্তকাকারে প্রকাশিত হইবে। 


-_ শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


হাকিম এম, এস, জামাঢনর-রফিক খাতুন খতু পরিষ্কারে অব্যর্থ--৪8*; ভামা ১ বৎসর গর্ভরোধে 


এরা ঢ 


কড্ুরী পিল ধাতৃদৌর্ববল্যে সর্বশ্রেষ্৯--২২$ 'হাবেব স্থঙান্স' গণোরিয়ার ব্রন্ধাপ্র--২৫০ ; 'দাফে 
এহতেলাম' দ্বপনদোষে ধ্বস্তরী_-১২। ৪২ নং ধর্ম্মাতুলা ট্রাট, কলিকাতা । বনে 


পরিচালক ও প্রকাশক ঃ. রাধারমণ চৌধুরী বিএ, প্রবন্ধ গনি হাউ, ৯১ ও বাদাম দিনা 








প্রথম খণ্ড 


৬ষ্ঠ সংখ্য! 





্াটী | 


আজ এই যে কোটা কোটী হিন্দুর কণ্ঠে উৎসবের জয়ধ্বনি তোমার অবতরণ-যুগের 
মহোৎসব সুচনা করে, হে অধর্মমনাশন দেবতা, আজ আমাদের মধ্যে তোমার নবজন্ম সার্থক কর। 
আমাদের শিরা উপশিরা, আমাদের রক্ত, মাংস, স্সায়ু, পেশী, সব আজ এই আনন্দৌংসবে পুলকিত 
হয়ে উঠক। তোমার আবির্ভাবে, নবচেতনায় আমাদের সবখানি ভরিয়ে দাও। আমাদের এই 
দেহ-রাঁজ্যে যত পাপ, যত বাঁধা, যত অকল্যাণকারী বিরুদ্ধ শক্তি আছে, তাদের হত্যা কর। তোমার 
রাজো পাপ যে থাকতে নেই, মিথ্যা যে থাকতে নেই। তুমি অধর্মকে বিনাশ করে? ধর্্মরাজ্যের 
প্রতিষ্ঠা হেতুই ষে যুগে যুগে-_শুধু যুগে যুগে কেন, প্রতিদিন জন্ম গ্রহণ কর। আজ এই মহাদিনে 
আমাদের চেতন! উদ্ধদ্ধ হউক। এই পুণ্যদিনে আমরা যেন তোমার আবির্ভাব-তত্বের অনুভূতি-স্পর্শে 
নূতন হয়ে উঠি। ্‌ 
ওগো চিরসুন্দর, চির প্রেম ও আনন্দের নিঝর্র, তেজঃ-বী্য-শক্তির অনস্ত মহাসিন্ধু 
তোমারই ইচ্ছার মহাপ্লাবনে আমাদের অভিষিক্ত করে' দাও-_সে অজস্র অস্ফুরক্ত*ধারায় ন্নাত হয়ে 
আমরা আজ সুনির্মল, সুন্দর হই। পৃথিবীর মলিনতা৷ ধুয়ে মুছে যাক। ক্লান্তি, অবসন্নত। দূর 
হোক। হে অমৃতময় অস্তর্ধ্যামী ঠাকুর, তুমি আজ আমাদের পাগল করে" দাও, তোমার করুণায় ও 
প্রেমে আমরা সতত বিভোর, উন্মাদ হয়ে থ্লাকি। 


সেজীবন অর্থহীন, যে আপনার স্বার্থে আত্মহারা । সেজীবন ম্লান, অপদার্থ, যে ঈশ্বরের 
প্রেম-বঞ্চিত, ঈশ্বরের কামনাঁবীর্ধ্য থেকে বিযুক্ত। আমাদের হৃদয়ে যদি প্রেমের বান ডাকে 
আমাদের দৃষ্টি যদি সুন্দর কিছু দেখে, আমাদের শ্রুতি যদি মধুর কিছু শ্রবণ করে, জাণে জাগে নব 
সৌরভ, রসনা করে অমৃতান্বাদ, মে যে তোমারই হৃদয়ে, নয়নে, শ্রবণে, আণে, আস্বাদে তোমার 
উম্মাদ লীলার সৌন্দর্য্য, রসময় মাধুর্য্য। আজ তোমারই পরিপূর্ণভাবে আমাদের যুক্ত করে' লৎ 
-শরতের নবীন প্রভাতে স্থর্য্যোদয়ে তমোনাশের মত আমাদের মধ্যে- তোমারই অমর প্রকা* 
সার্থক হউক। ্‌ | 


শী 





ভারঢতর বশিই) বেদ 


এই দেড়শত বৎসরের শিক্ষাপ্ুণে_শিক্ষিত একশ্রেণীর 
হিন্দু নিঃসংশয়ে বেদশান্ত্রের প্রতি কটু কটাক্ষ করিতে 
আরম্ত করিয়াছেন। পাশ্চাত্য পঞ্চিতেরা বেদ চাষার গান 
বঙ্গিয়। হিন্দুর শাস্গ্রস্থের প্রতি হিন্দু জাতির অশ্রদ্ধা 
স্ষ্টি করার চেষ্ট1 করিয়াছেন, তাহার ফল ফলিতে আরম 
করিয়াছে। হিন্দু আর হিন্দু নহে-_হিন্দু বলিয়া আজ 
যে আমাদের মধ্যে কলরব-_তাহা শুধু শাসনপরিষদে হিন্দুর 
সদশ্যপদ প্রবর্তিত হওয়ার ফল। হিন্দু বলিয়া পরিচয় 
দিতে ইংরাজই যেন আমাদের আজ বাধ্য করিয়াছে। 
একদিন ধাহারা হিন্দু নাম গ্রহণ করিতে কুষ্ঠিত হইতেন, 
হিন্ু বগিলে প্রতিবাদ-চ্ছলে মুখ ফিরাইতেন, তাহাদের 
অনেকে শেষে হিন্দু-সংগঠনে উদ্ধদ্ধ, অবস্ত হিন্দু জাতির 
পক্ষে ইহা মন্দের ভাল। লর্ড কঙ্জনের বঙ্গ-ব্যবচ্ছেদে 
আমাদের অস্তরে দেশগ্রীতির প্লাবন বহিয়াছিল; আর 
আজ ম্যাকৃডোনান্ডীয় সাম্প্রনাদ্ধিক সিদ্ধান্তে হিন্দুজাতি 
হিন্দু বলিয়া পরিচয় দিতে মাথা তুলিতেছে। এই জাগরণ 
'উপলক্ষ্য করিয়া বাংলার হিন্দুজাতি যদ্দি পংহতিবদ্ধ হয়-_ 
তাহা আশার কথ|। কিন্তু ইংরাজীশিক্ষিত মাজ্জিতবুদ্ধি 
জনগণ যদি নিজেদের স্থার্চ লক্ষ্যে রাখিয়াই হিন্দু বলিয়া 
ঘোষণ। করেন, তাহারা এই জাগৃতির মূলে হিন্দুত্বের- 
মেরুদণ্ডে শক্তি সঞ্চার করিতে পারিবেন বলিয়া মনে হয় 
ন1। এইরূপ জাগরণ হিন্দুত্বের না হইয়া--স্বার্থের হইবে। 
ইহ। কোন এক সম্প্রদায়ের রাষ্ট্রজাগরণের গ্রচেষ্ট। রূপেই 
দেখ! দিবে। এন্দ্রজালিকের ক্রীড়া-নৈপুণ্যে আঞ্জিকার 
এই দৃশ্ত কালে আবার ভিন্ন দৃপ্ত গ্রকাশ করিবে 

হিন্দু শব্ট| বন্গভাষ! নহে--পারস্ত ভাষায় বিজেতা 
পারম্তর়াজ হীন্তাব্যঞ্রক অর্থে আমাদের প্রতি প্রধোগ 
করিয়াছিলেন। আমর! তাহ! শ্বীকার করিয়া লইয়াছি। 
ইংরাজও আমাদের বাবুর জাতি করিতে পারিতেন 


কিন্ত ইংরাঁজের এইদিকে ততটা আগ্রহ ছিল না. 
আমরা এই ক্ষেত্রে রক্ষা পাইয়াছি। হিন্দু নামটাই কিন্ত 
আমরা মানিয়৷ লইয়াছি। উজ্জল গৌরবর্ণ লোকটিকে কেহ 
যদি কালাটাদ নামে অভিহিত করে-_তাহার স্বভাবজ রংটা 
তাহাতে মুছিয়। যায় না। ভারতের এই আধ্যঙ্জাতি হিন্দু 
নামে আখ্য।ত হইয়াছে বলিয়া আমরা যে আর্ধা-ধর্শ 
হইতে বঞ্চিত হইব, এমন কোন কথা নাই। এইজন্য 
নাম লইয়া ছন্দের প্রয়োজন নাই। তবে জাতির মধ্যে 
যদি তেমন আত্ম-সংবিৎ জাগ্রত হয়, বিদেশীর দেওয়। 
নামটা বজ্জন করিয়া আমরা নিজেদের আধ্য বলিয়া 
পরিচয় দিতে পারি-_-তাহা খুব ভাল কথা। তাহাতে 
জাতির জাগ্রত জীবনের পরিচম দেওয়া হইবে। 

নাম লইয়া আজ কথা নহে; উহাতে কিছু আসিয়া 
যাইতেছে না। সাম্প্রদায়িক পিদ্ধান্ত আমাদের বাহাতঃ 
গুরুতর ক্ষতির কারণ হইয়াছে; কিন্তু ইহাতেও আমরা 
ধরাপৃষ্ঠ হইতে মুছিয়৷ যাইব বলিগ্া বিশ্বাম করি না। 
আমর! নিশ্চিহ্ন হইব, যর্দ আমরা আমাদের যৌলিক 
কৃষ্টি ও সংস্কৃতির ভিত্তি হইতে সরিয়া দীড়াই । এই ক্ষেত্রে 
হিন্দুকে মাথ। তুলিতে দেখি ন। | বেদ চাষার গান বলিয়। 
আমর! যদি ক্রমে বেদের গ্রাতি অশ্রদ্ধা পোষণ করি, 
তবে কি লইয়া হিন্দুজাতি জগতে টিকিয়া থাকিবে? 
ইত্তর প্রাণীর মত মান্থুষ আহার-বিহার, শরীরের স্বাচ্ছন্দ্য 
লইয়া! টিকে ন1। মান্য বাচে লোকাতীত স্বপ্ন আশ্রয় 
করিয়া। দৃষ্টি তার শুধু এহিকের দিকেই নহে__ 
পারন্রিকের রহস্ত-রশ্মি তাহার চক্ষের দীপ্চি, অনাগতকে 
পাওয়ার দৃঢ় সঙ্কল্প ললাটে তার ত্রিবলী-চিহ্ন স্থজন 
করিয়াছে। বাঁচার জন্য মানুষের সব শক্তি উজ্জাড় 
করিতে হয় না; বাঁচিয়া কি করিবে-সেই আদর্শের 
দিকে লক্ষা রাখিয়াই তাহার জীবন । হিন্দু এই লক্ষো 


১৬৪৬ 


চলিতে গিয়াই' চাহিয়াছে বাণিজা, রাষ্ট্র প্রভৃতি। 
অনির্বচনীয় অদৃশ্য পরমাত্মিক তত্ব জানিবার জন্যই তো! 
তাহ]র জর্ম, শ্রী, এ্বধ্য, সাত্রাজ্য সব। বিশ্বে ভাগাভাগি 
করিয়া বিচিত্র জাতির হ্ষ্টি শুধু খাওয়া পরার দায়ে 
নহে-_খাওয়া পরার দায় বাহৃতঃ বড় বলিয়া মনে হইলেও, 
প্রত্যেক জাতির পশ্চাতে একট! করিয়া কৃষ্টি-বৈশিষ্ট্য 
আছে । স্বাতন্ত্য-রক্ষার এই মৌলিক প্রয়োজন অস্ব'কারের 
বস্ত নহে। কোন মনীধীই এ কথ। অন্বীকার করিতে 
পারেন না। ূ 

আমারও এইন্মপ একটা বৈশিষ্ট) লইয়া বাচিয়া আছি। 
যে কোন কারণেই হউক, বিদেশীরা নান। ছলে আমাদের 
এই বৈশিষ্ট্যের মূল শিখিল করিতে চাহেন-_সম্মোহিত 
আমরা, তাহাদের এই উদ্দেশ্ঠ যাহাতে সিদ্ধ হয়, তাহাতে 
আমাদের ক্রি নাই। কিন্তু তবুও ভারতে এক শ্রেণীর 
হিন্দু আছেন, ধাহার। তাহাদের মৌলিক বৈশিষ্ট্য 
কোনমতে নষ্ট করিতে চাহেন না। 

এই বৈশিষ্ট্য মূলতঃ বেদের উপরই গ্রতিষ্ঠিত। বেদের 
প্র্াব জীবনের সর্বক্ষেত্রেই এমন ভাবে অন্ুস্থত, যাহা! 
হাজার বৎসরের পরাধীন ভারত বিস্থৃত হইয়া আত্মস্বাতন্্য 
হারাইতে পারে নাই। দীর্ঘদিন পরাধীনতার কারণও 
একদিক্‌ দিয়া তার এই আত্মবৈশিষ্ট/ রক্ষা করার জিদ্‌ 
বলা যাইতে পারে। এই জিদ্‌ না থাকিলে কোন না কোন 
রাজশক্তির লহিত সে মিশিয়৷ যাইতে পারিত। ইহা না 
ইওয়ায় পর-শামন তাহার দুঃখের হইয়াছে। ভারতের 
পরাধীনতার ব্যথ! ক্রমেই যে ঘনীভূত হয়, তাহার কারণ 
এই জাতির বৈশিষ্ট্য-রক্ষার দাম ভিন্ন আর কি বলিব! 
এ দায়ট। তলে তলে আছে বলিয়াই বাহিরে বিক্ষোভ-_ 
এই বিক্ষোভ দূর করার উপায় তার বৈশিষ্ট্য-বোধ মুছিয়া 
দেওয়া--হিন্দু ক্রমে এই পথই আশ্রয় করিতেছে অক্ষমতায়। 
কিন্ত বেদধশ্শ বিন হওয়ার নয়, ইহা জীবনের কোন 
এক উপেক্ষিত অংশ আশ্রয় করিয়া নাই--কেবল পৃজ! ও 
আরাধনায় ইহা মূর্ত নহে। যজ, হোম গ্রভৃতিও 
বেদের সবখানি নয়; একট। জাতির জন্ম হইতে মরণ, 
আবার নবজন্ম--সবখানির আচার-বাবহার, রীতি-নীতি, 
স্বভাব, আমুঃ সবই বেদ-প্রবর্ধিত। এমন কি দেশ, জাতি, 
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ভূতত্ব, মনন্তত্ব, শিক্ষা, সমাজ, কৃষ্টি, শিল্প, বাণিজ্য, বিজ্ঞান, 
প্রজ্ঞান, সবই বেদ হইতে গ্রহণ করিয়। একট! কৃষ্টি ও 
হস্কৃতির উপর এই জাতি গড়িয়। উঠিাছে। বেদ ভুলিলে 
তাহার কিছু থাকে ন।-যদি কিছু থাকে, তাহা প্রেতমুপ্তি, 
ভারতের জীবন্ত বিগ্রহ নহে। | 
পরাধীনতার ব্যথা এই দিক্‌ দিয়া যদি আসে, তাহ! 
হইলেই ইহা হিন্দু জাতির সত্য জাগরণ বলিয়া স্বীকার 
করাযায়। এইখানেই জাতি ভ্রিয়মাণ; আর এইখানেই 
সে আজিও সাড়া তুলে না! তাই হিন্ুকে আমরা এখনও 
মাথা তুলিতে দেখিতেছি না। হিন্দু কি মরিয়াছে? তার 
প্রেতমুণ্তিই কি জাগরণের গান গাহে? অনেকে মনে 
করেন, পরমাত্ম-তুত্বই হিন্দুর সবখানি, এখানে ঘাত- 
প্রতিধাতের কিছু নাই । আমরা বলি--৫স কি কথ! হিন্দু 
কি মাটি, পাথর !__তার কি জীবন নাই? ব্রক্স্থত্র আবৃত্তি 
করিয়াই কি মহীসমাধিমগ্র হইবার জন্য সে জন্মিয়াছে? 
মনে রাখিতে হইবে, তাহারও জীবন আছে--সে জীবনের 
ধারাবাহিক ইতিহাসও আছে। এই ইতিহাস কেবল মাক 
ধর্মের কঙ্কাল লইয়! নহে, সমগ্র জীবন-ধশ্মের ইতিহাস-- 
সেই ইতিহাস তার বেদমন্ত্র। এই মগ্ সে তুলিতে পারে না 
বলিয়াই এত ছুদ্দিনেও তাহাকে আত্মস্বাতন্ত্য রক্ষা করিতে 
হ্য়। ধর্ম, সমাজ, অর্থনীতি, ভৌগোলিক পরিস্থিতি, 
ভাষাবিজ্ঞান, প্রাচীন কাব্য-সাহিত্য, প্রাচীন যুগের নদ, 
নদী, জনপদার্দির নাম প্রভৃতি জীবনের যত কিছু 
অভিব্যক্তি, সব কিছুর পরিচয় লইয়া এই মহাজাতি বেদ 
বুকে করিয়। আজও অন্িত্ব রক্ষা করে। বেদ তাহার 
এক অখণ্ড জাতি-চেতনার মহামন্ত্, তার কৃষ্টি ও সংস্কৃতির 
পরিপূর্ণ অমর গ্রন্থ । ভারতের নর্বঞ্জেণীর মাহুষের জীবন- 
নীতির পরিচয় বেদেই আছে। জগতের শিক্ষা-সভ্যতার 
ইতিহাস, অর্বাচীন যুগের মানুষ যত দুর জানিতে পারে, 
তাহা হইতে কত অধিক অতীতের অপূর্ব কাহিনী যে এই 
বেদে নিহিত, তাহা বলিয়। বুঝান যায় ন1। স্বামী 
ভাস্করানন্দ তাই বলিতেন “হিন্দু আত্মরক্ষার পক্ষে যত 
নিরুপায় হউক, সেষদি প্রতিদিন £বেদ, বেদ, বেদ” 
বলিয্া মন্ত্র উচ্চারণ করে, এই শক্তি তাহাকে একদিন 
পরম জেয দিবে ।” 
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কোন ইসলামধন্্ী মহম্মদ-প্রচাবিত কোরাপের নিন্দা 
করিবে না।  খুষ্টধন্মীও তাহাদের ধর্মমশাস্্ের প্রতি 
অশ্রদ্ধার বাণী উচ্চারণ করিবে না। সেদ্দিনের শিখজাতিও 
্রন্থসাহেবকে মাথায় রাখিয়া আরাধনার মন্দির নির্ম্ম।ণ 
করে। আর হিন্দুনামধারী বিছ্যাভিমানী আমরা বেদ- 
নিন্দাকারী! ইহা বোধ হয় জ্ঞানকৃত নহে। স্বর 
বুঝিবার মত আকুলতা আমাদের খর্ব্ব হইয়াছে। হিন্ুর 
অতীতকে অকারণে আনরা তাই শ্রদ্ধা দিতে পারি ন|। 
যদদি হিন্দু বলিয়। পরিচয় দিতে হয় তবে আজ অধ্যবসায়- 
সহকারে আমাদের শান্তগ্রস্থ অধ্যয়ন করিতে হইবে। যুক্তি 
ও বিজ্ঞানের সাহাযে।ই ইহ শ্রদ্ধার বিষয় হইবে, এ 
বিষয়ে আর সংশয় নাই। আমরা এই হেতু ভারতের 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


হিন্দু জাতিকে শুধু হিন্দু নামে পরিচয় দিয়! বাচার 
পক্ষপাতী নহি--ইহা তাতল টদকতে জলবিদ্দুর মত 
নিমেষেই শেষ হইবে। ভারতীয় কৃষ্টি ও সংক্ুতির 
প্রতি হিন্দুজাতিকে সশ্রন্ধ হইতে বলিব। যাহ জানি না, 
বুঝি না, তদ্বিষয়ে মন্তব্য প্রকাশ না করিয়া, আমরা 
কে ওকাহার বংশধর--তাহ। জানিবার জন্য আমাদের 
প্রচীন শাস্তগ্রস্থদির অনুশীলনে অর্বাচীন যুগের 
মনীষীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিব। শ্রদ্ধাবান্‌ দেখিবেন__ 
বেদাদি শাস্ত্র যথারীতি আবিষ্কৃত হইলে, ভারত ব/চিবে, 
বিশ্ব এক অসাধারণ কৃষ্টি ও সংস্কৃতির পরিচয় পাইয়া, নিজ 
নি ধর্মে আত্মস্থ হইয়া, পৃথিবীতে নৃতন যুগ প্রবর্তন 
করিবে। 
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স্বভাব, শক্তি ও আমুঃ, এই তিনের সমবায়ে মানুষের 
জীবন। ম|নুষের এই তিনটী বিষয় সর্বত্র সমান নহে। 
ভেদ ও পর্থকা আছে বলিয়াই আমরা পরস্পরকে পুরণ 
করিয়া সংহতিবদ্ধ হই। এই তিনটী বস্তর আশ্রয় স্থাবর 
জঙ্গমমঘ়ী এই পৃথিবী । স্থাবর ও জঙ্গম, চেতন ৪ অচেতন, 
এই নীতির দ্বারা অসংখ্য প্রকার সংজ্ঞায়, অসংখ্য প্রকার 
জাতি রচন| করিয়াছে । স্থাবর মৃত্তিক1-পাথরেরও জাতি 
আছে। উহাও শ্বেত, কৃষ্ণ, রক্ত গ্রভৃতি বিচিত্র গুণ-ধদ্মা 
বিচিত্র স্বভাব লইয়। কালে উৎপন্ন হইয়!ছে, কালে লয় 
পাইবে। জঙ্গম বুক্ষ হইতে টন্তর প্রাণী ও মনুষ্য জাতি- 
ভেদে নানা প্রকার । সে কত প্রকার, তাহার ইয়ত্ব। নাই। 
হিন্দুজাতি এক, কিন্তু ইহার মধ্যেও অনেক পার্থক্য আছে 
--শক্তি ও শ্বভাবের পার্থক্য । পার্থক্য যেখানে তত স্পষ্ট 
নহে, সেখানে আমরা জাতি-বিশেষকে এক-পধ্যায়তভুক্ত 
করিয়। দেখি। হিন্দুর সঙ্গে মুসঙ্গমান বা খুষ্টানের শক্তি ও 
স্বভাবের পার্থক্য স্থম্পষ্ট পরিলক্ষিত হয়। দ্বভাবের পার্থক্য 
যত সহজে চক্ষে পড়ে, শক্তির পার্থক্য তত স্পষ্ট হইয়া দেখ। 
যায় না-সুলতঃ মানুষের চলা-ফেরা, কন্ম করা প্রভৃতি 
শক্তি-প্রকাশের বৌশল এক প্রকারের মনে হয়। পরস্ত 
জাতিভেদে স্বভাবভেদের ন্তায়,  শক্তিভেদও আছে 


শক্িভেদের কথাঃ, শক্তির পরিমাণের কথ! বলিতেছি লা । . 


শক্তির ছন্দ: ভিন্ন ধরণের হয়। একজন মুনলমানের শক্তি- 
প্রকাশ যে ধরণের, হিন্দুর তাহা! নহে । এমন কি হিন্দু- 
জ।তির মধ্যে ব্রাহ্মণের যে শক্তি, এই দিক্‌ দিয়া দেখিলে 
শূত্রের তাহা নাই। এই সু দৃষ্টি ভারতের প্রাচীন জাতির 
ছিল; তাই তাহারা শক্তিভেদে একই আধ্যজাতির মধ্যে 
বর্ণভেদ নির্ণয় করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। ব্রান্মণের জ্ঞান- 
শক্তি, ক্ষত্রিয়ের শৌধ্য ও বীধ্যপ্রকাশের শক্তি সমচ্ছন্দে 
লীলায়িত, তবে একই অখণ্ড শক্তির একটা লীলাবৈচিত্রা 
আছে। তাই একের তুল্য অন্যে নহে; 'এইজন্য শক্তির 
সামাকাজ্জ। খুবই স্বভাবিক। পরস্পরের সহিত্ত পরম্পরের 
সংযুক্তি-প্রয়াস মানবসমাজে চিরদিন আছে। তাই বিচিত্র 
স্বভাব ও শক্তি-বিশিষ্ট মানুষের মধ্যে সংহতিগঠনের প্রয়াম 
লক্ষ্যে পড়ে। ভারতের  চাতুর্বপ্য ইহারই ফল। ভিন্ন 
ভিন্ন জাতি পরস্পর সান্িধ্যবর্শতঃ এইবপ সংহতি গড়িয়। 
তুলে। একের যাহা অভাব, অন্যে তাহা পূরণ করে 
বলিয়া আমর] পরস্পর সন্নিবন্ধ হই। শক্তির মত আমুরও 
এইক্ধপ তারতম্য আছে। এক একটা সমষ্টির জন্ম-মৃত্যুর 
পরিমাণ ভিন্ন ভিন্ন দেশ ও জাতির মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন হইয়া 
থাকে। গ্রাগৈতিহালিক যুগের কত জাতি মরিয়াছে, 
আবার জদ্মিমাছে। সকল জাতির সমান আযুদ্কাল নহে। 
এই আঘুফালের পরিমাণ কীটাদি হইতে ত্রহ্ধাদি দেব" 


১৬৪৬ 


গণেরও ভিন্ন ভিন্ন রূপে নির্দিষ্ট আছে। ভারতের চাতুর্র্ণয 
আজ যে বচিয়া আছে, তাহ ঠিক বলা যায় না। 
ভারতের'যে জাতিগুলি অধুন। ভিন্ন ভিন্ন স্বভাব ও শক্তি 
লইয়া টিকিয়া আছে, আজ তাহাদের পরস্পর সান্কিধ্যে 
যে যে জাতি উপস্থিত, শক্তি-সাম্যের আকাজ্ষায় তাহার! 
পরম্পর লংহতিবদ্ধ হইতে চাহিবে ও এক নৃতন জাতিধর্মের 
বেদী রচন। করিবে, অথবা এক জাতি যাহাদিগকে সমীরুত 
করিয়া লইতে পারিবে না, তাহাদিগকে অপস্থত করিয়া 
নৃতন জাতি সুষ্টি করিয়া লইবে। এ নীতি শুধু ভারত্তের 
নহে, সর্বত্র এইরূপই হইয়া থাকে । 

ভিন্ন ভিন্ন শক্তি ও স্বভাবের মানুষকে সমীকৃত করিয়! 
লওয়ার সাধ্য শৌরধ্যবীর্ধ্যসম্পন্ন, কর্্দতৎপর মানুষদের 
অপেক্ষা জ্ঞানপ্রধান জাতির পক্ষে ইহা অধিকতর সহজ 
হয়। : প্রাচীন খোলস ছাড়িয়! তি যখন নবীন মৃত্তি ধরে, 
তখন এই প্রয়োজন নানা! দুর্ব্বোধ্য উপলক্ষোর ম্যায় আসিয়া 
থাকে; পরন্ত কোন জাতির শক্তিপুরণের যুগ উপস্থিত 
হইলে, সে জাতির শক্তি ও স্বভাব নানা ছলে বিচিত্র 
শক্তি ও স্বভাববিশিষ্ট জাতিকে নিজ সান্নিধ্যে ডাকিয়া 
আনে; তার পর শক্তিনামোোর বিগ্রহ হইয়া শ্বদেশের 
উপযোগী গুণ ও কর্ধ প্রকাশ করে। স্বভাব ও শক্তির 


সম্পাদকীয় ৫৬৫ 


বিচিত্র সংযোগের ফলে, শুভাশ্ুতময় জাতির অৃষ্ট আবার 
নৃতন করিয়া গড়িয়া উঠে। যতদিন শক্তি সমীকৃত থাকে, 
ততদিন সৃষ্টি অব্যাহত । তার অখগ্ডত্বের হানি হয় না। 
ইহার অভাবে আবার এই সংহতিও সংহারপ্রাপ্ত হয়। 
বহু স্বভাব ও শক্তিবিশিষ্ট মানুষ লইয়া! জাতি। উহ! একটি 
নির্দিষ্ট আযুঃ লইয়াই মৃত্তি পরিগ্রহ করে। সেই আগুঃ 
চিরদিনের নহে; কেন না, শক্তি ও স্বভাব কোথাও সমতা! 
লাভ করে না। জগতের এই নীতি আবহমান কাল ধরিয়া 
চলিতেছে। 

ভারতের যে জাতিটা আজ আত্মন্বভাব ও আত্মক্তির 
অসমান অবস্থায় ভ্রিগনমাণ, সে যদি বিজ্ঞানঘন আত্মচেতনায় 
উদ্ধদ্ধ হয়, তাহার মানিধ্যে তাহাকে পূরণ করার জন্য যে 
স্বভাব ও শক্তিবিশিষ্ট জাতি আজ সমাগত, তাহার সহিত 
সংযুক্ত হইয়। নিজেকে শক্তিশালী জাতিরূপে গড়িয়া তোলাই. 
তার পক্ষে শ্রেপ্ঃ সাধন করিবে । অভিমানবশতঃ এই 
সমীকরণ-প্রচেষ্টা যদি পরিত্যক্ত হয়, জাতির পক্গুত্ব ও 
অভাবাত্মক বুদ্ধ কোন দিন ঘুচিবে না, নিজেও সে পূর্ণ 
হইতে পারিবে ন।। ভারতের হিন্দু জাতি আজ জন্ম- 
মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে) হয় সে নবজন্ম লইবে, না হয় মরিবে, 
অন্ত মধ্য পথ আর নাই? 


বটঢেনর বুদ্ধয্যোষণ। 


অবশেষে যুদ্ধ বাখধিল। ওর! সেপ্টেম্বর ১৯৩৯ খৃষ্টাবর 
ইতিহাসের পৃষ্ঠায় চিরম্মরণীয় হইয়া থাকিবে। ১৯১৪ 
ঘৃষ্টাৰের ইউরোপের কুরুক্ষেত্র হইতে এই যুদ্ধের পরিণাম 
ভীষণতর হুইবে বলিয়াই অনেকে অন্গমান করিতেছেন। 
কথ! অমূলক নহে। পৃথিবীর প্রবল রাজশক্তিনমূহ ধ্বংসের 
অস্ত্রশস্ত্র স্থমজ্জিত। সংগ্রামের ভাবী পরিণাম চিন্তা 
'করিয়! জগ্বাসী আজ নান! প্রকার দুঃস্বপ্ন দেখিতেছে। 
আবিপিনিমায় ইটালীর আক্রমণ ন্যায়সঙ্গত নহে 
বলিয়া শাস্তিপ্রয়ানী জাতিগণের মধ্যে একটু কোলাহল 
উঠিগাছিল মান্্র। তার পর যে কয়েকটা ক্ষত ক্ষুদ্র রাজ্য 
বিগত কুরুক্ষেত্রের ফলে গড়িয়া উঠিয়াছিল, তাহারা একে 
একে নিশ্চিহ্ন হইতে লাগিঃ। সত্য ও ভ্তায়ের রাজন 
বিধাতা যেন বুটনের হত্তেই দিয়াছেন, এই ধারণায় যে 


বিশেষ ভারতবাসীর কঠে বুটনের বিরুদ্ধে বিরক্তির একটু 
অধিক কটুক্তি শুনা গিয়াছিল। স্পেনের গণতন্ত্রপক্কি 
পরাজিত হইলে, তবুও ইসিকে প্মবিচল থাকিতে দেখিয়া 
অনেকে তাহাকে কাপুরুষ বলিয়া গালি দিয়ছিল। তাক্সপর 
জাপানের চীনাক্রমণ। তিয়ানমানে বুটিশ জাতির অপমানের 
কাহিনী বুটনের ও বুটনাধিকৃত গ্রদেশবাসীর মনে গীড়ার 
কারণ হইয়াছিল । বুটন তবুও নিশ্েষ্ট ছিল। ইহাতে 
তাহাকে অনেকে র্লীব ও পঙ্গু বলিয়াও গালি দিয়াছে। 
হুটনের প্রধান মন্ত্রী মিঃ চেম্বারলেন করপুটে কর্ণ ঢাকিয়া 
মিনতি করিয়া জগৎকে জানাইয়াছেন “বুটন জগতের 


: শাস্তি-ভজের পথে গা দিবে নাও। এবার যুদ্ধ বাধিলে, 


পৃথিবীর স্থখ-শাস্তি বিন্মাতজ থাকিবে না। শতান্বী 
শতাবী কাল ধরিয়া যে সকল কৃষ্টি-সভ্যত! জগতে মাখা 


৫১১৬ 


তুলিয়াছে, এই সবই নিশ্চিহ্ন হইবে।” বুটন শাস্তি- 
কামনায় ইটালীর দত্ত দেখিয়াছে, জাশ্মানীর অবাধ 
অভিযান নীরবে লক্ষা করিয়াছে, স্পেনের গৃহ যুদ্ধে সে 
বাঙ্নিষ্পত্তি করে নাই, জাপানকেও সে বাধ। দেয় নাই। 
সে জানিত--এই নকল শক্তিশালী জাতির পথরোধ করিয়। 
ঈাড়াইবার শক্তি তাহার আছে বটে; কিন্তু এপ হইলে, 
বিশ্বব্যাপী যে সমরানল প্রজ্জলিত হইবে, তাহ। সহজে 
নির্বাপিত হইবে ন1। পৃথিবী সে আহবে তম্মীভূত হইবে। 
কিন্তু জার্মানী চাহে--১৯১৪ খুষ্টাব্ধের পূর্বের তাহার যে 
বিস্তৃতি ছিল, প্রতিপত্তি ছিল, তাহা সব স্থর্দে আসলে 
ফিরিয়! পাইতে । পূর্ব ইউরোপের জনপদগুলি একে একে 
অধিকার করিয়া! সে পোলের ভান্জিগ ও করিডরে হান! 
দিতে চাহিল। পোলের একটা প্রাচীন সংস্কৃতি আছে, 
বিশিষ্ট শিক্ষ। ও সন্যুতা আছে। অষ্ট(দশ শতাব্দীর শেষ- 
ভাগে পোল্য। ওকে অষ্ঠিয়া, প্রশিয়া ও রাশিয়া ভাগ।ভাগি 
করিয়া লয়। ১৯১৪ থৃষ্টাকের সংগ্রমকালে দেখা যায় 
'যে, পোলের ২ কোটী অধিবাসী কর্তৃক অধুষিত জনপদ 
রুশের অধিকৃত, অবশিষ্ট অদ্রিয়া ও প্রুশিয়ার অধিকৃত। 
১৮০৭ খৃষ্টান নেপোলিয়নের পোল্যাণ্ড বিজয়ের পর 
১৮৩০ খুষ্টান্য হইতে পোলগণ প্যারী সহরের সহিত 
ঘনিষ্ট সন্বদ্ধ লাভ করে। পোলের৷ ফ্রান্সের কৃষ্টি ও সংস্কৃতির 


অনুরাগী হয়। বিগত যুদ্ধবসানে ফ্রান্সের সাহাযোই : 


-পোলাণ্ড আবার স্বাধীন রাজ্যে পরিণত হয়। তাহাকে 
মাহাধা করার জন্য ফ্রান্স ও বুটন সর্তবন্ধ আছেন। এই 
অবস্থায় পোল্যা্ডের সহিত দর্যুক্ত ডান্জিগ জার্মানী যখন 
দাবী করিয়া .বদিল, তাহার এই একমাত্র সমুদ্র-বন্দর 


প্রবর্তক 


আঙ্িন 


সে ছাড়িতে রাজী হইল না। বুটিশ রাজমন্ত্রী এই 
উভয় জাতির মধ্যে একটা আপোধষ-নিষ্পত্তি করাও যখন 
সম্ভব করিতে পারিলেন না, তখন তিনি নিরাশ হ্‌ইয়া 
লোকক্ষয়কারী সংগ্রথম ঘোষণা করিতে বাধ্য হইলেন। 

জার্মানী ভান্জিগ ফিরিয়। পাইতে চাহে। করিডর ও 
পোল্যাওড হইতে কাড়ি! লইয়া সে নিজের রাজ্যতুক্ত 
করিবে। করিউর সম্বন্ধে গণ-ভোটের একটা অছিঙ্া 
আছে বটে? কিন্তু তার জন্য সে এক মুহূর্ভও প্রতীক্ষা 
করিতে চাহে না। করিডর হইতে পোলদের স।মরিক 
বহর শীদ্রই উঠাইয়! লইতে হইবে । গণ-ভোটের ফলাফল 
যাহাই হউক, করিডরের মধ্য দিয়! প্রুশিয়৷ যাওয়ার পথ 
এখনই মুক্ত হওয়া চাই। এইরূপ জোর প্রস্তাব পোল্যাণ্ড 
স্বীকার করিতে পারিল না। জাম্মানীর সৈন্যবাহিনী 
প্রস্তুত ছিল। কথার সঙ্গে সঙ্গেই কাজ। জার্শান দৈন্য 
পোলদের আক্রমণ করিয়াছে । 

বুটন অতিশম ধৈর্য/হকারে বিশ্বের শান্তিরক্ষার জন্য 
জার্মানীকে অনেক বুঝাইয়াছে, এক প্রকার মিনতিও 
জ্ঞাপন করিয়াছে; কিন্তু হিটলারের উদ্যত রাজাবিস্তারের 
প্রাণশক্তি তাহাতে নিরস্ত হয় নাই। বুটন এই অবস্থায় 
পোলাগ্ডের প্রতি তাহার প্রতিশ্রতি-রক্ষার কর্তব্য পালন 
করার জন্য কোধ-মুক্ত অসি উত্তোলন করিয়৷ 'সমর-ঘোষণ! 
করিল। বুটনের পূর্ব আচরণে অনেকের ধারণ! 
জন্িয়াছিল যে, বুটন অঙ্গীকার ভঙ্গ করিবে, কিন্তু বিপদে 
পা বাড়াইবে না। এই ভ্রান্ত ধারণ| তাহার যুদ্ধ-ঘোষণায় 
নিরসিত হইয়াছে । এক্ষণে বুটন শুধু নহে, ভারতকেও 
তাহার কর্তব্য নির্ণয় করিতে হইবে। 


যুদ্ধের ভীষণতা৷ ৷ 


জার্মানীর সুপপ্ডিত বিস্মার্ক রুশের সহিত জাম্মানীর 
এঁক্য রক্ষা করার নীতিই জাতিকে রক্ষা করার 
উপায় বলিয়া উপদেশ দিয়াছিলেন। বিস্মার্কের 
সময়েই জার্মানজাতি পোল্যাণ্ডে উপনিবেশ স্থাপন 
করিতে দমারস্ত করে। জার্দান ভাষ| ও জার্মান সংস্কৃতি 
গোলদের মধ্যে প্রবর্ঠিত হয়। ১৯১০ খৃাবে দেখা যায় যে, 
ভাহারা কতক পরিমাণে জার্দানই : হই! গিয়াছে। 


১৯১৪ থুষ্টাবে জান্মান সম্রাট কাইজার বিস্মার্কের নীতি 
উপেক্ষা করেন। রুশ জান্মানীর শক্র হুইয়! উঠে। 
কিন্তু হিটলার কৃট রাজনীতি-বলে রুশকে মৈত্ৰীবন্ধনে 
আবদ্ধ কপিলেন। এই হিট্লার একদিন বলিয়াছিলেন 
যে, কুশের কমিউনিজম তিনি সমূলে উৎপাটন 
করিবেন। আজ সেই হিটলার রুশকে আপনার 
করিয়। ইংরাজ ও ফ্রান্সকে ঠেকাইয়! রাখিতে চাহেন। 


১৩৪৬ 


মুসোলিনীও রুশের আদর্শ-বাদ-বিরোধী। স্পেনের রুখ- 
প্রভাব ধ্বংস করার অন্য ফ্রাঙ্কোর অদ্যুখানের পশ্চাতে 
মুসোলিনী, ও হিটলারের বাধ্য নিহিত। জাপানও 
এই*এক নীতি আশ্রয় করিয়া জার্মানী ও ইটালীর 
সহিত সন্বিবদ্ধ। এই অবস্থায় বুটন হয়তে। ভাবিতে 
পারে নাই যে, হিটলার স্বীয় আদর্শের মর্যাদা! স্ষুপ্ 
করিয়া ট্র্যালিনের সহিত সর্তভবদ্ধ হইবেন। রুশের সহিত 
জার্মানীর চুক্তি অতিশয় বিস্ময়ের হইলেও, তাহা যেমন 
বাধিল না) বুটন যেন মনে রাখে, ইটালীর* ইহ। না 
বাধিতে পারে। জাপানও ইহা! হইতে বাদ পড়িবে, এমন 


সম্পাদকীয় 


৫৬৭ 


প্রত্যয়ও ঠিক হইবে না। রাজ্য-পিপাসায় জাতি অন্ধ 
হইলে, তাহার আদর্শ ও সভ্যত] বলি দিতে বাধে না। 
আজ সত্যই বুটন সঙ্কটময় ক্ষেত্রে। একদিকে জার্মানী, 
ভূমধ্য সাগরে ইটালীর প্রতিপত্তি, ভাগতের সুদূর পূর্বব 
সীমায় জাপানের লেলিহান রসনা । উপরে রুশ নখদন্ত 
শানাইয়। বসিয়া আছে। এযুদ্ধ যদি অলক্ষিত কোন 
তৃতীয় শক্তির গ্রতিবন্ধকতায় রুদ্ধন৷ হয়, তাহা হইলে 
পৃথিবীর মানচিত্র একেবারে নৃতন করিয়! আ্রাকিতে হইবে। 
পৃথিবীর বিবর্তন-যুগের এমন রহম্ময় ইতিহাস কল্পনার 
লীম। অতিক্রম করিবে । 


ভারভ ও বৃুটন 


ভারে ইসের সদ্থিপত্র নব-শক্তি-দীক্ষিত জাশ্মানী 
ফুৎ্কারে উড়াইয়া দিয়ছে। মিউনিকের চুক্তি বুটনের 
স্বার্থ রক্ষার অন্থকুলে চটকৃদার ফাদ বলিয়া ইটালী৷ ও 
জান্মানী ভ্রকুটীকুটিল কটাক্ষে উপেক্ষা করিঘ্াছে। ১৯১৮ 
খুষ্টাব্বের পর রণক্লান্ত বুটন ও ফ্রান্স বিশাল সাম্রাজ্য-রক্ষার 
দায়ে এবং নিরক্ত্রীকরণের আদর্শের সম্মোহনে অনেকদিন 
বিশ্ব- শক্তি - সজ্ঘের কেন্ত্র- নিশ্মাণে শক্তি ও সময়ের 
অপচয় করিতে বাধ্য হইয়াছে। জান্মানী, ইটালী ও 
জাপান, এমন কি আমেরিকা পধ্যস্ত অস্ত্রশস্ত্র সম্পদে 
অতিশয় শক্তিশালী হইয়। উঠিয়াছে। আজ জার্মানীর 
সমরপোত বুটনের শক্তি অতিক্রম করিয়াছে । ইটালী 
জলযুদ্ধেও দুর্ধর্য শক্তি লাভ করিয়াছে। জার্মানী ও 
ইটালীর সংযুক্ত সামরিক শক্তির সম্মুখে বুটন ও ফ্রান্সের 
সম্মিলিত শক্তি যদিও অধিক হয়, রুশ, জাপান, স্পেন, 
জান্মানীর গোপন মম্্রণায় যদদি-যোগ দিয় থাকে, কি যে 
অনর্থ বাধিবে, সে কথা ভাবিতেও আমাদের হৃৎকম্প হয়। 

বুটনের অনাবিষ্কৃত শক্তি অফ্ুরস্ত আছে, ইহাই এক 
মাত্র ভরসা । বুটন তাহার গঁপনিবেশিক শক্তি প্রয়োজনে 
লাগাইবে, মিশরকেও সে ছাড়িবে না। আয়ার্লযাণ্ডের 
২৫ হাজার সৈগ্ত নিরপেক্ষ যদিও থাকে, বুটনের ভরসা 
ভারতের উপর কম নহে। 

ভারতে ৪০ কোটী লোকের বাস। ভারতে ৬ শত 
করদ ও স্বাধীন রাজা । বিশ্বের রত্বাগার সোণার ভারত- 


ভূমি। বুটন তাহাকে এই দেড় শত বৎসর “মিত্র” করিতে 
পারে নাই। আজ দৈব তাহার" ঠতন্য সম্পাদন 
করিয়াছে । ভারতের নেতৃবুন্দকে বড়লাট আহব।ন 


দিয়াছেন। দীর্ঘ দিনের পরাধীন ভারত আজ স্বাধীনতা- 
কামী। হিংসাবিছেষের সে পক্ষপাতী নহে। 
মহাত্ু। গান্ধী ভারতের আজ রাষ্ট্রনেতা। স্থৃভাষচন্্র 


ংগ্রামশীলল মনোবুত্তি জাগাইয়া রাখার খত্বিক হইলেও, 
তাহার কঠেও অহিংসা খক্‌ই, উচ্চারিত হয়। বুটন আজ 
এই ভারতের যোগ্য গৌরব দান করিয়া যুগবিবর্তনকারী 
মহাযুদ্ধে যদি সত্য ও ন্তায়ের রাজদণ্ড ধরিয়া অগ্রসর হন, 
ভারতের অবরুদ্ধ শক্তি জগজ্জয় করিয়া বুটনের সহিত, 
অমর মৈত্রীবন্ধনে জগতে অভিনব যুগ প্রবর্তন করিবে। 

ভারত নিরপেক্ষ থষ্নি্হিত পারে না। কষ্ট চিত্তে 
এই আহবে যদি বাধ্য হইয়া তাহাকে যোগ দিতে হয়, 
ভারতের সে অবদান শক্তিপৃত হইবে না। অনিচ্ছাকৃত 
তাহার অভিযান বুটনের জয়-পথে বাধার স্থঙি করিবে। 
অশক্তিই আহ্বান করিয়৷ আনিবে। 

বুটনের পররাজ্যপিপাসা অভাব - নিয়ন্ত্রণে __ উহা! 
বিধাতারই আহ্বান। তাহার জন্য আজ ভারতবাসী তত 
স্ু্ী নহে। কিন্তু আজ ভারতের ললাটে তার সত্য 
অধিকারের জয়-টাকা পরাইয়াই তাহাকে লইতে হুইবে-- 


.স্বাধীনতাহরণকারী বিরুদ্ধ শক্তির দমন-যুদ্ধে। আমরা 


বড়লাট বাহাদুরের নেতৃগণকে আহ্ব।ন শুভ-বুদ্ধির লক্ষণ 


৫৬৮ 


বলিয়া মনে করি। তিনি দেশ-নেতৃগণের সহিত 
যোগ্যভাবে সংযুক্ত হইয়া, মহাজয় আসন্ন করিয়া তুলুন। 

আমরা বড়লাটের বাণী মনোযোগের সহিত পাঠ 
করিয়াছি। তিন উদাত্ত কণ্ঠে বলিয়াছেন যে, বুটনের এই 
যু্ঘোষণা আত্মন্বার্থ চরিতার্থতার জন্য নহে। মানব- 
স্বাধীনতার পথ মুক্ত রাখাই এই সংগ্রথমের উদ্দেশ্ট। 
তিনি ভারতীয় বিজ্ঞ দার্শনিকের ন্যায় অমৃত মন্ত্র উচ্চারণ 
করিয়াছেন যে, এই সঙ্কটে অস্ত্রবল বড় নহে, আত্মিক 
শক্তি ও দৈব বলের উপরই জয় নির্ভর করিবে।. জীবনের 
অতি. সম্কট-কালে অব্যর্থ শক্তি 'এবং সহিষুণতার চির 
প্রবহমান উৎস ইহাঁতেই উতৎ্সরিত হয়। 

তিনি ভারতের সহানুভূতি ও সমর্থন কামন! 
করিয়াছেন। জগৎসভ্যতার ইতিহাসে ভারতকে যোগ্য 
অংশ গ্রহণ করিতে আহ্বান দিয়াছেন। ভারত এ বাণী 
অগ্রাহ করিবে না। মহাপ্রাণ উদার ভারত এ সঙ্কটকালে 
যোগ্য চরিত্রের পরিচয় দিবে । সম্রাটের ঘেষণা-বাণী 


আস্টিন 


জগদীশ্বরের চরণে ফলাফলার্পণের মন্ত্রে গ্রতিধ্বনি 
তুলিয়াছে-_ঈশ্বরগ্রসাদ বুটনকে জয়ের অধিকারী 
করিবেই। বুটন যেদিন পরনারীকে সাজাজ্জীর আসন 
দিতে ইতত্ততঃ করিয়া অষ্টম এডোগার্ডকে আকৃতি 
জানাইল, শ্বেচ্ছ।য় তিনি বুটনের পৃত-সিংহাসন পরিত্যাগ 
করা শ্রেয়; করিলেন, বুটিশ জাতির এই সতীধর্মের মর্য্যাদ। 
আর্ধযজনোচিত আচারনীতির প্রতি অকুত্রিম শ্রদ্ধারই 
পরিচয় দিয়াছে । সেদিন উহ! তাহার য়াজ্যকালের 
আমুর্ব্দ্ধ করিয়াছে! ভারত তাই তাহার সহযোগী হইবে। 
পরাধীনতার ব্যথায় ভারত ক্ষুপ্নচিত। সত্যের প্রতি, 
ঈশ্বরের প্রতি বুটনের নিষ্ঠা! ভারতকে উদ্ধদ্ধ করে। প্রাচ্য 
ও প্রতীচ্যের যোগসিদ্ধি যদি কোথাও সম্ভব হয়, তাহ! 
ভারত ও বৃটনের মধ্যেই হইবে। বুটনের যুদ্ধঘো৷ষণায় 


ভারতও সমকঠ%। আশা করি, ভারতের নেতৃবৃন্দ 
যথাবিধানে আমাদের এই অভিমত নিশ্চয় সমর্থন 
করিবেন। 


বিবাহ-বিচ্চ্ছোদ আইন 


আজ যে সঙ্কট আমাদের সম্মুথে উপস্থিত, তাহা 
অতিক্রম করিয়া আমাদের প্রাণশক্তি অন্য কোন 
আন্দোলন ও আলোচনায় ছড়াইয়া রাখা স্ব নহে। 
এই সঙ্কটে বিধাত। ভারতকেও ডাক দিয়াছেন, এ ডাকে 
আমাদের সাড়া দিতে হইবে । 

অজ এই'জন্য কংগ্রেস ও ফরোয়ার্ড ব্লক, কংগ্রেস 
জাতীয় পক্ষ ও হিন্দুমহাসভা প্রতি বিভিন্ন দলের আদর্শ- 
ভেদ রক্ষা করা যুক্তিযুক্ত নহে। আজ নিখিল জাতিকে 
একযোগে সম্মুখের সমস্ত। দূরীকৃত করার চেষ্ট! করিতে 
হইবে। ভারতের ভাগ্যবিবর্তন-যুগ উপস্থিত । হিন্দু- 
মোসলেম অনৈক্য এই ঘটনায় বলি পড়িলেই আমরা স্থথী 
হইব। সাম্প্রদায়িক মনোবৃত্তি জাতিকে শ্রেয়; দিবে ন।। 
বিধাতার বজ্র গগন বিদীর্ণ করিয়! প্রতিধ্বনি তুলিয়াছে, 
এবাণী আমাদের সকলের পক্ষেই। 

তবুও হিন্দু-সমাজের পক্ষ হইতে ষে সকল অসঙ্গত 
কথা আমাদের কর্ণে প্রবেশ করে, তাহার প্রত্যুত্তর দেওয়া 
উচিত বঙ্লিম্বাই মনে করি। একট! দীর্ঘখিনের পরাধীন 


জাতি বাঁচার স্ুপথ না পাইয়া, দীর্ঘদিন তির্ধ্যক পথেই 
চলিয়াছে। ধর্শরক্ষা করার নামে ২৫ কোটা হিন্দুর মধ্যে 
উপধর্ধের জালই আমর বুনিয়া তুলিয়াছি। সমাজ- 
সংস্কারের নামে বিধবার বিবাহ দিয়াছি। স্বাধীনতার 
নামে নারীজাতিকে স্বৈরাচারী করিয়াছি। বালা-বিবাহ 
নিরোধ করিতে গিয়া, ঘরে ঘরে ক্লগ্কের কালি লেপিতেছি। 
বর্ণধন্ধখ ভাঙ্গার নামে এক হিন্দুজাতির মধ্যেই কায়েমী 
স্বার্থে শ্রেণীবিশেষ গড়িয়া তুলিতেছি। শিক্ষা-সংস্কারে 
কুশিক্ষার প্রশ্রপণ পাইতেছে। ছেলেরা প্রতিভা 
হারাইতেছে, বিলানী হইতেছে। প্রগতিপরায়ণ জাতি 
ধর্ম ছাড়িতেছে, ঈশ্বরে অবিশ্বাম করিতেছে, আত্মঘাতী 
হইতেছে । কোনদিকেই আমরা শ্রেঃ করিতে পারি 
নাই। আবার এক পতি-পত্রীর সম্ব্ব-ত্যাগের বিল 
কেন্ত্র-সভায় উত্থাপিত হইয়াছিল। কংগ্রেল - সভ্যের! 
উপস্থিত ন। থাকায়, বিলটী আতুর ঘরেই মারা গেল। 
শ্রীযুক্ত আযানে বলিয়াছেন, “হিন্দুর বিবাহ্‌-বন্ধন ধর্মমগত ।” 
শরীর-ক্ষুধা বা মনের বিলাসপৃর্ঠির জন্ত সত্যই হিন্দুর 


১৩৪৬ 


পরিণয় নহে, ইস্থা হিনদুমান্রেই জানে । হিন্দু হইয়া এইরূপ 
বিল প্রবর্তন যাহারা করেন, তীহারা একেবারেই 
বুদ্ধিত্রষ্ট বলিয়া মনে হয়। 

শহন্দুর গর্ভাধান হইতে চিতায় শয়ন পর্যাস্ত ধর্ঘ-নীতি- 
শাসিত। এইটাই হিন্দুর শক্তি ও আমুঃ। ইহাকে 
কুপন করিয়! জাতিটাকে দেহাত্মবোধের চেতনায় টানিয়। 
আনার প্রয়/স আমর! অত্যন্ত গঠিত মনে করি। 

হিন্দুর ধর্ম ভোগে ও অপবর্গে। এই ভোগ মর্তোর 
নহে। ভোগ শাশ্বত স্থখের লক্ষণ-স্বরূপ। ইহা ধর্ম 
নীতির অন্ুসরণেই মিলে, শরীর-নীতিতে মিলে না। এই 
উৎকষ্ট জীবন-নীতি হিন্দু বিশ্বকে দিতে পারে। এই 
জন্য তার বাচার প্রয়োজন-_ রাষ্ট্রের প্রয়োজন। . সে 
তাহার কৃষ্টি ও সংস্কৃতির জন্যই বাচিতে চাহে। 
হিন্দু পদে পদে মরার পথে চলে কেন, তাহা আমর। 
বুঝি না। 

একটা দৃষ্টান্ত দিই। আমাদের জন্ম, কর্ণবেধ, নাম- 
করণ সবই বিধিলিপির অন্থগত। জেযোত্ষ-শাস্ত 
আমাদের জীবন-নীতির সহায়ক। এ কথা কি আমরা 
ভুলিয়া গিঃাছি? বালিকা দ্বাদশ বর্ষে উপনীত হইলে 
শনি যে রাশিতে, পুনরাঘ এই গ্রহ সেই রাশিতে 
পুনরাবৃত্ত না হওয়া পর্য্যস্ত নারীর ভোগক্ষয় হয় না 
নারীকে তাই সতর্ক থাকিতে হয়। নারীর পবিস্রতা! 
বর্গের অপেক্ষাও মহীয়পী। আজ কোন্‌ যুক্তিও নীতি 


বাসন 


৫৬৯ 


অনুসরণ করিয়৷ হিন্দুর এই বৈজ্ঞানিক নীতি আমর! 
লজ্যন করিয়াছি! কিশোরীর প্রথম শোণিত-দর্শনের 
কাল হইতে ৩০টী বৎসর শনিগ্রহের পূর্ববরাশিতে 
পুনরাবর্তন-কাল পধ্যস্ত তাহার যে যৌগিক প্রাণক্রীড়া, 
তাহা লঙ্ঘন করার বিবাহ-বিল-রূপ বৈপ্লবিক রীতি 
হিন্দুর নারীত্বকে স্ষু্র করিয়াছে। হিন্দু বলিয়াই আমরা 
বচিব না| হিন্মুত্বের একটা আচার আছে, সেই আচার 
মালা-তিলক নহে, উহা! জীবননীতি -- আমরা ইহা 
দুর্ব দ্বিবশতঃ ক্ষু করিয়। জাতিটার ভিত্তি ন্ট করিয়। 
ফেলিতেছি। | ্ 

হিন্দু আত্মবিশ্বসী, তার পরিণয় আত্মার সহিত 
আত্মার। যেখানে ছুর্ঘটন। প্রকট হয়, তাহার জন্ত যে 
অশান্তি ও অস্থবিধা, তাহ হিন্দুসমাজকে সহ করিতে 
হইবে। “মায়ের চেয়ে মাসীর দরদ' ভাল নয়; ঈশ্বরের 
নির্মম বিধান যে সহিতে পারে, সে শ্রেয়; লাভ করিবে। 
অসমর্থ পক্ষে বিধবার বিবাহ হউক, কুমারী যৌবনের 
সীমায় পরিণীতা হউক, পত্বী পতিত্যাগ করুক--. 
সমাজে ও বালাই উপেক্ষার বস্ত হউক। যদি মন্ত্রণা- 
পরিষদে আইন প্রবপ্তিত করিতে হয়, হিন্দু হিন্দু বলিয়া 
যাহাতে পরিচয় দিতে পারে, সেইরূপ নিয়মপদ্ধতি 
আইনে পরিণত করা হউক। আমর! হ্ৃদয-দৌর্ধল্যে 
হিন্দু-সমাজের বালাইয়ের মাত্র। আর বাঁড়াইতে চাহি ন1। 
অনেক হইয়াছে, এখন একটু থামিতে বলি। 


বামনা 
ক্্রীজহরলাল বস্তু 


চাহি না মা রাজপদ; রাজোপাঁধি আমি 
অতি তুচ্ছ ভাবি মনে; প্রধান পুজারী 
হব বাণীর মন্দিরে-তাও আমি মানি 
নিন্ভাস্ত ছুরাশ! বলি; দিব! বিভাবরী 
সচন্দন পুষ্পাঞ্জলি দেয় ভাগ্যবান্‌ 
ভারতীর অজ্যি-কোকনদে ; দীন আমি, 


সার্থক করিব নেত্র ;--অধম তনয় 


চাহি শুধু দিবানিশি করিতে ধেয়ান 
বাণীর রাতুল পদ; আর(ও) ভাগ্য মানি-_ 
দেৌবারিক বেশে যদি পাই দাড়াবারে 
বাণীর মন্দির-দ্বারে, আমি অনুক্ষণ; 
ভক্তগণ পুজা যবে ষোড়শোপচারে 
দিবে মার রাঙ। পায়, করি বিলোকন, 


এই মাত্র ভিক্ষা মাগে! মাগে তব পায়। 


00550 চ্াঠ্ঠিও) 


জগ 


দুলা বাগ 


পাচ 


মৃ্মদীর উপর রাগ করিলাম কিন্ত তাহার আদেশ 
অমান্য করিতে পারিলাম না। রেশমী শাড়িখান! এমন 
অপরূপ কৌশলে সে তাহার দেহলতায় স্বাট।আটি করিয়। 
জড়াইয়াছে, চুলের ঝুরি নামাইয় স্ন্বর মুখখানিতে এমন 
করিয়া প্রসাধন আকিয়াছে, এমন করিয়াই -তাহার 
রাজহংসীর চলন ঢল ঢল করিতেছে যে, তাহার অবাধ্য 
হইবার সাধ্য আমার রহিল ন|। পিতার মৃত্যুর পর এই 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছি যে, মেয়েদের সহিত মিশিব কিন্তু 
দেহাসক্কির উত্তেঙ্গন। তাহাদের নিকট আর প্রকাশ করিব 
না। ভাবিলাম মুগ্মদীর এই আদেশ কেন মানিয়া লইতেছি? 
এখনও আমি তাহার প্রেমে ডুবি নাই, এখনও তাহাকে 
নষ্ট করি নাই যাহার জন্য চক্ষুলজ্জা মানিব, এখনও তাহাঁকে 
তাহার এই টাকাকড়ি কাড়িয়! লইয়! বিদায় করিয়া দিতে 
পারি, কিন্ত নিজের মনের চেহারা আমি অনুভব করিতে 
গারিলাম। আমি একজন পন্য সিক হলে এখানে রস 
ফলাইয়৷ সত্য ও সততাকে চাপা দিতে পারিতাম, কৰি 
হইলে রং বুলাইয়! এখানকার ইতর আত্মপ্রতারণাকে 
ঢাকিতে পারিতাম কিন্তু তাহা হইবার নয়। মূখে প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছি, সাধুতার ছস্মবেশ চড়াইয়াছি কিন্তু মনে মনে 
প্রাণের তটে ভাঙন লাগিয়া আছে। আমার রক্তগত 
ঘৌন-শৈথিল্য ই তিমঞ্ে বীর ধীরে বন্তজত্তর ন্যাম ভিতরে 
ভিতরে মৃশ্মদীকে লেহন করিতেছে, এই সত্য চাঁপিব কাহার 
ভয়ে? হয়ত মৃগ্মদীও আমার এই সাংস্কারিক প্রবৃত্তির 
সদ্ধান ক্রমশঃ পাইগনাছে, সেই জন্ত আমাকে বাগ মানাইতে 
হইলেই নে একট! অদ্ভুত বিলাপিনী রমণীর বেশ ধরিয়া 
আদমিত। সে যেন বারে বারে এই কথাটাই প্রকাশ 
করিয়াছে, আমি যদি আমার স্বভাবে দৈবভাব আনিতে 
চাই তবে তাহাকে কেন্দ্র করিয়াই আনিতে হইবে, আর 
যদি বীভৎস প্রবৃত্তির তাড়নায় অতল তলে তলাইতে চা, 
তবে তাহারই হাত ধরিয়া নামিয়া মাইতে রবি কিছু 
অস্থুবিধা হইবে না। রি 


স্ত্রীলোকের পরিপুষ্ট দেহ পাইলেই আমি খুশি 
থাকিতাম, তাহাদের মনের দিকে চাহিবা'র ইচ্ছ। ও অবসর 
আমার হয় নাই, ও-বস্ত্র তাহাদের মধ্যে আছে এই সংবাদ 
শুনিলেই আমি হাসিয়া ফেলিতাম। উহা'রা জীবস্ত মাংস- 
পিগ্ের সায় চলিয়া ফিরিয়া বেড়ার, ঈশ্বরের অসীম 
অন্তুগ্রহে পৃথিবীর জল বাতাসে উহার! স্থুপুষ্ট হয় এবং' 
আমাদের ক্ষুধ! পাইলেই উহাদের ধরিয়া কচি ও নধর 
মাংসের আম্বাদ করি _: ইহাই বিশ্বের নারীজা।তির 
আবহমান কালের ইতিহাস। সৃষ্টির বিবর্তনে মা্গষেব 
এতিহা-কাহিনী পুরুষের বর্ধারতা ও সাধুতা, পুরুষের ভোগ 
ও ত্যাগ, পুরুষের ত্য্ট ও ধ্বংস-_ইহাদেরই কেন্দ্র করিয়া 
রচিত হইয়াছে, সেখ।নে নারীর ম্বাতগ্রের কোথায় প্রমীণ 
পাইলাম? শক্তির আধার বলিয়া নারীকে যাহার! 
হলাদ্িনীর উৎস বলিয়! স্ততিবাদ করে "তাহারা কি জানে 
না যে, পল্লের ভিতরে প্রাণ-প্রতিষ্ঠা ভুর্যাদেবতারই 
অনুগ্রহে? জানে না কি, পুরুষের পঞ্চরাস্থি হইতেই 
তাহাদের শক্তির উদ্ভব? কবি বলো, দার্শনিক বলো, 
যোগী বলো,-_নারীর স্তরতিবাদের মূলে তাহাদের সেই 
একই হৃজন-কাঁমনা,। একই যৌন-শৈথিল্যের লক্ষণ, 
অন্ততঃ ইহাই আমি বিশ্বাস করিতাম। 

কিন্তু আমার জীবনে যে-পথবাদিনীকে পথের উপব 
হইতেই কুড়াইয়া পাইলাম, আজ এই সন্ধ্যায় তাহাকে 
সহসা অপরূপ বলিয়া মনে হইল। উচু আসনে তাহাকে 
বসাইয়া নারী-লোলুপ বাক্যবাগীশের ন্যায় পূজা দিবার 
দুপ্রবৃত্তি আমার নাই, তাহাকে লইয়! প্রাণের মধ্যে 
শ্লীতিকাবা রচন! করিবার অবসরও আমি খুঁজিয়া পাইলাম 
না, কিন্ত অন্ধকার পথে নামিয় ম্বগ্মপ়ীর হাতখানা "ধরিতে 
গিয়৷ সহসা! নিজেকে সম্বরণ করিলাম । আমার চুরস্ত 
রথচক্রের গতির পথে যে-মেয়ে অলজ্ঘা বাধা বিস্তার করিল, 
আজ ভাহার মুখখানি আর একবার ভালো করিয়া 
দেখিলাম। বিলাদিনীর লোভনীয় সাজসঙ্জায় ইহা! রমণীর 
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মুখ সন্দেহ নই, আমার নারকীয় কামনার সহচারিণী 
হইবার আপত্তিও সে-মুখে দেখিপাম না, আমার সহিত 
পাতালপথে যাইতেও সে প্রস্তুত, কিন্ত তবু যেন আমার 
কেন সন্দেহ হইল। সেদিন রাজ এই রমণীই কল্যাণী 
প্রতিমার মৃত্তিতে আমার সম্মুথে বসি আমারই জন্ম 
কীদিয়া ফেলিয়াছিল, আমার ভিতর হইতে দেবত্বকে উদ্ধার 
করিয়া আমার জীবনকে উর্দায়িত করিয়া তুলিবার একটি 
পরম ব্যাকুলত| এই মুখের উপরেই অস্কিত দেখিয়াছিলাম। 
ভাগোবাস। পাইতে চাহে না, আমাকে ভালোব!সিয়। 
আমার জীবনকে অন্থবিধার মধ্যে লইতেও তাহার 
অভ্িরুচি নাই, তাহার জীবনের কোনো স্বার্থকে আমার 
সহিত জুড়িঘ্বা দিয় কাজ হাসিল করিবার ফন্দীও তাহার 
দেখিলাম ন।,সেই রাত্রে আমার ভয় হইয়।ছিল পাছে 
ইহার প্রভাবে পড়িয়। আমি রাতারাতি সচ্চরিত্র হইয়। 
উঠি। সেদিনআমি পলাইয়। আত্মরক্ষ। করিয়াছিলাম। আজ 
আবার ইহার সাজসজ্জায় নৃতন খেল! দেখিয়া আমি ভয়ে 
আড়ষ্ট হইয়া উঠ্িলাম। 

আমার হাতে তাহার টাকার ব্যাগটা ছিল, পথে 
নামিয়। বলিলাম, এইভাবে তোমরা টাকা আনো, বিপদের 
ভয় করে৷ না? | 

ুশ্মধী বলিল, বিপদ ত মানুষের পদে পদে, তাই ব'লে 
কি বসে থাকবে1? আপনিও ত+ একটা মুন্তিমান বিপদ । 
এই বলিয়া দে হাসিল। 

ইহার অকপট সাহল দেখিয়া অনেকদিণই আমি 
শিহুরিয়। উঠিয়াছি, মনে মনে ইহার নিকট নিজেকে ভীক 
বলিয়। অন্থুভব করিয়াছি, কিন্তু তাহার শেষ কথ।টায় 
আমিও হাসিয়। ফেলিলাম। ৰলিলাম, তবে এমন বিপদ 
মাথা নিয়ে রাস্তাঘ।টে চলাফেরা কেন? ্‌ 

নে বলিল, বিপদকে নিয়ে খেল করায় কম আনন্দ? 

বটে, আমি তোমার খেলার নামগ্রী? 

আপনাকে নিয়ে খেলা করব কেন, করি নিজেরই 
প্রাণ নিয়ে। 


গ্রাণের মায়। নেই তোমার? 
খুব আছে।--সৃণ্মদরী বলিল, আমর কেউ নেই বলেই 


ঝড়ের সঞ্চেত 
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আমি নির্ভম়। কেউ থাকলে তারই কাছে আশ্রপ ন্‌ 
রাঁজেনবাবু। 

তাহার কথায় ক।রুণ্য ফুটিল। রি স্বাধীন মেক 
আমিও পছন্দ করি, কিন্তু তার জীবনের ভিত্তিট! খুব শক্ত 
হওয়া দরকার। নইলে শ্তরোতের আগাছা হওয়ার নাম 
স্বাধীনতা নয়। 
_ স্প্মদী মুখ তুলিয়া স্বচ্ছকঠে কহিল, আগাছ! কেন 
হবো? ম। মারা যাবার সঙ্গে সপ্্রেই ত আমি আপনার 
দেখা পেলুম। 

মানে? * 

চলিতে চপিতে হালিমুখে সে কহিল, ভয় নেই, বিপদ 
আমিই মাথ। পেতে নেবো, আপনাকে বিপদে ফেলবে! 
না। লোকের কাছে কি আর বলবে। আপনি আমার 
আশ্রয়দাত।? " 

বলিলাম, মনে মনেই বা কেন বলবে? আমি ত 
তোমাকে আশ্রন্প দিইনি? 

সে পুনরাম মুখ তুলিয়া বলিল, মেধেমান্ষ কি ভাবে 
আশ্রয় পায় একি আপনি জানেন? 

বলিলাম, আমার দুর্বধলত! কোথাগ্ন তা তোমাকে 
জানিয়েছি। আমাকে এতট। বিশ্বাস ক'রে। না সৃগ্মযী। 

এ ত, বিশ্বাসের কথ। নয়, নির্ভরের কথা। 

আমার বুকের ভিতরটা কেমন যেন কীপিয়! উঠিল। 
পথ চলিতে চলিতে বলিলাম, আমার ওপর কোনে! মেয়ে 
নির্ভর করেছে, একথা শুনলে আমি ভয় পাই। তাদের 
আমি শ্রদ্ধা কখনে। ক্ষিশ্টিত[ড্দর্র কল্যাণ-চিন্ত। মনে 
কোনোদিন আনিনি। একি, কোথায় চলেছি বলে৷ ত1. 

দু'জনেরই যেন চমক ভাঙিল। চলিতে চলিতে অনেক 
দুর আলিয়াছি, রাত্রিও হইয়াছে, আকাশে একবার 
শরৎকালের মেঘ ডাকিয়! উঠিল,_ চাহিয়৷ দেখিলাম, গড়ের 
মাঠের ,একপ্রান্তে আলিয়া পড়িয়াছি। মৃষ্মদী. বলিল, 
কথায় কথায় পথ তুলে এসেছি। এবার ফির্‌বেন? 

আর একটু চলো । 

আবার অগ্রসর হইলাম। কিছুদূর যাইতেই একটা 


'ৰাপটা দিয়া বৃষ্টি আসিল, আমর] একট! প্রাচীন বটগাছের 


তলায় আসি ধাড়াইলাম। নিকটে-দুরে মান্য কোথাও. 
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নাই। দুরের পথের আলোগুলি এখান হইতে ঝাপসা 
দেখাইতেছিল। সেই নিজ্জন বুক্ষতলে দাড়াইয়া তাহার 
দিকে চাহিয়া! বলিলাম, এত নির্ভর করেছ তুমি আমার 
ওপর, কিন্তু ধরো, আমি যদি তোমার সমন্ত্রম রাখতে ন। 
পারি, মৃগ্মদী? 

মুগ্ময়ী বলিল, মানে? 

এই ধরো, আমার প্রভাবে তুমি যদি নষ্টই হয়ে যাও ? 

আবার আপনার সেই পুরণো কথা! আমি ত বলেইছি 
নষ্ট হ'লে ক্ষতি আমার নয়, আপনার । 

আমার ক্ষতি? কেন7 

নষ্ট হ'লে জানবে। এ আমার বিধিলিপি, কিন্তু নষ্ট যে 
করে শাস্তিটা ত তারই পাওনা ? 

হাসিয়া বলিলাম, তুমি এখনে! ছেলেমান্য, এখনে। 
কৌমাধ্য তোমার পরিচ্ছন্, তাই বুঝতে. পারলে ন। | যদি 
তোমাকে আব!র পথের ধারে ফেলে দিয়ে মুখ মুছে চ'লে 
যাই তবে কোন্‌ শক্তি আমার সেই নিষ্ুরতাকে বাধা দিতে 
পারে? কে আমাকে দেবে শাস্তি? 

মুগ্মমী হাসিয়া আমার হাত ধরিল। বলিল, আপনি 
বড়লোক, আর বড়লোকরাই অন্যায়কে অন্তায় বলে না। 
তবু শান্তি আপনি পাবেন, অমি জানি। 

কে দেবে সেই শাস্তি? হাইকোর্ট, ন। ভগবান? 

না, আপনি নিজে । 

বলিলাম, আমি নিজে? তুমি কি মনে করে| তখন 
আমি অন্তাপ করবো? আমাকে তুমি এখনো চেনোনা 
মুশ্মদী। নিজের কৃত অুপর্ঠ “সীমার নিজেরই বেশীদিল 
মনে থাকে ন।। আর শাস্তি দেব নিজেকে? পাপকে 
পাপ বলেই আমি মনে করিনে। যে-কোন অন্যায়কেই 
একট। আকম্মিক দুর্ঘটনা] বলে মনে করি, আর সেই 
ম্যাকৃসিডেপ্ট. ভূলতেও আমার দেরি হয় ন|। 

মৃগী হাসিয়া বলিল, নিজের বাইরের .দ্দিকটাই 
আপনি চেনেন, ভেতরের দ্িকট| নয়। আপনার দিকে 
যখন চোখ তুলে চেয়েছিলুম তখন আপনার বয়স তেরো 
আর আমার প্রায় দশ। বেশ মনে পড়ে শিবের গাজন 
গাইতুম ছু'জনে গলা' ধরাধরি ক'রে, কিন্তু মেয়েমানুষের 
প্রাণ পড়ে খাকতে। পুরুষের প্রাণের দিকে | মোটাসোট। 
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মেয়ে ছিলুম, আম।র গাঁঘের গন্ধে আপনার নাকি নেশা 
লাগতো, কিন্তু আম।র ও যে-চোখথ খুলতে। সে-খবর আপনি 
রাখেননি। যাকৃ্গে সে কথা। আমি বলি. আপনার 
বাইরের দেখাট। সতি।, কিন্তু ভেতরের দিকে আপনার 
চোখট। নেই। এব।রে দীর্ঘ পাচ মাস ধরে আপন।কে 
দেখলুম, বৈশাখ থেকে আশ্বিন,_-বেশ দেখলুম, বাইরেটাই 
আপনার অপরাধ করে, নোংর! ঘাটে, কিন্তু ভেতরট। 
নয়। তোষামোদ মনে করবেন না, আমি অত্যন্ত অহস্ক।গা 
ব'লেই সত্যি কথ। বলি। বাইরেটা আপনার কঠিন বর্বরতা 
দিয়ে ঢাকা, কিন্তু একট। দুর্বলতার ছিদ্র আছে সেট। 
আপনারও চোখে পড়ে না। 

বলিলাম, কি রকম? 

মৃণ্মী বলিল, বৃষ্টি ধ'রে গেছে, চলুন, আর একদিন 
হবে। ওকি, ছেলেমানুধী করবেন না। 

সে অগ্রসর হইবার চেষ্টা করিত্েই শক্ত করিয়। তাহার 
হাতখান! ধরিলাম। বলিলাম, বল কি বলছিলে! 

মৃগ্মবী হাপিমুখে রূলিল, টাকা কটা দিন আমি যাই? 
রাত হোলো যে? 

অধীর হইয়া বলিল।ম, দেব ন। টাকা, আগে বলো৷। 

বারে, এ অভোোনও বুঝি আপনার আছে? গড়ের 
মাঠে অন্ধকারে গাছতলায় এনে মেয়েমন্নষের কাছ থেকে 
টাক] ছিনিয়ে নেওয়া? 

রুদ্ধ নিশ্বামে আমি বলিলাম, তার চেয়েও মন্দ অভোস 
আমার আছে। আমার এই ধুতি পাঞ্ধীবীর নীচে থে- 
দানবের বাস! তাকে তুমি এখনো চেনোনি বলিতে 
বলিতে অন্ধকারে আমার চোঁথ জলিতে ল।গিল, তাহার 
শান্ত নরম হাতখান! ধরিয়। আমারই বদ্রমুষ্টি অতিশয় 
উত্তে্জন'য় কপিতে লাগিল,--পুনরায় বলিলাম, আঙ্গকে 
যাবার আগে তোমাকে বলে যেই হবে কোথায় আমার 
সেই ছিত্র। 

অড্ভুত একটি স্ষেহের হাসি ম্বগমযীর গ্রদমনমুখে ফুটিয়া 
উঠিল। শান্ত নিরুধিন কঠে সে কিল, আচ্ছ। বলছি, 
আগে ছাড়,ন হাতখানা? আন্গন এদিকে, বেড়াতে 
বেড়াতে বলি।-.এই বলিয়! ধীরে ধীরে সে হাতথানা 
ছাড়াইন্না'লইফ |. | 
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বেড়াইতে ধড়াইতে সে পুনরায় তাহার ব। হাতখানি 
দিয়। আমার ডান হাতের নড়াটা ধরিল। মধুর কে 
কহিল, সেই তেরে। বছরের বালক আপনি, তেমনি 
জোদি, তেমনি উচ্ছ(পভরা। সংসারে কিছুই যখন আপনি 
পরোয়া করেন না, দস্থাবৃত্তির ভাঙনে আপনি যদি সব 
লগ্ডভগ্ুই করতে চান, তবে আমার এই সামান্য 
কথাট! শুনতে এত আগ্রহ কেন? যার আত্মবিশ্বাসের 
মূলে সংশয়ের বিষ ঢাল! তার মুখে এত বড়াই কিন্তু 
বেমানান। 

আমি এতক্ষণ পরে হাসিলাম। বলিলাম, ওঃ এই তুমি 
বলতে চাইছিলে, তারই এত ভনিতা? হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ। 
বেশ, আমি বাধিত। আমার আত্মবিশ্বাসের মূলে সংশয় ? 
একবিন্দুও নয়। জানো, আমি কতঞজনের সর্বনাশ 
করেছি? 

মুগ্মমী বণিল, তারা! বোধ হয় পুরুষ নয়, মেয়েমান্ুষ । 

আমি তাহার দিকে চাহিলাম। ' সে কহিল, মেয়ের! 
সর্ববনাশের প্রতিশোধ নেয় ন।, পুরুষের অপরাধ তার! 
নিজের চোখের জলে মুছে দেয়। কেনজানেন? সকল 
পুরুষের জন্সই তাদের গর্ভে। 

চলিতে চলিতে তাহার দিকে চাহিয়। রহিলাম। মৃশ্মমী 
পুনরায় কহিল, বর্ধবরের লোহার চাক। আমাদের বুকের 
ওপর দিয়ে সহজেই চলে যায়, তার কারণ, পথট! ত দুর্গম 
নয, দেহে মহ্ণ। কিন্তু তাদের ছুরস্তপনাকে যদি ক্ষমাই 
না করতে পারবো তবে মেয়েমানুষ হলুম কেন? 

মনে হইল তাহার চেখে জল আনিয়াছে। মাঠের 
প্রস্তে দেওদরের মাথার উপর কৃষ্ণকায়া রাত্রির কপালে 
তারাদলের দিকে আমার চোখ পড়িল। যে-কারণে 
তাহার চোখে এই অশ্রর আভাস তাহা ব্যক্তিগঞ্ত স্বার্থের 
জন্ত নহে, এই পথবানিনী তরুণী নিজের দুঃখ ও দুর্ষেযাগ 
ভূলিয়! বিশ্বের সমগ্র নারীজাতির অন্তরের বিচার এই- 
ভাবেই করিয়া চলিয়াছে। পুরুষের অনাচারের প্রতি 
তাহার এই অনীম বাৎসল্যের অত্যাশ্ত্ধ্য প্রকাশ দেখিয়া 
আমি কেধল বিশ্মিত হইলাম না, উপরে ওই তারকার 
জ।জ্জন্যমান চক্ষে তৃষ্ণাতুরা নিশীথিনী যেমন করিয়া 
কাপিতেছে, আমিও অমনি করিয়া খরখর করিতে 
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লাগিলাম। প্রবৃত্তির খতপ।কে সহত্র গ্রস্থিতে নিজেকে 
আমি জড়াইয়া রাখিয়াছি, বাসনার অগিকুণ্ডে ইদ্ধন 
যোগাইয়। চলাই আমার নিত্যকর্খ পদ্ধতি, কিন্ত আজ যে- 
নাপী আমাকে অসীম ব্যাপ্তির দিকে টানিয়! লইয়া যাইবার 
জন্ত আমার বন্ধনগ্রস্থি ক|টিতে লাগিল, তাহাকে অভিনন্দন 
জানাইতে ভরস| পাইলাম না,-_চারিদিকে নিরাশ্র্ন অকুল 
সমুদ্র দেখিয়া ভঞ্চ পাইতে লাগিল।ম.। আমি মনে মনে 
যেন প্রাণপণে নিজেকেই আঁকৃড়াইয়! ধরিয়া আত্মরক্ষার 
চেষ্টা করিলাম। 

ধর| গলায় ধীরে ধীরে বলিলাম, বাড়ী চলো? সুখী । 

মুখী শাস্তকঠে কহিল, চলুন। 

কিন্তু তাহার যাইবার লক্ষণ না দেখিয়া আত্মবিস্বত 
হইয়। চলিতেই লাগিলম। কিছুদূর গিয়াসে কহিল, 
রোগের একটি বাঁজাণু শগীরের সমণ্ত রক্ট্কে দূষিত .করে, 
মানেন ত? 

বলিলাম, মানি। 

ৃণ্মনী পুনরায় কহিল, উপমাট। উল্টে নিন্‌। একবিন্দু 
পুণ্য সমস্ত পাপকে ধ্বংস করার পক্ষে যথেষ্ট, এও আপন।কে 
মানতে হবে। 

কিন্ত আমিযে চিরজীবন্ন নোংরামি ক'রে এসেছি, 
ুশ্মমী ? 

মৃগ্মী বলিল, কোন ক্ষতি হয়নি । 

কী বলছ তুমি? * 

বলছি, মানুষ সত্যিই অমর, এ আপনি বিশ্ব।স করুন। 
উপরের দিকটা পণচে গণ্চরক্রেদুকু হয়ে গেছে, কিন্ত 
ভিতরে চেয়ে দেখুন অগ্নিঝষি আগুনের কুণডে ধ্যানে বসে 
রয়েছেন, তার মৃত্যু নেই। বারে বারে দাউ দাউ ক'রে 
জ'লে উঠে তিনি জালিয়ে দেন সকল বাহ্‌ অপরাধ আর 
্থলন -পতন। ভয় কি? আপনার আ'ত্মবিশ্বাসের 
মূলে যু'সংশয়ের ছিত্ পথ, সেই পথেই যে মহৎ চিন্তার 
আনাগোনা। মানুষ কখনো মরে? সে ষে দেবতা! 
রেদক্িত্ত, বীভৎস, লোভলালসা জঙ্জর, ছুষ্টব্যা িগ্রত্ত,-_ 
সব জালিয়ে পুড়িয়ে সেই দেবাত্মা এক সময় দেব- 
সেনাপতির মতন বেরিয়ে পড়ে।_-্টু্ী বলিতে লাগিল। 
এ আমি দেখেছি) যে-বন্তিতে আমি জন্তর মতন লুকিস্বে 
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থাকি, তার চারিদিকে দেখেছি এর নিত্য উদাহরণ। 
মানুষ নশ্বরও নয়, মানুষ পাপীও নয়। 

. কেমন যেন ভারাক্রান্ত মনে দুজনে সেদিন মাঠের পথ 
ছাড়িয়া রাজপথের উপরে আসিয়া পড়িলাম। পথের 
আলো, গাড়ী-ঘোড়া ও জননম।রোহ দেখিয়। আমি ধেন 
কুল কিনার! খুজিয়া পাইলাম। হাফ ছাড়ি! বাচিলাম। 


মৃখ্মণী এতক্ষণ পরে সহজ কণ্ঠে হামিল। বলিল, 
শাস্ত্রে বলেছে, মোহিনী-মায়।, আপনি এতক্ষণ তারই 
প্রভাবে পড়েছিলেন, না রাজেনবাবু? 


আমিও হামিলাম। বপিলাম, মোহিনী-মাযা নয়, 
এতক্ষণ ভূতে ধরেছিল। এ ভূত আমাকে ছাড়াতেই 
হকে। 

ছাড়ালেই পালাবে, ভয় নেই। কিন্তু সাবধান, আর 
যেন আদাড়ে-অন্ধকারে বেরোবেন না, তাহলেই আবার 
ধরবে। 

গাড়ী ভাড়। করিয়া ছুঙজনে চড়িয্া বসিলাম। মৃণ্াদী 
বলিল, যাই বলুন, মেগ়েমানুষ আরাম চায়, গাড়ীর গদিতে 
বসে বাচলুম। চলুন, এখন আপনার যেদিকে খুশি । 

হাসিয়। বলিলাম, ঘদি পাতালপথে নিয়ে যাই? 

বেশ ত, কিন্তু মাঝপথে থামতে দেবো না, একেবারে 
শেষপ্রস্ত পর্য্যন্ত নিয়ে যেতে হবে। 
কেন? 

মুন্মপী বলিল, মামি জানতে চাই আপনার ক্ষুধা 
ছুর্বলের নয়, দানবের। « 
বলিলাম, মৃষ্ময়ী, জানাতে তোমাকে পারতুম আমি 

কিন্তু-_ 
সে কহিল, কী আপনি, শুনি? 
আমি? নিজের গুণের কথ| নিজের মুখে বলতে 
নেই। তবু ব'লে রাখি হিংস্র জানৌগ্ার আর বর্ধবর 
দস্থার একটা সংখিশ্ণ আর মধ্যে পাই। শুনে ভয় 
পেয়ো না। 

হানিয়! ষুগ্নদী বঙ্গিল, ভয় পাবে।? জানোয়ার যদি 
হয় নরসিংহ আর দন্থ্য রত্বাকর হয় মহাকবি বাল্সীকি, 
তবে কেমন লাগে? 

বলিলাম, তুমি কি আমাকে কিছুতেই ছোট কঃরে 
দেখতে পারে] ন।? একটু ভালোবাসো আমাকে, নয়? 

্্ী সহদা আড়ষ্ট হইয়া গেল। শ্ন্ধ হইয়া বসিয়া 
রহিল। চলস্ত ফীটনের ভিতরে তাহার মুখের চেহারাট। 
আমি দেখিতে পাইলাম না। এবং তাহার মনোভাব 
ঠিক বুঝিতে না পারিরা আমিও একটু যেন সঙ্কুচিত 
হইয়া গেলাম। ইহ বরাবরই দেখি ভালবাসার কথা 
উঠিলেই দে মেন কেমন হইয়! যায়, তাহার চেহারাটা 


কী। 


প্রতর্তঁক 


আশ্বিন 


পাষাণের মতে। হইয়া আসে। হয়ত একথ! আমার ন্যায় 
হাপুরুষের মুখে সে শুনিতে চাহে না। 
কিছুক্ষণ পরে বলিলাম, ই]া, যা বলছিলুম। তোমাকে 
জানাতে পারতুম আমার সত্য চেহারাট। কিস্তৃ-- 
ুগ্মী নড়িয়া! বলিয়া সহজ কঠে কহিল, কিন্তু কেন? 
বলিলাম, বাধা অনেক। ছোটবেল। থেকে তোমাকে 


জানি, সরোজিনী মালিমার মেয়ে তুমি, আমরা তোমাদের 


গ্রামের ঘর জ্বালিয়ে উৎখাত করেছি, বাবার সঙ্গে তোমার 
বর্গত! মাধেয় অমন একট! অদ্ভুত প্রণয়ের সম্পর্ক জানতে 
পারলুম,--বহু কারণে তোমাকে অপমান করতে আমার 
হাত ওঠেনি । অনেক সময়ে মনে হয়েছে তোমার সন্রম 
রক্ষার একট! দায়িত্বও বুঝি আমার নেওয়|! উচিৎ । 


সে বলিল, সেই দায়িত্বরক্ষার জন্যে বুঝি পিনেমার ফাদ 
পেতেছিলেন? 

সিনেমার সঙ্গে তোমার সম্পর্ক কি? 

উষ্ণকঠ্ে সে কহিল, সিনেমা কোম্প।নী খুলে মেয়ে- 
ছেলেদের নিয়ে কাদা ঘাটলেই বুঝি আমার মানরক্ষা। 
হোতো।? 

বলিলাম, অবাক করলে তুমি, মৃগ্ম্ী। তোমার মান 
কিসে থাকে আর কিসে যায় এত" আমি বুঝতে পারছিনে ? 

বুঝবেন একদিন । 

কবে? 

যেদিন আমি থাকবে! না। বলিয়া এক ঝলক হাসি! 
ুগ্মদী চুপ করিয়৷ গেল। 

ডাদ্বগ্ন হহয়া বলিলাম, থাকবে না? কোথায় ঘাবে? 

চুলোয়। যেখানেই যাই ন| কেন, আমার গতিবিধি 
আপনার শুনে কিলভ? 


তোমার সঙ্গে এতক্ষণ বেড়িয়েই বা আমার কী লাভ 
হোলো, বলো দেখি? 

সশ্ম়ী বলিল, আমি না থাকলে এতক্ষণ আপনি 
অবশ্তই কোথাও নোংরা ঘটতে যেতেন, কিন্বা গিয়ে 
ঢুকতেন ধন্মতলার সেই মন্দের দোকানটায়, কিন্ব। কোনো 
পিনেমা-থিয়েটারের আস্তাঝুঁড়ে। 

বলিলাম, বলেছ তুমি ঠিকু।, তবে ওসব জায়গা 
লাভ-লোকসান ছুই-ই হোতো, সময়ের বাজে খরচ 
হোতো ন1। ৃ 

বড় বড় চোখে চাহিয়া মুখ্াদী বলিল, কাল থেকে 
নিশ্চয়ই আপনার অমূল্য সময় সেইখানেই ব্যয় করবেন? 

তা একরকম বটেই ত। 

মুগ্নয়ী কছিল, কথায় দ্বিধা কেন? 

বলিলাম, মেয়েদের কাছে লত্য কথ। বলতে দ্বিধা একটু 
হয় বৈকি। 
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সে কিয়ৎক্ষণণচুপ করিয়া রহিল, তারপর বলিল, একটি 
কথা আপনাকে বল্ব? কিছু মনে করবেন না? 

কথাটা, কি জাতীয়, শুনি? আমাকে নীতিশিক্ষা 
দেও? 

না। আপনাকে সতর্ক ক'রে দেওয়!। 

তাহার কথায় রস পাইয়া! সাগ্রহে বলিঙগাম, সতর্ক ক'রে 
দেওয়া আমাকে? কি বলো ত? 

মুগ্মধী বলিল, আপনি যদি আজ থেকে সমস্ত বদ্‌ 
অভ্যেসগুলে! তাগ করতে পারেন তবেই আবার আপনার 
সঙ্গে আমার দেখা হবে। 

সেত' আমার পক্ষে সম্ভব নয়, মৃণ্মা। 

তা হ'লে আমাদের এই দেখাই শেষ, রাঁজেনবাবু। 

অতি উত্তম কথ! । এই গাড়োয়।ন-.. 

কা বাবু? 

মুখী উত্তর দিল, কুছ. নেই, ঠিক হ্যায়, চলে।। 

আমি আহত নতমূখে অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল।ম। 
তারপর সহস! রুক্ষকঠে বলিলাম, মু্ময়ী, তে।মাদের মতন 
মেয়ে পথে ঘ।টে কিনতে পাওয়। যায়, তা জানো? 

মুখ্মমী বলিল, যায় কিনা জানিনে, যদ্দি যায় তবে একটু 
বেশি দামই লাগবে । বিস্তু যে কুপণ আপনি । 

কূপণ বটে, তবে রূপবতী মেয়ের সম্পর্কে নয়। 

রূপ কি আর আপনি চিনতে পারেন? যে-রুচি 
আপনার ! 

আমার কচির উপর কাহারও কটাক্ষ আমি কোনো- 
কালেই সহ করিতে পারি নাঁ। আমার ভিতরট1 একবার 
কেশর ফুল্াইয়! গঞ্জিয়া উঠিল। কিন্তু এই সামান্তা 
নারীকে অসম্মান করিতে আমার মন উঠিল না, সাহসেও 
কূলাইল না। ভীষণ আক্রোশ অতি কষ্টে দমন করিয়া 
কেবল শান্তকঠে বলিলাম, রুচির প্রশ্ন তুলে আর কাজ 
নেই, কারণ তোমার মাকেও জেনেছি, তোমাকেও 
দেখছি। 


মনে করিয়াছিলাম তাহাকে অপমান করিবার পক্ষে 
আমার এই জন্য কটাক্ষই যথেষ্ট, কিন্ত আমার .বুদ্ধিহীন 
নির্ধ,দ্ধিতাটা ইহার অন্যদ্িকট। বিবেচনা করে নাই। 


সেই দিক হইতেই মৃণায়ী এক কথায় আমাকে একেবারে 
পথে বসাইগা দিল। হাসিমুখে বলিয়া উঠিল, আমার 
মায়ের স্বাভাবিক কাল্চার আর রুচি অতি উচ্দরের 
ছিল, সেইজন্য তিনি আপনার বাবার মতন একজন 
রূপধান আর শিক্ষিত ব্যক্তির গ্রতি আসক্ত হয়েছিলেন। 
আপনার বাব! ছিলেন অসাধারণ পুরুষ । যদিও আপনারা 
আমাদের ঘর জালিয়ে দিয়েছিলেন, এবং দে আপনার 
মায়েরই হুকুমে, কিন্তু সামার মা জানতেন আপনার বাবা 


ঝড়ের সঙ্কেত 
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তার কত আপন, কত আদরের। আর আমার রুচির 
কথ।? আমার রুচিকে অবশ্ট আপনি নিঙ্দে করতে 
পারেন তবে-- ৃ 

মুখী উচ্ছল হাসি হাপিয়! তাহার বাকি কথাটুকু 
প্রকাঁশ করিল । 

মার-খাওয়। কুকুরের মতে! শেষ কামড় না দিয়া আর 
থাকিতে পারিলাম ন1। ছুর্ববলের মুখে যে কথাটা সর্বাগ্রে. 
আসিয়া হাজির হয় তাহাই প্রকাশ করিলাম, বেশ, 
তোমাদের রুচি না হয় খুব উন্নত মানলুম। কিন্তু নীতি 
দুর্নীতির দিক থেকে? সেদিক থেকেও কি তোমর! 
সীতা-সাবিভ্রী? 

মৃশ্ময়ী কহিল, ভূতের মুখে রাম নাম! সীতা-সানিত্রী 
আমরা না হই, ভ্রৌপদীও ত বটে। দেবী হিসেবে 
ভ্রৌপদীই বাঁ কম কিসে? সত্যিকার ভালবাসার ব্যাপারে 
নীতি-ছুর্ণীতি বড় কিন। মামি জানিনে, তবে-_ 

তবে কি, বলে।1- আমার আগ্রহ বাড়ি গেল। 

মনের কথা যদি বলি আপনর ভাল লাগবে ন|। 

বলিলাম, মৃশ্মধী, মনের কথা যদি কঠোর হয় হোক, 
কিন্তু সত্য হলেই ভাল লাগবে । 

মৃখ্ময়ী বলিল, জানি মেয়েমান্থুষ ভালোবাসার কাঙাল, 
এও জানি নিরাশ্রয় মেয়েমানুষের মন স্ষেহের আশ্রয় চেয়ে 
বেড়ায়, কিন্তু ভালবাসার ব্যাপারটায় খুব একট! বড় 
মহিম। আছে বলে আমি মনে করিনে । জীবনে এর দা 
বড় কম। ্ 
তোমার কথার অর্থ কি, স্বগ্নয়ী? 

গাড়ীর বাহিরে পথের দিকে চাহিয়া! মৃণ্নযী বলিল, 
এই ধরুন, আমার জীবনট। অত্যন্ত ছুর্ভগোর, কিন্তু, যে- 
দুঃংখট! নেই সেই ছুঃখকেই ঘরে ডেকে আনবে। এমন তুল: 
কখনে! যেন না করি । আমার পথের জীবন যেন পথেই 
শেষ হয়ে যায়। ০ ও 

আমি সহস। তাহার কীৈর উপর হাত রাখিয়া 
বলিলাম, মৃষারী, পৃথিবীতে সকলের বড় সত্য 'যা, তাকেই 
তুমি জীবনে অস্বীকার করতে চাও? | 

আমার হাতখান। ধীরে ধীরে আমারই কোলের উপর 
ফিরাইয়। দিয়! সৃগ্মী বলিল, আমার জীবন খুব সামান্া, 
আপন খুধ ছোট,_তবু তাঁকে অস্বীকার আমি করতে 
চাই। *আমার চোখ অন্য দিকে, হয়ত দুরের দিকে, হয়ত 
আমার প্রাণপন্ম চেয়ে রয়েছে আকাশের অনীম স্বপ্ন- 
লোকের দিকে, যেখানে স্র্ধ্যের ঘন অন্ধ নিগৃঢ় আলো" 
আনন্দের প্রাবন, হয়ত এমনও হ'তে পারে আমি 
মানুষের কাছে কিছুই চাইনে, কিছুই আশ। করিনে, স্থধু 
ঘেন যাবার সময় সকলের দিক্ষে চেয়ে প্মেহের হাসি হেলে 
যেতে গারি।, ৬ সি 
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কেমন একটা ভাবাবেগ হইল। প্রিয়জনের সহিত 
চিরবিচ্ছেদের সময় যেমন একট। উচ্ছৃমিত ব্যাকুলতা৷ দুই 
হাত বাড়াইয়! কাদিয়া উঠে, আমি যেন তেমনি করিয়াই 
মুখাহীর দিকে হাত বাড়াইতে ছিলাম, কিন্তু নিজের হাত- 
খানাকেই সংঘত করিলাম। কথ! বলিতে পারিলাম না। 


মুগ্মবী বলিল, ভালবাসার সঙ্গে জড়ীনে৷ থাকে মন্ত বড় 
লোভ, মন্ত স্বার্থের কামনা, তাই তার সঙ্গে থাকে ছুঃখ, 
যন্ত্রণা, নিরাশা, অসম্মান। নির্দয় নিন্দায় আর কুৎসিত 
কেদে প্রাণের ক্ষেত্র ভ'রে ওঠে, তারপর একদিন অশ্রুর 
বন্তায় তার প্রায়শ্চিত্ত শেষ হয়। আমার ম। আর 
আপনার বাবার জীবন এর চরম উদাহরণ, আজ তাদের 
আত্মর শাস্তি হয়েছে বোধ হয়। রাজেনবাবু, আমি 
আবার সেই তুল করবে।? যে-জস্ত ঘুমিয়ে আছে তাকে 
খুঁচিয়ে জাগাবো? আহার দেবে। কোথেকে? 

বলিল।ম, মুশ্মদী, সৎশিক্ষ। আর কাল্চার আমার নেই 
কিন্তু পণ্ডিতদের বিচারে বোধ হয় ভোমার কথায় একট! 
ভূল থেকে য|চ্ছে। তোমাকে নীচে নেম যেতে আমি 
বলিনে, ভালোবানার জন্তে দুঃখ পাও তাও আমার ইচ্ছে 
নয়, কিন্ধু হয়ত সব ভালোবাসার পরিণতি ছুঃখে নয়, 
ছুঃখের ভিতর দিয়ে অনীম আনন্দলে।কের দিকে । 

এমন কথা আমার নোংরা মুখ দিয়া বাহির হইবে ইহ! 
আমিও ভাবি নাই। আমার সকল দুদ্ভৃতির মূলে সংশয়ের 
ছিত্রেপথ-আছে, মৃগ্মদীর এই কথাটা আমার মনে পড়িল। 
কিন্তু আমার কথাটা শুনিয়। মুগ্মমী কিছুক্ষণ শব্ধ হই 
আমার মুখের প্রতি চাহিয়া রহিল। তাহার একান্ত 
চাহনি দেখিয়৷ আমি লজ্জায় মাথা নত করিলাম। আমার 
মনে হইতে লাগিল, আমি তাহারই চিন্ত।ধারার ব্যর্থ 
অনুকরণ করিয়াছি। 


অনেকক্ষণ পরে নুষ্ব!সু,ক্ষণিয়া মুগ্ময়ী কথ! কহিল। 
বলিল, কি জানি, হয়ত আমি আজে! চিনিনি নিজেকে। 
কিন্তু আমার ভাইরা, আমার বে!নর1,--যার্দের বুকের 
মধ্যে পরাধীনতার অনীম যন্ত্রণা, যাদের স্বদয়ে বিশাল 
কল্পনা, যাঁদের জীবনের বিরাট আদর্শ হিমালয় 
থেকে কন্া-কুম!রিকা পর্যান্ত সংহত জাতীয়তার মহান্‌ 
স্বপ্ন, আমি যেন তাদের ভালোবেসে যেতে. পারি। 
আমার চিরছুঃখিনী দেশজননী, আমার সন্ভ।নদল--যার| 
দেশের দুর্গম অন্ধকারে উপবাদে শীর্ণ, যারা ব্যর্থপ্রাণ 
কষয়ক্সীণ--মামি যেন এদের সবার কিছু, উপকার ক'রে 


প্রবর্তক 


আশ্থিন 


যেতে গারি। ঘদি নাও পারি কিছু, তবে তাদের জন্মে 
আমার চোখের জলের অভাব কোনোদিন ন] হয়। 


আমাদের গাড়ী চওড়! রাস্ত। ছাড়িয়া সরু পথে 
হাটবাজারের ভিড়ের ভিত্তর দিয়া প্রায় আসিয়। 
পড়িয়্াছে। সেই নোংরা বস্তির কাছে স্ৃগ্নয়ীকে নামাইয়! 
দিতে হইবে এই কথ। এতক্ষণ পরে মনে পড়িতেই আমি 
আড়ষ্ট হইয়া উঠিলাম। তাহার এই হতশ্রী জীবনযাত্রাট। 
যেন আমারই আত্মলম্মানবোধকে বারঘ্বার আঘ।ত করিতে 
লাগিল। কিন্তু তাহার সহিত আমার সম্পর্কটা এমনই 
অসম্ভব যে, নিরুপাগ হইয়। আমি চুপ করিগা রহিলাম। 


কাছাকাছি আসিতেই মৃগ্ময়ী হাসিয়। বলিল, আপনার 
পিনেমা৷ কোম্পানীতে চাকৃরি নিতে গিয়েছিলুম একথা 
মনেই ছিল না,--আমাকে গিয়ে এখুনি রাম্ন। ক'রে দিতে 
হবে, তা৷ জানেন ?--এই বলিয়া সে গায়ের কাপড় সংয 
করিল, কাণের ছুল্‌ খুলিল, মুখের রুজ-পাউডার বেণ 
করিয়া মুছিয়৷ ফেলিল, পরে বিল, চাকুরীর লোভে কী 
সঙই সেজে ছিলুম ! 

বলিলাম, চাকৃরির লে।ভ ৩ তোম।র ছিলনা, আমাকে 
সংপথে ফেরাবার আগ্রহ ছিপ। 

ফেরাতে পারলুম কই,--এই গাড়ে।য়ান, ঈাড়াও। 

গাড়ী থামিতেই তাহার ভ্যানিটি ব্যাগ তুলিয়! 
বলিলাম, তোমার টাক নিয়ে যাও, মৃণ্মখী । 

মৃখ্মমী নামিয। গিয়। কহিল, টাকা? টাক! আমার কী 
হবে? 

বলিলাম, সে কি, তোমার ভাই-বোনরা, সন্তানরা-_ 

গাড়ীর ভিতরে মুখ আনিয়া! সে হাপিমুখে বলিল, 
আপনিও ত' তাদের দেশের লোক, ও-টাকা আপনাকেই 
দান করলুম। তা! ছাড় টাকা যে আপনার বড় প্রিয্ন। 

আহত হইয়া বলিল।ম, কিন্তু তোমার টাকায় আমার 
কোনো! অধিকার নেই, মৃশ্মণী ]. - 

মৃখদী বলিল, বেশ ত+ লুঠ-করা টাকা ডাকাতিতেই 
খরচ করবেন। আপনিই তু» বঙ্গছিলেন টাকা খরচ করলে 
আমার মতন মেয়ে পথেঘাটে কিনতে পাওয়া! যায়। ওই 
টাকায় তাদেরই কিনবেন। 

আমি অপমানিত মুখে স্তব্ধ হইয়। রহিলাম, মৃগ্মী মুখ 
ফিরাইয়! সেই ইতর বপ্তিটার অন্ধকার হুড়ঙ্গপথে অনৃশ্ঠ 
হইয়া গেল। আমার গাড়ী ফিরিয়া চলিল। 

»- জশঃ 


মেঘদৃত, 


শ্লীঅমিয়কুমার ঘোষ 


বরধার নবঘন মেঘরাশি যখন আপনার নয়নাভিরাম 
রূপ নিয়ে আমাদের চোখের সম্মুখে ভেসে ওঠে--তখন 
আমাদের মনে যে ভাবের উদয় হয়, তার সহিত মহাকবি 
কালিদাস বধিত “কশ্চিৎ যক্ষে”র মনের ভাব এক। কি 
স্রী, কি পুরুষ, কি শিক্ষিত, কি অশিক্ষিত--সকলেই এমনি 
দিনেতে আপনার প্রিয়জনকে নিকটে পাবার জন্যে কামনা 
করে থাকে । এ রামগিরি আশ্রমবাসী বিরহী ষক্ষ-ই হোক 
বা আধুনিক যুগের যে কোন মান্গুযই হোক, দু'জনেই একই 
মনোভাবের অধিকারী । তাই কবির এই অমর কাব্যটা 
এমন একটী ভাবের আশ্রয়ে, রসের উপাদানে প্রস্তত 
হয়েছে যে, তা যুগধুগাস্তরের ব্যবধান পার হয়ে আমাদের 
অস্তরকে রসাভিসিক্ত করতে পেরেছে । 

বরষার নয়নন্ি্ধকর মেঘরাশি দেখে হৃথভরে কেতকী 
ফুলদল ফুটে ওঠে । তাকে দেখে যে স্থী--সেও স্থির 
থাকতে পারে না, আপন গ্রিয়দ্রনের কলগ্র হয়ে থাকবার 
জন্যে সেও ব্যাকুল! তাই এমনি দিনে একদিন বিরহ- 
বিধুর হক্ষ পর্ববতগাত্রে যখন একখণ্ড মেঘ দেখতে গেলে, 
তখন সে--মেঘ যে জড় পদার্২--সে-কথা ভূলে গেল। তাঁকে 
সে সমব্যথী বলে মনে ক'রে, পর্বত্জাত একটি নবমৃল্লিক। 
তলে অর্থ্য নিবেদন ক'রে সাদর, সম্ভাষণ জানালে। ফক্ষ 
বল্লে--মেঘ, তুমি স্বেচ্ছ।রূপী ! তুমিই আমার ফক্ষপুরীর 
সুদুর অলকাঁয় বার্তা বহন করে নিয়ে যাবার একমাত্র 
অধিকারী! কবির এ কল্পনা কত সুন্দর! কবি মেঘের 
গতিপথকে কত বিচিত্ররূপে চিত্রিত করে আমাদের সমক্ষে 
এক একটী উপস্থিত করেছেন। যক্ষ ম্ঘেকে সম্বোধন 
ক'রে বলছে, হে মেঘ! তুমি আকাশগাত্রে আত্মপ্রকাশ 
করুলে জনপদ-বধূরা মুখেয় চূর্ণ কেশরাশি সরিয়ে তোমার 
দিকে বিহ্বল দৃঠিতে তাকিয়ে দেখবে । সে ভাববে, তার 
প্রিয়ের মাথে ভার দেখ! হবে। কেবল আমিই একমাত্র 
হতভাগ্য ! পরাধীন! আমি তোমাকে দেখেও প্রিমতমার 
মান্লিধায পরিত্যাগ কারে বেঁচে আছি। তোমার 


পথে কোন বাধ পাবে না। তুমি" চলে যাও অবকায়, 
বিরহিণী প্রিগ্া আগার বিচ্ছেদে জর্জরিত হয়ে, দিন 
গুণছে। তুমি কি জান না_ 

“রমণী-হিয়া যেন কোমল ফুল হেন, 

বিরহ তাপে সদ। ঝরিতে চায়, 

আশা! যে কৌট। সম ধরিয়! রাখে তারে * 

বিরহী হিয়া বাচে শুধু আশায়” 

বিরহী যক্ষ মেঘকে দেখে তার এতথানি আপনার 

জন বলে মনে করছে যে, সে মেঘকে বন্ধুভাবে সম্বোধন 
করছে এবং সেই সুদুর অলকাপুরী যাবার পথশ্রম 
যে মেঘের কম হবে না, সেকথা ভেবে 
মে একটু মহানুভূতির স্পর্শ দিয়ে বল্ছে--অলকাপুরী 
বহুদূর, পথে যেতে যেতে যখন শ্রাস্ত হয়ে পড়বে তখন 
পর্বতের মাথার উপর বসে একটু বিশ্রাম নিও। আর 
পথে যেতে যেতে বর্ষণ করে যদি ক্ষীণ হয়ে পড়ো তে। 
আবার কোন শ্রোতের জল পান করে আত্মরক্ষা করে! 
তারপর মেঘের যাত্রা আরম হয়। যক্ষ বলে--হে মেঘ, 
তুমি শস্তক্ষেত্রে প্রাণ ঢেলে দাও তাইতো! জনপদ-বধূরা 
তোমার প্রতি মরল, বিলাসহীন, দৃষ্টি ছেনে থাকে । তুমি, 
সদা-কর্ষণ-স্ৃরভিত মালভূমির উপর দিয়ে উত্তর দিকে 
চলে যেও। তোমার জলবায়ু আুঅকূট গিরির দাবানল 
নিভে যাবে। দেই কারণে কৃতজ্ঞতার চিহুম্বরূপ সে 
তোমাকে তার মাথার উপর রাখবে। তুমি সেখানে 
একটু বিশ্রাম নিও। অধম হ*লে৪ যে উপকারী তাকে, 
সে স্থান দিতে চায়। পর্বতের বনে আম পেকে সোণালী 
রঙে চারিদিক সুন্দর করে তুল্‌বে, তুমি তখন তার শিরে 
চিকণ কাল বেণীর স্ায় শোভা পাবে। আর স্বর্গের দ্বার 
উদ্ঘ।টন করে অমর দম্পতি তখন দেখবে, শিরে কাল আর 
মোগালী অঙ্গসৌষ্টবে পর্বত যেন ধরণীর সুনের স্তায় 
শোভিত রয়েছে। তুমি আমার "কারণে ক্রুত ফেতে. 
চাইবে কিন্তু তা তুমি গারুবে না। পর্বত নানা ফুলের 


৫৭৮ ' 
স্থবাস ছেড়ে দিয়ে তোমার বিলম্ব করে দেবে। তোমার 
আগমনে যত বন উপবনে শ্বেতকেয়া কাটার বন্ধন মুক্ত 
হয়ে ফুটে উঠবে, যত পাখী গ্রামের চৈত্যেতে আপনাপন 
নীড় বাধবে, জামের বনে জাম পেকে উঠবে। হংসের 
দল আনন্দে মানস সরেবরের দিকে যাবার জন্ত পক্ষ 
বিস্তার করবে ।'.*এমনি কত ছবিই কবি পূর্ব মেঘের এক 
একটী শ্জোকের মধ্যে একে গেছেন। তারপর উত্তর 
মেঘে ফক্ষপ্রিয়ার যে অপূর্ব রূপ বর্ণনা করেছেন তা বিশ্বের 
সাহিত্যে নিতান্ত বিরল। 
উত্তর মেঘের গোড়ার দিকে কবি অলকার লীলাচপল 
নারীবৃন্দের যে চিত্র অস্কিত করেছেন তা সত্যই অনবদ্য। 
সেখানকার বধৃদের হস্তে শোভা পেতো লীলা কমল, 
অলকে নব ফোট। কুন্দফুল বাধ! থাকতো, আর লোধ্ের 
রেণুমাথ। সুন্দর ধবল তাদের মুখ, যা রবীন্দ্রনাথ তার 
অপূর্বব ভাষায় লিখেছেন-_ 
“কুরবকের পরত চুড়। কালো কেশের মাঝে 
লীলা-কমল রইত হাতে কী জানি কোন কাজে। 
অলক সাজ ত কুন্দফুলে 
শিরীষ পরত কর্ণমূলে 
মেখলাতে ছুলিয়ে দিত নব-নীপের মালা। 
ধারামস্ত্রে ্ানের শেষে 
ধৃূপের ধোয়! দিত কেশে 
লোথফুলের শুভ্র রেণু মাখ ত মুখে বাল1।” 
এই অলকাপুরীর যক্ষদের জীবন এতে। আনন্দে 
ভরপূর যে, তাদের চো বাজ যখন পড়ে, তা শুধু আনন্দে 
পড়ে। তার] সর্বদ। মদন দেবতার শরে বিদ্ধ হয়ে 
রয়েছে। তাদের কোন বয়স নেই, তার! সর্বদা যৌবনের 
জোয়ারে চঞ্চল হয়ে চলেছে । আর সেখানকার লীলা- 
চপল পুবনারীর৷ মুঠি মুঠি রত্ব নিয়ে নদীর তীরে বালির 
উপর ফেলে দিচ্ছে আর পেই হারানো রত্বু বালুফারাশির 
মধ্য থেকে পুনরায় খুঁছে আনা হচ্ছে। এই হচ্ছে সেখান- 
কার নারীদের খেলা। এই গ্রাণচপল পটভূমিকা থেকে 
কবি তার মেঘকে সরিয়ে এনে এবার তার বিরহিণী 
রিয়া দ্বার পর্যন্ত টেনে নিয়ে গেছেন। এখানে এসে 
হঠাৎ আমাদের কাব্লোকের বাতাস খেমে গেছে। সমস্ত 
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বিশ্বপ্রকৃতি বিরহে মুহৃমান। ঘক্ষ মেঘকে "তার বিরহিণী 
প্রিয়ার সহিত পরিচয় করে দিচ্ছে--তার মুখে আর কোন 
কথা নাই। তুমি জানিও যে আমার আর একটা প্রাণের 
লমান। আমার এ স্বদুর নির্ব্বাসনের পর হতে সে চক্র- 
বাকীর মত অি্মাণ হয়ে পড়েছে। গভীর চিন্তায় তার 
দিনগুলি বড়ই গুরুভার-_-আর কাটতে চায় না। যদ্দও 
সে অতই বিরহে কাতর! তবুও রূপের তার তুলনা নেই। 
শিশিরমথিত একটা পদ্মও তার কাছে রূপের গর্ধ করতে 
পারে না। দে তরুণী, কু তম্থ তার। দতগুলি 
মুক্তার সারের ন্তায়। কটিদেশ অতি ক্ষীণ, নয়নযুগল যেন 
চকিত হরিণীর স্তায়, গভীর নাভি, দেহলতা ভ্তনভারে কিছু 
নত, বিধাতার গড় প্রথম যুবতী সে। কিন্তু তার কি 
শাস্তি আছে? দ্িবারাত্র যক্ষের কথ! চিন্ত। করে অবিরল 
অশ্রধারায় তার নয়ন ছু'টা ফুলে উঠেছে। তার ওষ্ঠ ছুট 
নিশ্বাসের প্রখর তাপ লেগে পার হয়ে উঠেছে। তার 
কুস্তল বিলুন্ঠিত হয়ে মুখের উজ্জ্লশ্রীকে ম্লান করে দিয়েছে। 
হয়তে| সে আমার শুভকামনায় দেবার্চন। ক'রে দিন 
কাটাচ্ছে অথব1 মানসলোকে আমার চিত্র অস্কিত ক'রে 
তার বিরহী আত্মার পরিতৃপ্থি সাধন কর্ছে। সে 
প্রতিদিন মপিন বসন পরিধান ক'রে থাকে। আমার 
তরে বিরহের গীত রচনা ক'রে আপনার বীণাটী নিয়ে 
একাস্ত মনে গান গায়--কতবার অশ্রুধারায় বীণার তার- 
গুলিও আর্দ্র হয়ে ওঠে, তবুও সে ত। মুছে ফেলে পুনরায় 
তারি মধ্যে সঙ্গীতের মৃচ্ছন| তোলবার চেষ্ট। করে। সে 
প্রতিদিন মানপলোকে আমার মুত্তরি,রচনা ক'রে ভাড়ে গড়ে। 
প্রতিদিন দ্বারের পার্থ বিরহ অবসানে একটী ক'রে কুন্নুম 
তুলে রেখে দেয়। পরে একান্তে বদে বিগত বিরহের 
দিনগুলির মাল! গাথে। রুক্ষ স্নানে তার অলক সৌষব- 
হীন, তা আলুখালুভাবে গণ্ডের উপর ঝুলে পড়েছে। তার 
চণ অলক দুলিয়ে দীর্ঘশ্বাম নেমে আস্ছে। পে নিদ্রার 
জন্ত বিশে কামনা করে,_কারণ তা হলে সেন্বপ্নেও 
হয়তো! আমাকে দেখতে পারে ।... 

এই হ'ল ধক্ষের বিরহিণীর রূপ। বিরহী আত্মার 
এই অপূর্ব চিত্র আর কোন সাহিত্যে বিরল। লমন্ত 


_জিনিধট। যদিও কবির নিছক কল্পনা তা হ'লেও চিদ্রগুলি 
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বাস্তবের মত রোমাঞ্চকর । নির্বাসিত যক্ষ সত্যই অসহায় 
এবং আমাদের সহানুভূতির. একমাজ্জ অধিকারী । তার 
ঞাণপ্রিয়ার নিকট মিপনের জন্যে যখন সে উন্মাদপ্রায় 
তগ্ঠন পর্বতগাত্রের মেঘখণ্ড দেখে তার মনে হয়েছিল 
বুঝি সেও তার একজন সমব্যথী এবং ত।র কৃপায় সে তার 
প্রিপ্লার নিকট তার অন্তরের অক্ফুট, অব্যক্ত বাণীর পশরা 
উজাড় ক'রে দ্রিতে পার্বে। এরূপ চিন্ত! কিছু আশ্চর্ধ্য 
নয়। এটা জীবধন্ম। ছুঃখ-দুর্দীশায় জঙ্জরিত, মানুষ 
তার চারিপাশে যা দেখে তার মধ্যে আপনার জন্ত 
সহানুভূতি অন্বেষণ করে। তার কবির এই অমর 
কাব্যটাকে একটী 786)9610 181190 বলে মনে করাও 
যেতে পারে। ক্ষ মেঘকে কেবলই আপনার সমব্যথী 
বলে মনে করে ক্ষান্ত হয় নাই। সে তাকে বন্ধু বলেও 
গ্রহণ করেছে। সে তার অভাব অভিযোগ, স্থবিধা 
অস্থবিধ। সকল দিকেই দৃকৃপাত করতে কার্পণ্য করে 
নাই। পথে গমনকালে মেঘ যদি শ্রান্ত হয়ে পড়ে অথব৷ 
বধণ ক'রে ক্ষীণ ত্তে পরিণত হয় তাহলে তার কি 
করা কর্তব্য তা সে তাকে অগ্রজের ন্যায় উপদেশ দিয়ে 
পাঠিয়ে দিচ্ছে । মেঘ আর জড় পদার্থ নয়। সে যেন 
জীবন্ত একজন কেউ। 


কবির অমর মেঘদুত কাবোর সহিত আমাদের 
অন্তরের এক অলৌকিক মিলনের অবকাশ আছে। 
কেবল পাত্রপান্রীর সুখ-ছুঃখ ব্যথ। বেদনার বর্ণ 
কাহিনীতে কাব্যের আকাশ বর্ণহীন হয় 'নাই। এখানে 
পাখী গান গেয়েছে, কুন্মরাশি ফুটে উঠেছে, নদী কুলকুল 
ধারায় ছুটে চলেছে, মেঘের কোলে বিছ্াতে স্ফুরণ জেগেছে, 
বনের শীর্ষে শর্ষে কাপন লেগেছে। পাত্রপাত্জীর স্থ্খ 
দুঃখের সহিত সমন্ত বিশ্ব প্রকৃতিকে কবি যে ভাবে মিলিয়ে 
দিয়েছেন ত। সত্যই সুন্দর। স্সেককগুলি এমন নুন্বরভাবে . 
গ্রথিত হয়েছে যে, পাঠকের মন পূর্ব্ব মেঘ হ'তে,উত্তর | 
মেঘের দিকে আপন। আপনিই মেঘের ন্যায় ভেসে চলে। : 
মেঘ যেমন আপনার গমন-পথে দেশদেশাস্তর, নদনদী, , 
বন উপবন, পার হয়ে যেতে যেতে শেষে হঠাৎ এক 
বিরাট পর্বতের সম্মুখে এসে আট্কাঞ্পড়ে গিয়ে আপনার 
বাম্পকণাগুলিকে জলকণায় পরিণত ক'য়ে দিয়ে নিজেকে : 
নিঃশেষ ক'রে ফেলে সেইরূপ পাঠকের মন পূর্ব মেঘের ৃ 
শ্লোকের পর গ্লোক পার হতে হতে হঠাৎ এক সময় সম্মুখে 
উত্তর মেঘের বিরাট, পর্বতের বুকের মধ্যে নিজেকে 
আটকে ফেলে আপনার সমস্ত সত্তা তুলে যায়। তখন: 
কেবল তার ছুনয়ন দিয়া,অশ্রুর ধারা নেমে আসে। 1 


য় 
ৃ 

মতা নিউউ 
। 


:প০ত 


সদ 


ভজন 
( মীরাবাঈ ) 


শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল বি.এল্‌. বাণীকণ্ 


হে প্রিয় দরশন দাও 
তৃষ্ণা-জরজর কাতর জীবন 
চাতকের তিয়াষ৷ মিটাও। 
জল. বিনা কমল যথ। 
চন্দ্র বিনা রজনী 
তেম্নি আমি ওগে! সঙ্গনী! 


 আকুলি-ব্যাকুলি ফিরি দিনরাতি তোমারি আমি যে গো৷ তোমারি 


তোমা বিনা ওগো লাখী 

ময়ানে নিদ নাই বয়ানে হাসি নাই 
ধচন মুখে নাহি লরে তাও। 
হে প্রিয় দরশন। দাও।॥ 


তুমি প্রিয় যুগে যুগে আমারি । 

কেন ব্যথা দাও অস্তরযামী 
তোমা বিনা সব আঁধার যে স্বামী 
মীরা তব দাসী জনম,জনমের  : ... 
পায়ে ধরি প্রিষ্ততম বাচা ॥ ...... 


পরিবর্তন 
শ্রীরবীন্দ্র ঘোষ 


গ্রদ্যোত ছেলে হিসাবে লোভনীয়। প্রফুল্পবাবু 
পুত্রের জন্তে যা জমিয়ে গেছেন, তা! দিয়ে তিন পুরুষকে 
অধঃপাতের পথে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া যায়। এ ছাড়া 
গ্রদ্যোত নিজে বাঙ্লা ভাষার অধ্যাপক। মাসের 
নির্ধারিত মাইনে ছাড়াও বই বিক্রী ক'রে তায় আয় 
আছে যথেষ্ট । ৃ 

বাঙলা দেশে প্রদ্যোতের ন্তায় ছেলে পড়ে থাকৃথার 
কথ! নয়! কত খেঁজাখুঁজিই না তার বিয়েতে করতে 
হয়েছিল! কোথায় এলাহাবাদ, আর কোথায় কলকাতা! 
--এই ছুই সহরের মধ্যে কোন স্থান বাদ পড়েনি, যেখানে 
প্রদ্যোতের জন্ভে "মেয়ে দেখতে যাওয়া হয়নি। তবুও 
তার মনের মতন একটা! পাত্রীও পাওয়! গেল ন|। 

সবই হাল ছেড়ে দিয়ে বসে পড়ল। এলাহাবাদের 
আইভি, ভাগলপুরের হথমিত্রা, পটনার মণিকা, ডেরী-অন্‌- 
শোণের ভলি--এদেরই যখন তার মনে ধবুল না, তখন 
হত।শ ন। হওয়া ছাড়া উপায়ই বা কি? 

গ্রদ্যোতের বিয়ের কথাবার্ড। একরকম প্রায় চাপাই 
গড়েছিল। সহসা সবাই আশ্চর্য্য হয়ে গেল, যখন শুন্লে 
সে বিয়ে করতে রাজী হয়েছে রাঁজীবপুরের নির্মগবাবুর 
মেয়ে শিপ্রাকে £ যে শিপ্রা ম্যাটিক শেষ করার অবকাশ 
পায়নি নংসারের চাপে। কলকাতার সভ্যতার ধার 
দিয়েও যে কোনদিন চল্তে শেঞ্খনি নিজেদের অধ্বচ্ছলতার 
দরুণ । মেগ্জে হিসাবে সে অতি সাধারণ। এগার হাত 
শাঁড়ীও কখনে! পরেনি? হাই হিলের শব ক'রে একবারও 
মেট্রোয় ঢোকেনি। তবুও গরদ্যোতের তাকে পছন্দ হ'ল। 


তার খুড়ীমা বল্লেন ; 'বালীগঞ্জের সেই মেয়েটি তো 
দেখতে কোন অংশে শিপ্রার চেঞ্নে নিন্দনীয় ছিল না। 
বরং বাপের সঙ্গে জাপান ঘুরে এসেছে ।' 

তার ভর্বীগতি বল্লে ; 'হাজারিবাগের মেয়েটি আয় 
কিছু না হোক কালচারাল সোদাইটিকে চিরদিন 
কাটিয়েছে ্‌ 


ম! বল্লেন £ 'শ্যামবাজরের মেক্েটিকে আমার'বরে 
নিয়ে আসবার থুব ইচ্ছে ছিল ॥ 

বড় বোন বল্‌্লে ; এবেথুন থেকে রম| অনাস”নিয়ে 
পাশ করেছে, সে-ই বা নিতান্ত কি খারাপ দেখতে? 

প্রষ্ঠোতের মত £ বাঙলা দেশে শিগ্রার চেয়ে সুপ্রী 
মেয়ে তার চোখে পড়েনি। তার চোখ দুটো! হরিণীর 
স্তায় নীলাভ, অলকণগ্চ্ছ বর্ধর মেঘের ন্থায় ঘন, দাতের 
সারি ডালিমদানার ন্যায় ঝকৃঝকে, গায়ের রঙ ফোটা 
বেলফুলের স্থায় শুভ্র। 


গাড়ার মুখুজ্জে মশাই নির্ধলবাবুকে শুনিয়ে বল্লেন £ 
“অমন কাজটি করো নাভায়া! বামন হয়ে চাদ ধর্তে 
যাওয়৷ বিড়ম্বন1।” 

বুড় কবিরাজ বল্লেন ঃ 
মেয়ে তাতে ছ্থধী হবে । 

অফিসের বন্ধু বললেন £ 
হচ্ছে একট! ভয়ানক জিনিষ ভাই । 

বোসগিক্নী বল্লেন ; “ও বাড়ীতে বিয়ে দিলে কি 
জাত ধম্য থাকবে? 

নির্খলের মত £ 'প্র্ঠোতের স্ায় ছেলে সহজে মেলে 
না। কপালে যদি মেয়ের স্থখ লেখ। থাকে, কেউ ঘোটাতে 
পার্বে না।” 


গগেরস্থ ঘরে বিয়ে দাও নিশ্মল, 
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আরও আশ্চর্য্য ! 

যে মেয়েকে বিয়ে করুবে বলে প্রস্ঠোত সকলকে অবজ। 
কন্গুলে, তাকে পেয়েও সে সুখী হ'তে পারলে না একটুও । 
বিয়ের আগে যে সকল্প আকাশ-কুস্থ্ম সে সি করেছিল, 
সবগুলোই একে একে ভেঙে গেল শিগ্র! যতই তাঁর 
ঘবনিষ্ঠতায় আস্তে লাগল। তার মধ্যে সে না গেলে 
একটুও আধুনিকতার ছাপ, না পেলে কোন বিশিষ্টতার 
চিহ্ছ। সেই মামুলি দিনের পুররভিনয় দেখতে দেখতে 


সার র্যাঙগার্‌ ধরে গেছে। 


১৩৪৬ 


মনের মধ্যে দারুণ অশান্তি পুষে প্রপ্ঠোত উপন্যাসের 
পাতা উপ্টে যাচ্ছিল। নিজেকে সব চিন্তা থেকে পৃথক্‌ করে 
রেখে দেঝুর এ একমাত্র উপায়ই তার জানা আছে। সে 
অশিক্ষিত নঘ্-শ্ত্রীকে অবহেলা করৃতে পাবুবে না 
কোনদিন। হাজার গর্ুমিল হ'লেও তাকে নিয়েই তার 
চল্‌্তে হবে জীবনের শেষ দিনটি পর্যন্ত । অবজ্ঞ! দেখিয়ে 
তাকে ব্যথিত করা, তার মনের কোণে দুঃখের অস্পষ্ট 
একট। আঁচড় টেনে দেওয়া তাঁর দ্বারা কোনদিনই সম্ভব 
হবে না। 

সে পাতা উল্টে গিয়ে ভাবতে বস্ল, অম্নিধার! 
সঙ্ষোচের বাধ দিয়ে প্রত্যেকেরই পরিধি একদিন পরিমিত 
থাকে । কালের কুটি প্রভাবে সবই তচনচ হয়ে যাবে। 
সেও কি প্রথম প্রথম ডলিরিয়োর সাম্নে স্পষ্ট করে 
নিজেকে প্রকাশ কর্‌তে পেরেছিল ?".. 

রাত্রির গাঢত্ব নিশুতি হয়ে এল। 

তার চোখের পাতায় তন্ত্রার জড়িমা ঘনিয়ে এল। 
বইথান৷ টেবিলের ওপর মুড়ে রেখে সে একট। সিগারেট 
জালালে। তবু যদি এর রুক্ষ গন্ধে ঘুমকে সে কিছুক্ষণের 
জগ্গে নির্ববাঘন দিতে পারে । অলসভাবে মাঝে মাঝে সে 
এক মুখ ধোওয়া ছাড়ছে আর অনর্থক শিগ্রার কথা 
ভাবছে ।,..সিগারেট পুড়ে ছাই হয়ে গেল, তখনো পর্যন্ত 
তার না-আমার কোন অনতর্ক সম্ভাবনার ইঙ্গিত এসে 
পৌছল না। 
" কুমারী মনের মৃত্যুকে সরলভাবে আপিঙ্গন করতে 
শিপ্রার দস্তরমত মায়া হবে। তার চিরাগত প্রবৃত্তিকে 
গ্রষ্ভোত সহজে কেড়ে নিতে পাবুবে না। অষ্টাদশী জীবনকে 
মে একটা বছরের তরিসীমায় ঢেকে ফেল্তে পারবে না। 
কিন্ত কেন পার্‌বে না? কেন? কেন? কত মেয়েকে সে 
দেখেছে সীমান্তের সুগম আল্পনার পর একেবারে বদলে 
ঘেতে। শিগ্রার জীবনের গতি সে ফেরাবেই ফেমন 
ক'রে পারে। অনাগত স্থখের মুখ চেয়ে সে নির্বিবাদে 
জীবন কাটিয়ে দিতে পার্বে যদ্দি ভবিষ্যৎ তার শক্রত! 
না কারে: যদি কোনদিন ছুর্বলডা এসে তার মনুয্যত্বকে 
আক্রমণ কারে লা বসে। সে এজিয়ে এ ই 
চিন্তা । নিজেকেও। 


পরিবর্তন 


*:৫৮৯ 


শিপ্রা সুজাতাদের বাড়ী গিয়েছিল। বাদ্ধবীর 
অস্থুরোধ উপেক্ষ। কর্বার শক্তি তার ছিল না অবিরাম 
চলার পথে যদি তার সঙ্গে মেলবার সুযোগ আর না আসে, 
এ একটি মাত্র অন্থৃতাপ তাকে প্রতিনিয়ত গীড়া দেবে ।. 
তাকে অকারণে কাদাবে। এসে যখন সে শুন্লে স্বামী 
এসেছে, আনন্দের তার সীম! রইল না। পোষাক না 
ছেড়েই সে ঘরে ঢুকূল। কিন্তু ঘরে ঢুকে মে অতিমাজায় 
বিস্মিত হয়ে গেল। ঘর উজ্জলতর ক'রে দিয়ে সে বিছানার 
দিকে এগিয়ে গেল। 

স্বামীর মুখের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে যুছু ধাক্কা দিয়ে 
সে অনুচ্চ কণ্ঠে ভাবলে; 'ঘুমুলে নাকি ! 

প্রচ্ভোত জেগেই ছিল। উঠে বস্গ। পাশের টেবিল 
থেকে একট! সিগারেট তুলে নিযে, নাড়ীচড়া করতে 


করুতে বল্ল, 'রতিকান্তবাবু বুঝি' কালই মুবিদাবাদ 
চলে যাচ্ছেন? 

স্া।। সেইজন্তেই সুজাতার অনুরোধ ঠেলে দ্বিতে 
পারুলুম ন।। 


শিশ্রাকে সষ্কোচে দাড়িয়ে থাকৃতে দেখে সে বললে, 
“কতক্ষণ দড়িয়ে থাকবে | বসে! ।” 

ঈষৎ অবগ্ুষ্ঠিতা মুখর্ধানি আড়াল না ক'রে শিগ্র। 
কোণাকুণি বস্গ। 

প্রষ্ঠোত নিগারেট জালিয়ে নিয়ে বল্‌লে, “তোমাকে 
নিয়ে যেতে এসেছি শিগ্রা * 

শিপ্র' এ কথার কোন জবাব দিতে পারুলে না। 

নিজের স্বাধীন সভা বঈ্ডেজার আর কিছুই অবশিষ্ট 
নেই। শ্বশুরবাড়ীর বিরাট সমারোহের মধ্যে একট! দিন 
সে স্বচ্ছ গ্রবাছের মধ্যে নিজেকে ছেড়ে দিতে পারেনি। 
নিয়তই ঝ্ত্রধা এসে তাকে উপত্রব ক'রে গেছে। সারাদিন 
কাচের পুতুলের স্থাম চুপ ক'রে বসে থাক। তার কুষ্টি- 
বিরুদ্ধ ৪ হযূতো একদিন তাকে আরও অবসরের জন্তে 
প্রার্থনা করতে হবে, কিন্তু এখন মে কোনমতেই নিজের 
জীবনকে অভিব্যাপ্ত আবহাওয়ার সঙ্গে মিশিয়ে দিতে 
পাছে না। বিয়ের আগে মে যেমন মনে মনে খু 
হয়েছিল স্বামীর পরিচয়ে, শ্বশুরের বিষয়-সম্পত্তির কাছিন 
জনে; বিছ্বৌর পর ওরাই তার জ্তীত্র স্বপ্নকে তেও 


৫৮২ 


দিয়ে গেল। এক-একদিন পে নিভৃতে কেঁদেছে শুধু 
নিজের অন্তধ্যামীকে অস্তরতম বাসন বাক্ত করে। 
ভাবতে ভাবতে মে ক্লান্ত হয়ে পড়ল। 


গ্রদ্যোত বললে, ঠাট্টাও বোঝ ন! যাবার কথা 
বলেছি বলে বুঝি বিশ্বাস করলে নিয়ে যেতেই এসেছি ।” 
হাল্কা হাসি দিয়ে প্রদ্যোত নিজের কথ। ভোলবার 
চেষ্টা করুলে। 
শিগ্রা আহলাদে ফেটে পড়ল। মার ফিক বাথাট। 
কেমন আছে, তা পধাস্ত সে খোজ নিতে ভূলে গেল। 
আগো নিভিয়ে স্বামীর পাশে শুয়ে পড়ল। 
আকাশে ট্রক্‌রে! টুকরো! তারাগুলো মিট, মিট, ক'রে 
জল্ছে। স্তপাকার অন্ধকার তাদ্দের চারপাশে জড়িয়ে 
রয়েছে। জানালার ফাক দিয়ে অনেকখানি আকাশের 
দেহ দেখা যাচ্ছে।' প্র্দোতের সিগারেটের স্বল্প আলোয় 
দেখ! গেল শিগ্র। সেইদিকে তাকিয়ে আছে মুগ্ধ নয়নে | 
তুমি রাগ করুলে না তো!” শিপ্র। অতি সবক 
জিজ্ঞেস কবুলে। 
না, না। তুমি ঘুমিয়ে পড়। তোমাকে যেতে 
হবে না; ৃ 
গ্রদ্যে।ৎ বাকী মিগারেট.টা জানালার বাহিরে ফেলে 
দিয়ে পাশ ফিরে শুল। 
সারারাতি শিগ্রার ঘুম হ'ল ন1। কেবলই সে ভেবেছে। 
বেহায়াপণ! দেখিয়ে রাম্তা চলায় কতখানি সভ্যতা লুকিয়ে 
আছে, এ নিয়ে কোনদিন সে গবেষণা করেনি । সিনেমায় 
বন্ধু-বাদ্ধবের পাশে নিজের স্্ীতক' বসিয়ে কতখানি প্রফুল্ল 
হওয়! যায়, এ তার কল্পনার বাহিরে। নিজে দোকানে 
দোকানে ঘুরে এটা-সেট। কিনে কতথানি লাভবান্‌ হওয়! 
যায়, তার খোজ সে রাখে না। তবুও দ্বামীর মন যুগিয়ে 
তাকে চল্‌্তে হবে। সেবার টি-পার্টিতে যোগণ্ান করেনি 
বলে স্বামীর কত অর্থহীন অন্গুযোগ তাকে শুন্তে ,হয়েছে। 
নবই তার অন্তরে সমাবেশ হয়ে আছে, যেগুলো দিনের 
ক্লাস্ততায় হারাবে না কোনদিন। সে মুখ বুজে হজম 
কারে এসেছে এতদিন । এখন দেখছে, ন! করুলেই ছিল 
ভাল। এতখানি মনোমালিস্তের সি হ'তে পাবুত না। 
স্থজাত] এই কারণেই স্বামীর এত প্রিয় স্থামী তার গান 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


ভালবাসে । নে দিনরাত তাকে গানের স্থরের মধ্যে 
ডুবিয়ে রেখে দেয়। লোক-লজ্জা দেখতে গেলে নারীর 
ঘর করা চলে ন|। সে-ও তাই কর্বে। দে-ও নিজের 
ভবিস্তৎ প্রচ্ছদ-পটে রঙীন স্বপ্নজাল বুনে যাবে একটির পর 
একটি । কোনদিকে তাকাবে না, কারুকে গ্রাহোর মধ্যে 
আন্বে না। এই হবে তার কালকের জীবনের চরম 
পাওয়ার কঠিন সাধন।। 

ভোর বেলার দিকে সে নিন্ত্িত স্বামীকে জাগিয়ে তুলে 
বল্‌লে, “আমি যাব ।, 

প্রদ্ঠো ত স্বপ্ন দেখলে না তো? 

স্বামীকে বিন্য়াভিভূত ক'রে দিয়ে শিপ্রা অদৃষ্থ হয়ে 
গেল। 

নতুন একট। পিগারেট, জালিয়ে নিয়ে গ্রচ্ে।ত পুনরায় 
ভাবতে বস্ন £ এতদিনে শিগ্রার অবসাদ চুরমার হয়ে 
গেল। যে আদিম একাগ্রতা তার অন্তরে এতদিন পৃগ্িত 
ইয়ে জমে ছিল, কিসে তার গ্রন্থি মোচন হ'ল? কে তার 
কাণে কাণে গোপনে এ সব কথা বলে গেল? তার 
পুরাতন মনের অপমৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে যে নবজন্ম সে লাভ 
করুলে তা যেন আলোর বর্ণায় রডীন্‌ হয়ে ওঠে-_মনে 
মনে এইটুকু সে কামনা করুলে। মনের মধ্যে একট! 
সতেজতার ঢেউ খেলে গেল তার। আজকের দিনটিকে 
স্মরণীয় ক'রে রেখে দিতে তার ইচ্ছে হ'ল জীবনের খাতায়। 

রোদ ফুটে বেরুল। গ্রামের মধ্যে বেশ একট! 
চঞ্চলতার সাড়া পড়ে গেল। কলরবে ভরে' উঠল বাতাস 
পর্যাস্ত । প্রস্োত কোনদিন এর কিছুই উপভোগ কর্‌তে 
পারেনি, আজ এই হুম্দর -গ্রভাঁতে সব তুচ্ছতার সে 
নিঞ্জেকে মিশিয়ে দিতে তার অন্তর উদ্মুখ হয়ে উঠল। 

. শিঞ্পা আজ আর ছোট ভাইটির হাতে চা পাঠিয়ে না 

দিয়ে নিজেই নিয়ে এল। 

প্রভোত মনে মনে একচোট হেসে নিলে তার কল্পনাকে 
লীলায়িত হ'তে দেখে। ভয়ানক রকমের ব্যস্ত হয়ে 
উঠল সে।, 

“তোমার আকন্মিক এই আবির্ভাবে আমি চমকে 
উঠেছি শি্ঞা। প্রদ্যোভ বিহ্বলের ন্যায় তাকিয়ে রইল। 
.. শিগ্রা বললে, 'ষেতে তে সেই বিফেল।” 


১৩৪৬ 


“ও কথা এখন পড়ে থাক। ও হচ্ছে অনেক দুরের 
কথা। তোমার আজ হ'ল কি শিগ্রা? আমাকে স্থখী 
কর্বার জন্তে যেন তুমি বড্ড বেশী ব্যন্ত হয়ে উঠেছ | 

কোনদিন না হয়েছি? প্রতিদিন নিজের যথাসর্বন্ 
খুইয়ে তোমার সাম্‌নে এসে দীড়িয়েছি। ভাবতে পারিনি 
যে তুমি আমার সেই দীনতাঁকে নিয়ে খেলা কর্বে ।» 

“একথ। কিসের জন্কে শিগ্রা? 


“মনে নেই সেদিনের সিনেমা যাবার কথা? তুমিও 
গেঁ। ধরে বসলে যেতেই হবে আর আমিও পণ ক'রে বসলুম 
শৌরীনবাবুর সে কিছুতেই যাব না তুমি না গেলে। তুমি 
গুম্‌ হয়ে বসে রইলে আন আমিও কাদতে স্থরু ক'রে 
দিলুম। ফোনের পর ফোন এসে শুধু বিল বাড়িয়েই 
দিলে ।, 

'শৌরীন সেদিন ভীষণ রেগে গিয়েছিল। মালতী 
তোমার সঙ্গে বগড়া কর্বার জন্যে এসেছিল। ভাগিস্‌, 
তুমি ছিলে না তাই-_* 

'ালতীর হয়তে। এতে অস্বচ্ছন্দতা না থাকৃতে পারে, 
কিন্তু আমার ভারী বিস্রী লাগে।, 


*শৌরীনকে আমি বিশ্বাস করি শিপ্রা। তোমারও 
করা উচিত। 


“অবিশ্বাস আমিও করি না। তাঁর অন্তরের পরিচয় 
এত বেশী পেয়েছি যা তুমি পাওনি। কিন্তু তবুও আমার 
মনে হয়, এত বাড়াবাড়ি হয়ত একদিন বন্ধু-বিচ্ছেদের পথ 
পরিষ্কার করে দেবে। শৌরীনবাবু তোমার অকৃত্রিম বন্ধু 
ন্বানি বলেই আমি সেদিন যেতে রাজী হইনি ।, 

“না, শিপ্রা, না। তুমি হয়ত আমাদের সম্বন্ধ বুঝতে 
পারনি, তাই একথা বল্‌তে গাবুলে ॥ * 


যেখানে মিলনের পূর্ণাছতি, সেইখানেই বিচ্ছেদের 
বিরাঁটত্ব। তাই তো তোমাকে আগলে রেখেছিলুম 
নিজেকে না প্রকাশ করে। তুমি এতদিন আমায় 
অপ্রক্ষটিত অবস্থায় দেখেছিলে, আজ থেকে সংসারের 
সকল কা, সবার মধ্যেই আমার আসন পাতা রইল।' 

“তুমি যেন আজ বিভিন্ন ভূক! গ্রহণ করলে শিপ্র! 

একই ভুমিকা অভিনয় ক'রে ক'রে আমার নিজেরই 


পরিবর্তন 


৫৮৩. 


অরুচি ধরে গেছে ।” 
পালিয়ে গেল। 


প্রদ্যোত-_বিষৃঢ় হয়ে বসে রইল, তাকে ধর্তে রত 
যেতে পার্লে না। 


শিগ্র। ফিরে এসেছে। 
শুধু ফিরে আসেনি, তার পূর্বতন মনের অপমৃত্যু 
ঘটিয়ে মে ফিরে এসেছে। যে গর্মিল এতদিন সে স্ুষট 
করেছিল নিজেকে জেদী ক'রে রেখে, সে অহঙ্কারক্ধে সে 
নির্বাসিত করেছে অন্তঃস্থলের নিরাল| নির্জনে । 


ফিক্‌ ক'রে একটুখানি হেসে শিপ্র। । 


যে. 
শিগ্রার সাড়া শব্দ পাওয়া যেত না৷ বাড়ীর মধ্যে দিনাস্তে :. 
একবারও, দে এখন মুখর] হয়ে উঠেছে এতদূর যে, দাস” : 


দাসীরা শশব্যন্ত হয়ে উঠেছে সদাসর্বদা। নিজেও সে. 


সঙ্জাগ হয়ে উঠেছে পুরোদস্্র। নিজের ফর্মাম মত 
আসবাবপত্র কিনে সে ঘর সাজিয়েছে । পুরাণে! 
আলমারীটা ঘরের রূপশ্রীর ব্যাঘাত ঘটাচ্ছিল, সেটাকে 
টেনে বাইরে রাখবার বন্দোবস্ত করুলে। নতুন ডিজাইনের 
সোফা এল, টেবিল এল, চেয়ার এল। এক কথায় সে 
বাড়ীথানাকে আধুনিকতার আবরণে মুড়ে ফেল্লে। নীচে 
থেকে অর্গানট। এনে সে নিজের ঘরের এককোণে বসালে। 
ড্রেসিং টেবিলটা খাটের ঠিক মাথার গোড়ায় সরিয়ে 
আন্লে। ঘুম থেকে উঠেই যাতে সে হাতের কাছে-- 
গ্রসাধনগুলো৷ পায়। টান মেরে ফেলে দিলে দেওয়ালের 
ছবির গোছ1। আর্ট "এক্জিবিশ্তান্‌ থেকে খানকয়েক 


কপাল শিসকপসজন আপি ৩27৩ ৯ অতি তিল 


ছবি সে পছন্দ করে কিনে এনে ঝুলিয়ে দিলে মরার নর 
দেয়ালে। সবগুলোই শিল্পকলার এক চরম উৎকর্ষ। যে. 
ছবির মানে বোঝ। তোমার আমার পক্ষে নিতান্ত: 


গবেষণার বিষয় । 


শিপ্র। আলট্র মডার্ণ হয়ে উঠল। তার শাড়ী বদ্বান | 


চাই মেঘের রড. বদ্লীবার লর্ষে সঙ্গে। 


আকাশে . 


রষ্জের সঙ্গে শাড়ীর রঙের অনৈক্য সে আজকাল দেখতে 


পারে না। ॥ পু 
শিপ প্রসাধন সাঙ্গ করে বারান্দায় খমূকে ছাড়াল 


আজ তার অথণ্ড সময়। গথ্যাগ্ত পরিমাণে খরচ করেও 


৫৮৪ 


সে শেষ ক'বুতে পারুবে ন1। ঘড়ির কাটার দিকে চেয়ে সে 
উদ্বিগ্ন হয়ে উঠল।  শৌরীনের এরি মধ্যে এসে পড়া উচিত 
ছিল। সময়কে স্ুলিয়ে দেবার জন্তে সে গান গাইতে 
বস্ল। গান গাইতে বসে বাল্য-সথী স্থজাতার কথা তার 
বেশী ক'রে মনে পড়ল। আরো যি বেশী ক'রে সে গান 
শিখে নিতে পারত! 


প্রস্থে।ত ঘরে ন। ঢে।ক। পর্যাস্ত বিশ্বাস করতেই পারেনি 
যে, এ গল! শিপ্রার। বিস্ময়ের পরিসীমা তার ডিঙিয়ে 
গেল। শিপ্রা এত ভাল গান গাইতে পারে? সত্যিই 
সে এতর্দিন শিপ্রাকে চিন্তে পারেনি । 

অর্গানের রেশ তখনো পরম্পর ঠোকাঠুকি কর্ছিল।... 

বেশ খোশ মেজাজে প্রপ্ঠোত বল্‌লে, আমার অস্তরের 
মানসীকে তোমার মধ্যে মূর্ত হ'তে দেখলুম আজ প্রথম। 
আজ আমার ক্ষোভ বল, মণস্তাপ বল, আলোড়ন বল -- 
যা কিছু সমস্তই আঙ্জ বিবাগী হয়ে পালিয়ে গেছে। আমার 
.টবভব, আমার ্রশ্বর্যের বিশালতা আমি এক। জগতের 
লাম্‌নে দেখাতে পারিনি বলেই তোমাকে পাহায্য করতে 
উপরোধ করেছিলুম। তুমি বাধিয়েছিলে এতদিন যে 
বিভ্রাট, ক'রে তুলেছিলে আমাকে যতখানি অন্যষনস্বঃ 
উদ্ধিয, অসহন-_-আজ তার পট-পরিবর্তন হ'তে দেখে মনে 
হয় যেন যবনিকার অস্তরালে তোমার প্রেতাত্মার দর্শন 
পেয়েছিলুম, তোমার দেখা পাইনি। তুমি যেন 
'লুকিয়েছিলে আর আমি তোমার লুকিয়ে-চলার 
গোপনীয়তা! বারে বারে উন্মোচন কর্বার প্রচেষ্টায় 
নিজেকে দুর্দান্ত কায়েতুলেছি। আজ তোমাকে 
অন্দরীর মুদ্ভিতে দেখে আমার যাবতীয় উদ্দীপন। যেন যুক্তি 
পেলে £. পরিজ্জাণ পেলে নাগপাশের বন্ধন থেকে 
অকুষ্ঠিতের যত লজ্জা ও ভয়।-__ 

এমন সময়ে শৌরীনের মৃত্তি উদ্দিত হ+ল। তার ভাষার 
খেই হারিয়ে গেল। সে এতখানি আবিষ্ট হয়ে পড়ে- 
ছিল যে, নড়তে পর্যন্ত পারুলে ন1। 

শিপ্রা তাকে আসতে দেখে স্মিত হেসে বলে উঠল, 
আপনাকে কখন ফোন্ন করেছিলুম বলুন তে! !” 


শৌরীন ভেধে পেলেন! যে শিপ্রাকে সে কচ্ছুসাধন, 
করেও আলাপ জমাতে পায়েনি আগে,..লে আজ হঠাৎ, 


প্রন 


আশ্বিন 


একদিনে এতট। কৃতকর্মা হয়ে উঠল কিসে। ঘরে ঢুকৃতে 
গিয়ে তার মনে বারংবার সংশয় জেগেছে, ভূল ক'রে 
সে অন্ত বাড়ীতে 'এসে পড়েনি তো! সেই পঞ্চবটী 
বনের চিত্রখানিকে তাঁর চোখ ছুটে! খুঁজে বেড়াতে 
লাগল যেখানা সাতশ” টাকা দিয়ে নীলেম থেকে কিনে 
এনেছিল। | 

'বন্থুন, -এক ঝলক হাসি ঠোটের ডগায় এনে শিগ্রা 
বল্‌লে, 'ঘরের এ ছিরি দেখে চম্কে উঠলে চল্বে ন। এক 
বছর অজ্ঞাতবাসের পাল। আমার শেষ হয়েছে। এবার 
থেকে আর নিজেকে লুকিয়ে রাখব না। আকাশের স্্ধযে 
হ্যায় আমার উপস্থিতি এবার থেকে অনুভব করুতে 
পাবুবেন সকল ক্ষেভ্রেই। 

শৌরীন যেন সমুদ্রের মাঝে ভাঙ। পেলে। এগিয়ে 
যেতে যেতে বল্‌লে, 'নিজেকে লুকিয়ে রেখে আপনি শুধু 
নিঙ্জেকে প্রতারিত করেন্‌ নি; আমাদেরও করেছেন।” 

শুধু সিনেমায় যাবার জন্ত আপনাকে ভাঁকিয়ে 
আনিনি। শিপ্রা ক্ষীণ কটাক্ষ হেনে মুখ ফিরিয়ে নিলে। 

মৌরীন গভীর হয়ে উঠল অস্বাভাবিক । অনভবের 
মুখোমুখি ঈ।ড়িয়ে অকারণ পরিহামে যোগ দিতে সে 
পার্লে ন!। 

শিপ্রা হিন্দোল রাগিণী বাজাতে স্থরু করে দিলে ।'.. 

মানুষের জীবনে এমন এক অসতর্ক মুহূর্ত আসে, যখন 
সে অতীতের পুপ্ীভূত বিক্রমকে বহিমুখিনতার দ্বার পরাস্ত 
ক'রে নিজেকে ভবিষ্/তের নিষিদ্ধ বাহ্‌ জগতের মধ্যে টেনে 
আনে। প্রস্থিতকে আকুষ্ট কর্রার-কোন হেতু দেখতে ন। 
পেয়ে নিজেকে বিক্ষোপিত ক'রে বসে বাতাচের অণু 
পরমাণুব সঙ্গে । এই একাধিক রূপ যেমন উদ্মেষের 
রচ্ষটন; তেমনি আবার অগাধ সৌন্দর্ধ্যের অধিকারী। 

ভূত্য চা নিয়ে এল1 শিগ্র! অর্গান বন্ধ ক'রে দুজনের 
মাঝখানে এসে বস্ল। হাল্ক। কথ! ও টুকরো হাসি দিয়ে 
লে উভয়ের মন রাঙিয়ে দিলে। চা খাওয়া তাদের শেষ 
হ'ল, মুখের গল্পও প্রা ফুরিয়ে এল । ছু'জনের কেউই আর 
নতুন কথ! জোগাতে পাবৃছে না, এমন সময়ে শিপ্রা বলে 

উঠল, 'উঠুন, শৌরীনবাবু-সময় যে হয়ে এল! একদিন 

“আমাক হাওয়া নিয়ে আপনাকে মনক্ষু্র হতে' হয়েছিল। 


১৩৪৩৬ 


আজ সেই অপূর্ণ তার পরিশোধ করে দিতে চাই। অনাগত 


জীবনের শেষে যেন এ একটি মান্জ আচরণ আমার পক্ষে. 


অগৌরবের, না হয়ে স্ড়ায়। 
€শীরীন তখনি সম্মত হ'ল। সিনেম! তার নেশা। 
প্রদ্যোতের যাওয়া হবে না। সন্ধ্যে ছণ্টায় কলেজে 
বাঙলা সাহিত্যের অধিবেশন। 
মোটার ছু'জনকে নিয়ে তখুনি বেরিয়ে পড়ল ।.** 


প্রদ্নযোত ফিরে এসে দেখলে শিপ্রা তখনে। ফেরেনি | 
একট। উগ্র গন্ধ ঘরময় ছড়িয়ে রয়েছে । পাউডারের 
ঢাকনি দেবার পর্যন্ত তার অবসর হয়নি। সেণ্টের 
শিশিট। অর্গানের ডালার ওপর পড়ে। ভ্যানিটি ব্যাগ 
০ নিয়ে যেতে ভূলে গেছে । জুতোর বাক্স বিছানার এক 
পাশে উপুড় হয়ে পড়ে রয়েছে । এরা যেন সবই তাকে 
বিদ্রপ করছে । রাগে তার দর্বশরীর কাপছিল। শিপ্র। 
ভেবেছে কি! য৷ ইচ্ছে, তাই করৃবে ! শৌরীনের সঙ্গে তার 
সিনেমায় যেতে লঙ্জাও কর্‌ল ন।। নরেনবাবু সভাপতির 
অভিভাষণে ঠিকই বলেছেন, শিক্ষা, সংস্কৃতি, এতিহ্য ও 
সভ্যতার পরাকাষ্ঠা না হওয়া পর্য্স্ত স্ত্রী-্বাধীনতা 
আমাদের দেশে অচল। হাঁক দিয়ে রঘুয়াকে ডেকে. সে 
নিজে দেওয়ালের ছবিগুলো খুলতে লেগে গেল। "করে 
কি দেখছিস, এগুলো সব নীচে নামিয়ে রেখে আয়।, 
খি'চিয়ে কথাগুলো! শেষ করে সে প্রসাধনের সম্তারকে টান 
মেরে জানাল! দিয়ে রাস্তায় ফেলে দিলে-চেয়ার, টেবিল 


কা 


৫৮৫: 


সব চোখের সাম্‌নে থেকে দূরে সরিয়ে রাখবার আয়োজন 
করুলে। | | 
শিপ্রা ঘরে ঢুকে হক্চকিয়ে গ্লেল। একি ! সামান্ত 
এই ক'ঘণ্টার মধ্যে এতখানি পরিবর্তন কি করে সম্ভব হ'ল! 
তার কান্ন। পেতে লাগল । গুম্‌ হয়ে সেখাটে গিয়ে বস্ল। 
শৌরীনের আশ্ধ্য ঠেক্‌ল। বন্ধুর কাধ্যকলাপ দেখে সে 
হতভম্বের ন্যায় স্থির হয়ে দীড়িয়ে রইল। 

প্রদ্যোত হাপাতে হাপাতে ওপরে এল। সটাং ঘরে 
ঢুকে সে বল্লে, 'তুমি ভেবেছ কি শ্শিপ্রা? আজ থেকে ও সব 
আর চল্বে না। চিরকাল অন্ধকারের গহ্বরে বাস করে 
এসেছ । আলোর বর্ণার সামনে এসে ধ্াড়িয়েছ বলে 'মনে 
করেছ বুঝি এম্নিভাবেই চিরদিন কাটবে? চলবে না 
ও-সব চলবে না।, রাগে সে দিথিদিক জ্ঞান হারিয়ে 
ফেল্লে। * 

শিপ্র। জড়িয়ে উঠে বল্‌লে, অন্ধকারেই থাকতে চেয়ে- 
ছিলুম, তুমি আমাকে থাকৃতে দাওনি। মনে পড়ে আর. 
একদিনের কথা । যেদিন শৌরীনবাবুর সঙ্গে আমান 
সিনেমায় পাঠাতে পারনি বলে অভিমানের তোমার অস্ত 
ছিল না, রাগের তোমার পরিসীম! ছিল না! মনে পড়ে? 

শৌরীন নীরবে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। | 

ভৃত্য এসে পঞ্চবটী বনের রামসীভার ছবিখানা 
দেওয়ালের সাদা বুকে ঝুলিয়ে দিয়ে গেল। প্রপ্যোত 
কথার জবাব না দিয়ে সেইদিকে তাকিয়ে রইল। 

রাত ধুক্‌ ধুক্‌ করে শুধু এগিয়ে যেতে লাগল। **' 


গান 
শ্রীধীরেন্দ্রকুমার সরকার 
আমার বীণায় সেখেছি যে নুরখানি * ভূল ক'রে যদি ক'রে থাকি অপরাধ 
আঙ্বি পলে পলে কেন তুলে যাই নাহি জানি। তুমি ক্ষম মোরে ক্ষম, খুলে দাও পথ বাধ। 
তোমার ম্মরণ উজল পথে হে প্রত যে গান গাহিয়া চিনেছি তোমারে আমি 
মোরে কোন মায়া-মৃগ আধারে লয় গো টানি ! পুনঃ কণ্ঠে আমার জাগাও:তাহার বাণী। 


: বউদি: 


ংলায় লবণ-শিম্পের ইতিবৃত্ত 
ক্্রীজিতেন্দ্রকুমার নাগ 


*প্রবর্তকে* পূর্বে লবণ এবং লবণ-শিল্প সম্বন্ধে 
ছটা গ্রবন্ধের অবতারণা করিয়া সাধারণ ভাবে কিছু 
বলিয়াছিলাম। বত্মানে, বঙ্গভূমির অতীত যুগে 
বিস্তৃত ভাবে যে লবণ- শিল্প ও বাণিজ্যের অস্তিত্ব 
ছিল এবং গত্ত কয়েক বৎসর যাবত সেই হৃত শিল্পের 
পুনরুদ্ধার প্রয়াসে বঙ্গবাসী কতটুকু অগ্রপর হইয়াছেন, 
তাহা দেখাইব। নহম্র বৎসর পূর্বে হিন্দু রাজত্বের সময়ে 


সে-যুগে লবণের উপর কোন শুষ্ক ছিল না, মুসলমানরা 
আসিয়া নুন বাবহারের উপর কর বলাইয়৷ রাজভাগ্ারের 
আয় বাড়াইল। যাহাতে চাহিদ! বুদ্ধি পাইয়া রাজস্ব 
বাড়িয়৷ যায়, তাহার জন্য স্বভাবতই লবণ-শিল্পকে উন্নত 
করিবার চেষ্ট। কর| হয়। সেই সময় ক্রমান্বয়ে বঙ্গের দক্ষিণ 
উপকূলে চট্টগ্রামের ইসলামাবাড়ি হইতে জলেশ্বর পর্স্ত 
প্রায় সাতশত বর্গ মাইল লবণাক্ত ভূমি ব্যাপিয়! বিপুলভাবে 
লবণ প্রস্তুতি চলিত। তাহারই 


৮ 





নোন] মাঁটা হইতে পরিশ্রুত নোনাজল সংগ্রহ £ মলঙ্গীর এই ভাবে কাজ করিত 


বঙ্গগ্রদেশের দক্ষিণ সীমানায় বঙ্গোপসাগরের উপকৃল 
হইতে এবং লবণাক্ত ভূঁ্িস্পন্প নদী বা খালের তীরে 
তীরে লবণ প্রস্তুত হইত। যদিও তাহা কুটির-শিল্পে 
নিবদ্ধ ছিল, তথাপি তৎকালীন বঙ্গের অধেকক চাহিদা 
মিটিত এই সমুদ্র লবণে। বাকী অধেক অংশ 
আসিত উত্তর ভারতের লবণ খনিগুলি হইতে-- 
যেখাকার লবণকে আমর! দৈগ্ধব-মুন বলিয়া জানি। 
সিন্ধু নদের পুর্ব কূল হইতে আরম্ভ করিয়া পাঞ্জাবের মধ্য 
পর্বস্ত এই বৃহৎ খনি হইতে আজও ভারতবাসী (উত্তর) 
বছ পরিমাণে এই নিত্যকার খাস্যোপকরণ ঈশ্বর - পায় 
লাভ ক্ষিড়েছে। | এ 


মধ্যে মেদিনীপুর এবং স্থন্দরবনে 
ছুটী কেন্দ্র গড়িয়া লবণ. 
বাণিজ্যের বিশেষ শ্রীবৃদ্ধি 
ঘটিয়াছিল। মেদিনীপুরে কাথি, 
খড়াপুরের মাঝে হিজলী 
অঞ্চলে বছদিন ধরিয়া লবণ- 
প্রস্তুতির রেওয়াজ ছিল-- 
মুসলমান আমলে এই স্থান 
নিমকমহাল নামে পরিচিত 
ছিল এবং ওই !£নিমক - মহলে 
অন্যতম প্রধান লবণবাণিজ্যের 
কেন্দ্রূপে পরিণত হইয়াছিল। 
হিজলীর নিমকমহালের লবণ 
কারবারের উল্লেখ পাওয়! গিয়াছে স্থুলতান স্থঙ্জার 
রাক্স্থ বন্দোবন্তে। সাধারণতঃ স্থানীয় নিম্ববঙ্গের হিন্দু 
জমিদারদের উপর নবাবী আমলে এই লবণ কারবার- 
গুলির পরিদর্শনের ভার দেওয়া থাকিত এবং তীহারাই 
প্রকৃতপক্ষে দেশের লবণবাণিজ্ের প্রসার বৃদ্ধি করিয়া- 
ঘছিলেন। তাহাদের উদ্দ্যোগে প্রচুর পরিমাণে লবণ 
প্রস্তুত হইত।. ফলে, উত্তর ভারতের দৈদ্ধব লবণের 
আমদানী বহু পরিমাণে কমি॥া যায়। ইহাতে প্রাদেশিক 
সরকারের ( নবাবের ) রাজস্ব বথেষ্ট বাড়িয়াছিল। এই হেতু 
প্রতি লবণের . ঘাঁটিতে এবং যাতায়াতের পথে শুষ্ক 
আদায়ের বন্দোবস্ত ছিল। এখনকার মত মণ প্রতি এক 
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টাকা নয় আনা-এত বেশী শুন্ক সেই সময়ে কোনও [দন 
ছিল না। অল্প শুদ্ধ হইলেও প্রায় আড়াই লক্ষ টাক! রাজস্ব 
আদায় হই্চ। তাহা হইতেই বুঝা যায়, কি ব্যাপক 
ভাবে বঙ্গের লবণ-শিল্প গড়িয়া! উঠিয়াছিল এবং কি প্রচুর 
পরিমাণে লবণ গ্রস্তত হইত। 

বাংলার বাণিজ্যকেন্দ্রে এই লবণ ক্রয় করিবার জন্য 
বঙ্গের বহিদেশ হইতে বহু সংখ্যক সওদাগর আসিত।* 
ইহাদের মধ্যে অনেকে রাজদরবারে সম্মমনিত হইয়া 
থাকিতেন--তাহাদের প্রতিপত্তি এত ছিল যে ক্রমশ: সেই 
কয়েকজনের মধ্যেই লবণবাণিজ্যটা একচেটিয়া ভাবে হাতে 
আসিয়৷ গিয্লাছিল। সেই একচেটিয়া ব্যবসাকে তাহাদের 
হাত হইতে ইষ্ট ইত্ডিযা কোম্পানী কেমন করিয়! কাড়িয়। 
লয়--তাহা পরে বলিব । এই সমস্ত সওদাগরকে অনেক 
সময়ে “ফাকের-উল-তেজর” (ব্যবসায়ীদে গর্ব), “মাপিক- 
উপ-তেজর” ( বণিকশিরোমণি ) প্রস্ভৃতি খেতাবে ভূষিত 
করা হইত। ইহারা যে-সময়ে লবণ ক্রয় করিতে আপিত-- 
সে সময়ে লবণের দর ছিল প্রতি মণ পিছু ২২ টাক।। 


কি ভাবে লবণ প্রস্তুত হইত তাহা বলি। বর্ষাখতু 
বাদ দিয়া কাতিক মস হইতে উজাষ্ঠ মাস পধস্ত কাধ 
হইত। সমুদ্রের জল বার বার জোয়ারের মোহানা 
দিয়া আপিয়া তীরস্থ মাটাকে লবণাক্ত করিয়া থাকে-_- 
সেই সমস্ত তূমিকে চির” বলিত। জল নিকাশ করিবার 
জন্ত এই চরগুলি কতকগুলি অংশে বিভক্ত হইয়া 
কয়েক জনের উপর ভার পড়িত। চরের বিভক্ত অংশ- 
গুলিকে বল! হইত--খালাড়ি। শুন! যায়, নবাবী আমলে 


* সত্য শাস্ত্রী রচিত মহারাজ ননাকুমার-_পৃঃ ৬৫ 

নির বাঙ্গালা লবণ প্রস্তুতের জন্ত সেকালে বিশেষ ,ধ্যাতিলাঁভ 
করিয়াছিল। আমাধের দেশ হইতে লবণ লইবার জগ্ঘ দলে দলে 
কাশ্মীরী, মুলতানী, শিখ, সন্ন্যাসী (সঙ্স্যামীদিগের মধ্যে গৌপাইর। 
যাশিজ] করিয়। বিশেষ ধনবাঁন হইয়াছিলেন ), ভাটির প্রভৃতি নান 
দেশের লোক আগমন করিত। ইহাতে আমাদের দেশের লোকেরা 
যথেষ্ট পরল! উপার্জন করিত। কোম্পানীর তৃত্যগণ লবণের বাবসা 
একগেটিগ করায়, বিদেশীয় বণিক্দের বাঙ্গালার আগমনের পথ রন 
হইয়া যায়। বাঙ্গাগীয় লবগের বাঁবগাযে অমংখ্য লোক প্রতিপাঁলিত 
ইইতেছিঙা, কিন্ত কোম্পানীর অবিটায়ে গর 9 বিশেষ 


প্রেস ভোগ করিতে হউগলাছিল। 


বাংলায় লবণ-শিক্র ইত 


হিজলীতে প্রায় চার হাজার খালাড়ি ছিল। 


আজও ওই অঞ্চলের অধিবাসীর1 লবণ প্রস্তুত করে। এই 


লোক বা শ্রমিকগণকে মলঙ্গী বলা হইত। মলঙ্গীরা 


মাহিন্দরদিগকে নোনাজল হইতে ব্রাইন বাহির করিয়! দিত। 


মাহিন্দরগণ সেই নোনাজলকে চুল্পির উপর জাল দিয়া স্কুন . 


নিষ্কাশন করিত। প্রতি খালাড়িতে সাতজন মলঙ্গী গড়ে 





৬ 
মললীদের নোনামীর্টী সংগ্রহ 


৪ 


প্রতি খতুতে আড়াইশত মণ লবপৌপযোগী 'ব্রাইন? . 
নোনাজল বাহির করিত। মলঙ্গী সম্প্রদায় ক্রমশঃ বৃদ্ধি 
পাইয়া এক সময়ে ৫৩ হাজার সংখ্যা পর্যন্ত দীড়াইয়াছিল। , 


নবাবী সরকার হইতে প্রতি মলঙ্গীর শত মণ পিছু বাইশ 


টাকা পারিশ্রমিক ধার্ধ ছিল। যে সমস্ত জমিদারের অধীনে : 
মূলঙ্গীরা কার্য করিত--তাহার] বর্ধাবাদলে যে ছয়মান,. 


লবণ প্রস্তুত হইত না, সেই কয়মালে*চাষবাস করিবার জন্গ 


জমিদদ্বেয় দিকট হইতে জমি পাইত। মলজীরা, মনে হ্‌ছ : 
: কআধিকাংশই মুমলমাম ছিব), আমি উহাদের বংশধরগ 





শ্রতি .. 
খালাড়িতে সাতজন করিয়া লোক নোনা মাটী ঠাচিয়া 
নোনা জল পরিশ্রত করিম বাহির করিত। এই উপায়ে 
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কাথি অঞ্চলে দেখিয়াছি--তাহার! কেহ কেহ পুনরায় 
গান্ধী-আরউইন চুক্তির পর চরে চরে পুরাতন পদ্ধতিতে 
লবণাক্ত জল সংগ্রহ করিয়া গৃহে আনিয়। জ্বাল দিয়। 
ছুন সংগ্রহ করিত। 

ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী নিয়বঙ্গ অধিকার করিলে, 
প্রতি খালাড়ির জন্য খাজন1 ও শুন্ক বাবদ ৩০. ত্রিশ 
টাকা মালিকদের নিকট আদায় করিতে আরম্ভ করিল। 
এই হইল আমাদের দেশের উন্নত লবণ-শিল্পের প্রতি 
বৃটিশের প্রথম অন্ত্রক্ষেপণ | পরে, পুনরায় প্রতি খত মনের 
উপর দশটাকা কর বসান হইল। 
জন্ত যাহ! হইতে আড়াইশত তিনশত মণ নুন পাওয়া 
যাইত -তাহার জন্য ২৫৩০২ টাকা কোম্পনীকে বাড়তি 





লবণ কারখানায় পারসিরান হইলে জল-টানার দৃষ্ত 


করের মত দিতে হইত। পলাশী যুদ্ধের সময়ে ( ১৭৫৬ 
প্রঃ অঃ) হিসাব করিলে, দেখা যায় নিয়্বঙ্গে সমুদ্র- 
উপকূলে ২৫ লক্ষ মণ মুন, প্রস্তত হইত |* | 

১৭৬৫ খুষ্টাঝে, ক্লাইভের ইষ্ট ইত্ডিয়া৷ কোম্পানী স্থবে 
বাংলা, বিহার ও উড়িস্তার দেওয়ানী গ্রহণ করিবার পর, 
তাহাদের হাতের পুতুল নবাব মীর্জাফরকে দিয়! স্ুপারী, 
তামাক ও লবণ__এই তিনটা দ্রব্যের একচেটিয়া ব্যবসা- 
সন্ব পাশ করিয়া লইল। কিন্তু কোম্পানীর ব৷ ক্লাইভের 
ঘৃ'5৫18 48800156100-এর এই মনোপলী ট্রেড, বা 
একচেটিা ব্যবসা এরূপ অন্তায়মূলক এবং অযথাভাবে 
প্রযুক্ত যে, বিলাতের বোর্ড অব ডিরেক্টরূস্‌ যথেষ্ট নিন্দা 
করিয়া তাহ। তুলিয়া নিতে আজ্ঞা দিলেন। ফ্লাইভ 
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প্রবর্তক 


অর্থাৎ প্রতি খালাড়ির 


আশ্বিন 


তাহা শুনিলেন না, বরঞ্চ লবণ-প্রস্ততির ভারপ্রাপ্ত 
জমিধারধিগের উপর কঠোর পরোয়ান। পাঠাইয়াঞ তাহাদের 
উপর কোম্পানীর একচেটিয়া আয়ত্ত সফল “করিলেন। 
বণিক-সভ1 বা ক্লাইভের ট্রেডিং এসোসিয়েসন শিয়ম 
করিল যে, লবণ-কারখানার মালিকগণ সওদাগরদিগকে 
লবণ বিক্রম করিতে পারিবে ন। এবং তাহার 
পরিবতে তাহারা সমস্ত লবণ কোম্পানীকে শতমণ ৭৫২ 
টাকার দরে বিক্রয় করিবে। বণিক-সভা সেই 
লবণ-ক্রেতাদের যত ইচ্ছ! দরে বিক্রয় করিবে। অধিক 
লাভ করিতে গিয়৷ কোম্পানী শেষ পযন্ত শতমণ ৫০০২ 
টাক দরে বিক্রয় করিতে থাকে। অর্থাৎ গ্রতিমণে 
গ্রায় তিনটা টাক] লাভ করিত। কিন্তু এই চড়া দরে 
লবণের বিক্রয় কমিয়া আমিল। বোর্ড অব ডিরেক্টারদের 
বিষম আপত্তিতে শেষ পধস্ত ১৭৬৮ খ্রীঃ অবে কে।ম্পানীর 
একচেটির! বাণিজ্য বন্ধ হইয়া যায়। 

উঠিয়। গেলেও, আর এক কঠোর নিয়মে দেশীয় 
লবণ-শিল্পীদের বাধা হইল। পাঁচ হাজার মণের বেশী 
কোন লোককে লবণ প্রস্তত করিতে দেওয়া হইল ন। 
এবং যে পরিমাণ হইবে--তাহ! কোম্পানীর কোন নির্দিষ্ট 
স্থানে আনিয়া শুক্ষ-দানে তবে অন্যন্ত চালানি ব] বিক্রয় 
করিতে দেওয়া হইল। ফলে, লবণ-প্রস্ততি কমিয়। 
যাইয়া কোম্পানীর আয় বিশেষ পড়িয়া গেল। ওয়ারেন 
হেষ্টিংস রাজন্ব-আদায় বৃদ্ধির উদ্দেশ্টে লবণ বিভাগের 
ব্যবস্থার ভার লইয়া অনেক" উপায় উদ্ভাবন করেন, 
কিন্তু কোনরূপেই কোম্পানীর আয় বিশেষ বাড়াইতে 
পারেন নাই। চিল: 

ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর দমননীতির ফলে বঙ্গেরযে 
সমস্ত জমিদার ও মহাজনগণ লবণ প্রস্তত করাইতেন 
এবং তাহা লইয়া বাণিজ্য করিতেন, তাহারা ক্রমশঃ 
ব্যবসা! ছাড়িয়া দিলেন; যেহেতু অত্যস্ত লোকসান 
যাইতেছিল। - ফলে ক্রমশঃ খালাড়িগুলি সম্পূর্ণভাবে 
কোম্পানীর আয়ত্তে আনিয়া গেল। ওয়ারেন হেষ্টিংস 
১৭৮১ থুষ্টাববে একটী লবণ-বিভাগ খুলিয়া, এজেন্সি 


'* চতীচরণ লেন রচিত--মনাকুমার 
+ 891051002351085008 06100155 508118 
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গ্রতিষ্ঠ। করিয়া, লবণ সংগ্রহ করিলেন। এবং (সন্ট, 
ট্রে) লবণের বেচাকেনা! নিজেদের করতলগত 
রাখিলেন% অবশ্ঠ অনেকস্থলে ওই সমস্ত লবণ-ব্যবসাভিজ্ঞ 
জধিদার বা ধনীদের কয়েক জনকে কোম্পানীর এজেন্ট 
করিয়া দিলেন। তাহারা নিদিষ্ট মাসহারা ভিন্ন কিছুই 





করকচ লবণের কন্ডেন্সার 


পাইতেন না। বহু ইংরাজ এবং স্বদেশের 
মাত্র কয়জন কর্মঠ ব্যক্তি এজেণ্ট হইয়া- 
ছিলেন। লবণ - প্রস্ত।তর এক এক অঞ্চলে 
একজন করিয়া কোম্পানীর প্রতিনিধি 
স্বরূপ এজেন্ট থাকিতেন। শাস্তি-সংস্থাপনের 
জন্য তাহাদের ম্যাজিষ্্রেটের মত ক্ষমত। 
দেওয়া ছিলু--তাহ। ছাড়া ডেপুটা কালেক্টারের 
মত লবণের শু আদায় করিতেন। হিজলী, 
তমলুক, উট্টগ্রাম, সুন্দরবন, ২৪ পরগণা! 
প্রভৃতি বিভাগে এক একজন করিয়া এঞেপ্ট 
থাকিতেন। 

কিছুদিন এই ভাবে বঙ্গে লবণ প্রস্তত 
হইয়া, কোম্পানীর রাজস্ব বেশ বৃদ্ধিলাভ করিয়াছিল বটে, 
কিন্ত কতকগুলি কারণে বিদেশী সরকারের অধীনে মলঙ্গী 


এবং মাহিন্দরদের গোলমাল বাধে। তাহার পর স্থলভ. 


মূল্যের চেশায়ার লবণ কলিকাতা বন্দরে আসিতে আর্ত 
করিলে, লবণ-গ্রপ্ততের পরিমাণ ক্রমশঃ কমিয়৷ আসে। 


১৮১৮ প্রষ্টাবে প্রথম চেশায়ার লবণ বঙ্গে আলিয়া 


বাংলায় লবণ-শিল্পের ইতিবৃত্ত 


- ফট) শ্রীমনুঙ্গ দত্ত 
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উপস্থিত হয়।* কোম্পানী নিজেদের লবপবিভাগের আয় 
হাস পাওয়ায় শুন্ব-লাভের প্রত্যাশায় বিদেশী লবণ 
আমদানীর নিষেধ আইন তুলিয়৷ লয়েন। ১৮৩৫ শ্রীষ্টাঝে 
বাংলার গ্রায় অধেক চাহিদ। মিটাইত চেশায়ারের এবং 
অন্য অভারতীয় লবণ। ক্রমশঃ এই অধেকিও বাকী রহিল 
না-স্থলভ মূলো সুন্দর পরিষার বিদেশী 
সন সহজেই বৎসরের পর বৎসর শ্বদেশী 
. হ্ছনকে কোণঠাস। করিল। কোম্পানীর এজেন্সী 
নষ্ট হইতে লাগিল--মলঙ্গীরা৷ মুনের বাজার 
হয় না দেখিয়া উহ! প্রস্ততি বদ্ধ করিয়া 
দিল। ১৮৬৩ খ্রীষ্টাবে প্রকৃতপক্ষে ত্বদেশী 
“লবণ ব্যবহার একরূপ উঠিয়াই গিয়াছিল। 
১৮৭৭ গ্রীষ্টাব্ষের পর বিদেশী লবণের 
সহিত মাত্রাজ ও বোদ্াই প্রদেশ হইতেও 
প্রতি বৎসর লবণ আমদানী হইতে থাক্ষে। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে লফণচর 
ব1 খালাড়িগুলি মলঙ্গী- কতৃক সম্পূর্ণরূপে 


বাংলায় আধুনিক লবপ-দংগ্রছের নমুন £ বর্মণ-প্রণালীতে জল ঘন করা হইতেছে । 


পরিত্যন্ত হইগ্নাছিল বলিলেই হয়। অল্প যাহা ছিল--তাহা 
কোম্পানীর একটেটিয়। নিয়ন্ত্রণের হাত হইতে রেহাই 
পাইলেও, মূল্যের সম্দ্ধে অত্যন্ত লোক্সান খাইতে লাগিল । 
বনগঙ্গল কাটিয়৷ কাটিয়া এমন, অবস্থায় ধাড়াইয়াছিল 
॥ নিকটে অল্প খরটায় , কাষ্ঠ পাওদা ক্রমশঃ দুর 
15012 15 055 5700 চলছি, ০. 589. ্ 
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হইয়া উঠিতে লাগিল। অবস্থা শোচনীয় হওয়াতে ১৮৯৭ 
খ্রীষ্টাব্দে বঙ্গের লবণ কারখানাগুলি আইন পাশ করাইয়া 
বন্ধ কর হইল। 

কুটীর-শিল্পে ব৷ গৃহস্থের প্রয়োজনামুযায়ী যে অল্প 
পরিমাণ লবণপগ্রস্তুতি ( পূর্বে ঘরে ঘরে ) প্রচলিত ছিল ইষ্ট 
ইত্ডিয়া কোম্পানী ১৮৫৩ খ্রীষ্টাব্দে তাহাও ৮701711607 
£0৮এ নিষেধ করেন। 
তাহার ফলে চেশায়ার বা ) 
বিদেশী লবণের চাহিদা 
আরও বাড়িয়া যায়। 
তাহার আরেকটী কারণ, 
স্বজজেশজাত লবণের 
পরিমাণ দিন দিন হ্রাস 
পাইতে থাকে । 'বণ- 
শিল্পের ধ্বংসপ্রাপ্তিতে 
বাংলার মলঙ্গীদের 
ছুর্দশার ফলে দেশে 
দুভিক্ষ দেখা দিল। 


ঃ 





বাক্গালীয় লবগ-কারখান| ১ বেল মন্ট কোম্পানী 


ূ বিগত মহাযুদ্ধের সময়ে বিলাতী ও বিদেশী লবণের 
আমদানী কমায় এবং অসম্ভব রকম দর বাড়িয়া বাওয়ায়, 
বৃটিশ ভারত গভরমেন্ট প্রথম বুঝিতে পারিলেন-- 
বেশের এই শিল্পটার উদ্ধার লবদ্ধে কোন প্রয়াস না করাতে 


প্রবর্তক 


আশ্িন 


কি ফল হইয়াছে! পাঁচ টাক! করিয়। লবণের মণ কেহ 
কি ভাবিতে পারিগ্মাছিল? যাহা হউক, সেই সময়ে 
বাংলাতে যাহাতে পুনরায় লবণ প্রস্ততের প্রচন্জন ঘটে, 
তাহার জন্ত ভারত সরকার ১৯১৮ গ্রীষ্টান্ের এক ঘোষণা- 
পত্রে ব্যবসায়িদিগকে লাইসেন্স দিবার জন্য বাংলা সরকারকে 
অনুরোধ করেন। কিন্তু দেশীয় প্রতিষ্ঠান বিশেষ উৎসাহ 





পায় নাই। ১৯৩১ গ্রীষ্টাব্ধে 
টেরিফ বোর্ড যখন 
সরকারকে বাড়তি 
80010101081 1001001 
78 শুক্কের স্ুপারিস 
করিয়া বঙ্গে ভুবণ-শিল্পের 
পুন্রপ্রচিলনের জন্য ব্যয় 
ও বন্দোবস্ত করিতে 
বলিলেন * সেই সময়ে 
রুয়েকটী প্রতিষ্ঠান 
গভর্ণমেণ্ট - এর নিকট 
টাক। পাইবার. ভরসায় 
লাইসেম্সা লইয়া অফিস 


শিস 


দ. [29010088080 008, 0210 708 98301870090 
19 60৪.-০০০() 289 1055811886107 ০৫ 81১9 79088111185 ০৫ 
659 09581007978 0৫ 06009£ ৪০9০0৪০01৪0] 13. 11019 
[29558070161 98788], 11787 80 00888, 8150 £9925115 
০০ 9009 70898 09886) 100180108 089115 ৪০৮০৪), 80821 
3091065 100.8519819. 2580008 ০ 10800650609, 
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খুলিলেন। এর পূর্ব বৎসর অসহযোগ আন্দোলনের 
ফলে দক্ষিণ বঙ্গের সমূন্রকূলে পুরাতন মলঙ্গী পদ্ধতিতে 
বিন! বাধায় অল্প অল্প লবণ গ্রস্তত হইতেছে। 

“অতি ছুঃখের বিষয় এই যে, বঙ্গে লবণ-শিল্প পুনরাম় 
প্রচলিত ন। হইয়া, সন্ট লার্ভে কমিটার অন্থমোদনে ১৯৩১ 
্ীষ্টান্বে বাড়তি শুন আাক্ট, (800161075] [1000 
0965 ০6) পাশ হয়। তাহার আদায়ী অর্থে উত্তর 
ভারতে খায়াগোদা, ঘেওড়া, ওঘা, মৌরীপুর প্রভৃতি 
স্থানে অন্য প্রদেশীয় প্রতিষ্ঠানগুলি বেশ শ্রীবুদ্ধি লাভ করে 
এবং বাংলার বাজারে সকলেই ( এডেন ত অর্ধেক চাহিদ। 
গ্রাস করে ) লবণ পাঠাইয়া বিক্রয় করিতে সমর্থ হয়। 

এডেনের অতি সুলভ লবণের এবং ভারতবর্ষীয় 
লবণের মূল্যের প্রতিযোগিতায় বঙ্গের প্রস্তুত লবণ 
কিরূপ দাড়াইবে-__তাহা ভাবিবার বিষয়। এজন্য ভারত- 
সরকারের নিকট শুদ্ধের স্থুবিধা আদায় 'করিতে হইবে । 


বাংলার বৈষবধর্ম্ম 


৫৯১, 


আমাদর দেশে মগজীর] যাহা প্রস্তুত করিত, সে লবণ 
আজকের বাজার দরের মত এত অল্প ছিল না সেক্গন্ত 
তাহাদের খরচায় পোধাইত। 

১৯।২০টী প্রাইভেট বা যৌথ প্রতিষ্ঠান লবণ প্রস্তুত 
করিবার লাইসেন্স পাইয়াছে। চট্টগ্রামে, নোয়াখালিতে, 
স্ন্বরবনে, ২৪ পরগণাক় এবং কাথিতে কতকগুলি কার-. 
খানার প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । ইহার! সকলেই বর্ম পদ্ধতিত্তে 
লবণ প্রস্তত, করিতেছে । এই পদ্ধতি বতণমান অবস্থা" 
অনুযায়ী বঙ্গের পক্ষে অতীব উপযুক্ত । ব্রহ্মদেশ প্রণালী 
এবং লবণ শিল্প প্রচলন গ্রচেষ্টায় বাঙ্গালীর! কি করিতেছে, 
সে সম্বন্ধে 'প্রবর্তকে* আমি পূর্বে বলিয়াছি। এই প্রণালী 
ভিন্ন শ্ুদ্ধমার্্র বৌন্রতাপে ও শু বাষুর সাহায্যে শীতকালে 
কয়েকটী কোম্পানী করকচ লবণ .প্রত্তত করিতেছে। 
আনন্দের বিষয় এই যে, কলিকাতা বহু গৃহস্থের বাড়ীতে 
বঙ্গের করকচ লবণের আদর বাড়িতেছে। 


বাংলার বৈষ্ণবধর্ধ্দ 


€(অপ্রকীশিত রচন।) ৃ 
৬পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


বড় সুখে বিলাসের ঘোরঘটায় নিন্বিত আছি। 
গুইয়া বিলাস - ভোগে বিভোর আছি, কত স্থথের 
স্বপ্ন চিস্তা করিতেছি, কত আনন্দের ঢেউ উঠিতেছে, 
কত কল্পনার কল্লোল ছুটিতেছে। একি ঘোর নির্্া! 
একি ঘোক্ট ভোগন্থখে প্রবৃত্তি! এ ঘুম কি আর 
ভাঙ্গিবে না? এ শিদ্র/ কিআর যাইবে না? এদেশ 
কি আর উঠিবে না? এ জাতি কি আর উন্নত 
হইবে না? এখন ঘরে আগুন লাগিয়াছে, জল আনিতে 
হইবে, নতুবা আগুনে সব দগ্ধ হইয়া যাইবে । আমাদের 
অতীতের ইতিহাস নাই--যাহ। ছিল, সব ভন্মসাৎ হইয়া 
গিয়াছে; যাহা আছে তাহাও আর থাকে না--ঘরে জল 
না ঢালিলে সব ভন্মসাৎ হইয়। যাইবে । | 

বৎসরাস্তে বৈষ্ণবসশ্মিলন, হয় আমাদের ডাক পড়ে, 
আমরা আসি--ভগবৎ লীলা, কীর্তন শ্রবণ করি, আদর 
অভ্যর্থনার ক্রটা হইলে অভিমান করি, আমাদের প্রভৃকে 
হেলায় ডাঁক, শ্রদ্ধায় ভাক--উত্তর দেন, সকল কষ্ট অপ- 
সাবিত করেন। ত্বাহাকে ডাকিতে হইলে ডাঁকিবার জ্ঞান 
থাক| চাই, ধু বন্তৃতা করিলে তাহাকে পাওয়া যায় 


মা।  পাঁচকড়ি এদিকে এস বলিলে আমি আসি, 
আমার ডাক শুনিতে পাওয়া চাই; তাঁকে ডাকিলে, 
ডাক শুনিতে পান-এ-বিশ্বাস আমাদের থাক1 চাই ।* 
বিশ্বাস না থাকিলে তিনি ডাক শুনিতে পান না। হেলায় 
হরি বলিয়া ডাকিলেও,ভিনি বুঝিতে পারেন। তিনি 
“অণোরণীয়ান্‌ মহতোমহীয়ান্‌-্রিনি ক্ষপ্রাদপি ক্ষত এবং 
মহৎ হইতেও মহত্বর। তাহার জ্ঞানই ঠিক, তিনি নিত্য- 
দিদ্ধ, বাস্তবিক শ্ঠামস্ন্দর ভারতের রক্ত-_বিশ্বাস কিতে 
হইবে, এ আমার নন্দছুলালের পাদম্পর্শে পবিত্রীক্কত, 
তাহা! হইলে তাহাকে ভাকিতে হইলে হৃদয় খুলিয়া, 
বলিতে হইবে তিনি নীলমাধব ব্রজের যশোমতী ছুলাল . 
(হরিধ্বনি )"নব নীরদ-নিন্দিত কাস্তিধরং* স্থধু পদ্য কাবৃত্তি 
করিলে চলিবে না। আবার ভাবিতে হইবে দনষদং 
শুভদং ভূপবরং”। তাহাকে ডাকিতে হইবে, হেলায় হরি 


বলিলেও তিনি আসেন, আমাদের ডাঁক শুনিলেই তীহার 


প্রাণে ব্যথা হয়।. সত কথা, এখন ঘ্বরে আগুন লাগিয়াছে, 
ঘর পুড়িতেছে, ভ্রজরাজের বেখু-নিনাদ না শুনিয়া 
আমাদের লব পুড়িতেছে, সেই বরজরাজের আশাপথ না 


৫৯২ 


চাহিয়া আমাদের বৃন্দাবনের সব পুড়িতেছে, সেই রাখাল- 
বাজ! বিহনে আমাদের সব পুড়িতেছে, আজ আমাদের 
প্রাণকানাই সাধের বৃন্দাবনে শ্রীদাম, স্থদামের লীলা- 
স্থান দ্বাবানলে দগ্ধ হইতেছে! সেই কানাইর গোকরুর 
পাল আর মাঠে যায় না। তাই কানাইর লীলাক্ষেত্রের 
বৃক্ষপত্্র আর মুগ্জরিত হয় না। আমাদের মে বোধ 
হইয়াছে কি? তাহা হইলে কানাইর কাছে ছুটিতাম। 
আমাদের সে বিশ্বাস কৈ? কাছেই রহিয়াছে, আমর! 
দেখিতে পাই না, আমর! তাহা বুঝিতে পারিলাম কৈ? 
“দিল্লীর লাড্ড,র” মত শুনিলাম, আম্বাদন পাইলাম কৈ? 
মহারাজ। বৈষ্বসশ্মিলনী করিয়াছেন, আমাদের মিষ্টাক্ের 
ব্যবস্থা করিয়াছেন; আমরা আসিয়াছি, বত্তৃত। করিতে 
অন্ভুরোধ করিয়াছেন--বক্তৃতা করিতেছি । আমাদের সে 
জ্ঞান হইয়াছে কি? তিনি কিজ্ঞেয়? তিনি যে অন্কভূতির 
_জিনিল! সবাই কি তাহার দেখা পায়? ভক্তিযোগ না 
হইলে তাহার দেখা মিলে না। 

__. বাঙ্গালার তীর্থ বাদে অন্যান্ত দেশেও তীর্থ আছে, 
কিন্তু বৈষ্ণবধর্মা বাঙ্গালার গৌরব, বৈষ্ণবধর্দ আমাদের, 
গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্্ বাঙ্জালার _ নিজন্ব; এ ধর্ম 
রামাহজের নহে; ইহ। শ্রীগৌরচন্দ্রের ! তিনি এই হরিনাম 
উৎকলে বিকীর্ণ করিয়াছেন এবং বাঙ্গালায় বিতরণ 
করিয়াছেন। এসব মাল বিলাতী নহে, এই হরিনামরূপ 
.উধধ পান কর, সর্বরোগ দূর হইবে। বিলাতী মোহে 
ভূলিও না। এই হরিনাম সর্বদোষহর, "শুচি হয়ে মুচি 
হয়, যদি কৃষ্ণ ত্যজে”_-আমরা*এখন ব্রাহ্মণ মুচি হইয়া কৃষ্ণ 
ত্যাগ করিয়াছি, আমাদের এ ব্যথার বেদনা কাহাকে 
জানাই, এ অভাব অনুভূতি কে বুঝিবে? আমাদের 
বৈষ্কবধন্ম সেবার ধর্-_বৈষ্বধন্মাচার বৈষবসেব। কর, 
হরিনাম কর। দেশে বড় টাকার অভাব, ভোগ- 
বিলীসে সব ফুরাইয়া গ্িয়াছে। এখন বৈষ্ব-সেবার জন্য 
বড়ই টাকার অভাব। তোমার বিলাস-লালিত দেহ 
৪০1৪৫ বৎসর যায় না, আর আমাদের কাশীচন্ত্র ৭০1৭২ 
পার করিয়াছেন। বিলাসে থাকিলে হয় না। দেহ রাখিতে 
,জানিলে হয়। এটা ভেজালেয যুগ পড়িয়াছে। ধর্মে ভেজাল, 
শিক্ষায় ভেজাল, খাবারে ভেজাল, এ ভেজীলে মিশিও না।, 


প্রশর্তক্ষ 


আশ্বিন 


যাহা সত্য ও সনাতন তাহাই অবলঘ্ন কর, এ হাটকোঁট- 
প্যাপ্ট ছেড়ে দাও__চটি ও চাদর পর, দীর্ঘজীবী হইবে। 

এই যে বৈষ্ণব-বৈষ্বী প্রভাত হইতেই “য় বাধে” 
বলিয়া তোমার দ্বারে উপস্থিত-_ইহাই আমার্দের সত) ও 
সনাতন। চেহারা সব বদ্লাইয়াছে, ইহা বদ্লায় নাই। 
পাঠান এলেও ইহার এই চেহারা, মোগল এলেও ইহার 
এই চেহারা আর ইংরাজের আমলেও ইহা'র এই চেহার1! 
সনাতন বাঙ্গালার চেহারা একটুও বদলায় নাই । কাঁল রঙে 
অন্য রঙ চড়ে? ইহার গায়েও অন্য রঙ চড়ে নাই। কাল 
ক্লে অন্য রঙ চড়ে ন!। “মুরদাসকি কারি কমলিয়৷ ছাড়ে 
না রঙ।” এই স্থরদাসের কালক্গল--ইহার কাল রঙ 
কিছুতেই যাইবে ন|। 

আমাদেরই দেশের জ্ঞান, ধর্ম, সভ্যতা সব বিদেশে 
গিয়াছে, তাহাদের কত উন্নতি করিয়া দিতেছে--আর 
আমাদের একি হইতেছে! “আমারই বধুয়া আন্‌ 
ঘরে, আমার বুকের পরে!” আমরা আর সহা করিতে 
পারিতেছি না। বৈষ্ণব হইতে হইলে অনেক সহা করিতে 
হয়, তৃণাদপি নীচ হইতে হয়, তৃণের সমান দীন হইতে 
হয়, বৈষুব হইতে বড় সাধ ছিল মনে। “তৃণাদপি পড়ি 
তাহা ঘটে গেল বাদ।” তৃণের মত নীচ হইতে হইবে, 
কুলীনে-শ্রোত্রিয়ে, পঞ্ডিতে-মূর্খে, চগ্ালে-ত্রাঙ্মণে সমান 
দেখিতে হইবে। 

সবাই হরির নাম কর ভাই, ধন্য হইবে, উদ্ধার হইবে। 
অতি হীনও এই নামে উদ্ধার হয়, প্রভু আমার 
পতিতপাবন, রেযারেষী, দ্েষাদ্েবী সব ট্যাগ কর, 
হরিনাম কর! ০ 

হে প্রভূ, তোমার চরণে অচল! ভক্তি থাক! বাঙ্গালার 
বৈষ্ণবধর্ম, প্রেম-মাধুর্য ও এশ্ব্যে পরিপূর্ণ» ভগবানের 
প্রেরণায় এই বৈফবধর্দে মাধুর্য আছে। আর কোনও 
ধর্মে এই প্রেম ও মাধুধ্য নাই। ইহার তুল্য আর 
কোনও ধর্ম নাই, এইরূপ মাহাত্য আর কোনও ধর্শে 
নাই, এই প্রবুদ্ধ বাঙ্গালার এই বৈষ্ণবধর্ম ব্যতীত আর 
ঈাড়াইবার স্থান নাই !* 


* নায়ক পত্রিকায় সম্পাদক মনীবী ৬পাচকড়ি বন্যোপাধ্যার 


প্রদত্ত বক্তৃতা হইতে-প্রীযুক্ত অঙ্গ্নকুমার করাল কর্তৃক সংগৃহীত । 





০৫০ 


নিশ্চল আবহাওয়!য় মোহন ভয় খেয়ে গিয়েছিলেন-- 

নন্দ বেরিয়ে আস্তেই সচল এবং স্বাভাবিক আকৃতির 
মনুষ্য চোখে পড়ে" তার ভয়ের অন্থন্তি দূর হ'ল। নন্দ 
নিয়ে তাঁকে চেয়ারে বসাল”, এবং মোৌহনকে বসে” বিশ্রাম 
কর্তে সবিনয় অন্ুধ়োধ ক'রে গেল। 

মোহন এখন চেয়ারে বসে আরাম আর আনন্দ 
অনুভব কর্ুছেন--ভয় ত গেছেই, বসে, আরাম পেয়ে 
তার এ-কথাও মনে হচ্ছে, এ-বাড়ীর কাহারে। যেন তিনি 
পুরাতন নিকট আত্মীয়।-..বৈঠকথানার ব্যাপারটা, অর্থাৎ 
সেটা সাজান কেমন-_মোহনবাবু ধীরে ধীরে তা? পর্যবেক্ষণ 
করলেন; অনেকগুলি অফিদ-কেদারা রয়েছে, তা'তে 
ধুলোবালি নাই-চৌকোণ। পালিসদ আর বাণিশ-কর। 
টেবিলটাতেও ময়লা নাই। স্বতন্ত্র স্থানে রক্ষিত যে- 
কেদারায় মোহনবাবু বসে আছেন--সেট। হচ্ছে আরাম- 
কেদারা। তাঁর ডান দিকে কিছু দুরে পরম্পরে লাগালাগি 
একজোড়া তক্তপো!ষ, পড়ে রয়েছে-ফরাস্‌ তুলে নো?য়। 
হয়েছে-মোহনবাবুর স্থম্পষ্টই তা" প্রতীয়মান হ'ল, এবং 
মোহনবাবু তাতে ছুঃখবোধ  করুলেন, এইজন্যে যে, 
স্বামী বেচার। মার! গেছে। সে বেঁচে? থাকৃতে, এই ফরাসে 
বোধ হয় মুর লিস বসাত' ; কিন্তু পটে।ল তুলতেই মজলিসী 
শয্যা তুলে দেয়া হয়েছে।'"স্বামী বেচারার সমঘদ্ধে 
পটোল তোল! শব ছু”টি হঠাৎ মনে মনে ব্যবহৃত হ'য়ে 
যাওয়ায় মোহনবাবু মনে মনেই একটু হাস্লেন_-মৃত্যুর 
জন্য ছুঃখবোধ তার দূর হ'ল।"'একটি ব্যক্তির মৃত্যুর 
মত দুর্ঘটনাকেও উপভোগ করার মত ভাষার সৃষ্টি 
এবং গ্রয়োগ-রস নিশ্চয়ই স্থষ্ট হয়েছে। 

তারপর মোহনবাবু দেয়ালের দিকে তাকালেন 
চারদিকৃকার চারটি ধে"মালের দিকেই তিনি মাথা ঘুরিয়ে 
ফিরিয়ে তাকা'লেন-__গণন। করে, দেখলেন, চাঃর দেয়ালে 
আটখান1 উৎকৃষ্ট ছবি রয়েছে। তার মধ্যে একখান। 
ছবি তার বিশেষ ভাল লাগ; বিলিতি ছবি--একট! 


মেমমাহেব একটা সাহেবের মুখের কোনো গুরুতর কথা 
অন্যদিকে তাকিয়ে কাণ পেতে শুন্ছে, বুক্ষতলে দীড়িয়ে। 
নাহেবের মুখে দুশ্চিন্তা আর মেমের মুখে মনঃসংযোগ 


বেশ ফুটেছে; মোহনবাবুর মনে হল, 
মেয়েটাকে ফুস্লে? নিয়ে পালাবার চেষ্ট।...... খন 
নন্দ এনে ধাড়াতেই তিনি ছবির দিক্‌ থেকে নজর 
নামিয়ে নন্দর দিকে নজর দিলেন... ! 
নন্দ জিজ্ঞাসা করৃল, খেয়ে এসেছেন কিঃ. না, খাবেন 
এখানেই ? ঃ 
মোহনবাবু খেয়েই এসেছেন--শোভন! তাকে না : 
খাইয়ে বাড়ী থেকে বেরুতে দেয়নি। কিন্তু খাবেন কি. 
না জিজ্ঞাস করতেই তাঁর মাথায় একটা বুদ্ধির উদয় 
হ'ল-*নারীর জন্য নির্দিষ্ট আর অবাধে বিচরণ করুবার 
স্থান আর নিজেকে লুক্কায়িত রাখ.বার স্থান যে অস্তঃপুর-- .. 
সেখানে দৃষ্টিপ্রেরণের কৌতৃহল ও অভিলাষ অনেকের মত . 
তারও আছে। কাজেই তীর মনে হ'ল, প্রস্তাবে না বলে 
কাজ নাই_ভিতরটা একবার দেখেই আস! যাঁকৃ।** ; 
দ্বিতীয় কারণ, বাড়ীর মুলাটাও অনুমান করা যাবে। ..' 
উপরত্ত, তার সঙ্গে হঠাৎ চোখোচোখি হয়ে যাওয়াও ;. 
অসম্ভব নয়। আর কেউ আছে কিনা সে তল্লাসগ্ত' 
পাওয়া যাবে। ছোট বোন্টোন্‌ যদি থাকে, তবে ভাবী ? 
ভগিনীপতি হিসাবে হার্সি'ঠা্রর৪ পাওয়। ধেতে পারে 
এ-ট। উপরিলাভ, কিন্তু তুচ্ছ নয়। ত রা 
বল্লেন : ভাত আর খাব না। তবে সামান্ত জলযৌগ 7. 
একটু করলেও হয়। ক্ষিদে তেষ্ট। একটু পেয়েছে বৈকি-_ “। 
ট্রেণে এসেছি ।-বলে মোহনবাবু নন্দর মুখের দিকে ; 
তাকিয়ে দীর্ঘায়তভাবে হাসলেন, যেন চক্ষুলজ্জ। ত্যাগ ; 
করে? তিনি ঠিক আত্মীয়ের মতই ব্যবহার কর্ছেন। 
ষেআজ্ঞে। বলে" নন্দ চলে' গেল। ১ 
ভৃত্য যেমন সম্মানের সঙ্গে গ্রভূরু আদেশ গ্রহণ করে? 
নন্দ ঠিক তেমনি সম্মানের সুরে কথা বলেছে--পুলক কৃষ্টি 
করে ননদ কিছুক্ষণ তার সাম্নে রইল। ৃ 


বেটাচ্ছেলের 









৫৯৪ 


মোহনবাবু বসে, আছেন -- অস্তঃপুরে তার ডাক্‌ 
পড়বে***'** 

কিন্তু হঠাৎ মনে হ'ল, তা ই বা কেমন করে নিশ্চয়ই 
হ'তে পারে ! এখানেই তাকে জলযোগ করান” কিছুমাত্র 
অসঙ্গত নয়। অপরিচিত তিনি--হুটু করে" নিয়ে তাকে 
বাড়ীর ভেতর মেয়েদের সাম্নে তুল্বে কেন !......কিন্ত 
ধরে? নেয়া যাক্‌, ভিতরেই নিয়ে গেল, তবু পাত্রী হিসাবে 
দেখাশুনা এখনই বোধ হয় হবে না। তা না হোক্‌, 


ভাঁড়াতাড়ি নেই। ,.* কথাবার্ড। কইবে কে-_রতিমঞজরী 
নিজে, না, অপর কেউ! 
মোহনবাবুর মনে হ'ল, এট। একট! সমস্ত |...... কিন্ত 


তা” ভেবে, খুন হ'তে তাকে কে বলেছে! ওরা যখন পাত্র 
ডেকেছে, তখন সেদিকৃকার ব্যবস্থ। ওরাই কর্বে |: 
মোহনবাবু নিশ্চিন্ত হ'লেন। 

কিন্তু দেখতে কেমন হওয়া সম্ভব ! ভালই নিশ্চয়ই । 
এত বড় বাড়ী যে-ব্যক্তি রেখে গেছে, সে কুৎসিত একটা! 
মেগ্জে বিয়ে করেছিল- এ হতেই পারে না; আর, যে-রকম 
লক্্ী-শ্রী ঘরেছুয়োরে দেখা যাচ্ছে, তা?তে এ-সবের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী যে সৌন্দধ্যময়ী নন্‌-_-তা" মনে হয় না। ... 
সৌন্দর্যের আবার রকমারি আছে--কালোর উপরেই 
দিব্যি শ্রী থাকে, গঠন আাটসাট, চোখ চমৎকার, ইত্যাদি) 
আবার গৌরাঙ্গিণীরও তা” থাকে--সেইটাই হয় সোণায় 
সোহাগা..*** 

নন্দ এসে দাড়াল 

সোণায় সোহাগায় মিল হ'লে যা” ঘটে-মোহনবাবুর 
মনে যখন তা+-ই অর্থাৎ তারলয ঘটছে, তখনই নন্দ ড.কৃল', 
বাবু, ভেতরে আসম্থন। জলখাবার দেশ হয়েছে। 

চলো । বলে' মোহনবাবু উঠে” পড়লেন_ চাদরটা 
ঘাড়ের উপর থেকে টেবিলে নামিয়ে রেখে' তিনি গম্ভীর 
ভাবে আর নির্ভয়ে নন্দর পশ্চাদানুদরণ করলেন... *, 
প্রবেশদ্বার পার হ'লেন.' ***দেখলেন, অস্তঃপুরের বেশ 
পরিপাটি স্থুসজ্জিত রূপ। বহিরঙ্গন থেকে যে ইষ্টক- 
গৃহ দেখ! যায়, তা+ ছাড়াও দু*দিকে পাকা ঘর আছে-_ 
উঠানের একদিকে খালি উচু প্রাচীর-পাকা ঘরগুলির 


সামনে উচু রোয়াক্--বোয়াক্‌ ঢেকে টালির ঢালু ছাদ। 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


পাকা উঠান্‌। মোহনবাবুর মনে হ'ল, (ভোজ ব্যাপারে 
অনেক লোককে একসঙ্গে বসান যায়।..**নন্দ পুনরা্ 
বল্ল, আব্কুন।..-.*"উঠ।ন পার হ"য়েতিনি দিঁড়ি দিয়ে 
রোয়াকে উঠলেন 1.....তারপর রোয়াক লম্বালি "পার 
করে নন্দ তাকে একটা কুঠুরিতে নিয়ে এল .*. দরজ। 
থেকেই মোহনবাবু দেখলেন, সেই ঘরেই তাঁর জলখাবার 
দেয়া হয়েছে_ 

এবং পুনরায় তার মনে হ'ল, জনমানব এখানে 
কেউ নাই। রি 

নন্দ সেখানে তাকে পৌছে দিল, একেবারে আসন 
পর্য্যন্ত ; প্রকাণ্ড গলিচার আসনে তিনি বস্লেন ... 

বাড়ীতে খেতে, বসে” গজল দে, জল দে” বলে” তাকে 
শোভনার উদ্দেস্টে গলা ফ।টা1”তে হয়। এখানে বুহৎ আর 
রৌপ্যোজ্জল কাসার গেলাসে স্বচ্ছ জল দেখে" তার বাড়ীর 
আর বাড়ীতে অস্থবিধার কথা মনে পড়ল*_-এবং তিনি 
রতিকে না দেখেই এবং বাড়ীর মুল্য কত তা” অনুমান ন! 
করেই, এবং রতির ছোট বোন্টোন্‌ এসে হাগিঠা্। ন! 
করলেও রতিকে তিনি পছন্দ করে” ফেল্লেন। 

“ক্ষিদে তেষ্ট। এক্ষটু পেয়েছে বৈকি।”--মোহনবাবু 
বলেছিলেন “একটু'র উপর ঝোক্‌ দিয়ে, কিন্ত ভাবাবেগে 
তার মনে রইল ন1 যে, যেমনটি বলি তেমনটি যদি না করি 
তবে লোকে বলে, এ কেমন হ'ল! তিনি ত।” বিস্মৃত 
হলেন: অকম্মাৎ অসহনীয় ক্ষুধাবৃদ্ধির দরুণ নয়, কেবল এই 
কারণে যে, ধার তিশ্লি অতিথি; না খেয়ে তাকে 
কবুতে তিনি পারেন ন1। রা মিষ্ট প্রভৃতি তিনি বিস্তর 
খেলেন 

"আর দু'ধান! লুছি”__বলে' ছু'খানা লুচি মোহনবাবু 
চেয়েও নিলেন এমন হৃষ্চতার স্জে যেন বিশেষ প্রিষ্পান্র 
তিনি--আপনার লোক--চেয়ে খেতে তিনি হক্দার |". 
তার মনে এছুষ্টামিও বোধ হয় ছিল যে, দেখ। যাক্‌ লুচি 
দিতে' কে আসে, বিশিই অতিথির সম্মানার্থে রতিমঞ্জরী 
দাসী শ্বয় কি অন্ত কেউ। 

কিন্তু তার পাতে লুচি দিতে রতিমঞ্জরী এল না, এল 
বর্ষীয়সী আর লোলচন্দব এক বামুন ঠাকৃরূণ--তাকে দেখে 
মোহনবাবু তে জিব, কাটলেন, অবশ্য মনে মনে। 


১১৪৬ 


জলযোগ শেষ করে' মোহনবাবু পুনরায় বৈঠকখানায় 
এসে আরাম-কেদারায় বস্লেন। বসে? যখন তিনি স্থুখাস্ঠ 
ভোজনে তৃপ্ত, তখন মনও তার স্বচ্ছ ভবিষ্যতে অপরিসীম 
দাস্টাত্য-হৃথের গ্রতিবিষ্ব দেখে? জুখী হয়েছে। 


বসে থাকৃতে থাকৃতে মোহনবাবুর একটু তল্তা 
এসেছিল... নন্দর কণম্বরে তিনি চমূকে” উঠ.লেন-- 

নন্দ নিবেদন করূ্গ, কত্রী আপনাকে ডাক্ছেন--দেখা 
কর্‌তে চান। | 

আহ্বান শুনে, প্রত্যাশী মোহন আশাপুরণের আনন্দে 
লাফিয়ে উঠবেন কি, তার বুকই ছুরু দুরু করুতে লাগ. ল-- 
এ যেন শঙ্খধ্বনি করে, তঁ।কে যুদ্ধে পাঠাবার ব্যবস্থা হঃচ্ছে। 
_যা"তে তিনি মগ্ন হ'য়ে ছিলেন, সেই স্বপ্নবিলাম আদৌ 
এ নয় |... সাধারণতঃ ঘ।' দেখ! যায়, তা'তে কনে' দেখার 
ব্যাপারটা কতকট! দেকানদারী--কনে" মুখ্য সামী আর 
কেন্ত্র হলেও সে মৃক। কনে" যার ত্রব্য সে-ব্াক্তি কনের 
রূপগুণের ওজন বাড়িয়ে বাড়িয়ে বলে? হাতে তুলে দিতে 
চায়; যে নেবে সে কেবলি ইতস্ততঃ করে, যেন হিনাবে 
মিল্ছে না; বলে দেখি ত-_নেব কিন! এখনই বল্‌তে 
পারিনেঃ। লাভক্ষতির হিসাব মূলে একটা টানাটানি 
চল্‌তে থাকে, অবস্থ কর্ত। ও গসিন্লী ব্যক্তিবর্গের ভিতর ।:. 
কিন্তু এখানে তা' তেমন নয়। রতিমঞ্জরী বিধবা) ছাব্বিশ 
বৎসর তার বয়স; কাগঞ্জে সে বিজ্ঞাপন দিয়েছে, বর চাই। 
্বয়ং আমি'-বলে ঘোষণ! করে, র্বপ্রধান আসনে সে 
বসে' আছে? বরের গলায় দিবার মালাটি তার হাতে আছে 
বটে, কিন্তু আমার গলাক়্ দাও, বলে? গিয়ে ক্যাপ্ডিডেট্‌ হঃয়ে 
দাঁড়ালে কৃতার্থ হয়ে সে নিধ্বিবাদে মালাটি গলায় পরিয়ে 
দেবে--এমন স্থলভ কনে? সে নয়, এমন লহজেও তা' হ'তে 
পারে ন11....*কর্তৃত্ব হাতে--নিজেকে ক্ষুদ্র মনে হ'য়ে 
পুরুষ এবং পরিপন্ধ মোহনের লজ্জা করতে লাগল'। 
প্রশ্নপঞ্জ পাবার আগে পরীক্ষার্থীর যেমন ভয় তয় লাগে, 
তেমনি একটা ভয় হ'ল তার। 

একট। ঢোক গিলে মোহন উঠে" ধাড়ালেন-__বল্লেন 
ক্তরী আমাকে ডাকৃছেন? চলো। 


বিধব। রতিমঞ্জরী 


৫৯ 


মোহন এসে চেয়ারে .বসে' আছেন চারিদিকৃকার 
জানালা দরজ| খোল! একটা ফাকা ঘরে-নন্দ তাকে 
বসিয়ে দিয়ে দরজায় দাড়িয়ে আছে, আর কেউ কোথাও 
নাই, থাকার একট! আভাসও নাই। কিন্তু দুরে আর- 
একখান] চেয়ার রাখ! আছে, রতিমঞ্জরী এসে তা'তে 
বস্বে। মোহন সেই শুন্ক চেয়ারের দিকে তাকিয়ে 
রইলেন .... 

বাড়ীর অবস্থ। সম্বদ্ধে যদি কিছু জিজ্ঞাসা করে তবে 
তিনি পটাপট্‌ সত্য কথাই বলে" যাবেন, না, অবস্থা গোপন 
করুতে মিথ্যা কথাও বল্বেন, এ-ভাবনা মোহনের হ'ল। 
-** ভারপর হঠাৎ তাঁর মনে হ'ল, চেহার। যদি পাৎল। 
দুর্বল হয়, অর্থাৎ রতিকে যদি নেহাৎ ক্ষীণজীবী দেখা যায়, 
তবে নির্ভয়ে মিথা। কথ। বলা ঘাবে। কিন্তু মোটাসোট। 
ভারিক্ি চেহারা ধদদি হয়, তবে বোধহয় থতমত খেয়ে যেতে 
হবে; স্থুলকায়! রমণীরাই উগ্র আব গিশ্নীর ধাতের হয় 
বেশী। ... বিষ্যাবুদ্ধি, জ্ঞান - আকেল, প্রতিপত্তি - ধৈর্য 
মানুষের যতই থাক্‌ তা" প্রকাশ পায় পরে, তার প্রভাব 
কখনে। ফোটে, কখনে। ফোটে না; কিন্তু ব্যক্তির চেহারার 
মাধুরধ্য যেমন, তেম্নি তাঁর দুর্পগ্যা প্রবল ব্যক্তিত্ব এক 
মুহূর্তেই শাসনে অনুজ্ঞায় বশীভূত, এমন কি পদানতও 
করে" ফেল্তে পারে। 

মোহন তাই সেই চেয়ারের দিকে তাকিয়ে রইলেন 
দোলায়মান সঙ্কুচিত চিত্তে '"* এ শুস্ভ আসন ভরে' উঠবে 
কেমন লোকের দ্বার! ! *আর, তিনি তখন করুবেনই বা 
কি, বল্বেনই বাকি! হা! করে? তাকিয়ে থাকবেন 
খালি! তারপর বল্বেন, পছন্দ হয়েছে--এখন গেনা- 
পাওনার কথাট। হোক্‌! ধ্যেৎ '.. 

দরজায় এসে ধ্বাড়াল' রতি-- 

মোহন অন্যমনস্ক ছিলেন -- দরজার স্থির আলো 
বিচর্িত হতেই তিনি চম্‌কে? উঠে? সেদিকে তাকালেন *" 


' এবং তকে উঠে? ধাড়াতে হ'ল--উঠে, তিনি দাড়ালেন 


আনন্দে নয়, আতঙ্কে নয়, উৎসাহে নয়, বিশ্ময়ে। "' রি 
এসে ফ্াড়িয়েছে--না ্া্ত শুভ্র, পরিধানে সাধ ধবধবে খাঃ 
কাপড়, আর হাঁটু পর্যন্ত নামিয়ে গায়ে জড়ান আদ 


৫৯৩৬ 


সাদ ধবধবে একটা চাদর; কেশপ্রাস্ত পর্ধ্যস্ত অনাবৃত 
শুভ্র ললাটও মোহনের চোখে পড়ল; এক নিমেষেই রতির 
রঞ্জনবস্তহীন পাদপ্রান্ত পধ্যস্ত তার দৃষ্টি বিচরণ করে? 
এল ** 

মোহন চিরকাল সন্কীর্ণ ক্ষেত্রের ভিতর চলাঁফের৷ করে, 
গাহস্থাধর্শ পালন করে, এসেছেন, আর তার ফলেই 
তিনি হ*য়ে উঠেছেন ভীকু--অপরূপ বস্ত আর দৃশ্য চোখে 
পড়ে বিম্মিত হবার সৌভাগ্য তার কচিৎ ঘটেছে--এমনটি 
ত? ঘটেই নাই। বিধবা তিনি ঢেরই দেখেছেন, তার 
পিসী" মানীদ্দের অনেকেই বিধবা; কিন্তু বিধবার সমগ্র 
সভা, অনবনমনীয় গ্রতৃশক্তিও যেন দেহশ্রীতে গ্রতিফলিত 
হ'তে তিনি কখনও দেখেন নাই--দেখলে "মনে কতটা 
ধান্ক। লাগে তা'-ও তিনি জান্তেন না” এখন তা? 
দেখে" আর গ্গেনে' তিনি বিষুঢ় হ'য়ে গেলেন। 

এই বিধবাটিকে তিনি বিবাহ করুতে চান্; দেখতে 
এসেছেন; এবং দেখলেন। সরম।র সঙ্গে বিবাহের সময় 
সরমার মুখ তিনি দেখেছিলেন একট। সোরগোলের ভিতর 
লোকাচার পালনের অনুষ্ঠানের মারফং--তখন স্ত্রীর নারী 
হিসাবে সমগ্র মৃত্তি আর হুক্ম রূপ তার চেখে পড়ে নাই, 
উদঘাটিত হয়েছিল ধীরে ধীরে--ধান্কা। তিনি পান্‌ নাই 
কিন্তু নারী যে তার সহজ নারীসত্াা আর সাধারণ 
পারিপার্থিকতা উত্তীর্ণ হ'য়ে সহসা এমন অভিভূত 
'করুতে পারে, তা" তিনি জান্তেন না। সংসার বিষয়ে 
অপার বৈরাগ্য ইহ। নয়, এ একট অনাহত দুরতিক্রম্য 
উচ্চতা । শুভ্র আর সঙ্গ্লাহীন 'অথচ দিব্যদযাতি এই্বধ্যে 
মণ্ডিত নারীরে দেখে তার তৎক্ষণাৎ মনে হ'ল, এ তার 
জন্ত নয়; মৃত্তিকাঘ অবস্থিত কে।নো পুরুষের জন্যই সে 
নয়স্+মুক্বর্ভতী যে মানৃষ ইহাকে আকাজ্ষ। করে সে 
বাতুল। 

মরম! ছিল বিদ্বের কনে”--হামেসা যা" তিনি দেখতেন 
তারই অভিজ্ঞতার আর শোনা কথার স্থত্রে তাকে তিনি 


অনেক আগেই খানিক পেয়েছিলেন--কল্পনাকে বিপধ্যস্ত 


কবুতে সে পারে নাই--সে ছিল আটপৌরে সংসারের 
জিনিস? কিন্ত এ! *'* এ যে ফি তা" ধারণা করাই যায় 
মা--সংসারের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন-সম্পর্ক বৈরাগা এ ঠিক নয়। 


প্রবর্তক 


আস্ছিন 


মোহনের জিব, শুকিয়ে এল; মনে ছল যে বলেন, 
ভুল করেছি--ক্ষম। করুবেন। আমি আলি'। 

কিন্তু তা" তার বল! হ'ল ন|- 

রতি তখন এসে চেয়ারে বস্ছে, এবং তাকে নমস্কার 
করছে 8 

সাদ। হাত ছু'খানার দিকে তাকিয়ে মোহনের চোখে 
জল এল "*. 

তিনি প্রতি নমস্কার করে” বসে” পড়লেন। 


মোহনবাবু বসে” গড়ে চোখ নত করেছেন, কিন্তু নত 
করে" রাখার স্বস্তি তিনি এক মুহূর্তিও ভোগ করতে পেলেন 
না--তখনই শুন্তে পেলেন রতি বল্‌্ছে, আপনি চোখ 
নামিয়েছেন কেন? আমার পানে তাকান্-ভাল করে? 
আমাকে দেখুন." 

স্ন্দরী রমণী ভাল করে তাকিয়ে দেখতে বল্‌্ছে-- 
এ আহ্বানে চোখের স্থখের যে সম্ভবনা জাগে--তার 
আনন্দ আর যে মাদকতা থাকে, তার ক্রিয়া আপাদমস্তকের 
রক্তে চক্ষের নিমেষে ছড়িয়ে যায়; কিন্ত মোহনব।বুর তা, 
হ'ল না-রতির কষ্ঠস্বরে ধমক ছিল কি বিদ্রপ ছিল ভা” 
ঠিক্‌ বুঝ। গেল না; কিন্তু প্রথম থেকে” এ-পধ্যন্ত যে 
বিপাক্‌ অবস্থার ভিতর দ্রিয়ে তিনি এসেছেন, তার দরুণই 
তার মনে হ'ল--বড়বাবু আদেশ করে" যেটুকু দেরী সয়ে 
থাকেন, ততটুকু দেরীও এ সইবে ন| *** 

মোহনবাবু চোখ তুল্লেন--রতির মুখের উপর তার 
দৃষ্টি গেল_-তারপর তার সর্বশরীরের উপর'**মনে হ'ল, 
এমন রূগ তিনি কখনেো৷ দেখেন নাই--ছিপ.ছিপে গড়ন 
কিন্তু হান্কাভাবে এর কথ! ভাবতে পারা যেনযায় না।-- 
ভাবকুশলীর গঠন-নিপুণতা মানুষটিকে ব্যেপে একট! 
দুর্বার তীক্ষতা ঘেন দিগলেছে--সেট। রূপের জ্যোতির, কি 
অন্তরের দৃঢ়তার, কি মানলিক পবিজ্রতার--তা' ঠাহর হয় 
না, কিন্ত সে আছে... 

মোহনবাু দেখলেন, হাত ছু'খান। ঠিক ততখানি 
সরু--যতখানি সক হ'লে মোট! বল! চলে ন1...নিটোল স্বচ্ছ 
মুখখানি অত্যত্ত স্থির--চক্ষু ছুটি আর তৃরু দু'টি ততটা 
টানা যাক একটু বেশী ছ'লেই মনে হ'ত খু'ৎ চোখে পড়ল 


১৩৪৬ 


দৃষ্টি মোহনের মুখে নিবদ্ধ, কিন্তু সে দৃষ্টি এমন নিলিপ্ত 
ষে, সেই নিলিঞ্চতা ভেঙে দিয়ে তাকে কথ! বলা*তে দাহ 
হয় না,*ভতিশয় সহজ দৃষ্টি; মোহনবাবুর মনে হ'ল, এম্নি 
দৃষ্টিই জগতে ছুল'ভ | 

কিন্তু রৃতির পরবর্তী কথ শুনে? তিনি আরো অব|কৃ 
হ'লেন__ 

তিনি তাকাতেই রতি পুনরায় বল্ল'--আমাকে 
আপনি বিয়ে করতে চান্‌, অথচ দেখে নিতে সাহস কেন 
হচ্ছে না? পণ্য 'কেমন তা? দেখতেই ত+ এসেছেন 
আপনি! আমি উপস্থিত--দেখুন আমাকে) গিজ্ঞাসা করার 
কিছু যদি থাকে করুন, জবাব দেব। 

মোহনবাবু কিছু বল্লেন ন1) কি জিজ্ঞাস! করুবেন 
তিনি? বর হিসাবে তাঁকে পছন্দ হয়েছে কিনা তাই 
জিজ্ঞান! কর্বেন ! দূর, তাই কি হয়! ছেলেমেয়েকে 
ভালবাসবে, শা, রাক্ষুণী সৎমায়ের মত যা তা কর্বে, তা-ই 
জিজ্ঞাসা করবেন? তা-ও হয় না। 

ইহা সত্যই থে, রতির মাতৃমুণ্ি, কি প্রেয়সী-মৃত্ি, কি 
সেবিকা-যৃণ্ডি, মোহনবাবু রতির সততায় স্ফুরিত দেখেন নাই-_ 
তা' ছিল না বলেই দেখতে পান নাই; রিক্ত একটা করুণ 
মৃদ্ঠি বছ দৃরবর্ভী, অস্পৃশ্য আর অস্পৃহনীয় হয়ে তার চোখে 
পড়েছে... 

কিন্তু কণম্বর শুনেই দুরবন্তিতার সক্কোচ তার খানিক্‌ 
দূর হয়েছিল'.."'তারপর তার এ-ও মনে হয়েছে, মেয়েটি 
বোধ হয় প্রগল্ভা-বাহিক গন্ভীর স্থের্ষ্যের নীচে 
চপলত। আছে 

মোহনবাবু কিছুই জান্তে চাইলেন না-সাহল পেয়ে 
তাকিয়ে রইলেন কেবল, এবং প্রাণপণে চেষ্টা কর্‌তে 
লাগলেন, গোপনে রূপাম্বৃতপানরত দৃষ্টি প্রকাশ্যে অভ্র 
হায়ে না ওঠে” 

রতিই জান্তে চাইল, আপনার ছেলেমেয়ে ক'টি? 

এই প্রশ্নে মোহনবাবু অতীন্দ্রি়্ জগৎ থেকে নিজের 
অত্যন্ত সংসারে চট্‌ ক'রে ফিরে এলেন) বল্লেন, পাঁচটা । 

স্*বড়টির বয়ন কত? 

»বড়টি মেয়ে। পনর বছরের হবে। 

_সফলের ছোটটি? 


বিধবা রতিম্জরী 





মোহনের মনে হ'ল, খোজ নিচ্ছে, কতট। ঝন্ধি ঘাড়ে 
পড়বে । 

বললেন--বছর তিনেকের। 

এদের আমাকে মানুষ করুতে হবে? 

বিয়ে কর্‌তে মনে মনে সম্মত না হ'লে কি এই প্রশ্ন 
করতঃ? করত? না। মোহন তৎক্ষণ।ৎ জবাব দিলেন, 
তা করুতে হবে বৈকি! 

দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী যে স্বামীর প্রথম পক্ষের সম্ভান- 
দিগকে মান্ুষ করুবে এ আশা নয়, মানুষ কর্‌তে বাধ্য; 
এমনি একট। দাবীই মোহনের কে ধ্বনিত হ'ল। «1 

রতি একটু হাস্ল__ | 

মোহন*দেখলেন, রতির হাপিও যেন স্বতন্ত্র গ্রকৃতির-- 
পরিমাণে প্রসারে অতি অল্প, কিন্তু তারই দরুণ তার অধর 
আর মুখশ্রী এন একটি স্কুমার তরঙ্গে লীলায়িত হাা__. 
যে তা" বল্বার নয়। ভারি ভাগাবান্‌ ছিল সেই পরলোক- 
গত শ্বামীটি! 

মোহন মনে মনে তার দিকে অনেকখানি এগিয়ে 
গেলেন । র 

হেসেই রতি বল্ল, যদি না করি ত ম|রুবেন? 

মোহন দীাতে জিব, কেটে অসম্ভব উক্তির দৃঢ় প্রতিবাদ ; 
করুলেন; বল্লেন, ছি, ছি! ভদ্রলোক কখনো হীকে। 
মারে! 

-মারে। হয় আপনি মিছে কথা বলছেন, নয় 
আপনি জানেন না। মারে ।"'কেবল তা”-তেই মারে না, 
শক্র মনে করে" মারে, ভায় আর বইতে পারছিনে বলে” 
রাগ করে, মারে, বেস্াসক্ত যারা তারা সুখের গ্রতিবদ্ধক। 
দুর কর্‌তে মারে? কথার বিষে মারে, ন1 খাইয়ে মারে। 

মোহনবাবু একট। নিঃশ্বাস ছেড়ে, কেবল বল্লেন, ৰ 
আমি কখনো মারি নাই। | 

-্৮আপনার স্ত্রীকে আপনি খুব ভ।লবানতেন ? 

--বাস্তাম। 

--খুব বল্‌তে কতটা বোঝেন? 

গানটা একটা সরস প্রশ্ন মোহন্বাবুর মনে উপ হল :. 


২ এপি পাপ লিলা সি 


ইঞ্চি গজের মাপ, না, বাউথারার ওজন চান্‌1-+কিন্ধ অ 


প্রশ্ন তিনি -করুলেন না।.'*ধার্থ ব্যাপার এই ফেব 


৫৯৮ 


ভালবাসা বল্‌্তে কতটা বুধায় ত। তিনি কখনো! অনুঙভবই 
করেন নাই। প্রথম যৌবনে স্ত্রীর স্দ্ধে মাঝে মাঝে মনে 
হ'ত, খুব ভালবাসি; কিন্তু সেটা মনে হত প্রচণ্ড একটা 
ইন্জিয়োল্লান পরিতৃপ্ত হবার পর কয়েক মুহূর্তের জন্য; 
বিবাহিতা স্ত্রী বলে' এই পবিত্র অনুভূতি ঘটত না, যে- 
কোনো স্ত্রীলোক সম্পর্কে তা” ঘটতে পারত ।.*তারপর 
ভালবাসার রকম বদলেছে । স্ত্রী বর্তব্পালনে বিমুখ 
আর বিরক্ত না হ'লে এবং তার নিজের আরামে ব্যাঘাত 
না ঘটলে যে তৃপ্তি আর সন্তোষ তিনি পেতেন, তালবাসা 
হয়েছিল সেই তৃপ্তি আর সস্তোষের দরুণ আনন্দপ্রকাশের 
নামান্তর । মনট। যদ্দি খুশী থাকৃত তবেই ভালবাসতে ইচ্ছ। 
হ'ত। কিন্তু খুব ভালবাসি বলে? জমকালো একটা নাট্েশ্বধ্য 
পৃথিবীকে প্রদর্শন, কি অতুলনীয় একটা কাব্য-সম্পদ 
দেশদেশাস্তরে কি কর্ণস্তরেও বাষ্ট তিনি করেন নাই ।"* 

বল্লেন, যত্ু আত্তি কর্তাম--মনে কষ্ট দিইনি, 
কোনোদিন 

--তিনি তা+তেই খুশী ছিলেন? ও 

_হ্য।। তা? ছাড়৷ আর কি চাইবেন তিনি! 

তা ঠিক্‌। বলে? রতি একটু নড়ে” উঠল।""'রতির 
ঈষৎ এই দৈহিক বিচলন মোহন দেখতে পেলেন না এমন 
নয়, কিন্তু দেখেও তার মানে তিনি বুঝলেন না। তিনি 
বুঝবেনই বা কি করে" যে, রতির তার বিরুদ্ধে ক্রোধ, 
বিদ্বে, আক্রোশের সীমা নাই-সমগ্র পুরুষজগতের 
প্রতিনিধি করে? নিয়ে সে তাকে দেখ ছে--মনের কথা ব্যক্ত 
হচ্ছে না বলে" সে যন্ত্রণা পাঁচ্ছে_-আর, তার শেষের এ 
কথাটায়--“তা; ছাড়া আর কি চাইবেন তিনি--বলায়। 
রতি তাকে মানুষের পধ্যায় থেকে সরিয়ে দিয়েছে... 

রতি বল্ল, বিয়ে করে" স্ত্রীকে দিয়ে আপনি কেবল 
সুলভ গণিকাবৃত্তি করিয়েছেন । 

সে কি!--মোহন বিশ্ময় প্রকাশ কর্ুলেন। , 

তা-ই ত" বল্লেন।**'বিয়ে না করে রক্ষিতা রাখেন 
নিকেন? | 

কথায় কথায় একট! রসোৎপন্জ নিশ্চয়ই হয়েছে, আর 
পূর্বেকার লমূদ্রয় মানসিক চাঞ্চল্য আর মনের উপর 
ছুর্ব্বোধ্য ছায়ার ন্বৃত্য তিরোহিত হ'ষে মোহুনের প্রাথে 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


নারী-সাহচর্যের একট। উত্তাপ জন্মেছে «. বিছু পূর্বেই 
রতিকে দেখে" তা'কে যে হিমালয়ের মত উত্তঙ্গ একট! 
দুর্গম আর পবিভ্র স্থানের অধিবাসিনী মনে হয়েছিল, মে- 
স্থান থেকে তিনি তাকে নামিয়ে এনে সাম্নে রেখেছেন 

রতির কথায় তার সে সম্ভোগ বাধাপ্রাপ্ত হল । *** 

এবং তিনি কিছু বলার পূর্বেই রতি বল্ল, আপনার 
বয়স কত? 

গোটা তিনটি বৎমর বেমালুম চুরি করে' মোহন 
বল্লেন, সাইত্রিশ।***তারপর হেসে" ,বল্লেন, একেবারে 
বুড়ে। হইনি ।--বলে”, রতির মুখের দিকে পুনরায় তিনি 
লোলুপ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন-_উদ্দেশ্য, রক্তমাংসের 
মানুষ রতিকে সেই সহজ উপায়ে আকৃষ্ট করা--যে-উপায় 
সর্বপ্রথম দেখা দেয় ক্ষুদ্র লম্পটের মনে। নারীর সকল 
কাঠিন্য বিগলিত করে" এনে আর সকল উচ্চত। ধূলিসাৎ 
করে" দি তাকে যৌনমিলনে অবতরণ করাতে সে চায়, 
কেবল নিজের আতুর অন্থকম্পাপ্রার্থী মনটি তার দম্মুখে 
উদঘাটিত করে। 

এক মুহূর্তের জন্য রতির মুখ কাল হয়ে উঠল? তারপর 
বল্ল, আপনার সঙ্গে আমি এখানে একা রয়েছি। বলুন 
ত” লত্যি করে', আপনি আমাকে পরস্ত্রী জেনেও এখনই 
আমাকে পাওয়ার লোভ করুছেন কি ন11...অস্বীকার 
করুবেন না, লালসা আপনার চোখে মুখে আমি দেখেছি-- 
শারীরিক উত্তেজন! লক্ষ্য বরেছি। আপনি ঘান্‌। 

রতি উঠে” দাড়াল'-_. 

ওঠ] ছাড়া মোহনের গত্যস্তর রইল না--তিনিও 
উঠলেন। ৬ 


১৩ 

অপদস্থ মোহনবাবু সেখান থেকে বীরে বীরে উঠে 
বৈঠকখানা থেকে তার পোষাকী চাদরখান। কাধে ফেলে 
বেরিয়ে পড়লেন: 

এ কেমন অন্ভূত লোক 1--অডভূত লোক শ্বচক্ষে দেখার 
বিন্ময়ে তিনি কেবল দিশেহার! হয়ে নয়, প্রায় অসাড় 
অবস্থায় ফিরে” এলেন। '** একেবায়ে শেষে যে ব্যাপারটা 
ঘটেছিল, যার দরুণ তিনি বিতাড়িত হয়েছেন_-তা :এমনই 
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কি অন্যায়! ":. স্পষ্ট শুনিয়ে আসাই উচিৎ ছিল, যে- 
বিধব! বিজ্ঞাপন জাহির করে? পুরুষের পাল জোটাতে চায় 
সে যদি পুরুষেরই বেচাল দেখে মূচ্ছ। যায় তবে সে-_ 

» অনেকগুলি কুৎসিৎ আখ্যা! মোহনের মনে এল। 

কিন্তু সত্যেনবাবু প্রভৃতি বন্ধুবর্গের সম্মুখে তিনি ক্রোধ 
প্রকাশ কর্‌লেন না, অপমানের জালাও চেপে গেলেন__ 
ভূতের বাপের শ্রাদ্ধের মত একটা হাস্যকর পণ্ুশ্রম করেঃ 
এসেছেন যেন, এম্নি লঘুভাবে হেসে তিনি সবাইকে 
হাসাতে চাইলেন*** 

বল্লেন, মোটা, ঢুপসী আবলুষের মত কালো-_ 
ক্ষ্যাপার মত কথা কয়-কথার মানে হয় না। একটু 
একটু গৌফ উঠেছে দেখলাম। আচ্ছা, মেয়েমানুষের 
কি কখনই গেফ ওঠে ন।? 

এই কথায় সেখানে স্ত্রীলোকের গৌফ সম্দ্ধে ভারী 
হাঁনাহামি আর উৎসাহের সৃষ্টি হ'ল, এবং রতিকেও যাঃ 
তা” বল। হ'ল। ্‌ 


রতি মোহনকে যেতে? বলে আস্তে আগ্ডে গিয়ে 
শুলে ,. তারপর ছট্‌ফট্‌ করতে লাগল-তার মর্শযন্ত্রণার 
অস্ত নাই**' 

মোহন এসেছিলেন তার জালার ইন্ধন হয়ে, এবং 
মোহ্‌নকে দেখে" তার ঘা" মনে জন্মেছিল_-ত।' হচ্ছে আশার 
যে সর্বনাশ করে ছারই প্রতি ক্ষমাহীন ক্রোধ । ভাষায়, 
শবে উৎক্ষিপ্ত ক'রে সে ক্রোধোতভাপ নির্গত করে? দেয়া 
যাদের পক্ষে সম্ভব, রতি তাদের মত নয়-ক্রুদ্ধ ভাষা 
ভিতরেই ক্ফুপিঙ্গ ছিটিয়ে পিণ্ডের মত আবত্তিত হয়ে 
থাকে--নিজে পুড়ে সে ছারখার হয়ে যায় মুখে তা 
ফোটে না। অসহু যন্ত্রণার সঙ্গে তার মনে হ'তে লাগল, 
এ ধু জীবনহীন আর কাপুরুষ লোকটিকে মনের আগুনে 
একেবারে অচল দগ্ধ ক'রে দিতে পারূলে, তবেই জীবনের 
ইতিহাসের আর-এক অধ্যায় লিখিত হত, কিন্ত তা সে 
পারে নাই--এখানেও তার পরাজয় ঘটেছে। 

সুর ছুরভিসদ্ধি আর নিলজ্জে লাম্পট্য নিয়ে স্বামী 
তাকে চেয়েছিলেন আর পেয়েছিলেন ।--পুরুষের ভিতর 
তার কাছে তিনিই ছিলেন অগ্রগণা, পুরুষত্বের আর 


বিধবা রতিমঞ্জরী 
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পুরুষধর্দের একমাত্র নিদর্শন...কিস্ত তিনি তাকে অপমান : 
আর লাঞ্ছিত করে গেছেন-_ 

এই ব্যক্তি এসেছিল তারই দোসর হয়ে, পাপের 
দ্বিতীয় দূত হয়ে, তাঁকে দ্বিতীয়বার গণিকাবুত্তিতে : 
প্ররোচিত করতে" ৃ 

. তার মনের নিষ্ঠুরতা আর বিদ্বেষ আর তার প্রতি 

আচরণের চূড়ান্ত প্রতিবাদ তার মনেই রয়ে গেল 
বেরিয়ে এল না-_-কিছুই দে বল্তে পারে নাই--কতক- 
গুলে! বাজে কথ! বলেছে কেবল। 

রতি হঠাৎ উঠে? বস্ল-- 

তার গণিকাবৃত্তিই পৃথিবী চায়--গণিকাই সে হবে। 

গণিকা* অপবাদ তার রটেছে; ইন্দ্রজিতেস্বরানন্দ- 
পিংহের স্ত্রী রণদাকিঙ্করী ইঙ্জিতে তাকে তা?ই বলে 
গেছেন পাড়ার মেয়ের। তার সংদর্গ কুসংসর্গ বলে ত্যাগ 
করেছে। সরোজিনী রামায়ণখান। কেড়ে নিয়ে গেছে-- 
যা"রা পায়ের তলায় বস্ত,-তা'রা এখন শ্রেষ্ঠ হয়ে 
উঠেছে । তবে তার গণিকা হ'তে বাকি কি!.*'তার দেহ 
আর মনকে কেন্দ্রট।ত করে” গণিকা বৃত্তিতে শিক্ষিত করে' 
তুল্বার. আয়োজন না চলেছে এমন স্থান নাই--পুরুষ 
তাকে ডাকৃছে, নারী তাকে “ঠল্ছে। গণিকাই সে হবে। 


সে যে গণিক! বৈ আর কিছুই নয় রতি তা সর্বাস্তঃ- 
করণে স্বীকার ক'রে নিয়েছে, বসে ঝসে তাই সে. 
ভাবে ।... | 

একদা! একটি লোক 'গণিকাগৃহ থেকে এসে তাকেও 
গণিকা সাজিয়ে অশুচিতা দিয়ে গেছে; সেই অসম 
অশুচিতাবোধ সে অবিরাম পরিত্যাগ কর্বার কচ্ছ,ব্রত 
পালন করুছে... 

নন্দ একদিন কীদ কাদ হ'য়ে বল্ল, বৌদি, তুষি 
বাচবে না বেশীদিন। 

_কেন? 

দূর্বল বোধ করো না? 
শকরি। 

--শুকিয়ে বন্কাল হয়ে উঠেছ। * 

( লমাধধ ) 


প্রেয়সী মেরিয়ান 
শ্রীন্বরেশচন্দ্র রায় 


ওয়ারেন হেষ্টিংদ ভ|রতবর্ধের প্রথম গণ্র্ণর জেনারেল ও জবরদন্ত 
শাসনকর্ত! ছিলেন। এতিহাসিকগণ বলেন, ভিনি রাঙ্জনীতিজ্ঞ ছিলেন 
না। বণিক কোম্পানীর বাঁণিজ্যবাপদেশে রাজালীভ এবং দেরাজ)- 
সংরক্ষণে বোধ হয় তখন নুঙ্গ্ম রাজনীতির প্রয়োজন তত অনুভূত হয় 
নাই, যত্তট। প্রয়োজন ছিল ক্ষত্রিয় বীর্য্যের। কিস্তু শীদনকার্ষেয তাহার 
যে অতি বড় দক্ষতা ছিল, সে বিষয়ে সঙ্গোহ নাই । তাহার মন্বদ্ধে-_ 

শহাতী গর হাওদ। ঘোড়ে পর জিন 
জল্দি আও জল্দি আও সাহেব হেষ্িং” 

_ প্রভৃতি হড়া প্রচলিত আছে। কোম্পানীর রাঁজত তখন বাল; 
অতিক্রম করিয়া কৈশোরেও পদার্পণ করে নাই। এই সদ্যতৃমিষ্ট সুজ 
রাজতে তিনি ভবিষ্যৎ হুবৃহৎ সাঅ।ঙ্ছের শ্বগ্ন দেখিয়াছিলেন [কনা জান! 
ধায় না, কিন্ত তিনি যে বজ্নমুষ্টিতে শাসনদণ্ড ধরিয়াছিলেন এবং দেই 
ভাবেই শাগনকার্ধয চাঁলাইয়াছিলেন--এ জন্য পরবর্তীকালে ইংলগে 
জনন (6০3০ ০৫ 00710)078) কর্তৃক সাত বছর ধরিয়া! বিচার 
ইইঞাছিল। হেষ্টিংসের এই অতি বড় লাঞ্ছনা ইতিহাসের অত্যন্ত 
প্রাথমিক ছাত্রেরও জান! আছে। ধাহীর অভিযোগ জানাইয়াছিলেন, 
তাহাদের মধ্ো বার্ক। শেরিডন ও ফল্সের নাঁম চির্মরণীয় হইয়। আছে। 
তাহার বিরুদ্ধে অভিযোগ প্রধানতঃ তিনটি ছিল। প্রথম অভিযে। গ 
বারাণসীর অধীশ্বর চৈতসিংহের প্রতি" অত্যাচার, তাহাকে পঞ্চাশ লক্ষ? 
টাক। জরিমানা, ভীহাকে করেদ করা ইত্যাদি। দ্বিতীয় অভিযোগ, 
অযোধ্যার নবাব-হারেমের অস্থ্ধযম্পস্তা। বেগমদিগের উপর অবর্ণনীয় 
অভাচারের ঘ্বার| গ্রভৃত অর্থ আদান; তৃতীয় অভিযোগ, রোহিলা- 
দিগের ম্যায় একটি স্বাধীন যোন্ধ'জাঁতির উপর অত্যাচীর। ভারতবর্ষে 
এবং পরবর্তী কালে ইংলগডে তাহার, এই ঘটনাবছুল জীবন-নাটোর 
মঙ্গিনী ছিলেন মেরিয়ান। তাহীকে ওয়ারেন হেষ্টিংস চিঠিপন্জে 'প্রেয়মী 
মেরিয়ান” (91০90 21882) বলিয়। অভিহিত করিয়াছেন। 

এই ব্যকতিত্বস্পন্ন1 তীক্ষবুদ্ধি নারীর ধমনীতে ফরাসী রক্ত প্রবাহিত 
ছিল কিন্তু শিক্ষাদীক্ষাঞ্ঃ তিনি জর্দান ছিলেন। ইংরাজীভাষাজ্ঞানও 
তাহার উচু দরের ছিল না, মোটামুটি কাজ চাঁলাইবার মত ছিল। এই 
নাগীর স্বামী কার্ল ইমহোপ একটি বাক্তিত্ববিহীন, ভবিয্যংহীনন দরিজ্র 
চিত্র-শিল্পী ছিলেন এবং তাছার প্রকৃতি ছিল দাস্ভিক ও বেপরোগ্]। 
চিন্রান্কনে তাহার হাত ছিল কারণ পরী মেরিয়ানের একটি ছবি, যাহ) 
ভাহার অস্কিত বলিয়! মনে হয়, তাহাতে শিল্প-নৈপুণ্ের অভাব নাই। 
সমগামরিক গ্রস্থাদি পাঠে ইহা বোঝা যায় যে, কাল ইমছোপকে বাধ 
হইরা। ভারতবর্ষ ত্যাগ ফরিতে হইয়াছিল, কারণ তিনি ইষ্ট ইতি 
কোম্পানীর অধীনে সৈনিক বৃত্তি গ্রহণ কষ! কোম্পানীর খরচে 


এদেশে আদিয়াছিলেন কিস্তু ডাহাঁর ইচ্ছা! ছিল চিত্রশিক্পীরূপে ভাগ 
পরীক্ষা! করা। এই ধাগ্লাবাজী যখন কোম্পানীর কর্তৃপক্ষের কর্ণ- 
গোচর হইল, তখন ফিরিয়। যাওয়া ছাড়া অগ্ঠ উপায় ছিল না? হ্ৃতরাং 
মেরিয়ানের প্রেমে মশগুল ওয়ারেন হেষ্টিংদ এক লক্ষ টাক] দিয়া কাল 
ইমছোপকে পড়ী-ত্যাগে বাধ্য করিয়াছিলেন--এই উভি সত্য বলিয়। 
মনে হয় না। বস্ততঃ গ্লীগ (31918) মেকলে প্রভৃতি লেখকগণ লিপি- 
চাতুর্যোর দ্বার! উপ রটাইয়া সত্যের অপলাপ করিয়াছেন। কান” 
ইমহোপের সহিত মেরিযানের বিবাহিত জীবন পূর্ণ দশ বখসর। যে 
সকল গ্রন্থে ইঁহীদিগের দাম্পত্য জীবন বর্ণিত হইয়াছে, তাহাতে এরূগ 
কিছু পাওয়া যায় না--যাহাতে দিঃসক্কোচে বল। যাঁয় যে, মেরিয়।ন 
স্বামীকে দেখিতে পারিতেন না অথব। ঘ্বণা করিতেন। এই গামীর 
সহিত ঘরকন্নায় তিনি দারিপ্র্যের কশাঘাত মহা করিয়াছিপেন প্রচুর 
কিন্তু তবুও স্বামী-ত্যাগ করেন নাই। ভারতবর্ষে এই দম্পতীর ছুঃখ- 
দৈষ্ভের অাঁব যখন রহিল না, কোস্পানী যখন স্বামীকে ভারত ত্যাগে 
বাঁধা করিলেন, সেই দৈগ্যদশায় কাল” ইমহোঁপের পত্বী-ত্যাগ সথবুদ্ধিরই 
পরিচায়ক বলিতে হইবে। যখন শিশুপুজ লইয়া ম্বামী বিদায় 
হইলেন, তখন মেরিয়ান গন্গ।তীরে দণ্ডায়মান ছিলেন। দ্বামী ও পুত্র 
একটি বজরায় মাঝ-দরিয়ায় অবস্থিত জাহাজ ধরিবার জন্য রওন। 
হইল, তীরে দগ্ডায়মান। মেরিয়ামের অশ্র সিক্ত হইয়াছিল কিন কে 
বলিবে? যে জাহাজে কাল” ইমহোপ শিশুপুত্র সহ ভারত ত্যাগ 
করেন, দে জাহাজের নাম 'মারকুইস অব রকিংহীম'। 

ইহার পূর্বের একটু রোমার্টিক ইতিহাস আছে। ১৭৬৯ খৃষ্টান্ধ 
ওয়ারেন হেষ্টিংদ ইষ্ট ইত্ডিয়।৷ কোম্পানীর .দদন্ত-নভার সিনিয়র মেস্বার 
নিযুক্ত হওয়ায় ডিউক অব. গ্রাফট জাহাঙ্জে মাশ্ান্বে আগিতেছিলেন। 
এই জাহাজেই ইমহোপ-দস্পতীও তাগাপণীক্ষার জন্ত ভারতবর্ধে 
আদিতেছিলেন। এই সময়ে জাহাজে হেষ্টিং খুব অসুস্থ হইয়। পড়িলেন। 
জাহাঙ্গে ্বল্পপরিচিতা বিবি ইমছেপ হেষ্টিংসকে অকৃত্রিম সেব 
করেন। সেবাসুগ্ধ হেিংসের সহিত যে বদ্ধুত হয়, ক্রমে তাহাই প্রেমে 
পরিণতি লাভ করে। ইহ? আয়েগা-সেবালন্ধ জগৎদিংহের কাহিনীর 
একটু রূপান্তরিত পুনরভিনয় মাজ, যদিও অবসান ছূর্গেশনছিনীর ন্যায় 
করণ নয়। 

ওয়ারেন হেষ্টিংসের ভারত অভিমুখে এই যাত্র প্রথম যাত্রা নয়, 
কারণ তিনি কোম্পানীর প্রতিষ্ঠাবান পুরাতন কর্মচারী । ভারতবর্ষে 
তিনি ইহার পূর্ধ্বে কৃতিত্বের মছিত কোম্পানীর কাজ করিয়! গিয়াছেন। 
হোষ্টংপ নবাব সিরাজদোৌলার আমলেও মুিদাবাঁদের কুটাতে ছিলেন 


এবং মযাধের গমের পর মুশিগাধাদের রেসিডেট নিধুক হন। 


১৩৪৬ 


হেপটিংসের পড়্ী-বিয়োগ ভারতবর্ষেই ঘটে ( স্কুলাই ১৭৫৮) হোষ্টিংসের 
পত্বীকে মান্্রাজ বহরমপুরে সমাহিত করা হগ়্। 

কিন্তু ছেষ্টিংসের এইবারকার যাত্রা জয়যাত্রী বলিতে হইবে। 
মাঁজাজ সদন সভ্ভার দিনিয়র সদন্তরূপে আসি তিনি ডেপুটা 
চিরেক্টার পদে উন্নীত হন। ইহার পর তিনি বাংলার গঞ্রণর নিযুক্ত 
হইয়! কলিকাতায় আসেন। 

কাল ইমহোপ ও বিবি ইমহোপরূপিণী মেরিয়ানও কলিকাত 
আলেন। কালের আশা ছিল যে, কলিকাঁতার সাহেব মহলে ও 
বাঙালী অভিজাত সমাজে তাহার চিত্র-শিল্পের খরিদ্দার জুটিবে। 
কিন্ত বাধ্য হইয়] ভাগে কিছুদিন পরে ভীরত ত্যাগ করিতে হয়। 
আশ্রয্নহীন। ও মন্বলহীনা হেষ্টিংশ-পরিচিত1 মেরিয়ান সম্ভবত হেষ্টিংমের 
দাক্ষিণ্যে আঙ্গিপুরে একটি গৃছে থাকিতেন। কাঁলইমছোপ চলিয়া 
যাওয়ার পর মেরিয়ান লীলদিধীর নিকটবর্তী হেষ্টিংস ্রীটে আদেন। 
এই গৃহটির বছ আদল বদল হইলেও ইহ এখনও দণ্ডায়মান আছে। 
পতি পরিতান্তী মেরিয়ান এই গৃহে হদীর্ঘ পাঁচ বৎসরকাল ছিলেন। 
ছুঃখের বিধয় এ সময় তিনি অনেকের চক্ষে হেষ্টিংমের রক্ষিতা বলিয়া 
গণিত হইতেন। কারণ হেষ্টিংংই এই সময়. মেরিয়ানের সকল ব্যয় 
বন করিতেন এবং মে বায়ও সামান্য ছিল না। কারণ বহু দাঁসদাসী 
গরিবৃতা। হই বাংলার গতর্ণরের এই আশ্রিত।টি এই স্থানে বাদ 
করিতেছিলেন। 

নবাব দিরাজদ্দৌলীর পতনের পূর্বে মুশিদাবাদ যেরূপ যড়যন্ত্র ও 
বিদ্বেষের আগীর হইয়া উঠিয়াছিল, এ সময় সেইরূপ ভিন মুক্তিতে বিদ্বেষ- 
বন্ধি কলিক্কাতীর অ্বলিতেছিল। বিশেষ করিয়া এই বিদ্বেষ-বর্তিক 
কলিকাতা হুত্রীম কোর্টের জজদিগের সহিত শাসন-সদন্রিগের মধ্যে 
প্রজ্বলিত ছিল। শমন দগ্চার সদন্তদগের মধ্যে ক্লেভারিংং মনমন, 
স্যার ফিলিপ ফ্রাঙ্গিগ ও বারওয়েল ছিলেন এবং গভর্ণর ওয়ারেন 
হোষ্টিংস শানন গদগ্ত সঙ্গার সভাপতি ছিলেন। বাঁরওয়েল এই সময় 
ক্রভারিংএর বগ্াকে বিবাহ করিতে ইচ্ছুক ছিলেন কিন্তু ফ্রালিদ 
প্রভৃতি এই পরিণয় যাহাতে ন। ঘটে ইহাই চাঁহিতেছিলেন। এই সময় 
শাসন সভার মদন্তগণের সঙ্গে ওয়ারেন হেষ্টিংগের মনোমালিগ্য 
চপিতেছিল। সবস্তগণ প্রায়ই সার ওয়ারেন হেষ্টিংসের বিরুদ্ধত! 
করিতেন এবং ভীহাকে অপদস্থ করিতেন। এই সময় অতীত যৌবন 
ওয়ারেন হেষ্টিংদ ক্ষতবিক্ষত মন লইঃ1 মেরিয়ানের কাছে শাস্তি 
লাভের জগ্ঘ আসিতেদ। বস্ততঃ এই সময় মেরিয়ানের সঙ্গই' হে্টিংসের 
ভারাক্রান্ত জীবনে একমাত্র আনন্দবিধায়ক প্রলেপ ছিল। ১৭৭৭ 
খৃষ্ঠানদে জুলাই মাপে রিপন জাছাজে মেরিয়ানের স্বামী কাল 
ইমছো পের সহিত বিবাহ-বিচ্ছেদের ক্কাগজগঞগুলি এদেশে আসিয়া 
পৌঁছে। পাক্সনির ডিউক এই বিবাহ-বিচ্ছেদর মঞ্জুর করিয়া ছিলেন 
১৭৭৬ ুষ্টান্বের জুন মাদে। পূর্ণ এক বৎসর পরে ইহা ভারতে 
পৌছিযাছিল। ৭ 89848 


প্রেয়মী মেরিয়ান 


ভিত, 


আইনতঃ বখন ওয়ারেন হেট্টিংসের সছিত মেরিয়!নের গরিপগ্নের 
সকল বাধা দূর হইল, তখন ৮ই আগষ্ট ১৭৭৩ খৃষ্টান্ধে মেরিয়ান ও 
ওয়ারেন হেষ্রিংদ পরিণর-হৃত্রে আবদ্ধ হন। ছেস্টিংস দীর্ঘকাল এ।তীক্ষার 
পর বাঞ্চিত। মেরিয়ানকে তে পাইলেনই ইছ? ছাড় হেঠ্িংস-বিরোধী 
শামন সদগ্তদিগের মধো ক্লেভারিং মার যাওয়াতে শাসন-নভাগ়, 
তাহার কাজের স্ববিধা হ%, কারণ মহঞ্ধেই ভোটাধিক্ের হলে তিনি 
কাঞ্জ চালাইতে পারিতেন। স্বতরাং এই সময় হইতে একজন 
নিষষন্টক হইয়া! নবোঢ়1 ভার্ধ্যার সহিত আনন্দে দিন যাপনের ও শাসন- 
কার্ধ্য পরিচালনের কোনও বাঁধাই হেষ্টিংপের রছিল ন1। এই সময় 
হইতে মেরিয়াম এত আঁড়ম্বরের সহিত বান করিতেন যে, ভাহছার 
জীবনযাত্রা যে কোনও স্বাধীন রাজ্যের রাজ্বীর সহিত তুলনীয় হইতে 
পারিত। শুধু বন দাপদামীই তাহার ছিল না, ভাহার আটগ্জন 
এডিকং ও বছ অস্ত্রধারী দেহরক্ষী ছিল। তাহার একটি গাউনের 
দামই আড়াই “লক্ষ টাকার বেশী ছিল এবং এই অনুপাতে অগ্যান্ত 
মুগ্যবান পরিচ্ছদও ছিল। যে বঙগরায় মেক্িয়ান নদীবক্ষে বেড়াইতেন, 
তাহার ভিতরকার কারুকাধ্য ও চাক্ু-শিঞ্প অতুগনীয় ছিল এবং 
ছুইজন কাক্রী ডাহাকে বান করিত । এই সময় তাহাকে দেখিলে 
পুণীকালের মিশর রাজ্জী ক্িওপেটু।র কথা মনে হইতে পারিত। 

ওয়ারেন 'হেষ্টিংসের উপর মেরিয়ানের এতট। জোর ছিল ধে; 
হেষ্টিংসের নিকট হুইতে অনুগ্রহ বা পদোন্নতি চাহিলে মেরিয়ানের 
দ্বারাই তাহা, করাইতে হইত। ইহা লইয়া তৎকালীন বেঙ্গল গেজেটে 
কিছু লেখ।লেখি হয়। ওরারেন হেগ্রিংদ এই গেজেটের বিরুদ্ধে কঠোর 
ব্যবস্থা অবল্শ্বন করেন। ফিলিপ ফ্রাঙ্গিণের ডাইরি পাঠে এ দময়ের 
অনেক তথ্য জান যাঁয়। 

বাল্যে ও কৈশোরে পিতৃগৃহে। যৌবনে প্রথম হ্বামীর সহিত বথেষ্ট 
অভাব অভিযোগ ও দারিদ্র ভোগ করিলেও। এ সময় মেরিয্লান . 
বিলাদিতাতে এতই অত্যন্ত হইয়াছিলেন যে থুব মৃঙ্গাবান পরিচছ? ও 
বহ মূল্য অলঙ্কার ছাড়া স্বল্প মু্ের পরিনিস ঠিনি ব্যবহার করিতেন না। 
কিন্ত প্রৌচ গভর্ণর ওয়ারেন হেষ্টিংস "সাদাসিধাঙাবে খাঁকিতেন। 
মেরিয়ানকে সাজাইতে, নবপরিধীতা। পড়ীর খেয়াল চরিতার্থ করিতে 
তিনি অকাতরে অর্থ ব্যয় করিতেন। ইহার জন্য হেষ্টিংঘকে অনেক 
সময় অর্থকষ্টে পড়িতে হুইয়াছে। বিলাগিনী হইলেও মেরিগানের 
বুদ্ধিমত্তা, দৃঢ়চিত্তত অতুলনীয় ছিল। বিলান যে নৈতিক অবনতির 
সুচনা! করে, মেরিঘানের জীবনে তাহা বিন্দুমাত্রও লক্ষিত হয নাই। 
বোধ হয় ইহার জন্যই ওয়ারেন হেতিংসের গ্তায় শাদনকর্তী। তাহাক। 
অঙগুমী হেলনে চলিয়াছিলেন। বারাণসীয রাজ! চৈতসিংছের হিষণ 
দাধারণ ইতিহাস পাঠকের জান! আছে। হেষ্টিংস ঠাহাকে পঞ্চাশ 
লক্ষ টাক জরিমীনা করেন। রাজ চৈতসিং গম জরিমানা না দেওয়াতে . 
হেগটিংস তাহাকে শান্তি দিবার অন্ত যুদ্ধধাআ। করেন। পরী মেরিয়ানও 
এই হিগাসনুল, যুদ্ধধাতজীয় স্বামীয় সহগামিনী ছুল। যাইবার লয়. 


৬০২. 


গথে নবান মীরজাফয়ের তীক্ষ বুদ্ধিশাজিনী পরী মণি বেগমেয় সহিত 
মেরিয়ান মুপিদাবাদে দেখা করেন । মণি বেগম মেরিয়ানকে কন্তার 
স্তায় ভালবাসিতেন। তিনি দেখ। হইলেই 'চোঁখের আলো *শ্রিয় 
মেয়ে? প্রভৃতি সন্বোধনে মেরিয়ানকে আপ্যায়িত করিতেন। অতি 
চতুরা মণি বেগমের এই ন্মেহ অকৃত্রিম অথব1 কোম্পানীর সর্বঞেষ্ঠ 
কর্মচারীর পত্ঠীকে হাতে রাখার উদ্দেশ্যমূলক কিন। তাহা ঠিক বল? 
যায় না। মণি বেগম সাক্ষাতে মেরিয়ানকে সোপার কাজ কর! শাড়ী ও 
গঞণরের জঙ্য দামী আতর দিয়াঁছিপেন। রাজ? রাঁণীদের কতকগুলি বহু 
মুল্য চিত্রও মেরিয়ানকে বেগম এ সময় দিয়াছিলেন। মেরিয়ানও তাহার 
শ্বহত্ত নিশ্মিত নান] কারুকার্য কর] কাপড় অনেক অনুনয় বিনয় করিয়! 
বেগমকে গ্রহণে রাজী করিয়াছিলেন । এইবপে অষ্টাদশ শঙাব্দীর 
তীক্ষ বৃদ্ধিশালিনী বেগমের সহিত ওয়ারেন হেষ্টিংস-প্রে্দী সেরিয়ানের 
জীতি-সন্বদ্ধ স্থাপিত হয়। 
রাজ! চৈতসিংহের স্থিত সংঘধে মেরিয়ানকে লইয়। বেশী দুর অগ্রপর 
হওয়া সঙ্গত হইবে না,মনে করিয় হেষ্টিংস মেরিয়ানকে মুঙ্গেরে রাখিয়। 
গিষ্লাছিলেন। ক্যাপ্টেন সাগুদ নামক একজন ইংরেজ সৈষ্াধ্যক্ষ 
মেরিয়ান সম্বন্ধে এই সময় ঘাহা গিপিধদ্ধ করিয়াছেন তাঁহ। 
অতিশয়োক্তি হইলেও প্রণিধানযোগ্য । তিনি লিখিয়াছেন “হেষ্টিংস- 
গৃহিণী এরূপ মহিল1 যে, কোনও দেশে এরূপ মহিলা, পূর্বের জন্মে নাই, 
পরেও জন্মিবে না।” কি উদ্দেশ্যে এই ইংরেজ সৈচ্ঠাধ্যক্ষ মেরিয়ানের 
এত বড় প্রশস্তিকার হইলেন তাহা!জান! যায় না। বিডঘরের ছূর্ 
পতনের পর সেখানকার ধনাগার নুষ্ঠিত হয়। সৈম্যগণ মেরিয়ানকে 
একটি অপূর্ব কারুকারধামত্তিত বহুমূল্য তরবারী ও মুল্যবান পরিচ্ছদ 
উপহার দের। কিন্তু হেট্টিংস এই মকল লুঠিত সামগ্রীর অংশবিশেষও 
মেরিয়ানকে লইতে দেন নাই এরাপ প্রকাশ। 
ফিলিপ ফ্রাঙ্সিস হেষ্টিংস-বিরোধী দলের নেত1 ছিলেন এবং ইংলগ্ডে 
পরবর্তী কালে হেটিংসের বিরোধী দঙ্গকে তিনি সর্ধধতোভাবে সাহাধা 
করিয়াছিলেন । তিনিও মেরিয়ান দম্বঘে বলিয়াছেন “মহিলাটি সত্যই 
গুণবতী। ভাহীর পদমর্যাদার যোগ্য ব্যবহার তিনি জানেন এবং 
অপরেয রন্ধ। পাইবার অপিকারিগ্রী।” ফিলিপ ক্রাঙ্সিমের এই শ্ববুরিত 
প্রশংসাধাদ মেরিয়ানের পক্ষে একটি মুগ্যবাঁন দলীল। 

এই সময় ফিলিপ ক্রাঙ্সিম ক্যাথারিন নায়ী একটি ফরাসী রমণীর 
প্রেমে পতিত হয়। এই ফরাসী রমণী মিঃ গ্রাণ্ডের পরিণীতা স্ত্রী 
ছিলেন। ফিলিপ নাকি গোপনে ক্যাথারিনের নিকট যাইত্েন। ইহা 
লইয়া তৎকালীন কলিকাতাস্থ ইংরেজমহলে অনেক কুৎসা রটে। 
ইছাতে ক্রদ্ধ হইয়া মিঃ প্রাণ, ক্রাল্সিদকে ঘন যুদ্ধে আহ্বান করেন 
কিন্ত ্লালিদ তাহ প্রত্যাখ্যান করেন। ইহার পর প্রাণ্ড এক লক্ষ 
বাট হাজার পাঁউও ক্ষতিপূরণ দাবী করির! ফ্রীজিমের বিরুদ্ধ মামল? 
আনন করেন এবং ছয় হাজার পাউও ক্ষতিপূরণ ডিজী পান এবং ইহ 
আদায়ও করেদ। ফালিস ইহাতে অত্যন্ত জন্খহন এবং মে মনে 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


ইহাই সিদ্ধান্ত করেন যে, হেষ্টিংসের এই মামলায় তাহাকে অপদস্থ 
করাইবার মধ্যে যথেষ্ট হাত ছ্িল। ক্যাথারিন ইহার পর কলিকাত। 
হইতে চন্দননগরে তাহার পিতামাতার কাছে চলিয়! যান। গ্রা্ 
পত্ধী ক্যাথারিন পরে বিখ্যাত ফাদী রাজনৈতিক ধুরদ্ধার কাউন্ট 
ট্যাপিরাণ্ডের পতী হইয়াছিলেন। এক সময় হেষিংসের মহিতও 
ফ্রাঙ্গিমেণ ছন্বযুদ্ধ হয়, ইহাঙে ক্রান্সিন আহত হন। 

ইহার কিছুকাল পরে হেষ্টিংস মেরিয়ানকে ভগম্থাস্থ্য উদ্ধারের জন্ম 
ইংলগ্ডে পাঠাইয়! দেন। মেরিয়ান আলবানাস জাহাজের যে কক্ষে 
যাইবেন স্থির হয়, সে কক্ষটি বছ মুল্য উপকরণ দ্বার] সুসজ্জিত কর! 
হয়। রূগনী প্রেয়দীর নুখস্বাচ্ছন্দ্য বিধানের জন্ত হেষ্টিংফকফে এই জন্ত 
কম পক্ষে পঞ্চাশ হাজার টক ব্যয় করিতে হয়। মেরিয়াংনর সঙ্গে 
ভারতীয় দাসদামী ও মিসেস মোট নামী একটি মহিলাও প্রেরিত হন । 
প্রাচোর ধনরক্রের নিদর্শন বহু যুগা হস্তীদস্ত নিশ্মিত পালক্ক, বহমূল্য 
আসন, কিংখাব, জরি, মপলিন ও বনু হারা, মুক্ত প্রভৃতি রত্তাদি 
মেরিয়ান সঙ্গে লইয়াছিলেন। ইহ] ছাড়া তাহাদিগের মুরোপন্থ বন্ধু ও 
বান্ধবী্দিগের জন্য বু মুল্যবান উপহারও সঙ্গে ছিল। তৌড়তের 
সীমার উপনীত হেষ্টিংসের বগম তখন বায়ান্ন বর এবং মেরিয়ানের 
বয়দও সায়ত্রিশ বহর ছিল। কিন্তু অতীত যৌবন হইগেও 'কায়েন 
মনন) বাচ মেরিয়ীনকে কিরূপ ভালবামিতেন তাহা এই নময় 
মেরিয়ানফে লিখিত হেষ্টিংসের একটি চিঠিতে প্রকাশ পাইয়াছে। 
মেরিয়ান-বিচ্ছেদ-কাতর ৫ষ্টিংল লিখিতেছেন £ 

“তোমার জাহাজকে আমি দৃষ্টি দ্বার। অন্ুমরণ .করিতেছিলাম , 
তারপর তাহা! দৃষ্টি পথের বাহিরে চলিয়া! গেল। দুঃখপূর্ণ কাতর হাদয়ে 
এবং গীড়িত মস্তিষ্ক লইয়া আমি সমস্ত দিন শোকগ্রস্থভাবে অতিবাহিত 
করিয়াছি ॥। 

হেষ্টিংস ভারত হইতে আরবা উপন্যাসের অর্থ ও অতুল বৈব লুষ্ঠন 
করিয়। লইয়া গিয়াছিলেন বঙলিয়। যে প্রবাদ প্রচলিত হইয়াছিল তাহ 
ভিত্তিহীন বলিয়। মনে হয়। হেঠিংসের আধিক অবস্থ। ভাল ছিল ন1। 
মেরিয্নানের পূর্বব স্বামীর উরদজাত দুই পুর হেট্টিংসের বায়েই এ সময় 
ওরেষ্ট মিনিষ্টারে শিক্ষালাভ করিতেছিল। হেষ্টিংস নিজ পুক্রজ্ঞানে 
তাহাদিগকে ম্নেছ করিতেন। 

ছুটি সবদৃশ্ত আরবীয় অঙ্ধ হোস্টিং ইঃলগডস্বরকে এবং একটি বছ 
মুগ্য শধ্যা। রাজ্ীকে উপহার-দেন। তিনি কৌম্পানীর কর্ণাচারী। 
রাজদম্পতীকে এইরূপ উপহার দিতে তিনি বাধ) ছিলেন না। 
সমসাময়িক ঘে সব তথ্যপূর্ণ গ্রস্থাদি ও চিঠিপআর পাওয়! যায়, তাহা 
পড়িলে এই সত্য চোখের উপর ভামিয়। ওঠে যে, তাহার দিনে এ 
তিনি রাজা-রাণীর সমান প্রিয় পাত্র ছিলেন। 

মেরিয়ান ইংলঙ্ে আগিয়া আনলোই দিন যাপন করিতেছিলেন 
এবং ভাহাফে এ সময়ে জর্ড খালের সীহতর্ধা ও সঙ্গই যেন বেশী 
আমন দিড়েছিল। ইহা লইগ| দিগেস মোট হেটটিংগকে একখানি 


১৩৪৬ 


ইঙ্গিতপূর্ণ পত্র লিগ্েন : তাহাতে উল্লেপ ছিল, “আমার আপনাকে 
ইহা অবশ্ঠই জানান উচিত যে চ্যান্সেলরের (লর্ড খালের) 
সঙ্গই যেন অপূর্ব হন্দরী হইবার অন্ত মেরিয়ানকে আগ্রহান্বিতা 
করিয়? তুলিয়াছে এবং ইহ! আপনার কতিপয় বন্ধুকে ভীত এবং 
ঈর্বান্থিত করিয়াছে।” 

কিন্ত মিমেস মোটের এই ইঙ্গিতের কোৌনও গুড় তাৎপর্ধা ছিল 
আমর] মনে করি না। হয়ত স্বামীসঙ্গ বঞ্চিত মেরিয়ান লর্ড থালেশকে 
সাময়িক বন্ধু হিপাবে গ্রহণ করিয়াছিলেন কিন্তু ইহাতে এমন কিছু 
মলিনতা ছিল না যাহার কদর্থ কর যাইতে পারে। কারণ মেজর 
ক্কটের লেখ! হইতে জাঁন। যা যে, সমদামগ্রিক কোনও ভোজে 
হেষ্টিংসের স্বাস্থ্য পাঁন করিবার সমক্ন বিচ্ছেদকাতর মেরিয়ান অশ্রু 
বিমর্জন করিক্লাছিলেন। 

এই সময় মুঘল সম্রাট শা আলম প্রদত্ত উপাধির:ফারমান হেষ্রিংল 
মেরিয়ানকে পাঠাইগা দিয়াছিলেন । ওয়ারেন হেষ্টিংস হুদক্ষ শাসন- 
কর্ত। হইলেও, রাঁজনীতিজ্ঞ ছিলেন ন1। সেইলম্তই তাহাকে নান! 
অন্থবিধা ও বিপদ ভোগ করিতে হইয়াছিল। সর্ব প্রকীর বিপদেই 
তিনি মেরিযানের নিকট হইতে সীস্ত্বনা ও শক্তি সঞ্চয় করিতেন। 
মেরিয়ানের বয়স যখন ৬৭ বৎনর তথনও তাহাকে ত্রিশ বৎসর বয়ন্ব? 
বলিয়। মনে হইত । 

অবশেষে হেষ্টিংলের ভারত ত্যাগের পালা আদিল। তিনি 
'বারিংটন” জাহাজে কলিকাত৭ ত্যাথ করেন। তাহার সম্মানের 
দ্ধ এ সময় উনিশটি তোপ দাগ! হই়াছিল। হেষ্টিংসের বু অনুরক্ত 
বঙ্ধু অন্ত একটিজাহাঞঙ্জে ডায়মণ্ড হারবার পর্যাপ্ত অনুগমন করিয়। 
তীহাকে বিদায় দিয়াছিলেন। তিনি ১৭৮৫ থুষ্টাকের ১৫ই জুন 
লগ্ডনে পৌছিয়াছিলেন। ইহার এক সপ্তাহ মধ্যেই এডমও বার্ক 
হেষ্টিংসের বিরুদ্ধে অভিযোগ আনয়ন করিয়া নোটাশ দেন, আগে 
হইতেই বন্দোবস্ত এরূপ পাক। হইয়াছিল। হেষ্টিংসের স্থানে ম্যাক্‌- 
ফান্ুদন অস্থায়ী গভর্ণর জেনারেল ছিলেন। তাহার শাসনকালকে 
পরবর্তী শাদনকর্ত। লর্ড কর্ণওয়ালিশ অত্যন্ত কঠোর ভাবায় নিন্দা! 
করিয়াছেন। হেষ্টিংসও ম্যাকৃফার্ূসনকে বিশ্বাস করিতেন না। তিনি 
ভারত ত্যাগের সময় একান্ত অনিচ্ছার সহিত আঁফিসের চাবি তাহার 
হস্তে দিয়াছিলেন। বিলাতে পৌঁছিয়৷ তিনি “ডেলসফোর্ড নামক 
স্থরম্য ভবন ক্র করিতে চেষ্টা করেন কিন্ত ব্র্থকাম হন এবং 
উইওসরের নিকটবর্তী 'বিউমপ্ট লঙ্জ' নামক বাড়ী ক্রয় করেম। এসব 
ব্যাপারে মেরিয়ানই তাহার প্রধান উপযনেষ্ট। ছিলেন। স্ুবিখযাত 
ফরাদী রারধুযষ় মিরাবেো! ১৭৮৬ খৃষ্টাবের প্রারস্ে পালণামেন্টের 
প্রথম অধিবেশনে মেরিয়ানকে দেখেন এবং াছাকে রোম সম্রাট 
কেইন্লাগে পদ্ধী সম্রার্জী লোগিন। পলিনার় লহিত ভুলমা করেন। 
মমাজী পলিদার ধেহবলগরী লাভ্রাজ্যে় বহু স্থান হইতে আহুরিত বছ 


মুগ্য মণি ও রহাদি ভুবিত ছিল) বছ রছছ. ভূষিত: দেয়িয়ানকে রোম 


প্রেয়সী মেরিয়ান 
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সম্রাজ্জার সহিত তুলন করিবার মুখ্য উদ্দেপ্ত বোধ হয় তাহাই। 
বোধ হয় মিরাবোর উক্ভিতে এই ছুই নারীর মপিরক্কাদি আহরণের 
দাদৃশ্যের প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিতও থাকিতে পারে। কিন্তু মেরিয়াের লুন্ধারিত 
সঞ্চিত অর্থ ও ধনভাগার ছিল। মেফলের এ উক্তি নত্য বলিয়া 
মনে হয় ন1। ূ 

রিচার্ড সেরিডন হারে বিদ্যালয়ে হেষ্টিংসের সতীর্ঘ ছিলেন। 
তিনি হেষ্টিংসের বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগকা রীদের মধ্যে অঞ্জলী 
ছিলেন। বিরদ্ধবাদীদিগের ধারণা ছিল, হেহ্তিংদ অসছুপায়ে প্রভৃত 
ধনরত্ব ও অগ্রমেয় অর্থ ভারত হইতে লইয়া গিয়াছেন কিন্তু স্তার গিলবার্ট 
ইলিয়ট প্রভৃতি বলিয়াছেন যে, হেষ্টিংস দরিদ্র ছিলেন এবং সত্যই প্রভূত 
ধনরত্র লইয়] তিনি আসেন নাই। এমন কি জ্রাপিদও স্বীকোর 
করিয়াছেন যে হেষ্টিংস অসদুপায়ে অর্থ উপার্জন করেন নাই। 

হেষ্টিংস তাহ)র বিরুদ্ধে আনীঙ মামলার গোড়াতেই ছুইটি ভুল 
করেন) প্রথম ভুল ভীছার মেঞ্জর ক্ষটকে ব্যবহারজীব নির্ব্বাচন কর! । 
দ্বিতীয় ভুল বার্ককে তাহার নোটাশ সম্বন্ধে গালগামেন্টের প্রথম 
অধিবেশনেই সচেতন করিয়। দেওয়]| ইহাতে বার্ককে উদ্কাইর়] দেওয়াই 
হইয়াছিল । এ সময় হেষ্টিংসের বিরুদ্ধে কুৎপায়ও দেশ ভরিয় গিয়াছিল। 
পিট:হেষ্টিংসের পক্ষে থাকিবেন, হেষ্টিংদ ইহাই আশী। করিয়াছিলেন) 
পিটও তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া বিরুদ্ধ দলে ভোট দিলেন এবং 
বেনারপাধিপতি চৈতসিংহকে পঞ্চাশ লক্ষ টাঁক। জরিমীন। কর1 ঠিক হয় 
নাই, ইহাই -পিটের বিরুদ্ধ দলে ভোট দিবার কারণ বলিয় বণিত 
হইয়াছে। এই মামল1 পরিচালনুয় হেষ্টিংস অতান্ত ক্ষতিগ্রস্থ হন। 
কলিকাতা হইতে সতের জন ধনী নাগরিক প্রত্যেকে এক হাজার 
পাউও দিম) সতের/হাজার পাউণ হেষ্টিংসের সাছায্যার্থে পাঠাইয়া- 
ছিলেন। হেষ্টিংসের আধিক অবস্থা! এতই শোচনীয় হইয়াছিল, যে 
মেরিয়ানের রড়াদি নেসবিট টমদনের নিকট বিক্রয়ের জন্ত দেওয়। 
হইয়াছিল। 

মামলা-পরিচালকদদিগের রধ্যে বার্ক অন্ততম ছিলেন। তিনি 
তাহার বক্তৃতায় হেষিংদকে এরপ ভাষায় আজ্রমণ করিয়াছিলেন যে, 
হেষ্টিংদ মং অর্ধঘণ্টাকাল আত্মবিশ্বত হইয়া তাহার বাগ্মীতা 
শুনিতেছিলেন, হেষ্টিংদ নিগেই পরবত্বাঁ কীলেইহ 1 ্বীকার করিক্জাছেন। . 
কিন্তু সেরিডনের শালীনতাবৌধ বার্ক অপেক্ষা! বেশী ছিল, দেই অন্ত 
বোধ হয় তিনি বার্কের গ্ঘাঁয় তীত্র ভাধা ব্যবহার করেন নাই। মামলাতে 
হেষ্টিংদের "প্রতি যখন “হীন ও অধ্যাত কুণোস্তব। প্রস্তুতি বিশেষণ 
প্রয়োগ কর। হইত তখন এই নকল উক্তি মেরিয়ানকে নিদাকণ দা 
দিত। 

ডেল্নফোর্ড নামক যে সৃরমা গৃছটি হেস্টি-দস্পতী ইতিপূর্বে টা 
করিয়াও কিনিতে পারেন নাই, তাহ)াহার মালিকের সৃতুর পর ক্র | 
করেন। এই গৃহটি তাহাদের নিধ্যিরোধ ধিশ্বাদের উপযুক স্থান ছিল।:. 
ছেল এয়াপ মেরিয়ান-গড প্রাণ ছিলেন যে, গেনিয়ানের পূর্ব খানীর 
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পু ছুটিকে তিনি নিজ পুত্রের গায় দ্গেহ করিতেন। চার্লস দর্দনীতে 
একটি উচ্চ পদ্দে আসীন ছিলেন। জুলিয়ান হোষ্টিংদের তদ্বিরে ইষ্ট 
ইত্ডিয়! কোম্পানীর একটি চাকরি যোগাড় করিয়া ভারতবর্ষে আদেন। 
মেনলিয়ানের সহিত জুলিয়াসেঃ আর দেখ হয় নাই। কর্ণেল ব্রিমকোর 
একটি মেয়ে হেগ্রিসের গৃহে কলিকাতায় জন্মগ্রহণ করে। ইহার নাম 
মেররিয়ান ব্রিসকে। রাখ হয়। মেগ্লিয়ান ও হেষ্টিংদ দুইজনেই এই 
মেক্েটিকে নিজ কগ্যার স্যায় লালন ও পালন করেন। 

মামলার লময় লগ্নে থাক অপরিহার্য বলিয়। মেরিয়ান লগ্ডনের 
গাঁক লেনে এই সময় একটি গৃহ ক্রয় করেন। ছয় বৎসর পরে মেরিয়ান 
এই গৃহটি চড়া দাঁমে লর্ড রোজবেরীকে বিক্রয় করেন। হেঘিংসের 
মামলা ১৭৯৪ থৃষ্টা্সের জুন মাসে শেষ হইয়াছিল কিন্তু মীমলার রায় 
প্রায় এক বৎসর পরে দেওয়! হইয়াছিল। এই মামলায় হেষ্টিংসের 
এক লক্ষ গাঁউওড, দশ লক্ষ টাকার অধিক ব্যয় হইয়াছিল। মেকলে 
বলেন যে, এ সময় হেষ্টিংদ সংবাদপত্রগুলিকে উৎকোচ দানে বশীভূত 
করিয়াছিলেন । সংবাদপত্রঙুলিকে বশে আনিবার জন্ত ছুই লক্ষ টাকার 
অধিক তিনি উৎকে।চ দিয়াছিলেন--ইহাই বার্কের অভিমত । মামলায় 
শিজেকে দৌধমুত্ত' করিবার জন্ত অগ্ুকূল জনমত তৈয়ারী করিবার জন্য 
সংবাদপত্রগুলি হাত করা প্রয়োজন এবং মেঞ্জন্ত এইরূপ পন্থা অবলগ্ন 
অপরিহার্য, বোধ হত এই ধারণার বশবর্তী হইয়] মেরিয়ানের পরামর্শ 
মত হেষ্টিংস এ কাজ করিয়াছিলেন বলিঞ্প অনুচিত হয়। 

মামলায় হেষ্টিস নির্দো!ঘ গণ্য হইবার পর মেরিয়ানের নেত্রীত্বে যে 
আনন্দোৎসব চলিয়াছিল তাহীও, ম্রধীয়। লঙনের বেঙ্গল ক্লাবে 
পাঁচশত সন্্রাস্ত বাক্তি ইহাতে যোগদান করেন। মেরিয়ান ইহাতে 
পুনরার লর্ড খালের পার্থ বিয়া এই বিলয়োৎসব পরিচালন করেন। 
মেরিয়ান দোবমুক্ত হেষ্টিংসের জন্য একটি উপাধির উৎসুক ছিলেন। 
বোধ হয় ইহার কারণ এই যে, যদি হেষ্টিংস এ সময় লর্ড 
উপাধি পাইতেন, মেরিয়ান নিশ্চয়ই “লেডী অব দি ডেল্লফোর্ড? 
হইতেন। ইহাই বোধ হয় তাহার "আকাঙ্ষ! ছিল। কিন্তু ইহা 
স্বীকৃত যে, ইংলগেশ্বর ও যুবরাঁজ উভয়েই মেরিয়ানকে শ্রদ্ধার চক্ষে 
দেখিতেন। 

মামলা পরিচালদে ও এই মকল উৎসবে হেষ্টিংসের অর্থ-সম্পত্তি 
এক প্রকার ধ্বংম হইয়। শিপ্লাছিল, বিত্ত সেরিয়ান এ সময় হামীর 
মানসিক অশাপ্তিরও অংশভাগিনী ছিলেন। হেষ্টিংগের ব্যান্কার গ্চার্ড 
জন্মে একথানি ব্যকিগত পত্রে হেইিংস ব]াঙ্ক হইতে তাহার গচ্ষিত 
টাকার বেদী আরও কত টাক1 লইয়াছেন তাহ! জানাইতে সনির্ববন্ধ 
অনুরোধ করেন। সেই পত্রে ইহাও লিখেন যে, কৌতৃছলের বণ্ব্্তী 
হই! তিনি ইহা! জিজ্ঞামা। করিতেছেন না) পরন্ধ হ্বামীফে দানসিক 
অশান্তি হইতে দুক্ত করিবার ইচ্ছাই ঠাহাকে ইহা ক্রাইতেছে। 
কিন্তু এসকল মানসিক উৎকণ্ঠ। থাক সন্ত, হিয়া হার খ্চ 
(কমাইতে চেষ্টা, ফরেন দাই। কারণ দিতেই রাহীম ভুলিতে ৭ 


প্রবর্তক 


আশ্ষিন 


নাই যে, তিনি একদা ভারতবর্ষের গন্র্ণর জেনারেল ছিলেন এবং 
মেরিয়ান কলিকাতার সব্বশ্রেষ্ঠ সম্মানিত মহল] ছিলেন। সেই জন্থ 
তাহাদিগের বাদগৃহ, চালচলন, সাজসজ্জা তাহাদিগের, পামর্ধযাদার 
অনুরূপই ছিল। শুধু একটি নয় ভেল্মফোর্ড গৃহের প্রতি কক্ষই স্বর্ণ। . 
রৌপ্য ও হস্তীদস্ত নিশ্মিত আসবাবে পূর্ণ ছিল। ভীহাদিগের পাঁলঙ্কও 
হস্তীদস্ত নিশ্সিত ছিল। মেরিয়ানের প্রপাঁধন কক্ষে হতীদন্ত নিশ্মিত 
চেয়ার, দোণার কাঁজ কর1কৌচ প্রন্থুতি ছিল। বস্ততঃ ডেল্নফোড” 
“ভুম্বর্গে? পরিগণিত হইয়াছিল। 

হেষ্টিংঘ এ সময় তাহার যে অর্থ মামলায় খরচ হইয়াছে তাহা 
মঞ্জুরের জন্য একটি দরখান্ত করেন। কিন্তু প্রধান মন্ত্রী পিট ইহ পেশ 
করিতে রাঁজী হন নাই। ইষ্ট ইঞ্ডিয়া কোম্পানীর ডিরেক্টারগণ তাহাকে 
পঞ্চাশ হাজার পাউও (পাঁচ লক্ষ টাক1) বিন] নদে ধারদেন এবং 
চার হাজার পাউণ্ডের (চল্লিশ হাজার টাক1) একটি বাৎসরিক বৃত্তি 
মঞ্জুর করেন এবং এই বৃত্তি তাহার ইংল পৌছিবার তারিখ হইতে 
মণ্জুর করেন। ইহাতে হেষ্টিংসদ একসঙ্গে কয়েক লক্ষ টাক। পান। 
বিস্তু ইহাতেও তাহার অর্থকৃচ্ছত) দূর হয় নাই, কারণ অভাব 
অভিযোগের মধ্যেও তাহা(দিগের ডেল্দফোর্ড গুহের দ্বার উন্মুক্ত ছিল । 
মেরিয়ান বহু বালক বালিকার ধর্দ মা' হইয়াছিলেন। মামলার মময় 
হেষ্টিংদ যাবতীয় অস্থাবর চম্পত্তি মেরিয়ানের নামে বেনামী কেন এবং 
মেরিয়ানও সেগুলি ইংপণ্ডের বাহিরে প্রেরণ করিয়াছিলেন। 

মেরিয়ানের মাতা তখনও জীবিত ছিলেন, মেরিয়ান তাহাকে মাঝে 
মাঝে সাহায্য করিতেন। মেরিয়ান 'নর্থ ব্রিট।? সম্পাদক কুখ্যাত্ত 
আন্দেরলনকারী জন উইল্ফিসের কগ্া! মেরী উইল্কিনকে নিমন্ত্রণ 
করেন। মেরিয়ানের পুর্ব স্বামীর উরসজাত পুর জুলিয়ান এ সমগ্জে 
মৃতযামুখে পতিত হন। হেষ্টিংদ ও মেরিয়ান ছুইজনেই জীবজন্ত পুধিতে 
ভালবামিতেন। 'হুবেমান? নামক অঙ্থটি হেষ্টিংস নিসবিট টমদনকে 
উপহার দেন। হেষ্রিংদ ও মেরিয়ান অতি প্রতুষে শখ ত্যাগ করিতেন 
এবং ছুইজনেই অন্বারোহণে প্র।তত্র্ণে বাহির হইতেন। কিন্তুগার 
ইল! ইজ] ইল্পে এ সময় জীবিত ছিলেল; তিনি অত্যন্ত বিলম্বে শয্যা 
ত্যাগ করিতেন। 

ইংলগেসবরের স্াতুপ্ত্র ডিউক অব প্রষ্টার ডেন্গফোর্ড ও লগ্ন গৃছে 
কয়েকবার হে্িংসের স্থিত দেখ! করিয়াছেন । শ্রি্স রিজেন্ট, হেষ্টিংস 
ও মেগিয়ানের সহিত অতি মাত্রীয় সখ্যতা নুত্রে আবদ্ধ ছিলেন। 

ইংলতের জনসত। কর্তৃক সথদীর্থ নাত বছর ধরিয়া হে্রিংসের বিচার 
হইলেও হেটটিংদ ভমশঃ "তাহার প্রনষ্ট গৌরব ও প্রতিষ্ঠা পুনরুদ্ধার 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। ইষ্ট ইত্ডিয্না কোম্পানীর সনদ! বগলের 
সময় হেষ্টিল পাঁলামেন্ট জঙসভায় (8০989 ০£ 0০0107998) প্রবেণ 
করা মাত্রহ্্যধনিয় দ্বার] সন্বপ্ধিত হুইগ্লাছিলেন। মেরিয়ান এ সংবাদ 
শাসবাজপূর্ণ নেখে আবগ করেন, কাঃণ এই হত গৌরব উদ্ধারে 
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কাউলিলর নিধুক্ত, হন। কিন্তু মেরিয়ান ভাহার এই সম্মানের 
সমান অংশকাগিনী হইতে পারেন নাই, এজন্ত হেষ্টিংল দুঃখ জনুভব 
করিয়াছেম। 

ন্করাসী রাজ। বারবে। বংশোজ্তব অষ্টাদশ লুইয়ের রাজ্য পুনং প্রাপ্তি 
উপলক্ষে ইংলগ্েখ্রীর বৈঠকখানায় যে উৎদধ হয়, মেরিয়ান তাহাতে 
যোগ দিয়াছিলেন। এ সময় হেষ্টিংমের বয়ন আশী বতদর। মেরিয়ান 
প্রায় সত্তর বছর, কিন্তু মেরিয়ান তাহার সৌন্দর্য এ বয়সেও বজায় 
রাখিয়াছিলেন। 

ইছ। দেখা গিয়াছে যে, হেষ্টিংদ সর্বদাই মেখিয়ানের ইচ্ছ।কে তাহার 
ইচ্ছার উপরে স্থান দিভন এবং সর্ব্ব বিষয়ে তাহার পরামর্শ গ্রহণ 
কর্িতেন। 

পুনরায় ছেষ্টিংস-দম্পতী লগ্নে আসেন। ইংলগেঙরী তীহাদিগ্কে 
সমাদর করেন। এ মময় হেষ্টিংসের বঃম চুরাশী, মেরিয়ান সত্তর | - 

হেষ্টিংসের মৃতার পরও মেরিয়ান জীবিত ছিলেন। তাছার চেষ্টার 
ও বায়ে ওয়েস্ট মিনিষ্টার এযাবীতে হেষ্টিংদের একটি অর্দ মুক্তি ও উৎকীর্ণ 
ফলক স্থাপিত .হয়। ডেল্দফোর্ড গৃহেও হেষ্টিংসের বিবাহের আংটী 
হইতে অন্তান্ত যাবতীয় স্মৃতি চিই মেরিয়ান কর্তৃ€ সযতে রক্ষিত হয়। 

হেষ্টিংদের মৃত্যুর পরও মেরিয়।ন অভিজাত দমীজে পূর্বের হায় 
ম্মানের পাত্রীই ছিলেন । ডিউক অব শ্র্টার:এ সময় তাহাকে লগ্নে 
আমিতে অনুরোধ করিয়! এইরূপ পত্র লেখেন £ 

"সঙ্গ ও পারিগািক অবস্থার পরিবর্তন আপনর স্বাস্থ্য ও মনের 
উপকার করিবে। * * আপনি বৎসরে অন্তত একবার রাঁগধানীতে 
আসিবেন, এ দ|বী আপনার বঙ্ধুগণ আপনার উপর রাখে ।"ঃ 

মেরিয়ান শভাবতঃ চিশাশীল ও সাহুদী প্রকৃতির নারী ছিলেন। 
ভাহার কতকগুপি বিশেষ মতবাদ ছিল, যথা মেরিয়ান বুিতেই 
পারিতেন নাযে, মানুষ কাজ দিলে কাঁজ ন1 করিয়! কেন “ধর্মঘট” 
কযে। 

তিনি ভারতবর্ষের ধনৈশ্বধ্যের প্রতি চিরধাল আকৃষ্ট ছিলেন এবং 
বলিতেন “ভারতের ধন আমাদিগের পক্ষে, অপরিহাধ্য হইয়। উঠিয়াছে। 
ইহাকে বাদ দিয়। জীবনযাত্রা! নির্ধ(হ সম্ভব নহে ।” 

এই মময় মেরিয়ান অর্থবৃর্ছতান্ মধ্যে কাল কাট]ইতেছিলেন। 
আতীতে ভাহার.ঘার! উপকৃত কোনও মহিলা তাহাকে এ লময় কিছু 
সাহাধা করেন কিন্তু ইহার দ্বারা তাহার আধিক অনটন দুর হয় নাই। 
সেই জন্ই তিনি রাজকুমারী সোফিয়র সাহাযো ইংলগেস্থরের নিট 
'পেন্সন দাবী করিয়া ১৮২৯ খুষ্টান্বে একটি দরখাত্ত করেম। সম্ভবত 
এই দরখান্ত রাজার নিকট পৌঁছে নাই। অ্বস্তত মেরিয়ান কোনও 
'পেননন। পান নাই । 

ইহার পর ইংলগেঙ্বর তৃতীয় জর্জ ইহলোক তা? কয়েম। তাহার 
মৃত্যুর সহিত একটি যুখের তিযোধান ঘটে, কারণ তাহায়ই ঘটনাবহুল 


সাজছে ভারতবর্ষে ঘছ. পরণীয় ঘসা) আমেরিকায় খ্বাধীনতার অত করিয়াছন। মে 
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দ্ধ, ফরামী বিদ্বো:, নেপোবিয্ানের অভয় ঘটিয়াছিল। রাজার 
মৃত্যুকালে মেক্লিয়ান অতি বৃদ্ধা, তাহার পুত্র চালগিও মধ্য ব্যস 
উপনীত | মেঠিয়ান এ সময় সর্ধদা অতীতের মনোরাজ্যে বাস 
করিতেন ও নি মনোমন্দিরের দেউলেই সন্ধা-প্রদীপ ত্বালিতেন। 
তাহার যুগের লোক তখন একটিও জীবিত ছিল না। উইলের দ্বার! 
তিনি চার্খসকে ডেল্নফোর্ড গৃহ দান করেন। উইলে মেরিয়ান, 
তাহাকে সনাহছিত করিবার যে নির্দেশ দিয়াছেন, তাহ ঠে্িংসের 
সহধন্মিণীঃই উপযুক্ত হইয়াছে । তাহ] এই, "আমার ইচ্ছ! যে, আমার 
মৃত্যুর পর দশ দিণ অতিবাহিত ন হইলে আমাকে যেন সমাধিস্ক কর! 
নাহয়। আমাকে যেন গোপনে সমাধিস্থ করাহয়। কোনও পুক্নধ : 
যেন আম।কে ম্পর্ণ ন। করে।” রি | 
এই উইল সম্পাদনের তারিখ ২৯শে মার্চ ১৮৩০) শুধু হে্টিংসের 
স্থায় পতি লাভ নহে, মেরিয়ানের পুশ্র-সৌভাগাও ছিল। কারণ পুত্র 
চাল অত্যন্ত মাতৃভক্ত ছিলেন। এ্রতিহাসিকগণ বলেন যে, কোন 
মাতা বোধ হয় টালন অপেক্গ মাতৃভক্ত পুত্র কখনও লাভ করেন 
নাই। | 
মেরিয়ান তাহার সম্পাদিত উইলে এ, এম, হেষ্টিংস* নাম শ্বাক্ষর 
করিয়াছেন। এই উইল সম্পাদনের দাত বছর পরে ১৮৩৭ খুষ্টান্দে 
২*শে মার্চ মেরিয়ান ইহলোক ত্যাগ করেন। তাহাকে ডেল্দফোর্ডে 
হেিংলের পার্েহ মমাহিত করা হয়। ৃ 
মেরিয়ান ছেগ্রিংসের সহিত তাহার বিবাহকে নিজ দৌভাগ্যরূপে 
ব্যবহার করিয়াছিলেন বিস্ত কখনও ব্যক্তিত্ব বিসর্জন দেন নাই--ইহাই : 
নিরপেক্গ এতিহাদিকগণের মত। ঃ 
এমন কি হেষ্টিসের বিরুদ্ধবাদী ফিনিপ ফ্রালিসও বলিয়াছেন যে. 
মেরিয়ান গভর্ণর হেষ্টিংদকে বিবাহ করিয়াছিলেন, মানুষ হেষ্টিংদকে নহে। 
অদূর অতীতের এই কর্মকুশলা হন্দরী নারী আমাঁদিগের মনোরধে . 
মাঝে মাঝে শালিক ওঠে। তাহাকে আমর] ভারতবর্ষে তিন মুর্ধীতে 
দেখিয়াছি । ভবঘুরে ছন্নছাড়া চিজশি্গীর দাগিদ্রারিষ্টা পত্ীরপে, 
স্বামী-পরিত্য্তা হেষ্টিংদের আশ্রিত। রূপে, হেষ্টিংসের পার্থে সহধর্থিগধীর 
গৌরনষয় আসনে । দুর অতীতের হুলতানা গিজিয়া, সম্্া্ী নুর. 
জাহান, অদুর অতীতেম্কু মণি বেগম, মহারাণী বিলন বাঈ প্রভৃতি যে. 
সকল কর্মকুণ্ল। মহীয়দী নারীর পরিচয় আমরা পাই, তাহাদিগের . 
মহত হে্টিংদের প্রে্সী বণিতা। মেরিয়ান তুলনায় নগণ্য ও অকিফিৎকয় . 
সদেং নাই, কারণ কোনও শাদনদণ্ড তিনি নিজে পরিচালন। করিধার 
হুধোগ পান নাই। গে গৌরবের অধিকারিণীও তিনি ছিলেন না। 
শক্তিপালী শীদনকর্ড। হইলেও তাঁহার শ্বামী একটি বণিক কোম্পানীর 
কর্দুচারী ছিলেন কিন্তু এ সকল লন্বেও মেরিয়ান সে ননগয় বাংল। তথা 
ভারতবর্ষের ঘটনাবহুল করেকট বছরের ও পরবর্তী কালে ইংলেয। 
ইতিহানে বিশিষ্ট স্থান অধিকার কছিরা ছেটংসের তাগা নিযগ 





শতাব্দী-সঙ্ঘ 
শ্রীনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


রেবা পাঙুলিপিখান। খুলে” ঠিক ক'রে মেলে ধরুলে £ 
গভীর রাত্রিতে, অনেক দূরে রেলের লাইনে ট্রেণের শের 
কেমন যেন একট। উদাস আর গম্ভীর শব; সীম। জানলার 
ধারে এসে বস্ল। চারদিন হ'ল চৈত্র এসেছে, বাতাসে 
তার চ্হি, গাছের পাতাতেও তার চিহ্ন, সীম। জান্লাট। 
সম্পূর্ণ ক'রে খুলে ফেল্জে-- 

“চুপ” যুখিকা রেবার ভান হাতটায় একটু মৃদু চাপ 
দিলে। 


সভাপতি, ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত স্থবিমল সেন ঘরে 
(ঢুক্লেন। মুতে সৃমস্ত ঘরের গুধন স্তব্ধ হ'ল। সঙ্ঘ- 
সম্পাদক জগৎ দাশ সভাপতিকে অগ্যর্থনা করুবার জন্যে 
এগিয়ে গেলেন, সভাস্থ ভদ্রমহিল! এবং ভদ্রমহোদয়গণ 
সকলেই ইতিমধ্যে উঠে ধ্রাড়িয়েছেন। 

ব্যারিষ্টার সাহেব আসন গ্রহণ কর্লেন। প্রচুর 
করতালিংধ্বনি শোনা গেল। 'পভার মধ্যে আবার একটু 
অস্পষ্ট গুপ্কন--এক বাক নীল মৌমাছিকে যেন ব্যস্ত কর! 
হয়েছে এই মাত্র! 

"কিরকম লাগছে বিগিনিংট1?" 
গ্রায় কাপের কাছে মাথ! নিয়ে এলো। 

“পিম্প্লি ওয়াগ্ডারফুল '- আমি তো৷ আগেই তোকে 
ঝলেছি, তারগর যে রকম হেডিং দিয়েছিস্‌ “অ-ক্ষ-রে-খা? 
বাববাঃ একেবারে পিওর জিওগ্র্যাফিক্যাল, সত্যি 
চমৎকার হয়েছে 1” টি 

“থাম, তোর যত সব ইয়ে" রেবা যুধিকার কাছে 
আরে ঘন হ'য়ে এলে “মানে, লভার মধ্যে গল্পট। 'লোক 
হালাবে না তে রে?” 

পজানিনা-তোর সঙ্গে আর কথাই বল্ব না আমি”) 
বুধিকা বেশ গভীর হ'য়ে গেছে। 


"না ভাই, সত্যি রাগ করিস্নি, আমার যেন কেবলি 
ভয় করে, কি জানি, যদি--* রেবা হঠাৎ চুপ কুল 


রেবা যুথিকার 


প্র্যাট্‌ফরুষের ওপরে সজ্ঘ-সম্প।দক শ্রীযুক্ত জগৎ দাশ 
উঠে দীাড়িয়েছেন, হাতে একটা এক্পারসাইজ বুক খোলা, 
চোখের চশমাটা তিনি একবার ঠিক ক'রে নিলেন। 

সভা নিস্তব্ধ হ'ল। 

“আজ আমাদের* একটা অকারণ কাশি এনে তিনি 
গলাটাকে পরিষ্কার ক'রে নিলেন, “আজ আমাদের সঙ্ঘের 
উনবিংশ অধিবেশন, সভাপতি স্থধীবর শ্রীযুক্ত স্থবিমল 
সেন মহাশয় তার অমূল্য সময় নষ্ট ক'রে এবং এই 
অকিঞ্চিৎকর সভায় যোগদান ক'রে আজ আমাদের কৃতার্থ 
করেছেন, আমরা প্রথমেই তাকে আমাদের আস্তরিক 
ধন্যবাদ জানাচ্ছি। আর যে সকল ভদ্রমহিলা এবং 
ভত্রমহোদয় আজকের এই সভায় উপস্থিত হ'য়ে আমাদের 
বাধিত ক'রেছেন, তাদেরও এই ম্বযোগে আস্তরিক ধন্যবাদ 
জানিয়ে রাখলাম।” পকেট থেকে রুমাল বের ক'রে 
তিনি আবার একটু কাশংলন। পাখান্য হাত তালির শব 
শোন। গেল। 

“আমাদের এই শতাবী নঙ্বের উদ্দেষ্ঠা জানাবার জন্ভে 
কয়েকখানি চিঠি আমি পেয়েছি; এর আগে সঙ্ঘের প্রথম 
অধিবেশনেই এর উদ্দেস্ট সম্পূর্ণভাবে প্রকাশ করা. 
হয়েছিল, যাই হোক”, শ্রীযুক্ত জগৎ দাশ চোখের চশমাট! 
আবার ঠিক কঃরে নিলেন, “আজ আরজ একবার সে-কথা 
বলার প্রয়োজন হঃয়েছে। শতাব্দী সজ্ঘের প্রথম এবং 
গ্রধানতম উদ্দেশ্ট হ₹'চ্ছে-_সাহিত্যের উৎকর্ষতা বুদ্ধি করা”, 
লমবেত জনমণ্ডগীর দিকে চেয়ে, হাতের খাতাটা তিনি বন্ধ 
করলেন, “মানে সাহিত্যের নতুন দিকৃ, নতুন চিন্তাধারার 
উন্নতি সাধন করা। আমানের সভার নিয়ম, সভ্যেরা 
তাদের রচনাবলী এখানে এনে পাঠি করুবেন, তারপরে 
আমরা, সমবেত ভক্রবযজিরা, সেই রটনাটার বিশেষ ভাবে 
সমালোচন। করুব, যদি নতুন কিছু তার মধ্যে দেখতে 

পাই, তাহ'লে আমর! তাকে গ্রচুর পরিমাণে উৎসাহ দেব, 
ইস্‌, ভিনি বোঝাতে চেষ্টা কবুলেন, “মানে জটি 





১৩৪৬ 


থাকলে আমর! তার উল্লেখ কর্তেও পশ্চাৎপদ হ'ব না।* 
সজ্ঘ-সম্পাদক চুপ কর্‌লেন। 

সমত্তব সভা আগের মতই নিস্তব্ধ । রুমাল দিয়ে মুখটা 
মুণ্ছ নিয়ে, তিনি হাঁতের সেই এক্দারুসাইজ বুকট! আবার 
খুললেন, “এবারে আমাদের গত অধিবেশনের বিপোর্টটা 
পড়া হবে। গত্বারে শতাবী-সজ্ঘের অষ্টাদশ অধিবেশন 
এই বাড়ীতেই অনুষ্ঠিত হঃয়েছিল। সভাপতি ছিলেন 
স্থকবি বিমলেন্দু সরকার; সঙ্ঘ-সভ্যাদের অন্থতম। 
স্থলেখিকা শ্রীমতী ,বেলা বস্থ একটা গল্প প'ড়েছিলেন। 
গল্পটার নাম ছিল "বর্গের দুয়ার খোলো? । গল্পটী বেশ 
স্ন্দর হ'য়েছিল। তারপরে, ব্রজেন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
রবীন্দ্রনাথের 'পৃজারিণী” কবিতাটা আবৃত্তি করেন, আবৃত্তি ৪ 
ভাল হ'য়েছিল। তারপরে সজ্যের অন্যতম স্থৃকবি শ্রীযুক্ত 
ফাল্তুনী রায় একটা সুন্দর কৰিত। পড়েন, সর্বশেষে বিছ্বাৎ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের “আধুনিক বাংলা সাহিত্যের গতি” নামক 
প্রবন্ধ পাঠের পর সভার কাজ শেষ হয়। অনেক মাননীয় 
এবং মাননীয় ভদ্রমহোদয় ও ভদ্রমহিলা সভায় উপস্থিত 
ছিলেন ।” 

সঙ্ঘ-সম্পদক আবার চুপ করুলেন। 

সভার মধ্যে আগের মতই অস্পষ্ট গুঞ্জন আরম্ভ হ'ল। 
“এইবার পড়া আরম্ভ হবে কিন্তু”, যুখিকা রেবার হাতে 
মুছু চাপ দিলে। 

“হুঁ, আমার নামট। প্রথমেই দিয়েছে নাকি ?” 

“কি জানি, বোধ হয় না।” 

*তা হঃলেই ভাল, ভাই ।” 

"তোর ওই এক স্বভাব, 
কি শুনি?” 

“না ক্ষতি আর কি তবু? | 

“হয়েছে, চুপ করু এখন” যুখিকা ওকে একরকম জোর 
করেই চুপ করিয়ে দিলে। 

সভা (তির ডান দিকে, কোণে, এ-যুগের অতি-আাধুনিক 
শ্রেষ্ঠ কবি শ্রীযুক্ত অশোক গুপ্ত বসে আছেন। এর আগে 
সজ্ঘে আস্বার জন্তে তাকে বছুবার নিমন্ত্রণ করা হয়েছিল, 
বহুবার অনুরোধ কর! হয়েছিল, কিন্তু তিনি আস্তে 
পাবেন নি। অবশ্ত এর জন্ডে তিনি প্রত্ত্যেকবায়েই লজ্দিত 


আগে দিলে ক্ষতিটা 


শতাবদী-সঙ্ব 


৬০৭ 


হয়েছেন, দুঃখিত হ'য়েছেন। এবারে, সঙ্ঞের সৌভাগ্যই : 
বল্‌তে হবে, তিনি এসেদ্বেন। আর আরও আশ্চর্যের 
বিষয়, তিনি সভীয় তার আধুনিকতম রচনা থেকে কোন: 
একটা কবিতাও পড়তে রাজী হ'য়েছেন। সঙ্ঘের এ একটা: 
কম গৌরবের কথা নয়! একে তার উপস্থিতিই তো ছুর্লভ, 
তার ওপরে সভায় তাঁর কবিতা পাঠ; খুবই আশ্চর্য্য. 
ব্যাপার বলা যায়! সঙ্ঘ-সম্পাদক শ্রীযুক্ত দাশ একবার: 
গর্ধিত মুখে অশোক গুধ্ের দিকে চাইগেন। | 

অশোক গুপের পাশেই, তাঁর প্রধান এবং প্রথম ভক্ত 
শ্ীধুক্ত অরুণেশ রাম ঝমে। চোখে রীমলেশ চশমা). 
ইউনিভাগিটির উজ্জ্বল রত, বেশ টক্টকে স্থন্দর রঙ 
অভিশয় ভল্র ! | 

সভাপতি সজ্ঘের নাম ছাপানো প্যাডখান! টেবলের 
ওপরে টেনে নিলেন। " 

“সস্তোষবাবু। শুন্ছেন ?” 

সহঃ সম্পাদক সস্ভোষ ঘোষ পেছনের দিকে চাইলো । । 

“কি ব্যাপার ?” 

“একট। কথ। ছিল আপনার সঙ্গে” অমরেন্দুবাবু: 
চেঞ়্ারট। টেনে আরও একটু কাছে এগিয়ে এলেন। 

“কি, বলুন” সস্তোষ বললে ] 

“একটা কবিতা এনেছিলাম ।” 

“বেশ, ভালই ।” 

“মনে, আপনি যদি আমার নামট। একটু এন্লিষ্: 
করিয়ে দেন” 2 

“একটু আগে বল্লেই পার্তেন; সভ। আরভ হ'য়ে 
গেছে, এখন তো মুস্কিল!” 

"আজে, আপনি একটু চেষ্টা করুলেই হবে।” 

“দেখুন অমলবাবু, কিছু মনে করবেন না--" 

“আজ্ঞে, আমার নাম অমলেন্দু বটব্যাল!” র 

"বেশ, অমলেন্দুবাবু, গতবারে দেখেছেনই ৷ 
আপনার কবিতাটা, মানে, সে রকম এযাপ্রিসিয়েশন্‌ 
পায়নি; আমি বলি কি, এবারে আপনি আর না-ই বা 
পড়লেন” বিরক্তিতে সন্ভোষ কূপ ক'রে গেল। 

“ত। হ'লে থাক, মানে, এই সভার জন্তে এট বিশেষ 


৬০৮ 


করে লিখেছিলাম কিনা” অগলেন্দু বাবু দীর্ঘস্বাসকে কষ্টে 
চেপে রাখলেন মনে হ'ল। 

“্ধাড়ান দেখ ছি”-_সস্তোষ চেয়ার থেকে উঠে একেবারে 
সোজ। প্র্যাটফরমের ওপরে চলে গেল। তারপরে 
সম্পাদকের কাণে কাণে কি বলে গম্ভীর ভাবে নির্জের 
চেয়ারে এসে বস্ল। 


“বলেছেন? আবার সেই স্থকাতর-প্রশ্ণ ! 
“আজে হ্যা” গম্ভীর ভাবেই সন্তোষ বল্লে। 
“ধন্যবাদ ।--৮ 


সস্তোষ আর উত্তর দিলে না। 


হঠাৎ বাইরে মোটর থামার শব্দ পাওয়া গেল। জগৎ 
দ।শ তাড়াতাড়ি জানলার দিকে এগিয়ে গেলেন, ভু'ঃ 
কুমারেরই মোটর বটে! খাতা! রেখে তিনি প্র্যা ট্ফরম্‌ 
থেকে নেমে পড়লেন । 
একটু পরেই কুমার অরকেন্দুনারায়ণ ঘরে ঢুকলেন, 
দীর্ঘ স্থুল চেহারা । দেখলে অভিজাত শ্রেণীর বলে মনে 
ন! হওয়ার কোন কারণই নেই, সঙ্ঘ-সম্প।দক স্বয়ং তাঁকে 
হাত ধরে এনে সামূনের বড় খ।লি চেয়ারটার ওপরে বসিয়ে 
দিলেন। 

“বড্ড দেরী হ'য়ে গেল আমার-”» অলকেন্দুনারায়ণ, 
'শিড়ি দিয়ে উঠে আপার পরিশ্রমে একটু হাপাচ্ছিলেন 
মনে হ'ল। 

“না-_না। খুব বেশী দেরী করেন নি* জগৎ দশ রিষ্ট, 
ওয়াচের দিকে চেয়ে বল্লেন, "এইবার আমাদের সভা 
আরম্ভ হবে আর কি।” 

সভাপতি প্যাডের দিকে চাইলেন; “প্রথমেই 
আপনাদের সঙ্ঘের শ্রীযুক্ত সুধীর চট্টোপাধ্যায়ের একটা 
কবিতা আছে, তিনি পড়তে পারেন ।” 

ডান দিকের সারি থেকে স্থম্দর মত.একটী ছেলে উঠে 
দাড়াল, চোখে চশমা, হাতে একখান! ফুলস্ক্যাপ কাগজ, 
হাতটা তার থর থর ক'রে কাপছে। একটু পরে কবিতাট। 
সে ভালভাবেই পড়ে গেল, শীত খতুর ওপর লেখ, একটা 
সাধারণ কবিতা, মন্দ নয় বলা! যেতে রে, নমস্কার ক'রে 
৷ ছেলেটা বসে পড়ল। 


প্রবর্তক 


আশ্ষিন 


“কবিতাটা সম্বন্ধে আপনাদের কারও কিছু যদি বলার 
থাকে--” সেন সাহেব সমবেত ভত্র-জনমণ্ডলীর ওপর দৃষ্টি 
বুলোলেন। নিশ্তন্ধ, নির্বব!কৃ সভা। স্থানট। অন্ধকারময় 
হ'লে সম।ধিভূমি ব'লে ভূল করা যেতে পার্ত ! অগতা। 
সভাপতি সম্পাদকের দিকে চাইলেন। সম্পাদক রুমাল 
দিয়ে মুখটা *আবার মুছে নিলেন) “হ্যা, কবিতাটা 
আমাদের ভালই লেগেছে ।” দম দেওয়া মেশিনের মত 
সম্পাদককে মনে হ'ল, “বর্ণনাগুলি বেশ মনোরম আর 
নিখুত, ভবে কৰি যদ্দি শব-যোজনার দিকে আর একটু 
লক্ষ্য রাখ তেন, তা হলে কবিতাটীর আঙ্গিক উন্নতি আরও 
একটু হত, যাই হোক, কবিতাটি বেশ স্থন্দর হ'গনেছে।” 
সম্পাদক চুপ করুলেন। সভাপতি আবার সকলকে জিজ্ঞেস 
করলেন, “আপনাদের তা হ'লে ভালই লেগেছে ধ'রে 
নিতে পারি?” 


সভায় একটু অস্পষ্ট গুপ্ধন উঠেই থেমে গেল। 

প্রায় স্কুলের ছেলেকে প্রশ্ন করার মত জগৎ দাশ হেসে 
অশোক গুপ্তের দিকে চাইলেন, “আপনার ?” 

অশোক গ্তপ্ত একটু হাসলেন--করুণার হাসি বলা 
যেতে পারে । এ-সনৰ কবিতারও সমালোচনা তাকে 
করুতে হবে নাকি? বল্লেন, "খুব ভাল 1” 

স্গাপতি উঠে ঈ।ড়ালেন, বল্লেন, “কবিতাটা সত্যই 
খারাপ হয় নি, ইনি যেন আরও লেখেন, কবিতায় এর 
বেশ হাত আছে; তবে একটু পড়াশুনোও যেন সেই সঙ্গে 
করেন। একট। কিছু স্থ্টি করতে হ'লে অষ্টার সাধন। 
দরকার, আমরা সাধারণতঃ সেই সাধনাই করে" থাকি ন।, 
এ দিকে আমাদের বিশেষ লক্ষ্য রাখা উচিৎ, মোট কথা, 
কবিতাটা ভাল !” ৃ 

সভাপতি আবার আমন গ্রহণ করুল্ন। 

সভার মধ্যে এবার বেশ স্পষ্ট গুপঞ্রন আরম হ'ল। 

“পারুল, ওই মেয়েটিকে নতুন মনে হচ্ছে না?” 
বেলা বহু পারুলের দিকে চাইলে । 

“কে?” 

"আরে ওই যে সেকেগড রোয় কর্ণারে বসে আছে--” 
বেল। রেবাকে দেখিয়ে দিলে। 

"্ছ্যা, উনি নতুনই এসেছেন এখানে» 


১৩৪৬ 


“চিনি নাকি তুই?” বেল! জিজেস করুলে। 

“আলাপ নেই, তবে চিনি ।৮ 

“ও ) পুড়েন নিশ্চয়ই ?ি 

দ্যা, আশুতোষে-_সেকেও্ড ইয়ার !* 

“লেখেন নাকি ?” 

শুনেছি তো, আজ এখানে গুর একটা গল্প পড়বার 
আছে ।” 

”ওঃ%) বেলা চুপ করলো । 

“কেন, আলাপ ,করুবি নাকি?” 
করলো । 

“ইচ্ছে তো! ছিল, নান কি গর?” 

“রেবা রায়--” ] 

"রেবা রায়? এ মাসের "প্রদীণে” গর একটা গল্প 
আছে না?” 

“মনে হচ্ছে, উনি অনেক জায়গাতেই তো লেখেন ।” 

“বটে !” বেলা বস্থ আরও একবার ভাল ক'রে 
রেবার দিকে চাইলে । 

সভাপতি আবার উঠে দাড়ালেন, "এইবার শ্রীযুক্ত 
বিজয়বাবু একটা প্রবন্ধ পড়বেন।” সভা, মুহুর্ত মধ্যে 
আবার নিস্তব্ধ হ'ল। | 

প্রবন্ধটী, অতি আধুনিক বাউল! কবিতা সম্বদ্ধে লিখিত 
হ'য়েছে--লেখক পাতুলিপি খুল” পড়তে আরম্ভ কর্লেন। 

"গ মশাই সন্তোষবাবু !-_সস্তোষ পেছন ফিরে দেখে, 
সজ্বের অন্ততম গল্প-লেখক স্ধ্য সরকার পাঞ্জ।বী ধ'রে 
টানছে! 

"কি বল্ছেন ?” 

আমার গল্পটা! কোন প্লেসে দিলেন, এর পরেই নয় 
তো?” | 

“না, আপনার অনেক নীচে আছে ।” 

দ্যা, তা হলেই ভাল, ওঃ গল্পটার ঘা স্প্লেনভিড, 
ফিনিশিং হয়েছে; সোমেন গুপ্ত তো শুনে অবাক্‌, 
আমাকে একেবারে জড়িয়েই ধরেছিল আর কি !” 

«ও ম্শায় শ্ুন্চেন?” সন্ভোষের পাঞ্জাবীতে আবার 
টান পড়ল। 


পারুল জিজ্ঞেস 


চ 


"কি বলছেন 1--প্রবন্ধট। একটু শুনতেই দিন ন।” | 


এবিধ 


৬৩৯ 


“আরে রাখুন আপনার প্রবন্ধ; সেই থোড়-বড়ি-খাড়া 


. আর খাড়া-বড়ি-থোড় তে17--ও রবিঠাকুর থেকে আর্ত 


ক'রে বুদ্ধ বন্থু পর্ধযন্ত অনেকেই অনেক কথা বলেছেন, 
আর কেন জালানো আমাদের এই সব লিখে লিখে! 
সূর্য সরকার কয়েক মিনিটের জন্য একটু চুপ কর্লেন, 
তারপরে পার্ববন্তী ভদ্রলৌককে উদ্দেশ্ট ক'রে বল্লেন, 
“নিজের লেখা নিয়ে মশাই, বেশী কিছু না বলাই ভাল। 
কিন্তু মেদিন ওরা আমার এই গল্পটা নিয়ে যা আর 
করুল, সে আর বলার কথ! নয় ! সোমেন গু তো স্পষ্ট 
বল্লে, €€ট। লোঙ্গ। শান্তিনিকেতনে রবিঠাকুরের কাছে 
পাঠিয়ে দাও হে, দেখবে ট্রান ক্লেটেড্‌ হয়ে মডার্ণ 
রিভিউ-টিভিউুতে বেরিয়ে গেছে! ওরা তো! ভাবে, আমি 
একট! মস্ত বড় জিনিয়াস্»_- সুর্য সরকার ঝকৃঝকে 
দাতগুলি বের ক'রে একটু হাস্ল। * 

প্রাবন্ধিক বিজয় বস্ু তখন প্র্যাট্‌ফর্মের ওপরে দাড়িয়ে 
গগ্য-কবিতা এবং ছন্দ-কবিতার প্রভেদ প্রভৃতি বিষয়ে 
বিশ্লেষণ করছেন) স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ এ সম্বদ্ধেকি বলেছেন-_. 
বিজয়বাবু সেটা উদ্ধৃত ক'রে, গগ্ঠ কবিতা সোণার পাথর 
বাটা কি না, তা-ও বুঝিয়ে দিতে চেষ্ট। কর্ছেন। 

"সস্তোষবাবু, শুনছেন মশাই ?” 

পেছন ফিরে সস্তোষ দেখ লে-_ব্রজেন্্র চট্টোপাধ্যায় । 

“আপনার কি চাই আবার?” সম্তোষ একটু বিরক্ত 
ভাবেই ব্রজেনকে প্রশ্ন করুল; এরা সকলে মিলে গ্রবন্ধটা 
ওকে শুন তেই দেবে না দ্েখ। যাচ্ছে !» | 

“না, সে-রকম কিছু মলা; একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে 
এসেছিলাম আর কি--” রঃ 

“বেশ তো, বলুন নী” 

“মানে, এবারের সভাট! বেশ বড় হয়েছিল, একটা 
আবৃত্তির ব্যবস্থা করুলে ভাল হ'ত না?” 

“বড় দেরী ক'রে আপনার] নব পরামর্শ দিতে আসেন, 
এখন কি ক'রে হয় বলুন দেখি? 

“না, মানে আব্ধ করতেই হবে-__ত বল্ছি না; তবে 
হলে মন্দ হ'ত না! আমার সেই যতীন বাগচীর “সিংহ্গড়স্টা 
খুব ভাল তৈরী ছিল; নেই--“সিংহগড়ের সিংহ গিয়েছে, 
পড়ে আছে শুধু গড়, এই লও মাতা, হারায়ে পুত্র--” 
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“আঃ থামুন না!” 

মাতাকে নিবেদনের ভঙ্গীতে বিষ্তত হাত দুটোকে 
গুটিয়ে নিয়ে ব্রজেন্দ্রনাথ তাড়াতাডি সোজ। হয়ে বস্লেন। 
“সভার মধ্যে একি আরম্ত করুলেন আপনারা? একটু 
সাধারণ জ্ঞানও থাকা উচিত আপনাদের |” সাস্তোষ, শুধু 
বিরক্ত নয়, এবার রীতিমত রেগে উঠেছে । সভাপতি 
এদিকে ঈংৎ গোলমাল হওয়াতে একবার চাইলেন। 

ওদিকে প্র্যাট্ফরূমের ওপরে শ্রীযুক্ত বিজয়বাবু গঞ্ভ- 
কবিতা সম্দ্ধে বলতে বল্‌্তে “বার্ণাড শ' আর 'সেকৃস- 
পীমরে”র কী একট। তুলনা-মূলক সমালোচনার মধ্যে গঠড়ে 
ভীষণ রকম ঘেমে উঠছেন। সভাপতি একটু সোজা 
হয়ে বসে বললেনঃ “থ।কৃ, আপনি বিষয় থেকে 
অনেকট। দুরে গিয়ে পড়েছেন, দয়া ক'রে আপনার শেষ 
বক্তব্যট! জানালে নাধিত হব।” 

বিজয় বস্থুর কাণ ছুটে! লাল হ'য়ে উঠল; বল্লে 
প্জীড়ান, বুঝিয়ে দিচ্ছি সব আপনাদের” বলে, আবার 
গড়তে আরম্ভ কর্‌ল। 

তারপরে, শেষ পধ্যস্ত অনেক বাান্থবাদের পর, 
অনেক যুক্তি-তর্কের পর প্রবন্ধের ঢেউ থাম্ল। 

এইবার গল্প পড়বেন সজ্ঘে নবাগত! এবং আমন্ত্রিত 
উদীয়মান। লেখিক। শ্রীমতী রেবা রায়। 

গল্পটার নাম, 'অক্ষরেখা'। রেবা সোজ। হ'য়ে দাড়িয়ে 
পড়তে ল।গল ঃ 

গভীর রাত্রিতে, অনেক দুরে রেলের লাইনে ট্রেণের 
শব্দের মত, কেমন যেন একটা ,উদাস আর গভীর শব; 
সীমা জানলার ধারে এসে বস্ল। চারদিন হ'ল চৈত্র 
এসেছে, বাতাসে তার চিহ্ন, গাছের পাতাতেও তার চিহ্ন 
-সীম| জানলাটা সম্পূর্ণ ক'রে খুলে ফেললে ।”-_ 

হচ্ছ, সুন্দর গতিতে গল্প এগিয়ে চলল। বেশ 
ঝরঝরে গল্প। ভাষার তীব্রতা আছে--শববিন্তাসও 
প্রশংসনীয়। একটা মেয়ে একটী ছেলেকে কে।ন দিন ভাল 
বেসেছিল। অবস্থ! বিপ্ধ্যয়ে মেয়েটিকে কোন বালিকা 
বিদ্যালয়ের শিক্ষয়িত্রী হ'য়ে দুরে সারে যেতে হয়। 
ছেলেটাকে যেতে হয় আরও দুরে। দিন কাটছিল, 
তারপর ওদের এই অবস্থার মধ্যেই আবার ঘনাল দুরধ্যোগ ; 


প্রতর্তক 


আশ্বিন 


সম্পূর্ণ আকম্মিক ভাবে ওদের দেখা হ'ল। মিলনাস্তক, 
সবন্দর ঝকৃঝকে গল্পটা প্রচুর প্রশংসা আর হাততালির 
মধো গল্প শেষ হ'ল! রেহা নিজের জায়গায় বস্ল। ওর 
বুক তখনও দুর দুর ক'রে কাপছে! 5 

“চমত্কার গল্পটা 1” শভাপতি প্লাটুফরমের ওপরে উঠে 
ধাড়ালেন, “লেখিকার ভবিষ)ৎ খুবই উজ্জল 1” রেব! 
এবারে মাথা নীচু করুলে, "গল্পটীর টেক্নিক-_ প্লট, ভাষা, 
প্রত্যেক্টাই প্রশংসনীয়, সেদিক থেকে আমাদের কোন 
অভিযোগই নেই; তবে এ গল্প সম্বন্ধে আমার অন্য একটু 
কথা বলার ছিল*_-রেবা সভাপতির মুখের দিকে চাইল 
একবার, “কথাটা হচ্ছে, গল্পের ট্টাইলটা যাতে নিজন্ব হয়, 
সে-বিষয়ে লেখিকার একটু দৃষ্টি রাখ। উচিত। ্রাইলটা 
অনেকট] অচিস্ত্-গন্ধী; মানে অচিস্ত্যকূমারের বেশ কিছু 
প্রভাব আছে! অবস্ত এট। আমি খারাপ বল.ছিন1; তবে 
লেখিকা যখন গ্রতিভাসম্পন্না, তখন, এটাকে সহজেই 
এড়াতে পার্বেন বলেই আমার ধারণ।--এর বেশী আমার 
আর কিছুই বলার নেই!” 

সভাপতি আবার আসন গ্রহণ করুলেন। রেবা আগের 
মতই মাথা নীচু ক'রে রইল। 

গল্প-লেখক সুর্য সরকার রেবার দিকে চেয়ে রইল 
কিছুক্ষণ, “নাঃ, মেয়েটি মন্দ লেখেনা মশাই”--পাশ্বর্তী 
ভদ্্রলোককে উদ্দেশ ক'রে আবার তিনি বল্লেন, "ওর 
লেখা আমি প্রায়ই পড়ে থাকি, 'প্রদ্দীপে'ই ও বেশী 
লেখে দেখি”-_হুর্ধ্য সরকার পকেট থেকে কৌট! বের 
ক'রে একটিপ নস্তি নিলে। 

"এইবার গল্প পড়বেন” সভাপতি আবার উঠে 
ধাড়ালেন, “শ্রীযুক্ত কুমার অলবেন্দু নারায়ণ মহাশয়”। 

কুমার অলকেন্দুর গল্পের নাম, “আশ্চর্য্য গ্রতিশোধ”। 
কুমার বাহাছুর সমস্ত গল্পট। ধীরে ববীরে পড়ে গেলেন; 
সমস্ত গল্পটাই ডিটেকৃটিভ্‌ ধরণের ঘটনার সমাবেশে 
পূর্ণ । হত্যা, লুষ্ঠন। জুয়াচুরী, প্রভৃতির বহু চিত্র তার 
গল্লে ভীড় ক'রে আছে, প্রায় দেড় ঘণ্টা! পরে গল্প 
শেষ হ'ল। 

সভা আগের মতই নিস্তব্ধ, কেবল জগৎ দাশ কয়েক- 
বার সামান্ত হাততালি দিলেন, বল্লেন “চমৎকার 
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হয়েছে, কুমার 'বাহাছুরের এই নতুন রকম ক'রে গল্প 
লেখার প্রচেষ্টা সফল হোক, কামনা করি, 
'আশ্ুর্ধা প্রতিশোধ” আমাদের খুব সন্তুষ্ট ক'রেছে।” 

সভাপতি আবার উঠে দীড়ালেন, “আপনাদের 
মধ্যে কেউ যদি এ-গল্প সম্বদ্ধে কিছু ব্তে চান, 
তাহলে-* 

সভা পূর্বের মতই নির্বাক্‌, নিস্তব্ধ! কাণ পেতে 
থাকূলে কেবল কতগুলো! লোকের নিঃশ্বাম-পতনের শব 
শোনা যায়ঃ কেউ 'কিছু বলবেন-_-এ-রকম কোন চিহ্নই 
কোথাও দেখা গেল না। অগত্যা সভাপতি সোজা 
হ'য়ে দাড়ালেন, তাকেই এবার কিছু বল্তে হ'বে। 

হঠাৎ পশ্চিম কোণে সুন্দর একটা ছেলে উঠে ধাড়াল ৃ 
ছিপছিপে একহারা গড়ন, চোখে মোটা চখম, বল্‌্লে, 
“গল্পটা সপ্বন্ধে আমার কিছু বলার ছিল, যদি অঙ্গুমতি 
দেন---” 
“নিশ্চয়ই_নিশ্চমই ! এখানে আন্তন !_-" সেন লাহেব 
আগ্রহের সঙ্গে ছেলেটাকে ডেকে নিলেন। 

অজয় একেবারে প্র।ট্ুফর্মের ধারে এসে সোজ। হয়ে 
দঈড়াল, “আমার ধারণা ছিল”, একবার কুমারের দিকে 
চেয়ে তারপর সভার দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ ক'রে সে বল্‌লে, 
“এখানে প্রকৃত সাহিত্যের চচ্চাই হ'য়ে থাকে । এ পধ্যস্ত 
যে ক'টা অধিবেশনে যোগ দিয়েছি, তা'তে আমার এ- 
খারণা পরিবর্তন কর্বার মত কিছু ঘটেনি। কিন্ত আজ 
্রযুক্ত কুমার বাহাদুরের এই রকম ডিটেকটিভ, গল্প- 
রচনার প্রয়াম দেখে বিশ্মিত এবং শ্ুভ্তিত হ'লাম। 
তার ওপরেও কাশীনীথকে ( গল্পের একটি চরিত্র ) আমর। 
ঠিক সাধারণ মাছষ হিসেবে ধরৃতে পারি না। আমার 
মনে' হয়, তার চরিভ্র-চিত্রণে লেখক বেশ ভুল'ক'রেছেন। 
লতিকার চরিত্রও বিশেষ ফোটেনি--এ-রকম ঘা-ত। 
কতগুলি নিছক আবজ্জবনা রচন। ক'রে সাহিত্যের অপমান 
করার কি সার্থকত। থাকতে পারে জানিনা! আর 


নব থেকে আশ্চর্য লাগল--এতেও আমাদের সঙ্ঘ- 


সপ্পাদক তাকে গচুর উৎসাহ দিলেন! সভাপতি 
মহাশয় এ-সম্বদ্ধে ক্থবিচার করুলে বাধিত হ'ব, এর বেশ! 
আমার আর কিছু বলার নেই।* 


শতাবী-স্ঘ 


তার এই 
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গম্ভীর পাদক্ষেপে অজয় নিজের চেয়ারে ফিরে গেল। 
সভাপতি আবার উঠে ধীড়ালেন, এতথখানি তীব্র 
সমালোচনা হবে, এটা তিনিও আশা ক'রূতে পারেন 
নি। বল্লেন, অজয়বাবু, (সম্পাদকের কাছ থেকে নাম 
জেনে নিয়ে অবশ্য ) এই মাত্র ঘা বলে” গেলেন, তার 
অধিকাংশই সত্য, আমরা যখন সাহিত্যের উন্নাতিসাধনে 
কৃতসঙ্কল্প হয়ে কাজে নেমেছি, তখন সর্বাগ্রে দেখ! 
উচিত, সত্যিই আমাদের রচনাগুলি সাহিত্শ্রেপীতৃক্ক 
হচ্ছে কি-না । আশ।| করি, কুমার বাহাদুর এবারে সেই 
দ্রিকে একটু প্রথর দৃষ্টি রাখবেন--সাহিত্য সেবা! *ঘেন 
মাহিত্য-সেবাই হয়, সেট। সাহিত্য-সৎকারে পর্যবসিত 
হ'লে খুবই “দুঃখের বিষয় হ'বে! যাই হোক--*, সেন 
সাহেব পরবস্তী লেখকের নাম পড়লেন, “এইবার শ্রীযুক্ত 
সুর্য সরকার তার লেখ! একটা গল্প পড়বেন 1” 
সেন সাহেবের কথায় সভার মধ্যে একটা ছু চাপা 
হাসি ছড়িয়ে পড়েছিল-_স্ুধ্য সরকার উঠে দাড়াতেই 
সকলে চুপ করুলেন। | 
কুধ্য সরকারের গল্পের নাম, “কো-ভিক্টোরিয়া মেমো- 
রিয়্যালিজ.ম্‌!” | 
সভাস্থ সকলেই স্তব্ধ হলেন । অমলেন্দু বাবু বল্লেন, : 
“নাম বটে একখানা ।” ৃ 
সুধ্য সরকার, জগৎপিংহের সম্মুখে দণ্ডায়মান সেই 
মুদলমান বীরটার মত দৃণধ ভঙ্গীতে পাওুলিপিখান! 
হাতে নিয়ে প্র্যাট্ফর্মের কাছে এসে দ্লাড়ালেন। ; 
তারপর তিনি গঞ্জ পড়তে আরম্ভ করলেন |: 
পড়বার সময়ে তীর হাত-পা রীতিমত দ্রত্রবেগে এদিকে : 
ওদিকে সধ্চালিত হচ্ছিল, মাঝে মাঝে মাথাও 
ঝাকাচ্ছিলেন; আবার পড়তে পড়তে মাঝে মাঝে কড়ি-; 
কাঠের দিকেও চাইছিলেন--তর তর করে তার গল্প 
এগিখে চল্লো।। | 
গল্পের ঘটনাটা বেশ! একটী ছেলে একটী মেয়েকে! 
খুধ তালোবেসেছিলো । তার। ছুঃঞজরনেই কলেজে পড়ত, ; 
তাদের একট। "হবি' ছিল রোজ সন্ধ্যের সময়ে ভিন্টোরিসব: 
মেমোরিয়ালের মাঠেতে পায়চারি করা! ওর! এতদিন, 
ফরকাতায় আছে, তবু এক দিনও বোটানিকেল গার্ডেনে যায় 
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নি, রোজ সন্ধ্যে হলেই ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালের ঘাসে- 
ঢাকা সেই সবুজ মাঠট। ওদের ডাকৃত, এমন কি একদিন 
নায়ক ১০২ ডিগ্রী জর গায়ে নিয়েও সন্্যের সময়ে মাঠটা 
ঘুরে গেছে । 

এখন, এরই মধ্যে এলো! ওস্মান, নায়কের জীবন 
ছুবিসহ হয়ে উঠল; আর এরই কয়েকদিন পরে নায়িকা 
সেই ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালের মাঠে বসেই নায়ককে 
গানের সঙ্গে কি যেন খাইয়ে দিলেন। পরের দিন মাঠেই 
গল্পের নায়ককে মৃত দেখা গেল। . এরই কিছু পরেই, 
গল্পের শেষ! এদিকে ওদিকে কয়েকবার হ।ততালি 
পড়ল--সভার মধ্যে আবার মৃদু গুঞ্জন আর দু শল। 

সভাপতি উঠে ধাড়ালেন। 

“অজয় বাবুর পুরে! নাম জানিস?” 
আচল টান্লে। 

“না__তেঞ হুখিকা এদিকে চাইলে, “বোধ হয় অজয় 
চক্রবর্তী; দাড়ানা একটু পরেই তে। উনি গল্প পড়বেন ।” 
গল্প পড়বেন ?ি 

“ষ্থ্যা, তাইতো! জানি ।” 

“উনি গল্প লেখেন বুঝি 1” 
আচল টান্লে। 

“বাঃ, তা-ই জানিস্‌ না? চমৎকার গল্প লেখেন, 
এই সজ্ঘেই কয়েকবার গর গল্প আমি শুনেছি ।” 

"বাইরে কোথাও তো লেখেন না?” 

“না, উন্দি লেখা ছাপতে চান না, ওই পুর এক 
দোষ!” 

৭৩১ রেৰা চুপ করে রইল। 

ওদিকে সভাপতি তখন আধুনিক যুগের স্থবিধ্যাত 
কবি অশোক গুপ্তের কবিত। পড়া হবে জানিয়ে সবে 
মাত্র আসন গ্রহণ ক'রেছেন। 

অশোক গুপ্ত উঠে ধাড়ালেন-করতালি ধ্বনিতে 
সভ। প্রায় ভেঙে পড়বার উপক্রম হ'ল। অশোক গুপ্ত 
কবিতা পড়তে আরম্ভ কবুলেন।  রীমরেশ চশমা পরা, 
ইউনিভাসিটার উজ্জ্বল রত রি রায় মোজা হয়ে 
য'সলেন। 

কবিতাটা আধুনিক যনত্র-যুগকে ব্যঙ্গ করে লেখা। 


রেবা যুথিকার 


রেবা আবার যুখিকার 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


বিংশ শতাবী যে যন্ত্রের তলায় বার বার পিষ্ট হ'য়ে দলিত, 
মথিত ও বিচুর্ণ হ'য়ে যাচ্ছে, সেই কথাই তিনি স্পষ্ট ভাষায় 
সুন্দর ক'রে ব্যক্ত ক'রেছেন। গুচুর প্রশংসাধ্বৃনির 
মধ্যে অশোক গুধ নিজের চেয়ারে ফিরে গেলেন। 

এইবার অমলেন্দু বাবুর কবিত1! 

সভ। আবার নিস্তব্ধ হ'ল। 

অমলেন্দুবাবুর কবিতাটার নাম “ফেরিওয়ালার কানন! 

রাস্তার ধরে, ফুটপাথের ওপরে, রোজ সম্ধ্যার পর 
অস্পষ্ট অন্ধকারে যে সব দরিদ্র ফেরিওয়ালার! চিনাবাদাম, 
গেঞ্জি, মোজা, সাবান, তরল আলতা, আশ্চধ্য অপৃশ্ঠ গুপ্ত 
কালি, কমলালেবু, দাড়িকামানো! ব্র/স প্রভৃতি নিয়ে বসে, 
এবং প্রতি মুহূর্তে বিচরণশীল লাল পাগড়ীযুক্ত পাহারা- 
ওয়ালাদের লাঠীর আশঙ্কায় শশস্কিত চিত্তে তাদের পথ্য- 
দ্রব্য বিক্রী করে, এবং পুলিশ দেখলেই অন্ধকারময় গলির 
মধ্যে পলায়ন করে, তাদেরই পক্ষে ৪ পাহারাওয়ালাদের 
অন্ায় অত্যাচারের বিরুদ্ধে, অমলেন্দুবাবু সমস্ত কবিতাটা 
ভ'রে অভিযোগ করেছেন! 

অনেকক্ষণ, দীর্ঘ ক্রন্দনের পর তার কবিতা শেষ হ'ল। 
সভার একপ্রান্ত থেকে কে যেন ব'লে উঠল, “গ্রবন্ধটা 
আমাদের ভালোই লেগেছে*। লভাপতি সেই দিকে 
একবার চাইলেন, কিন্ত কে বলেছে, ঠিক করা গেল ন1। 

সভার মধ্যে আবার একট! হাসির রোল উঠল, 
অস্পষ্ট কোলাহল আরম্ভ হ'ল এদিকে ওদিকে । সভাপতি 
উঠে ধ্াড়ালেন, “এইবার গল্প পড়বেন শ্রীযুক্ত অজয় 
চক্রবতী।”। ্ 

অজয়, পাওুলিপি হাতে নিয়ে সামনের দিকে এগিয়ে 
গেল। চোখের চশমাটা রুমাল-দিয়ে ভালো ক'রে মুছে 
নিলে ;--গল্পটীর নাম 'উত্বর মেরু? ! ” * 

সোজা! হ'য়ে দাড়িয়ে, স্পষ্ট ত্বরে অজয় পাওুলিপি থেকে 
গল্পটা! পড়তে আরম্ভ ক'রুল। 

একটী শিক্ষিতা, নির্যাতিতা তক্ষণীর জীবনের করুণ 
কাহিনী, ভাষা! ও .শববিন্তাস অতি হুন্দর। সকলের 
ওপরে আশ্চর্য এবং অদ্ভূত ভাবে ফুটেছে মেয়েটীর 
মনম্তত্ব। ডায়ালগ গুলিও চমৎকার! পরিষ্কার, হুদার, 
ঝর্ঝরে গল্প।-সমস্ত সভ। মন্ত্রমুগ্ধের মত ততব্ধ হ'য়ে রইলো।, 
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মেয়েটার জীবনে কত দুধ্যোগই না এল, কত সংঘাত, 
কত অস্তত্বপ্ব,--সে, এক কথায়, যেন বিধ্বস্ত হ'য়ে গেল! 
তার সেই অস্তঘ্বন্ব, ভার মেই সংঘাত অতি চমৎকার 
ভাবে অজয় ফুটিয়ে তুলেছে; অদ্ভূত মনোবিকলন ! স্ুর্ধ্য 
সরকার স্তব্ধ হ'য়ে অজয়ের দিকে চেয়ে বসে রইলে। 
জগৎ দাশ খাতা হাতে ক'রে ঠিক একই ভাবে প্রা।টৃফর্মের 
ধারে দাড়িয়ে রইলেন। অমলেন্দু বাবু ফেরিওয়ালার 
শোক তখন অনেকট। ভুলে গেছেন; সেন সাহেবের চোখে 
জল, সভায় আরও কয়েকজন কীদ্‌ছিলেন। 

গলপ শেষ হ'ল। 

সমস্ত সভা প্রশংসায় উচ্ছুদিত হঃয়ে উঠ । সমস্ত 
সভায় যেন একট] আনন্দের ঢেউ এল, “চমত্কার হয়েছে 
অজয় বাবু”) “ওঃ মারভেলাস্‌ অজয়দ।--” “না: বাস্তবিকই 
অদ্ভুত গল্প হ'য়েছে মশাই, আমি তো একেবারে কেঁদেই 
ফেলেছিলাম আর কি, আই কন্গ্র্য।ঢুলেট ইউ অজয় বাবু” 
স্থ্ধ্য সরকার ডান হাতটা অজয়ের দিকে বাড়িয়ে দিলে। 

সভাপতি আবার উঠে গ্রাড়ালেন, “গল্পটা সম্বন্ধে আমার 
কিছুই বলার নেই, এ-গল্পের প্রশংস। আমি এক কথায় 
কর্‌তে পারুব ন1। শুধু একট! কথ! বলার ছিল--লেখকের 
কাছ থেকে আমার পত্রিকার জন্তে গল্পটা আমি নিতে 
চাই |” পরে জগৎ দাশের দিকে ফিরে, আবার সভার দিকে 
চেয়ে বল্লেন, “আপনাদের সজ্ঘে এরকম একটা 
প্রতিভাবান এবং উদীয়মান সাহিত্যিকের পরিচয় পেয়ে 
আমি অত্যন্ত সুখী হ'লাম--অত্যন্ত আনন্দিত হ'লাম।” 
অজয়ের দিকে চেয়ে বল্লেন, “অজয় বাবু, আপনি যদি 
কাল দয় ক'রে আমার ওখানে গল্পটা নিয়ে আসেন, 
তাহলে বড়ই আনন্দিত হ'ব, আপনার সঙ্গে আমার 
কিছু কথা বলার দরকার আছে।” 

অজয় সম্মতি জানালে। 

আবার প্রচুর করতালি ধ্বনির মধ্যে সভাপতি আসন 
গ্রহণ করুলেন। সঙ্ঘয সম্পাদক খাতা খুলে জানিয়ে দিলেন, 
মভা, আজকের মত এখানেই শেষ হ'ল; পরবর্ভাঁ অধি- 
বেশনের ভারিগ আবার যথাসময়ে জানিয়ে দেওয়া হবে। 


চফ্চফে, কালো আর মস্থণ পিচের পথের ওপরে 


শতাব্দী-সজ্ঘ 
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অঞ্জয় নেমে এল । অনেক রাত হয়েছে, সাম্‌নে, খাবারের 
দোকানের ঘড়িটায় প্রায় দশট। বাজে। 

অজয় তাড়াতাড়ি পথ চল্‌্তে লাগল। এতটা রাত: 
করা আজ তার উচিত হয়নি। মা এতক্ষণে সমস্ত খাবার 
গুছিয়ে নিয়ে হয়তো পথের দিকে চেয়ে ঝ»মে আছেন; 


হয়তো কত কী দুর্ঘটনার কথই ভাবছেন। দেরী হ'লে! 
ম। তো যত সব বাজে কথ।ই ভাবেন, অজয় আরও ; 
তাড়াতাড়ি চস্‌তে লাগ.ল--এতট। রাঁত কর! তার কিছুতেই 


উচিত হয় নি। 


অথচ এখানে না এসেও সে পারে না, চলতে চলতে | 


অঙ্জয় ভাবল; এখানে ওর উপস্থিতি কেমন যেন নেশার 


মত হ'য়ে গেছে; সঙ্ঞের প্রত্যেক অধিবেশনেই ও যোগ ৃ 
দিয়েছে; অঞ্জয়ের একটু হাসি পেল, অথচ এ বিলাস কি. 
ওর সাজে? ঘরে বিধবা মা, আজ তিন মানের ঘর ভাড়া 
বাকী, কলেজেরও মাইনে বাকী পড়েছে! কাল কি খাবে, : 


রোজ সন্ধ্যের আগে ওকে ভাবতে হয়। একট! টিউশানিও 
হাতছাড়া হযে গেছে ছুদিন-ঠিক সময়ে হাজির হ'তে 
পারেনি ব'লে, অজয়ের আবার হাসি পেল। সাহিত্য 


কি তার জন্তেই? এ টব নেশা সত্যিই দূর করা 
উচিত; পাগলের মত অজয় আবার খানিকট। নিঞ্জের : 


মনেই হাস্লো। 


নির্জন পথ, কৃচিৎ ছু* একটা! মোটরের শব্ধ পাওয়া 


যাচ্ছে--চারপ্িক নিস্তব্ধ । 


অথচ, আজকে ওরগল্পটা প্রশংসাও পেয়েছে কম নয়, 


ব্যারিষ্টার সাহেব ডেকেছেন--গল্পটার যদি কিছু মোটা! 
দাম দেন) অজয়ের ভাবী লাভের আশায় মুখটা একটু 
উজ্জ্বল হ'য়ে উঠল। বলা যায় না, সেন-সাহেব খুবই ভাল 
লোক, হয়তো গল্পটার ওপরে তিনি স্থবিচারই কর্বেন। 

অজয় একটা গলির মধ্যে ঢুকলো, আরও খানিকটা! 
গেলেই তাদের ঘর) দেখা যাক্‌, কাল সকালেই অজয় 
সেন লাহেবের কাছে যাবে। 


নিউ মার্কেটের সামনে, একট। মোড়ের ওপরে মোটরটা 
বিচিত্র শক ক'রে থেমে গেল, অজয় ততক্ষণে ফুটপাঁথের 


৬১৪ 


ওপরে কোন রকমে ছিটকে পড়ে নিজেকে সাম্‌লে 
নিয়েছে; ড্রাইভার একেবারে মারমুখো ইয়ে তেড়ে এল-_ 
প্রান্তাঘাট ভাল ক'রে দেখে চল্তে পারেন না মশাই ?” 

"কে? অজয়বাবু?” 

প্রকৃতিস্থ হবারও সময় অজয় পেল না, ঘাড় ফিরিয়ে 
দেখে রেব। রায়, গড়ীতে আর কেউ নেই। 

«আপনি 1?” রেবা একেবারে ধারে পরে এল, আপনাকে 
আমার ভীষণ দরকার, সেদিন এত তাড়াতাড়ি চ'লে 
গেলেন, ভাল ক'রে কথাও বল্তে পার্লাম না, চলুন না 
একবার আমার সঙ্গে।” রেবা গাড়ীর দরজাট। খুলে 
দিলে, “কাজ আছে আপনার?" 

“কাজ ?--না, মানে” অজয় এতক্ষণে 
প্ররুতিস্থ হ'তে পেরেছেন মনে হ'ল। 

“তা হলে আন্থুন, আপনার সঙ্গে আমার একটা 
ভীষণ দরকার ছিল” রেবা দরজাট। আরও ভাল ক'রে 
খুলে দিলে। 

অজয্ প্রায় অভিভূতের মত মোটরে উঠে বস্ল। 
“কিস্ত সেদিন আপনার কাজ ছিল বোধ হয়?” 

“না-হ্্য। মানে অনেক রাত হ'য়ে গিয়েছিল কিনা!” 
অজয় কোন রকমে উত্তর দিলে। 

মোটর তখন চৌরঙ্গী দিয়ে চলেছে । 


কিছু 


ড্রইং রুমে এনে রেবা অজ্জয়কে বসালে, “বস্থুন অজয় 
দা, আমি এখুনি আস্ছি ওপর থেকে ।” 

অজয় স্তব্ধ হ'য়ে বসে রইল, এ কি ব্যাপার? প্রথমেই 
অজয় দ1! 

“ও অজয় দা ঝলেছি বলে" রাগ করলেন বুঝি ?” 
রেবা অজয়ের কাছে এগিয়ে এল, “না, সত্যি আপনি আঙ 
থেকে আমার দাদ] হ'লেন। আর আমাকে ককৃখোনো 
“আপনি” বল্‌তে পারবেন না, কেমন?” 

অজয় আগের মতই চুপ ক'রে রইল, কি যে বল্বে 
কিছুই ঠিক কর্‌তে পারুল না। 

্বন্থন, আমি এখুনি আস্ছি” ব'লে রেবা ওপরে চলে 

গেল, 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


ঠিক্‌, এই ঘটনার একমাঁন পরে কাগজে দেখা গেল-_ 
আগামী ১০ই ডিসেম্বর শতাবী সঙ্ঘের বিংশ অধিবেঞ্ণন 
অঙ্থষ্ঠিত হচ্ছে, সভাপতি বিখ্যাত কথাশিল্পী শ্রীযুক্ত সরোজ 
বন্থ। রেবা রায় একটা কবিত। পাঠ করবেন এবং সঙ্ঘের 
আরও অন্যান্য সভ্যেরাও গল্প, কবিত। পড়বেন । 

অজয় কাগজটা! রেখে উঠে ধ্াড়াল। আজও ওকে 
একবার রেবাদের বাড়ী যেতে হবে রে! এই মাস- 
থানেক হ*ল কবিতা লিখতে আরম্ভ ক'রেছে ; অজয়ের 
প্রায়ই সেসব কবিতাগুলি সংশোধন ক'রে দিতে হয়। 
অজয় যে ভাল কবিতাও লিখ তে পারে, তা রেবাই প্রথমে 
আবিষ্কার ক'রেছিল; “অজয় দা'কে নিয়ে রেবাযে কি 
করৃবে, ভেবে পায় ন।--বাশুবিক অজয় দার মত একখান 
জিনিয়।স্‌ সে দেখেইনি ! 


দ্শই ডিসেম্বর এল। 

সন্ধ্যা ৬্টার সময়ে অধিবেশন আপম্ত। কথা ছিল, 
বিকেলে অজয় এলে এক সঙ্গে মোটরে ক'রে রেবা সভায় 
যাবে। কিন্তু পাচট। বেজে গেল, তবু অজয় এল ন|। 
আজ ছু*দিন হল রেবাদের বাড়ী অজগ্ম আসেনি-_ 
অনুখ-টন্ুক হল নাকি? রেবার রীতিমত ভয় হল, না, 
হয়ত একেবারে সভাতে গিয়েই দেখ! হবে-_যে খেয়ালী 
মানুষ; এরকম লোক নিয়ে আর পারাযায় না! রেবা 
তাড়াতাড়ি মোটরে উঠল । ₹- 

খানিকটা এসেই রেবা হঠাৎ মোফারকে মোটর 
থামাতে . বল্‌লে, একটা শব ক'রে মোটরট। ফুট পাথের 
ধারে থেমে গেল। অজয় আগেই রেবাকে দেখতে 
পেয়েছিল, মোটরের দিকে এগিয়ে এল; কি রকম যেন 
শীর্ণ চেহারা, কেমন যেন কক্ষ ভাব, এ কি ব্যাপার, এত 
দেরী করলেন যে? সভায় যাবেন না?” রেবা মোটর 
থেকে মুখ বাড়িয়ে দিলে, “অন্থথ ক'রেছে নাকি 
আপনার ?” 

পন, তুমি যাও, আমি একটু পরেই ঘাচ্ছি ওখানে” 





১৩৪৬ 


«এখন কোথায় যাচ্ছিলেন ?” 
“তোমার কাছেই।” 
“আমার কাছে?” ও 
*"্া, তোমার একখানা চিঠি ছিল ৮ অজয় একটা 
খাম রেবার হাতে দিলে, “তুমি যাও, আমি যাচ্ছি এখুনি।” 
মোটর ছেড়ে দিল। 
ক্ষিপ্র হাতে রেবা খামট! খুলে ফেলল, শতাব্দী- 
মজ্ের ছাপানো একখান! ফর্ম) আগের দিনের তারিখ 
দেওয়া, রেবা পড়ে, গেল 
প্রিয় অজয়বাবু, 
সঙ্ঘের পক্ষ থেকে, এবং সম্পাদকের গুরুতর কর্তবা 
হিসেবে, আমি আপনাকে জানাতে বাঁধা হচ্ছি যেগত 
উনবিংশ অধিবেশনে কুমার বাহাদুরের গল্পের ওপরে 
আপনি যে নির্লজ্জ এবং হীন মন্তব্য করেছিলেন, তাতে 
তিনি নিজেকে অত্যান্ত অপমানিত বোধ ক'রেছেন এবং 
আমরাও যথেষ্ট লজ্জিত হ,য়েছি। ভাল গল্প লেখেন 
বলে'ই যে অন্য গল্প-জেখককে আপনার অপমান করার 
অধিকার আছে, এ কথা আপনিও নিশ্চয়ই বিশ্বাস করেন 
ন|। যাই হোক, সঙ্ঘের আগামী বিংশ এবং তৎ্পরবর্তা 
কোন অধিবেশনেই আপনি যেন উপস্থিত না থাঁকেন। 
সভা তালিক! থেকে আজ আপনার নাম বাদ দেওয়৷ হ'ল। 


সম্পাদকের দায়িত্ব এবং কর্তব্যের দিকে চেয়ে আশা করি, 


আপনি আমার ওপরে রাগ করুবেন না। নমস্কার। 

ইতি-- জগৎ দাশ 
-- »ম্পদক, 'শতাবী-সঙ্ঘঃ | 
নীচে ছোট ক'রে জেখা; কাল রাত্তিরে ম| মারা 
গেছেন, তোমার সঙ্গে সম্ভবত্তঃ আর দেখা হবে না--আজ 
সন্ধ্যা ৭ টার ট্রেণেই আসাম যাচ্ছি। -- অজয় 
রেবার হাতের চিঠিটা তখনও কীপছিল, কয়েক 
মিনিট রেবা চুপ ক'রে বসে রইল, কিছুই যেন তার 
করবার নেই, এর পরেও তাকে সভায় গিয়ে কবিতা 
পড়তে হ'বে? রেবার সমস্ত শরীর বিম্‌ ঝিম করছিল) 
এখুনি গাড়ী ঘোরানো! যায় না? নাঃ রেব! গাড়ীর 
গদিতে আবার এলিয়ে পড়ল। সভায় তাঁকে যেতেই 
হবে) কবিতা পড়তেই হবে, নাম ছাপান হ'য়ে গেছে, 


সর 


না যাওয়াটাই ভীষণ অভদ্ত্রতা; 
যেতে তাকে হবেই। 


খানিকক্ষণ রেবা সেই ভাবেই রইল। 


তারপর, আস্তে আস্তে সে কবিতাটা বের করলে। 


কবিতাটার নাম 'পাতাল কন্যা | 


জা 
৬১৫. 


রেবা তা পারুবে নাঃ রর 


শেষের ছুটো ষ্ট্যান্জা অজ্জয় সম্পূর্ণ পরিবর্তন ক'ঝে 
দিয়েছিল। সংশোধন করার পরে অতি স্বন্দর হয়েছে: 


কবিতাটা, রেব। পড়ে গেল, ঠিক এইখান থেকে অজয় 
লিখে দিরেছে, চমতকার হয়ছে; রেঝা আতন্তে আস্তে 
পড়তে লাগল £ 


“রাজার কুমার ছুটেছে দারুণ বেগে 
* ললাটে তাহার ঘন্ম ঝরিছে কত, 
-শালের শাখাঘ উফ্ীষ গেছে ছি'ড়ে 
(সোণার হরিণ ধরাউ বিড়মন !) 


রাজার কুমার, আসাই কি তার সোজা! 
স্থগভীর বন চিরকালই নির্দিয়। 

সাগর কন্তা--পাতাল কণ্তা জ।গো, 
তোমার বাজার কুমার মরেছে বনে!” 


রেবা কবিতাট! বন্ধ কর রাখলে । মোটর ততক্ষণে: 
বড় গেটের মধ্যে দিয়ে বাড়ীর ভেতরে ঢুকে পড়েছে। 


রেব। সোজা হয়ে উঠে বস্ল। 


নানা এ কবিতা সে কোনরকমেই পড়তে পারবে 
না।--রেব| সিড়ি দিয়ে ওপরে উঠতে লাগল; এ কবিতা 
সে কিছুতেই পড়বে ঝা। রেৰার প1 ছুটো কাপ ছিল, 
সিঁড়ি দিয়ে উঠতে ওর রীতিমত কষ্ট হচ্ছে £ না, ন| এ. 
কবিতা কিছুতেই পড়া চলে না। রেবার কাণে কাণে 


আবার কে স্থর ক'রে বল্লে : 
'তোমার রাজার কুমার মরেছে বনে?-_ 


রেবা টুক্রে টুকুরে। ক'রে ছিড়ে কবিতাটা সি ড্র 
গপরে' ছড়িয়ে দিলে। আসাম যাচ্ছে অজয়, টার র 
গাড়ীতে, নিশ্চমই সেই তার মাসীমার কাছে-- : 
«আনুন, আম্মুন মিস্‌ রায়” জগৎ দাশ ভার্ন 


করবার জন্তে তাড়াতাড়ি এগিয়ে এলেন, “কবিতা 
এনেছেন ত 1”. ৃ 
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পলা” রেবা কিযে বল্বে, ঠিক করতে পার্ল না, 
“কবিতাটা আমি তুলে ফেলে এসেছি জগৎবাবু 1” 

“আঃ আপনার এত তুল করেন--এখনও সময় আছে, 
শীগগীর গাড়ী ক'রে ঘুরে আম্থন না একবার |” 

“নানা, মানে কবিতাটা হারিয়ে গেছে--আজ সারা 
ভুপুর খুঁজেও ওট! পেলাম না” রেবার গলা কেপে গেল, 
আমার নামটা আঙ্জকের লিষ্ট থেকে দয়া ক'রে কেটে 
দিন জগৎবানু। সত্যি এর জন্যে আমি ভীষণ ছুঃখিত” 
রেবা তাড়াতাড়ি একট! চেয়ারে এসে বস্ল। 

সাড়ে ছস্টা বেজে গেছে--সভায় সকলেই এসেছেন, 
শুধু সভাপতি আসেননি । জগত্নীবু নিজেই মোটর নিয়ে 
(ভাড়াতাড়ি সভাপতির বাড়ী চলে গেলেন। 
. প্রায় সাতট।র কাছাকাছি সভাপতি এসে উপস্থিত 
সলেন। র্‌ 
:, সকলেই উঠে ধঈড়ালেন। আজকের সভা গত অধি- 
বেশনের থেকে বেশ বড় হ'য়েছে। সমস্ত সভায় আর 
তিল ধারণের স্থান নেই। জগৎ দাশ প্র্যাটুফর্মের ওপরে 
এসে দড়ালেন। এবারে ব্রজেন্ত্র চট্টোপাধ্যায় একটা 
কবিতা আবৃত্তি কর্বেন--তিনি সামনেই বসে আছেন। 
স্কট সরকারের এবারে একটটী অতি অদ্ভূত আর সুন্দর 
গল্প পড়া হবে, গল্পের নাম £--'এ্যাকসিডেন্ট ইন্‌ দি 
(বোটানিকেল গার্ডেন! সোমেন গুপ্ত এটা! পড়ে শ্রীযুক্ত 
সরফারকে একটা সোণ।র মেডেল দেবেন বলেছেন। 
এঁদের পাশেই কুমার অলকেন্দুনারায়ণ বসে আছেন। 
তিনি আঙ্জ আর কিছু পড়বেন না, এ এক মাসের মধ্যে 
তিনি কিছু লিখ তেই পারেননি। কুমার বাহাদুরের 


আনছি 


পাশেই সমব্যথী কৰি শ্রীঅমলেন্দু বটব্যাল। তিনি 
এবারে যে সব কুলীর1 ডকে, ক্রেণে, রেলে গ্রতৃতি জায়গায় 
সামান্য জীবিকার্জনের জন্ে প্রাণ বিসঙ্জন দিয়ে থাকে, 
তাদেরই পক্ষ নিয়ে স্থদীর্ঘ চার পৃষ্টাব্যাপী একটা অনবদ্য 
স্থন্দর কবিতা রচন1 ক'রেছেন ! 

প্রাট্‌্ফর্মের ওপরে শ্রীযুক্ত জগৎ দাশ গত অধিবেশনের 
রিপোর্ট পড়া শেষ কর্লেন। 

মাতটা বেজে দশ মিনিট। 
রেবা রিষ্ট ওয়াচটার দিকে চাইলে। 

জগৎ দাশ মাথা তুলে নিদ্দিষ্ট কোণটার দিকে 
তাকালেন £ অজয় নেই। ওইখানেই ও বরাবর বস্ত, 
আজকে একজন স্বুরকায় ভদ্রলোক অজয়ের চেয়ারট! 
অধিকার করেছেন, জগৎ দাশ আবার সোজ! 
হয়ে দঈ।ড়ালেন, তার দোষ কি? সজ্ঘ- সম্পাদকের 
কর্তব্য এবং দায়িত্ব কঠিন _- সেখানে অন্যাগ্স থেন 
একটুও না ঘট ! 

ট্রেণ ছেড়ে দিয়েছে, প্রাযাটফরুমট। খালি, পেছনে পড়ে 
আছে শুধু ঝকৃঝকে ছুটো রূপালী লাইন, আর--কোন্‌ 
রাজকুমারের আরণ্যক মৃত্যুর ক্ষীণ প্রতিধ্বনি, রেবা 
চখমার মধ্যে চোখ বুজলে। 

প্রাাট্ফরুমের ওপরে জড়িয়ে ব্রজ্জেন চট্টোপাধ্যায় 


চশমার ভেতর দিয়ে 


'সভাপতি এবং সভাস্থ মকলকে নমস্কার করলেন, স্থবিখ্য।ত 


কবি শ্রীুক্ত যতন্্রমোহন বাগচীর “সিংহগড়" কবিতাটা 
এইবার তিনি আবৃত্তি করুবেন। ত্রজেনবাবু জামার হাত 
ছুটা গুটিয়ে নিলেন। 

শতাবদী-সজ্ঘের বিংশ অখিবেশন-আরভ হ'ল। 


গান 


্ 
মে 


তব পথে সখা কুসুম ছড়ান 
বকুল মাধবী মালতী, 
বাজিছে মধুর মুরজ মুরলী,__ 
প্রেমের আলোয় আরতি! 


শ্রীসস্তোষকুমার দত্ত রর 


ফেনিল বাসনা উত্তল সিদ্ধ, 
গরজে কমল পায়, 

ৰাঁশীর লহরী, করুণ! বিন্দু, 
পরশে থামিয়! যায় 


.. রাজসভাতলে নাচে দেবদাসী 
| বিকাশি সে-ব্ধপ ভারতী ! 


ওম তন্ক *হুক্ক১ 





টা 
18৬ 


১ 


চডকশা , োহনাভন 





৬ 


জাপান-ভ্রমণ 


শ্ীকষ্ণপ্রসাদ ঘোষ 


সাংহাই বন্দর। 

এপারে জাপানী অধিকৃত চীনারাজ্য, ওপারে 
ইন্টারন্থাশন্য(ল সেট্ল্মেন্ট এবং ফ্রেঞ্চ কঙ্সেশন ইত্যাদি। 

পরদিন সকালে উঠেই ভাবলাম, এবেল! চীনা 
অঞ্চলটা ঘুরে দেখা যাক। যাবার উদ্যোগ কর্ছি, এমন 
মময়ে জনৈক ইউরোপীয় ভদ্রলোক নিষেধ 
করুলেন। বল্লেন, এখানে দেখবার তেমন 
কিছু নেই। তাছাড়৷ জাপানী - দৈনিকের 
অত্য]চর এখনও কমে নাই। বিশেষে 
আপনি ব্রিটিশপ্রজা--উৎ্পীড়নের মাত্রাটা 
আপনার উপর একটু বেশী হ'তে গারে। 
এমন কি গুপুচর মনে করে সর্বশরীর 
খানাতল্লাসী, শেষ পধান্ত কনসেন্ট্রেখশন 


সাহেবের কথাটা হঙ্গতই মনে হ'ল। 
নিবন্ত হলাম। ডেক থেকেই কৌতুহলী 
দৃষ্টিপাতে সন্ত স্বাধীনতাবঞ্চিত চীনবাসীর 
চলাফির! লক্ষ্য করুতে লাগলাম । সমবেদনা- 
ময় কল্পনার রডীন পটভূমিকায় তাদের 
ব্যথাতুর মনের নির্ববাক্‌ কাহিনী প্রতিফলিত 
হয়ে উঠলো । স্পষ্ট দেখা য'য়। চোখে পড়ে 
এ হান্তমুখর চীনাশিশুর সানন্দ হছটোপুটি, 
দৌড়াদৌড়ি, আহার - বিহার । পৃষ্ঠদেশে 
সম্ভানবাধা চীনা-মায়ের উদ।স নয়নের অসহায় 
দৃষ্টি কেমন যেন করুণার উদ্রেক করে! অপরাহ্নে জাহাজ 
কোম্পানীর লঞ্চে অপরপারে আস্তর্জ|তিক এলাকায় বেড়াতে 
বেরুলাম। সঙ্গে একমাত্র বাঙ্গালী-বন্ধু মিঃ বশ্মণ। 

লঞ্চখান! বন্দরের যেখানটায় ভিড়লো, ঠিক তার গাড়ে 
সন্মুখেই একখানা অর্ধগ্ন বাড়ী প্রথমেই চোখে পড়লে! । 
লঞ্চের কর্মচারীর কাছে জানলাম, গত বৎসর জাপানীদের 

নল 





বোমায় বাড়ীখানি বিধ্বস্ত হয়। সেইজন্য জাপ-সরকার 
পতাক! ন।-বুঝার কৈফিয়ৎ দেয় এবং ছুঃখ প্রকাশ করে। 
দেখলাম বাড়ীখানির মেরামত চলছে এবং ত। নাকি, 
জাপানীদের খরচায়। 
পূর্বেই কাগজে পড়েছিলাম । 


স্মরণ হ'ল, ঘটনাটার বিবরণ 


চীনা-ঙ্লননী ও তাহার পৃষ্ঠদেশে বাধা মন্ত।ন 


সহুরটা অনেকক্ষণ ঘুরে ফিরে দেখলাম। সাংহাই. 
উর্বর উত্তর-চীনের বাণিজ্য-কেন্্র। ইহার তোরণ-পথেই 
আধুনিক পাশ্চাত্য-সভ্যতা বাণিজ্য-বাহনে উত্তর-চীনে, 
প্রথম প্রবেশ লাভ করে। প্রাচীন চৈনিক-সভ্যতার 
সুকুমার প্রাণ-স্পন্দন এখানে. আঁ দীর্ঘদিন কবরিত।: 
বৈজ্ঞানিক বলে বলীয়ান গ্রতীচীর দুর্ববার প্রাণশি. 
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সাংহাইয়ে চিত্তচমত্কারী শি্প-নগরী নিশ্মাণ করেছে। 
নদীর পারে পারে বিচিত্র ফ্যাক্টরী। যান-বাহন, লৌক- 
সমাগমে সমগ্র সহর সরগরম। বাণিজ্য সৌকর্ধযার্থে 
বিশ্বের সর্বজাতীয় লোক এখানে হাট বসিয়েছে। স্থবির 
চীনের বিপুলাঙ্গ এদের অনির্বাণ শোষণের শোণিত 
জোগায়। পণ্য-শুক্ষের স্থবিধ। বলে এখানে আমদানী- 
রপ্তানী বাণিজ্য চলে ভাল এবং তা প্রায় সবই বিদেশীর 
করতলগত। আত্মবিক্রীত স্বদ্েশবাসী চীনা নরনারী যে 
কি দারুণ ছুর্দশগ্রন্ত--তা তাদের দেখলেই আন্দাজ হয়। 
চীন-জাপ।ন যুদ্ধের ফলে নিপীড়িত চীন! নিজ্জন পল্লীবাদ 
ছেড়ে নিরাপদ সাংহাই সহরে এসে ভীড় পাকিয়েছে। 





আহাররত চীন1-বালক 


ফলে জিনিষপত্রের দাম এবং তাদের দৈন্ত উভয়ই 
লমানান্ছপাতে গিয়েছে বেড়ে! একট। উত্কট অসামপ্তস্। 
কি নিশ্মম ভাগ্যের পরিহাস! নয়নের দর্শন আর মনের ভাঁবন। 
মিলে অস্তরট। ভারাক্রান্ত হয়ে উঠলো। আমি ফিরলাম। 
মিঃ বর্ণ একাকীই ফ্রেঞ্চ কন্সেশন দেখতে গেলেন। 
ঘাটে পৌছে শুনলাম, জাহাজ কোম্পানীর লঞ্চ 
ছাড়ার তখনও ঘণ্টা দেড়েক বাকী। এতট। অপেক্ষা! 
সবুর সইলো৷ ন।। ডিঙ্গিতে পার হবার মনস্থ করলাম। 
পাড়ে পাড়ে খানিকটা এগিয়ে এক ডিঙ্গীওয়ালাকে 
অপরপারের তালাম| জাহাজ দেখিয়ে ইংরাজীতে দ্দিজ্ঞাস। 
করগাম--কত ভাড়া? | | 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


চীনা মাঝি অনর্গল কি বকে গেল; চন্দ্রবিন্দু 
আর অনুম্বার-বাহুল্য শব ছাড়া বিন্দুবিসর্গ আর কিছুই 
বুঝলাম ন|। নৌকার পাটাতন ঝাড়ার বহরে 
উঠে বসবার আগ্রহাম্বিত ইঙ্গিতট। বেশ ধরা পড়লে। 
ভাড়ার পরিমাণটা না জানায় একটু ইতস্তত: করছি, 
এমন সময়ে জনৈক শ্বেতাঙ্গ সাক্জেপ্ট পেছন হ'তে আগার 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করলেন। ভাবনা হল, অন্তায় কিছু 
হয়নি তে|! বিশেষ জেনে সাহেবটি চীনা-ডিগগিতে 
যেতে নিষেধ করলেন। বললেন, এদের ডিঙ্গিতে যাওয়। 
আপনার নিরাপদ নয়। অনেক বদ্মায়েস আছে, 
বিদেশী লোক পেলে অন্তায় অত্যাচার-উৎ্পীড়ন ওরা 
ক'রে থাকে । পয়সার জন্য এমন কি প্রাণনাশও 
করতে পারে! এসব পল্লী অঞ্চল তেমন স্থখাসিত 
নয়। যাহোক্‌, সার্জেপ্টের নির্দেখমত কিছু বেশী 
ভাড়া দিয়ে একখান। লঞ্চে এসে জাহাজে উঠল।ম। 

ঘণ্ট। দেড়েক পরে মিঃ বশ্বণ ফিরলেন। 
গিজ্ঞাসা৷ করলাম, ফ্রেঞ্চ কন্সেশন কেমন দেখলেন? 
বললে, অর বলবেন ন।- আপনাকে ছেড়ে 
বেড়াতে বেড়াতে অনেক দূরে গিয়ে পড়ি। অচেন! 
রাস্তা ঠিক না করতে পেরে কি বিপদেই পড়লাম! 
আরও . মুস্কিল-_-কেউ ভাষ। বোঝে না। আকার 
ইঙ্গিতেও বোক1 চীনাগুলোকে বুঝাতে পারিনে। 
এরা যে ভীষণ দরিদ্র--তার পরিচয় পেলাম। দন্ধ্যার 
সময় দুই রাস্তার এক মোড়ে ধঈড়িয়ে ইতম্ততঃ 


করছি--এমন সময়ে এক চীনা এগ্গিয়ে এসে একটি 
তক্কমীর ছবি দেখিয়ে ভাঙ। ইংরাজিতে বললে, ১৬১৭ 
বছর বয়েসের যুবতী চীন! সুন্দরী চাই? ছুই ঘণ্টায় এক 
ডলার। উত্তর দিলাম, ধন্যবাদ, প্রয়োজন নেই । তবুও 
ব্যাট পিছন ছাড়ে না। অনুরোধ উপরোধ করতে করতে 
সঙ্গ নিলে। ভয়ও হ'ল। হঠাৎ এক পাঞ্জাবী পুলিসের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ। সেই আমাকে পৌছে দিয়ে যায়। 

২র| সাংহাই বন্দর হ'তে জাহাজ ছাড়লো। কয়েক- 
ঘণ্টার মধ্যে ইয়াং সিকিয়াং নদীর মোহান! ছাড়িয়ে 
আবার চীন-সমুন্রে এসে পড়লাম। জাহাজ পূর্ববাভিমুখী 
অবিরাম চলেছে। পশ্চিমে বিস্তৃত চীনদেশ দুর দিগন্ধ- 


১৬৪৬ 


সীমায় ধূমায়িত হয়ে আসে। ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত সবৃজাভ 
দবীপপুঞর দূরত্বের ব্যবধানে ঢেউয়ের প্রতীতি অন্মায়। 
মনে হয়*্ষেন ঢেউগুলি জমাট বেঁধে গিয়েছে । সম্মুখে 
এঁসিয়ার উদীঘ্মমান সূর্য্য জাপানের স্বপ্রমুখর ছবি মানস- 
পটে উঠে ভেসে। বিলীয়মান অপরাহ্ছের অন্তগামী রবির 
রক্তরশ্মি অবসাদময় চীনের অম্পষ্ট তটরেখার উপর 
ছড়িয়ে পড়েছে। অন্তরে - বাহিরে একট। উদ্দাপীন 
উত্তাপহীন পরিস্থিতি । বিরহ-মিলন, হারানো-পা ওয়ার 
আবেখময় অব্যক্ত একট। আত্তর অনুভূতি । মনের 


জাপান-ভ্রমণ 


৬১৯ 


করার মত বর্তমানে কি সম্পদ সে অর্জন করেছে? 
অবচেতনার গভীরে চীন যায় তলিয়ে আর অনাগত 
অদৃষ্ঠ জাপানের প্রতি মনট! আবার সজাগ হয়ে উঠে। 
পরদিন প্রাতরুপাসন। মেরে ডেকে এসে বসলাম। 
তখনও ত্র ক্বমূহূর্ত ! আমি ছাড়া আর কেহ জাগেনি॥ 
সুর্ধাদেবও নয়। তবে তার জাগরণের আভাস পুৰ গগনে 
স্থচিত হচ্ছে। স্ু্যাত্তের চেয়ে হূ্ষে/াদয়ই আমায় বেশী 
পুলকিত করে। প্রভাতী রবির আগমন নিত্য নতুন লাগে, 
চিত্তাকাশে একট| ক্থমধুর সজীবতা আনে--মাশার 





জাপানী-বোম1-বিধ্ন্ত ভগ্র-অট্টালিক1 এ 


কল্পাকাশে ফুটে উঠে অতীত চীনের সেই সমুন্নত সমুজ্জ্রল 
বিপুপ বৈভব। মানবতার এশ্বধ্য -ভাগারে তার 
গৌরবময় দর্শন, জ্ঞান, সভ্যতা, সংস্কৃতির অমর অবদান ! 
চীন আজ মহিমাহার শ্রীহীন। ভারতেরই মত 
বিরাট অঙ্গের জড়তায় হয়তো! চীনের আত্ম। আজ 
নিত্রিত। আর এই প্রাচ্যেরই ক্ষুদ্ধ জাপান? আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক যন্ত্রানবের যাছুম্পর্শে সে উদ্মাদ। শক্তির 
সংঘর্ষে আজ সে সমগ্র পৃর্বব ও পশ্চিমকে আহ্বান করছে 
অসীম উগ্র ম্পর্ধায় বিপুল চীনকে গ্রাস করতে সে 
উদ্যত। ভাবি, কিন্তু ভাবীকালে তাকে অগ্রবহ এবং ন্মরণীয় 


শিহরণ তুলে। বৃষক্ষবল্পরী বেষ্টিত এবং পাধীর প্রভাভী-. 
বন্দনা-মুখরিত আশ্রমের কথা মনে হয়। মনে হয় উতৎকট 
কোলাহলময় কলিকাতা মহানগরীর ভেরের নিশ্তন্ধ- 
নিঝুমতা। আর এই অনন্ত অদ্রির বুকে বৃক্ষ নাই, বাড়ী 
নাই, মাটি নাই, নাই পাখীর কলরব। কিছু নাই শুধু 
আছে অসীম নীলিমার মাঝে আমার অস্তিত্বের একট! 
অচঞ্চল অনুভূতি । ্থদীর্ঘ কর্মময় জীবনের এই অথগ্ড 
অবকাশ-মুহূর্তে নিজের পরিচয়ঃ পেলাম অনস্তের পট- 
ভূমিতে নিজের চেহারা দেখার অবসরহ'ল। সতা 
সতাই-- 


৬২০ 


“আমার মনের জান্লাটি 
আজ হঠাৎ খুলে গেল 
তোমার মনের দিকে ।” 


সমুদ্র আর তার তরঙ্গের মতই সর্ধব্যাপ্ত নিরবচ্ছিন্ন 
প্রাণের সামা ও বৈষম্য ব্যষ্টি ও সমষ্টির সঙ্কোচন- 
প্রসারণ প্রত্যক্ষ হ'ল। বিশ্বের হৃদয়স্পন্দনের যোগাযোগে 
চিত্ত আমর হিল্লোলিত হয়ে উঠলো 


“মূনে হল আমারি প্রাণ 
তোমার বিশ্বে তুলেছে তান ।” 


£ . স্থগ্রভাত! কি এত ভাবছেন? 
যেন ঘুম থেকে জেগে উঠলম। চেয়ে দেখি 
। হাসিমুখে ডাক্তারবারু সামনেই ঈ।ড়িয়ে। বাস্তবতায় 
ফিরে এলাম।. বললাম, এমন কিছুই নয়। 
অদুরে একখান জাহাজ দেখিয়ে ডাক্তার বললে, 
জাপানীদের মাছ ধরার কৌশল দেখুন । সাংহাই-জাপানের 
মধ্যে সারা সমুদ্র পথে এমনি বহু মাছধর। আড্ড। আছে। 
| জাহাজ নয়তে! যেন একটা ফাক্টরী। বরফ তৈরী হতে 
/ম ছ রক্ষণের বাবস্থা! (0৩1) 9০9:5£9) সব কিছুই আ আছে। 
মাঝে মাঝে উড়োজাহাজ এসে এই গব জাহ।ঞ্জ থেকে মাছ 
/সংগ্রহ করে জাপানের বিভিন্ধ বাজারে পৌছে দেয়। 
) জাপানীরা ভাত আর প্রচুর মাছ খেয়েই তো এত শক্তি 
| অর্জন করেছে। সন্তাও--পচ ছয় পয়সা সের। 
দেখলাম, জাহাজখানা নঙ্গরাবদ্ধ আর ৭০।৮০খাঁন। 
নৌকা ইতস্ততঃ মতস্ত শীকাররত। 'মনে হ'ল নৌকাগুলি 
জাহাজের সঙ্গে লম্ব। লম্বা! শিকল দিয়ে বধা। জাপানের 
উম ও প্রাণের পরিচয় বেশ অনুভব করলাম। ভাবি 
। আমাদেরও তো নদীমেখলা সাগরবিধৌত বঙ্গদেশ-__ 
কিন্ত কোথায় আমরা? 
কথাপ্রসঙ্গে জানলাম, আগ।মী কল্য সকাল ম্টায় 
(মো বন্দরে জাহাজ ভিড়বে এবং দুইদিন অপেক্ষা 
করবে। ইচ্ছে করলে মোঞ্জি থেকে ট্রেণে এ দিনই 
(ঃকাঁবে পৌছান যায় এবং. সেজন্য অতিরিক্ত ট্রেণভাড়াও 
নর নাগবে না। 
| মাটির জন্য মনট। ছাপিয়ে উঠেছিল। জাহাজ আর 


স্্ * সাকা নাত 


প্রবর্তক 


আশ্ষিন 


জলের একঘেয়েমীতে তিক্ত-বিরক্ত হয়ে উঠেছি। মোজি 
হতে ট্রেণে যাওয়াই স্থির করলাম। 
এই কথ শুনে ডাক্তারবাবু অতি ছুঃখের সঙ্গে বললেন, 
আজই আপনার সঙ্গে শেষ রাত্রি-যাপন। এতদিন এক 
সঙ্গে কি আনন্দই না থাকা গিয়েছিল! যাহোক 
আপনার সম্মানার্থে নৈশ-ভোজের আয়োজন করবো । 
আপনিই তার প্রধান অতিথি। নিছক নিরামিষের ব্যবস্থ। 
হবে! ডাক্তারবাবুর নিবিড় আত্মীয়ত1 আমার মর্মস্পর্শ 
করলো। 
কষেকজন যাত্রী ও কর্মচারী এই তোজে যোগ দিলেন। 
প্রচুর আয়োজন, ডাক্তারের সুপটু তত্বাবধানে সবই বাঙালী 
ধরণে প্রস্তত। দীর্ঘদিন পরে “কে, সি, দাসের কোটায় 
রক্ষিত রসগোল্প। ভোজের চরম আনন্দ দ্রিলে। স্বাদের 
বিশেষ তারতম্য অনুভব কর! গেল না। আমাকে কেন্ত্ 
করেই অ।নন্দ কোলাহল চললো! । অনভ্যন্ত আমি কিন্ত 
ডাক্তারের আস্তরিকতায় মুগ্ধ ও অভিভূত হ'লেও তেমন 
ভাবে পুলকোচ্ছাসে গ| ভাঁসাতে পারলাম ন1। 
ভোজ-পর্ব লমাপ্ত হ'ল। আমর] এসে ডেকে আসন 
গ্রহণ করল।ম। রাত্রি ৯ট|। নিমেথ স্বচ্ছ আক।শ। নিস্তরঙ্গ 
সমুদ্র । নীলাকাশে পৃিমার পূর্ণচন্ত্র আর জলে তারই নিগ্ধ 
প্রতিবিদ্ব । সমগ্র ব্যে।ম ব্যাপিয়া শুভ্র জ্যোৎন্নার প্লাবন। 
বিশ্বস্থষ্টর এত সৌন্দর্ধা, এত সম! আগে আর দেখিনি । 
নগ্ন নিপর্গরাণী অপরূপ রূপ নিয়ে উত্ভামিত হয়ে 
উঠলে।। এ বপস্থধ! আকঠ পন করেও তৃপ্তি নেই। মন 
স্বভাবতই গভীরে মগ্ন হয়ে যায়। সত্যিই অনুভব করি__ 
“মোর চক্ষে এ নিখিলে 
দিকে দিকে তুমিই লিখিলে 
“বূপের তুলিকা ধরি রসের মুরতি |” 
এ তম্ম্ অবস্থায় সঙ্গীদের গল্পগুজবে যোগ দেওয়। এক 
রকম জোর করে? । 
রাত্রি দশটায় পূর্ণগ্র'স চন্রগ্রহণ। কল্পনার পাখা মেলে 
মনট। কখন উড়ে এসেছে বাংলার শ্টামল কোলে । মানস- 
নয়নে দেখছি ভাগীরথীর তীরে তীরে পুণ্যন্নানকামী 
বিচিত্র নরনারীর ভীড়, পথে পথে মন্ধীর্তন দলের হরিধবনি, 
চন্দননগর সঙ্ঘতীর্থে আশ্রমী ভাইবোনেদের লানন্দ 


১৬৪৬ 


সমাবেশ ! ভ।বি, হয়তো কলিকাতার ত্রিতল চাতালে 
সহকন্মিরা উৎন্ক দৃষ্টি ফেলে রাহুগ্রাস লক্ষ্য করছে আর 
আমারই কথ! ভাবছে। কিন্তু নাঃ! কোথায় আমি আর 
কোথায় তার।? চার সহল্লাধিক মাইলের ব্যবধান! 
হেথা সবে রাহুগ্রান আরম্ত আর সেথ। মুক্তি! মানসিক 
যোগনুত্র আকস্মিক ছিন্ন হয়ে গেল। নি্চলঙ্ক চদিমার 
আলোর বর্ণ নয়নে লেপিয়া কেবিনে এসে 
শুয়ে পড়লাম । 


সারা সকাল জিনিষ পত্র গে।ছানে। এবং নামবার 
জন্য প্রস্তুত হতেই কেটে গেল। এই কেবিন, এই 
জাহাজ, এর প্রত্যেকটি খু'টিনাটির উপর অজ্ঞাত- 
সারেই যেন কেমন একট। হাল্কা আসক্তি এসে 
গিয়েছিল ।: মনটা খচ. খচ করতে লাগলো । 
কে।বেতে আমাদের নিয়ে যাবার পূর্ব ব্যবস্থ। ছিল 
কিন্তু অচেনা মে।জিতে কোন অভ্যর্থনা নেই। 
একট। অজানা আশঙ্ক| অনর্থক চিত্ত চঞ্চল করে 
তুলতে লাগলে। ৷ 

ঠিক নয়টার সময়ে জাপ।নের কোরানে 
(09815106119) জাহাজ থামলো । এখান থেকেই 
টিক। দেওয়া, পাশপোর্ট পরীক্ষ। ইত্যাদি হ'ল স্থুরু। 
আমাদের বিশেষ বেগ পেতে হ'ল না। দেখলাম 
ছু'জন ইংরাজকে পাশপোর্ট ব্যাপারে প্রায় ঘণ্টা- 
খানেক নাস্তানাবুদ হতে হ'ল। ব্রিটিশের প্রজা 
আমরা) তাই রাজার জাতকে যে পীতাঙ্গ জাপের 
নিকট এমন কড়। ঠকফিয়ৎ দিতে হ'তে পারে, সে ধারণ! 
আমাদের নেই, দেখতেও অভ্যন্ত নই। স্থাস্থাবিষয়ে 
জাপানী অফিসারকে ভীষণ রকম সঙ্জাগ, লক্ষ্য করলাম। 
শুনলাম জাহাজের মালপত্র এমন কি জাহাজ পধ্যস্ত নির্দোষ 
(869111126) করার পরে তবে বন্দরে গ্রবেশ করতে 
দেওয়া হয়। পরে একটি স্থাস্থাপ্রদর্শনীতে এর যে কি 
সুফল তার প্রমাণ পাই । ১৯৩৭-৩৮ সালে সমগ্র জাপানে 
মাত্র একটি লোক কলেরায় মারা গেছে বলে, যতদুর 
স্মরণ হয়, আমি সেখানে দেখেছিলাম। 

পৌণে এগারটায় মোজি বন্দরে জাহাজ নজর ফরলো। 


জীপনৈ-ভ্রম্নণ 
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নিপুণ শিল্পীর অঙ্কিত টিলাসমস্থিত কতকগুলি ছীপচিত্র 
যেন সমুদ্রের উপর ইতস্ততঃ ভাদ্‌ছে। মনোরম প্রাকৃতিক 
পরিবেষ্টনীর মধ্যে পর্ববতচুড়ে ও গাজরে ছবির মত কাঠের 
বাড়ীগুলি অনেকট। আমাদের শিলংএর ধরণের । রেলিং 
ধরে দাড়িয়ে চিত্রাপিতের মতই স্বাধীন জাপানকে আমি 
প্রথম অভিনন্দন করলাম। 


চিন্তারত চীনা-বালব্‌ 


বৈশাখ মান হ'লেও সাংহাই ছাঁড়ার পরই শীতের 
আমেজ বোধ হয়েছিল। কিন্তু মোজিতে পৌছে বেশ 


শীত বোধ হ'তে লাগলে! । গরম পোষাকের ব্যবহায় 
লক্ষ্যে পড়লো । জাহাজ-কর্মমচারিদের নিকট বিদায় নিয়ে 
আমি ও*মিঃ বন্মণ নামবার যোগাড় করছি এমন সময়ে ডাঃ 
ব্যানাজ্জি হাটকোট্‌-পরা1 এক বাঙালী ভব্রলোকের সঙ্গে 
আমাদের পরিচয় করিয়ে দ্িলেন। ডাক্তারের পুরোণো। 
বন্ধু ইনি। থাকেন কোবেতে, কি একটা কাজে মোজিতে 
এসেছিলেন। আশ্বস্ত হলাম । পরিচয়ে জানলাম, বাড়ী 
কলিকাতায়; নাম শ্রীদেবেন্দ্রনাথ দাস। জাপানে ৪1৫ 


৬২২ 


বৎসর আছেন, এখানকার ইগ্ডিয়ান ন্তাশনাল কমিটির 
ইনি সম্পাদক। দাস মহাশয়ের সঙ্গে কাষ্টম হাউসে চল্লাম। 
জিনিষ পত্রের পরীক্ষা হ'ল। মুফ্ষিলে পড়লাম, নশ্যির টিন 
নিয়ে। জাপানী অফিপারটিকে আর বোঝাতে পারি ন। 
ঘে নম্তি চীজট| কি! দাস মহাশয় অফিসারটিকে বুঝ।লেন 
যে 119 19 8 10080108680 ৪0086800810 0০0]ণ. 
আর আমাকে বাংলায় বললেন যে, নস্থি ব্যবহার ওদের 
অজ্ঞাত, তামাক জানলে শুদ্ধ আদায় করে নিত। 


2 
টড: 








চীন-সমুদ্রের নৌক] 


মেজি ষ্টেশনে পৌছে দাস মশায় এক জন কুলীকে 
(9০797) ডেকে আমাদের ভিজিটিং কার্ড ও সিট নম্বর 
দিয়ে তাকে মাল-পত্তর নিয়ে ঘেতে বল্লেন এবং আমাকে 
ষ্টেখন-ফটকের নিকট একটু অপেক্ষ। করতে বলে" 
কোথায় যেন কি কাজে গেলেন। মন্ত বড় ষ্টেখন। 
যাত্রীর ভিড়ও খুবই। আমি উৎস্কভাবে 'নৃতনের 
পরিচয় করতে লাগলাম। প্রথমেই কুলীর ব্যবহার আমায় 
আশ্চর্য করলে। না ডাকলে এরা কেউ আসে না। 
অদুরে তাদ্দের বলবার ব্যবস্থা আছে। স্থন্দর সুশৃঙ্খল 
বন্দোবস্ত । মাঝখানে লম্বা লম্ব। টেবিল আর তারই 
দু'ধারে বেঞ্চি পাতা। দেখলাম কুলীর! বসে রয়ে সংবাদ 


প্রধর্তক 


আশ্বিন 


পন্রাদি পড়াশুন। করছে। যাআীর ডাকে ষখানিয়ম পালামত 
আসে। 

ইতিমধ্যে আমাকে ঘিরে প্রায় ৬০।৭০ জ্গন লোক 
দাড়িয়ে গেছে। কৌতুহলী জনতার সংখ্যা ক্রমশঃ বেঁড়েই 
চলেছে। তাদের সকৌতুক হাসি, গ।-টেপাটেপি, 
সবিম্ময় উপভোগের বিষয় বস্তটি যে আমি--তা বুঝতে 
বাকী রইলো! ন। ভারি মুদ্িলে পড়লাম। ভাষ। জানি ন 
যে,কারণ গ্জিজ্ঞানা করি বা ট্রেণে উঠে বসি। নিজেকে 


গুছিয়ে নিয়ে এ অস্বস্তিকর 
অবস্থ। থেকে মুক্তি পাবার 
জন্য সটান ট্রেণের দিকে হাটা 
দিলাম। ও মা! সমগ্র জনত। 
দেখি আমার পিছন নিয়েছে। 
আশে প|শের লোকগুলো 
পধ্যন্ত আমাকে দেখা মাত্রই 
থম্‌কে থেমে যায়। ছেলেগুলো 
তো হেসে লুটিয়ে পড়ে! 
ভাবি, টিপ মারবে না তো? 
কি বেয়াদপ এই জাপানীরা ! 

এমন সময়ে দেখি দাস মশায় 
উর্ধাশ্বাসে দৌড়ে আসছেন। 
এসেই বললেন, “শীগগীর 
চলুন ট্রেণের আর সময় 
নেই |” ও 

“কি অশিষ্ট এই জাপানীগুরো”- চলতে চলতেই 
ঘটন।টা খুলে বললাম । রঃ 

দাস মশায় হাসতে হাসতে. বললেন, যন্মিনি দেশে 
যদচার। একে তো! বিদেশী, তার উপর ধৃতি-চাদর 
পরে” আছেন। এখনও তো স্কুলের ছেলের পাল্লায় 
পড়েননি । এ কৌতুহল মানব মনের স্বাভাবিক ধর্ম । 
এদের বিচিত্র কিমনো। পোষাক পরে” যদি কোন জাপানী 
মেয়ে আমাদের কলকাতার পথে বেবোয় তো! ওখানকার 
লোকের কৌতুক দৃষ্টি তাকেও অতিষ্ঠ করে তুলবে । 

ট্রেণে উঠ বসতে মিনিট তিনেক পরে ১১ট। ৫৫মিঃ-এ 
গাড়ী ছাড়লে! । কুঙগীর ভদ্রতা! ও সততায় মুগ্ধ হ'লাম। 


১৩৪৬ ৃ 


শুনলাম, আমর যদি ট্রেণ নাও ধরতে পারতাম তো! 
কুলীট৷ আমাদের কার্ডের লিখিত গন্তব্যস্থানে মল পৌছে 
দিত। ন্থুযাু পাওনা ছাড়া বখ.শিষ, দিলেও এর! সহজে 
নিতে চাহে না। জাতিটার এত আত্মসম্মান জ্ঞান যে, 
ভিক্ষুক একরকম এদের মধ্যে নেই বললে ৪ চলে। 

নতুন দেশের খুঁটিনাটি সংবাদ আমি দাস মশায়কে 
জিজ্ঞাসা করি--আর তিনি বহুদিন পরে দেশী লোক 
পেয়ে দেশের নানাবিধ বিশেষ রাজনৈতিক সংবাদ 
জানতে চান। এমনি করেই সারাটা পথ কাটলে।। 

ওদের ট্রেণের বন্দোবস্ত দেখেই বুঝলাম-- 
আমাদে সঙ্গে ওদের কি তফাৎ! আমাদের 
দেশের প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর মতই 
ও-দেশের সমগ্র ট্রেণখানা। আমাদের কামধায় 
আরও দু'জন ভারতীয় ছিলেন। তাদের 
সঙ্গেও অনেক আলাপ হ'ল। এর! একবার 
লঞ্চ ও আর একবার ডিনার খেয়ে এলেন। 
অনেক অনুরোধ সত্বেও আমার আর খেতে 
যেতে প্রবৃত্তি হল ন।। আমাদের সামনেই 
এক জাপানী দম্পতি বসেছিলেন । সন্ধ্যার 
সময়ট| মেয়েটি আমাকে লক্ষ) করে কি 
যেন জিজ্ঞাস। করলেন। বুঝলাম না। দাস 
মশায় বুঝিয়ে দিলেন যে, আমাকে সারাদিন 
না খেতে দেখে মেগেটি কিছু ফল থেতে দিতে চাচ্ছেন 
এবং মিঃ দাসও খেতে অনুরোধ করলেন, নচেৎ তর! 
কুপন হবেন। ভেতরট। একটু ইততস্ততঃ করলেও ন্বীকার 
হালাম। 

মেয়েটি রেষ্ট রেণ্টে কার” হ'তে ছুরি ও থালা এনে 
অতি সধত্বে ছুটো৷ কমলালেবু ছাড়িয়ে একটি. আপেল 


গান 


৬২৩ 


কেটে স্মেহভরে প্লেটখানা৷ আমার হাতে তুলে দিয়ে যেন 
অসীম তৃপ্চি লাভ করলেন। ওদের ভাষায় ধন্যবাদ 
দিয়ে আমি কৃতজ্ঞ অন্তরে উহ] গ্রহণ করলাম। এদের 
এই অযাচিত অমায়িকতায় মুগ্ধ হ+লাম। 

রাত্রি ১০টায় কোবে 'সহরের সায্পোমিয়া ষ্টেশনে 
গাড়ী ধরলো । জাপ-দম্পতির নিকট বিদায় নিয়ে আমরা 
অবতরণ করলাম। অভিবাদন প্রত্যভিবাদন প্রভৃতি 
শিষ্টতার মান্রাধিক্য সারাপথই লক্ষ্য করে চমতকৃত 
হ'লাম। আমরা দৃষ্টির বাইরে না-পড়। পধ্যস্ত দেখলাম, 





সান্গোগিয়া 


কোঁবের রেল ষ্টেশন £ 


মেয়েটি মাথ। নীচু করেই আহেন। মনে প্রশ্ন জাগে, 
এত স্েহার্ডও বিনগ্াবনত ধারা তারা রণক্ষেত্রের এইরূপ 
বৃশংল নরহত্য। করে কোন প্রেরণায়? 

ট্যাক্সি একট। স্ৃশ্ত বাড়ীর ফটকে এসে থাম্তেই 
চোখের সামনে ভেসে উঠলো _ আলোর অক্ষরে 
(ইংরাজী ) লেখ “ইপ্তিক্পা লজ+। 


গান 
কুমারী সুলেখা নন্দী (রাণী ) 


বাজি মন্দির দ্বার খোল। 
আগমনী গানে বিশ্ব-ভূবনে 
মঙ্গল ধ্বনি তোল 


বাজিছে শঙ্খ মন্দির তলে, 
আরতি প্রদীপ উজলিয়া জলে, 
মিলিত কঠে সজীত গাহি সকল দুঃখ ভোল। 





(কা 
িরকাকরাক্কালেকুকুতুকুবর করি কু হা েকেলুজ 


গান ও স্বরলিপি | 










মিশ্র-কাফণ 
ধিরছে গৌর আকাশ ছিল ছেয়ে এই যে কাহার ছেশায়। এসে 
করুণ কালে মেঘে হৃ?য়ে মোর পড়ে হেসে 
মিগনে মোর এল গগন বেয়ে রাঙা রঙের দলগুলি তাই ফোটে 
পুলক বারে বেগে । প্রাণের পরশ লেগে। 
কথ।--শ্রীনমিত| মজুমদার স্থর ও স্বরলিপি--শ্রীমিলন মুখোপাধ্যায় 
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মার্কসীয় ডায়লেক্টিকৃস্‌ 
স্্রীতারাকিশোর বর্ধন 


*প্রবর্তকেগ্র শ্রাবণ সংখ্যায় আমর। বলিয়াছি যে, 
বস্তবাদী সাহিত্যের ছুইটী খারা আছে। যথা :-_ 
মেকানিক্যাল মেটিরিয়েলিজম ও ডায়লেক্টিকেল 
মেটিরিয়েলিজম | এক্ষণে ডায়লেকৃটিকৃস্‌ বিষয়ে আলোচন! 
করিব। ডায়লেক্টিক্স্‌ তকশান্ - সম্মত এক প্রকার 
বিচার-পদ্ধতি। চেয়ার কি, সে বিষয় জানিতে হইলে 


টেবিল, খাট প্রভৃতি দেখিয়া চেয়ার কি নয়, সে বিষয়েও, 


জ্ঞানলাভ কর! গ্রয়োজন। এজন্যই প্রশ্নোত্বরচ্ছলে কোনও 
বিষয়ের মীমাংসার জন্য ডাঘ়লেক্টিক্‌ বিচারপদ্ধতি অনেক 
সহায়তা করে। প্রাচীন গ্রীসে 290০ ০ 5195 
মর্ববপ্রথমে ডায়লেক্টিক্‌ পদ্ধতি আবিষ্কার রুরেন। সক্রেটীন 
ও প্লেটে। এ পদ্ধতি ব্যবহার করিয়া গিয়াছেন। প্রাচীন 
বেদান্ত দশনেও এ পদ্ধতির পরিচয় পাওয়া যায়। উহাকে 
মহাবিষ্ঠ। বল! হইত। কিন্তু প্রাচীনকালে সর্বত্রই উহ! 
তর্কশান্ত্রের (19810) একটী পদ্ধতি মাত্র ছিল। কিন্তু 
বর্তমান লময়ে ক্যাণ্ট, হিগেল ও মার্কসের প্রভাবে উহা! 
খোদ দর্শন শাস্বের মধ্যেও একট। বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করিয়৷ আধুনিক চিস্তারাজ্যে (05081019) গতিশীলতা 
সঞ্চার করিয়াছে । 

 ভায়লেকটিকৃস্‌ অঙ্গসারে প্রত্যেক জ্ঞানের মূলে একটা 
বাদ ([108818) ও প্রতিবাদ (800-8)988) আছে; 
এবং এ ছুইটার সম্মিলনে (80107. ০৫ ঠ০ 0190081698) 
একটা নৃত্তন সংবাদ (357019818) সৃষ্ট হয়। ধরুন, 
একটা চেয়ার আছে-_-উহা হইল বাদ (7178818)।' তাহ। 
হইলে আলমারি, খাট, টেবিল প্রভৃতি দেখাইয়া বলা ঘায় 
যে, ওগুলি চেয়ার নয়,_-উহা হইল গ্রতিবাদ (&0- 
(059818)। এখন “চেঞ্ার। ও “চেয়ার নয়”, এ ছুইটা 
বিপরীত ভাবের সামঞ্জশ্তয করিবার জন্ত বলা যাইতে 
গারে যে, এ চেয়ার, টেবিল, আলমারি সবই আমবাব- 
পত্র (88715168298) । এখন আবার আপলবাব-পত্র কথাটা 
হইল বাদ? স্ৃতরাং কাঠের খুটী দেখাইয়া বলিতে পারি 


যে, উহা আসবাব নয়। তাহাতে আমরা “কাঠ 
কথ।ট। পাইব। তারপর “কাঠ” ও “কাঠ নয়" এই বাদ 
গ্রতিবাদের মধ্য দিয়া “জড় পদার্থ” কথাটা আমরা পাইব। 
তারপর 'জড়' জগৎ ও “চিন্ময় জগৎ এই প্রকার বাদ 
প্রতিবাদের মধ্য দিয়া হিগেল চরম সত্যের (816100869 
[951165) সন্ধান পাইয়াছেন। 

হিগেল বস্তবাদী ছিলেন ন1। ফুয়ের্বেখ, (08৪৮. 
05০৮) প্রথমে আস্তিক দর্শনের গ্রতিবাদকল্পে হিগেলের 
ডায়লেক্টিকের সঙ্গে মেকানিকেল মেটিরিয়েলিজষের তথ্য 
মিলাইয়া--বস্তবাঁদে গতিশীলতা সঞ্চার করেন। মাকৃগ্‌ পরে 
উহাকে ভিত্তি করিয়াই তাহার সমাজতত্বব!দের সৌধ রচনা 
করেন। উহাদের মতে, পদার্থজগতই একমাত্র সত্যবস্ত, মন 
নামক জিন্ষিট। পদার্থের সর্বশ্রেষ্ঠ পরিণতি । মেকানিফেল 
মেটিরিয়েলিজমে গতিশীলত্ত। নাই, তাহা ছাড়া উহার 
দ্বার! জড়পদার্থ, প্রাণশক্তি ও মনের মধ্যে যে অনতিক্রমনীয় 
ব্যবধান আছে, তাহা উত্তীর্ণ হওয়া যায় না। এজন্যই মার্কদ্‌ 


ডায়লেক্টিক্‌ বস্তবা্দ অবলম্বন করিলেন। হিগেল,তাহার 


ডায়লেক্টিকসের মূল আধার ধরিয়াছেন ভাবকে (4৩%)। 
মার্কম্‌ মনে করেন--1098১ যাহা! কাহারও মুণ্তিষ্কে স্থান 
পায় নাই, তাহা অর্থহীন। চিন্তাকে কোনও ঝুক্িবিশেষের 
মন্তিফে স্থান পাইতে হইবে এবং ব্যক্তিঝ্শিষের চিন্তা 
হুইল বহির্জগতের প্রতিবিষ্ব মাত্র। ব্যক্তি অন্ত একট! 
কিছুর যন্ত্র মাত্র। এই “অন্ত একট! কিছু" মার্কসের 
মতে শেষটায় পাথিব জগতের চল্লাচল ও পরিবর্তনের 
উপর নির্ভর করে (119 1881 18 10061086189 
60)50, 608 00509116] ০0210) 290906901১5 100008,0 
10100 500 07508185690 106০ 692008 ০01 6098806 
-জাটে। সমস্ত কিছু পরিবর্তন চিস্তাজগতের বা 
বাস্তব ' জগত্ডের-নির্ভর করে বিপরীত ভাবপূর্ণ চিন্তা বা 
বন্তদ্ধয়ের সংঘাতের উপর। | 

আসল কথ। এই যে, ডায়লেক্টিকৃন্‌ খলিতে বুঝা, 


৬২৬ 


একট। অস্তনিহিত প্রেরণা, যদ্দারা কোনও তত্বের একদেশ- 
দশিতা ও অসম্পূর্ণত! (11071556100) হৃদয়জম হয় এবং 
যদ্বারা এ তত্বের প্রতিবাদী মত গ্রতিষ্ঠা কর! যায়। সকল 
পদ্দার্থই সীম বা নশ্বর, তাহার মধ্যে ধ্বংসের বীজ 
লুকায়িত আছে বলিয়াই। জীবনের পথেই হউক আর 
ংসের পথেই হউক, কোনও স্থানে গতি দেখিলে বুঝিতে 
হইবে যে, ওখানে প্রাণশক্তি (75) বর্তমান এবং 
কোনও স্থানে একটী ঘটনা সংঘটিত হইলেই বুঝিতে 
হইবে যে, ওখানে ভায়লেক্টীক পদ্ধতি আবির্ভূত হইয়াছে 
(119:৪-9%৪] 8105 61011)6 19 087160. 22609 890৮ 
10 ৪063৪] আ০710---01)9 018160610 18 ৪ অ০10। 
পদার্থের সলীমত্ব বা নশ্বরত্ব বাহির হইতে আসে নাই-_ 
উহার প্রক্কৃতিই উধাকে ধ্বংসের পথে লইয়া যায়। মৃত্যুর 
বীজ লুম্কাপ্িতি আছে বলিয়াই জীবনটা জীবন। নশ্বর 
পদার্থ নিজের নঙ্গে অনবরত সংগ্রাম করে বলিয়াই উহার 
নশ্বরত্ব । ধন।তক (098161589) এবং খণাত্মক (098৪ 
05৪), দেনা এবং পাওনা, সব একই কথা। পূর্বদিকে 
গমনের যে পথ, তাহ পশ্চিমযাত্ীরও একট! পথ বটে। 
চুঘকের উত্তর প্রান্ত উহার দক্ষিণ প্রান্ত হইতে আলাদা 
নয়। একটা চুদ্বককে কাটিলেও, উহার উত্তর প্রান্ত 
(০:৮৮ 00880980 0০018) হইতে দক্ষিণ প্রান্তকে 
পৃথক্‌ কঃ] যাইবে ন|। চুম্বকের উত্তর ও দক্ষিণ প্রান্তের 
ছুই বিকুঞ্জ ভাবাপক্জ শক্তিকে পৃথক্‌ করা যায় না, বিরুদ্ধ 
ভাব সত্বেও চাহারা ওতঃপ্রোতঃভাবে জড়িত (10697 
0196.5650)1 ঝড়ের গতি এখন আছে, তখন ছিল 
না--উহ। চলমান প্রতিষ্ঠা ও বিসঙ্জন নামক ছুইটী বিরুদ্ধ 

শক্তির (00716250101107) ক্রিয়। প্রতি-ক্রিয়া মাত্র । 
প্রকৃতি প্রতিষ্ঠা ও বিদঙ্জন নামক বিকুদ্ধভাবাপন 
গুণ-ছুয়ের সমবায়ে কার্ধা করিতেছে । উহা কোনও 
পরিকল্পনার (51991985) অধীন নয়। প্ররুতির গতি 
কোনও শাশ্বত নিয়মের 'বলে বুণ্ডাকারে পরিচালিত হয় 
না। বরঞ্চ একট] এতিহাসিক বিবর্তনের মধ্য দিয়া উহার 
প্রগতি পরিলক্ষিত হ়। ইত্তিহাস কতকগুলি আকন্মিক 
ঘটনার সমাবেশ মাজ্স নয়--উহ্বার একটা গতিভঙ্গী আছে। 
রও একটা ক্রমবিকাশ .আছে-উহার পদজ্পর 


প্রধর্তক 


আশ্বিন 


বিরোধী বিভিন্ন শক্তির ভায়লেকৃটিক সমন্বয়ের নিয়মে 
ক্রমশঃ উত্কুষ্টতর পরিণতির মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিতে 
চাহিতেছে এবং ডায়লেক্টিক পদ্ধতির ন্মাভাত্তরীণ 
সন্ধান ধাহার অধিগত হইয়াছে, তিনি যে কোনও স্থানের 
মানবসমাজের পরিণতি কি হইবে, সে বিষয়ে ভবিষ্য্থাণী 
(67915619) করিতে পারিবেন। মার্কস্‌ এ পদ্ধতি 
অধিগত করিয়া লিখিয়া গিয়াছেন যে, মানবদমাজের 
প্রাথমিক অবস্থা হইতে ক্রমশঃ দাদ-গ্রথা (31591 
কৃষাণ-প্রথ| (৪9:69007), ফিউড শ্রথা বা সামস্ত তন্ত্র 
(৪90811507), ধনতন্ত্র এবং তারপর নিশ্চমই সাম্যবাদ- 
মূলক সমাজন্র প্রতিষ্ঠিত হইবে । পদার্থজগত্ের বা মানব- 
সমাজের সমপাময়িক অবস্থা কাধ্য-কারণ পরম্পরাক্রমে 
অনুধাবন করিয়৷ উহাদ্দের ভাবী পরিস্থিতির বিষয়ে 
ভবিষ্যদ্বাণী করার তত্বকে ডিটারুমিনিজ মূ বলে। এজন্যই 
মার্কস্-প্রবন্তিত সমাজ-তন্ত্রবদের আর একটা নাম 


“00001001010 0969100110181)) 1% 


মার্কস্বাদের গোড়ার কথ! অর্থাৎ ডায়লেকৃটিক্‌ 
বস্তবাদের বিষয়ে সঙ্জ্ষেপে বর্ণনা করিলাম। এখন পাঠককে 
বিগত শ্রাবণ সংখ্যার পপ্রবর্তকে”্র “মার্ক সীয় দর্শনের 
ভিত্তি” নামক প্রবন্ধের কথা আবার ম্মবণ করিতে হইবে। 
আমর] সেখানে বলিয়াছি যে, বস্তবাদের তিনটী মর্খস্থল 
আছে, যেখানে আঘাত করিলে উহা আত্মরক্ষায় অক্ষম 
হইয়৷ পড়ে । তাহা হইতেছে ₹--(১).জড়পদার্থ ও প্রাণশক্তি 
(856৮ 50 109) (২) প্রাণশক্তি ও মন (1169 
500. 11150)1 (৩) ডিটার্মিনিজমূ ও পরিকঞ্সনা 
(09070017718 ৪0001009109) এ তিনটা মর্খস্থলকে 
সুরক্ষিত করিবার জন্যই ভায়লেক্টিক্‌ বস্তবাদের উৎপত্তি 
হইগ্াছে। জড়পদার্থ ও প্রাপশক্তির" মধ্যে যে ছুত্ধর 
বাবধান রহিয়াছে, তাহা উত্তীর্ণ হইবার মত কোনও 
সাহাষ্য বিজ্ঞান-শান্্র হইতে না পাইয়া মার্কস্‌ ডায়লেক্‌- 
টিকৃসের ধোয়াটে আবরণের আশ্রণ লইফ়্াছেন। তাহারা 
বলিবেন যে, পদার্থ মাত্রেই প্রাণবস্ত ও প্রাণহীন--এই 
প্রকার বাদ-গ্রতিবাদের মধ্য দিয়া (1'1)9518 800 81061 
678815) প্রাণিজগৎ ও জড়জগৎ অতিব্যক্ত হইয়াছে। শ্বাধীন 


ইচ্ছাশকিসম্পর্ন এবং ইচ্ছাশশক্িবিহীন, এই প্রকার বাদ- 


১৩৪৬" 


প্রতিবাদের মধ্য দিয়! মানুষের মন অভিব্যক্ত হইয়াছে। 
স্থতরাং তাহার কতকট! ইচ্ছাশক্তির স্বাধীনতা আছে 
বটে; কিন্তু'এ ইচ্ছাশক্তি পারিপান্থিক ঘটনাবঙগীর দ্বারা 
নিয়ন্ত্রিত হয়। ব্যক্ত জগৎ ছাড়া অব্যক্ত জগৎ বলিয়া 
কিছু নাই, সুতরাং এই পদার্থজগতের আইন-কান্থুনের 
সঙ্গে নঙ্গতি রাখিয়াই মানুষের অন্তর্জগৎ্ পরিচালিত হয়। 
স্থতরাং মানবসমাঞ্জের পরিস্থিতি বিষয়ে ভবিষ্যদ্বাণী 
করার যুক্তি বা ডিটার্মিনিজম্‌ অভ্রাস্ত সত্য। 

লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, জড় পদার্থ প্র।ণশক্কি ৪ 
মনের স্বরূপ নির্ণয় করিতে গিয়া মার্কস্‌ ষে ডায়লেক্টিকৃস্‌ 
নামক ধোঁয়াটে আবরণের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা. 
দুর্তেছ্ নয়। বিগত সংখ্যায় আমর! এ তিনটা বিষয়ের 
বিস্তারিত আলোচন! করিয়াছি । এক্ষণে এ ডায়লেক্টিক্‌ 
বস্তবাদ পরিণত হইয়া সমাজতস্ত্বাদের মূলে কতটুকু প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছে, সে বিষয়ে সংক্ষেপে আলোচন1 করিয়া 
এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। হিগেল ডায়লেক্টিক্স্‌ 
অবলম্বন করিয়াছিলেন ভাঁবরাজ্যে; কিন্তু মার্কস্‌ উহার 
অবলম্বন করিলেন অর্থনীতির জগতে । সুতরাং হিগেল ও 
মার্কস্‌, এই ছুইজনই পরস্পর বাদ-প্রতিবাদ। যাহ! হউক, 
মার্কস্‌ স্তাহার অভিনব পদ্ধতি অনুসারে পৃথিবীর ভাবুক- 
গণের জন্যই একটী সমগ্র মতবাদ রচনা করিয়াছেন। 
চলতি কথায় ইহাকে 1/570150) বলে। এই মতে 
মানুষের ইতিহাস একট শ্রেণীসংগ্রামের ইতিহাস মাত্র। 
ধনতাঙ্জ্রিক যুগে এ শ্রেণী,ংগ্রাম পৃঁজিপতি (050151186) 
ও শ্রমিকের সংগ্রামে পর্যবসিত হইবে । এ ছুই শ্রেণীর 
মধ্যে আর কোনও শ্রেণী বিদ্যমান থাকিবে না। যুগে যুগে 
এ প্রকার শ্রেণী-সংগ্রামে দেখা গিয়াছে ষে, উৎপাদন-শক্তি 
(6:০৫59615৪ 7০:০৪) যে শ্রেণীর করায়ত্ব থাকে-- 
তাহার়াই রাষ্ট্রেরও রশ্মি গ্রহণ করে এবং ঝ্বাষ্রীয় যন 
অপরাপর শ্রেণীকে শোষণ করিয়া সেই শ্রেণীর স্বার্থ 
কায়েম রাঁখিবার উদ্দেশ্টেই নিয়ন্ত্রিত হয়। কিন্তু ধন- 
তান্ত্রিক যুগের শেষ অবস্থায় প্রত্যেক দেশে মূলধন কেন্ত্রী- 
ভূত হইয়া, মাত্র জন কয়েকের হাতে আসিবে । মধ্যবিত্ত 
অন্তান্স শ্রেণী বিলুপ্ত হইবে এবং সব-হারাদের 
ঢ7919651555) সংখ্যার অতিত্ৃদ্ধি হইবে। এ লময়ে 


মার্ক সীয় ডায়লেক্টিকৃস্‌ 


পরিচালিত হয়, এই তথ্যও ম্বীকার করা যায় ন]। 


৬২ 


সমগ্র ধনতান্ত্রিক জগৎ (05016511909 ৪581902) 
আপনার ভারেই আপনি ভাঙ্জিয়। পড়িবে এবং শ্রমিক 
শক্তি পৃজিপতিগণকে বিদুরিত করিয়া রাষ্ট্রের রশ্মি গ্রহণ 
করিয়া নিজেরাই উৎপাদনের ব্যবস্থা নিয়ন্ত্রিত করিবে। 
তাহাতে ব্যক্তিগত সম্পত্তি-প্রথা ও পরিবার-প্রথা পরিত্যক্ত 
হইয়া, সাম্যবাদ-মূলক সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইবে। উহাকে 
ইতিহাসের আধিভৌতিক ব্যাথ্য। 
10697078158107 01 1)180075) বলা হয়। সমাজতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠিত হইলে, ডায়লেক্টিক্‌ পছ্গতির শেষ হয়। কারণ 
তখন আর অন্য শ্রেণীর অস্তিত্ব ন। থাকায়, উহার প্রতিবাদ 
(০6-9)8918) সজাবন। থাকে ন|। উহাই মার্কস্বাদের 
মোটামুটি তথ্য। মার্কসের একনিষ্ সেবকগণ উহাকে 
অন্রাস্ত সত্য বলিয়! বিবেচনা করেন উ্ং এ মন্ত্র লইয়! 
তাহারা পৃথিবীর নানাস্থানে সঙ্ঘবন্ধ হইতেছেন। 
মার্কস্বাদকে অভ্রাস্ত সত্য বলিয়া বিবেচন। কর! যায় 
ন1। রাজনীতিক ও অর্থনীত্তিক ঘটনাগুলির পরিস্থিতি 
বিষয়েও ভবিষ্যদ্বাণী করা যায় বলিয়। আমরা মনে করি না; 
কারণ, সেই সব ঘটন।পারিপার্থিক এতিহাসিক পরিবেষ্টনীর 
দ্বারা প্রভাবিত হইয়া নিয়তই পরিবত্তিত হইতে থাকে। 
তাহ! ছাড়া, মানব জাতি কেবল অর্থনীতির দ্বারাই 


(0056971511969 






কৃষ্টির সাধনা, ধর্শ ও পূর্ববপুরুষাগত বৈভব (৮: 
মানবসমাজের উপর বিলক্ষণ প্রভাব বিস্তার কর্গিয়৷ থাকে। 
মার্কস্‌ বলিয়াছেন যে, বর্তৃমান যন্ত্রযুগে মধাঁবিত সম্প্রদায় 
বিলুপ্ত হইয়া সব-হারাদের সঙ্গে মিলিয় যাঁইবে। কিন্ত 
ফলে হইয়াছে তার উল্টা । ইংলগ, আমেরিকা, জান্মমাণী 
প্রভৃতি প্রথম শ্রেণীর শিল্পপ্রধান দেশেও মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় 
বিলুগ্ধ হওয়া দূরে থাকুক, তাহারা আরও প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছে। মধাবিত্ত শ্রেণীর এমন একটা সন্ত্রষঙ্ঞান 
(৫1815) থাকে যে, অনশনে ও অর্ধাশনে কাল কাটাইতে- 
বাধ্য হইলেও, সে সব-হারাদের সমাজে মিশিতে ইচ্ছুক 
হয় না। মধ্যবিত্তসম্প্রদাঘ্ের এই গ্রকার মনোভাবের 
জন্যই জার্দদাণীতে মার্ক, সের ভবিষ্যদ্বাণী বিফল হইয়াছে । 
মার্কসের নিশ্মম অন্ুচরগণ উহাকে অন্রাস্ত সত্য বিবেচন। 
করায়, পৃথিবীতে গোল বাধিয়াছে। ফলে, উহা! একট 


অলিক 


" বিজ্ঞান 
না; গছি সর্বদাই তরঙ্জাকার। 'এদেশেও প্রগতির রূপ 


৬২৮ 


108%0)5 মাত্রে পধ্যবসিত হইয়।ছে । প্রত্যেক 0০৪৪তে 
সতোর আংশিক বিকাশ থাকে; কিন্তু তাহা পরিপূর্ণ 
সত্য নয়। একটী ৫০৪1৪ র প্রচার হইলে, উহার প্রতি- 
ক্রিয়া হিসাবে অন্য ০%2৪রও প্রচার হইয়া থাকে। 
মার্ক স্বাদের প্রতিক্রিয়া ছিসাবে ইউরোপে ফ্যাসিষ্ট মত- 
বাদের প্রচার হইতেছে। মার্কস্বাদ যদি (09818 হয়, 
তবে ফ্যাসিজম্‌ উহার &:761-6)6818 1 এ ছুইটীই 
কিছুতেই একসজে সত্য হইতে পারে না। এ ছুইটাই 
ইউরোপের মতবাদ এবং এ মতবাদগুলির গোড়ায় 
ইউরোপীয় বৈশিষ্ট্য পরিচ্ষ,ট। কিন্তু ইউরোপ এখনও এ 
উভয় মতের সমন্বয় করিতে পারে নাই। যদ্দি ইতিহাসের 
আধিভৌতিক ব্যাখ্যার ভিতরে সবটুকুই সত্য হয়, তবে 
কমিউনিষ্টগণের প্রোগ্রাম নিভু; আর যদি উহার 
ভিতরে কতটুকু অসত্যও থাকে, তবে ফ্যাসি্দের 
প্রোগ্রামেরও কিছু স্বার্থকতা আছে। এখন এ উভয়ের 
সামঞ্রম্ত করিবে কে? 

মার্ক স্বাদই হউক অ।র ফ্যাসিজিম্ই, হউক, ইউরোপীয় 
ভাবধারার একটা বৈশিষ্ট্য এই যে, উহার চরম সত্যকে 
একটী সরলরেখার মত কল্পনা, করেন। এজন্য ইউরোগীম় 
গ্রগতিমূলক আর্টের মধ্যে সরলরেখার প্রাবল্য। কিন্ত 
স্তর মতেও সরলরেখায় কোনও গতি হইতে পারে 






হইতেছে বাতুম। কারণ প্রতি যুগই চরম সত্যের ছায়াকে 
রূপালি করিতেছে ও করিবে। মার্কসবাদী, যাহার৷ 
এতদেশেও হার প্রচারে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, এ কথাটী যেন 
তাহার! বিশেষ করিয়া ভাবিয়া দেখেন। আমদের বক্তব্য 
এই যে, মার্কস্বাদের মধ্যে দেখা যায় সত্যের আংশিক 
প্রকাশ। পুঁজিপতির শোষণ, দরিদ্রের উপর ধনীর 
অত্যাচার প্রসূতি সত্য জিনিষ। এদিকে জনসাধারণ 
অবহিত না! হইলে, সমাজবিপ্লব অবস্থাভাবী। কিন্তু উক্ত 


প্রবর্তক 


বিন 


প্রকারের সমাজ-বিপ্লবের জন্ত অপেক্ষা না করিয়াও. উহ্বার 
প্রতিকার কর। যাইতে পারে। তাহা ছাড়া, কমিউনিজম্‌, 
ফ্যাসিঞজম্‌ প্রভৃতি নান! প্রকারের প্রত্যেকটা মতবাদের 
মধ্যেই আংশিক সত্য আছে। এঁ আংশিক সত্যগুলিকে 
চরম সত্যের মধ্যে শৃঙ্খলিত (০০-০৫105৫) না করিলে, 
এ প্রকারের আংশিক সত্যগুলির ঘাত-প্রতিঘাতে মানব- 
সমাজে বাদ-বিস্বাদ্দের অন্ত থাকিবে না। বর্তমান 
ইউরোপে তাহাই ঘটিতেছে। ভায়লেক্টিক্সের মূলকণ। 
হইল বাদ ও প্রতিবাদ অর্থাৎ দুইটী পরম্পববিরোধী 
শক্তির সংঘর্ষ। যেমন ধনতন্ত্রী সমাজে ধনী ও শ্রমিকের 
সংঘর্ষ হইতেছে। কিন্তু ডায়লেক্টিক্সের এই তথ্য 
অপরাপর দার্শনিকগণ দ্বীকার করেন না। তাহ।র! 
বলেন যে, ডায়লেক্টিক পদ্ধতি ভূল, যেহেতু বাদ: প্রতিবাদ 
ছুইটী পরম্পরবিরোধী শক্তি নয়) তবে তাহার! দুইটী পৃথক্‌ 
জিনিষ বটে। যেমন এক বৃক্ষের দুইটী শাখ। অথবা এক 
বৃস্ধে ছুইটী ফুল । উহার একটী অপরটী হইতে পৃথক্‌, কিন্ত 
তাহার শক্র ন়। ধনিক ও শ্রমিক, এই দুইটী পরস্পর- 
বিরোধী নয়, উহারাও এক বুস্তের দুইটা ফুল। 
শ্রেণীসংগ্রামটাই মানবেত্িহাসের সবখানি কথা নয়। 
শ্রেণী-সমন্বয়ই অধিকতর সত্য প্রকাশ করে। ফ্যাসিজম্‌ 
শ্রেণীসমন্থয়ে বিশ্ব(স করে-_কিস্তু ইউরোপীয় ধাচে; এজন্যই 
ফ্যাসিজমে ও কমিউনিজমে সংঘর্ষ বাধিয়াছে। সংগ্রামই 
একদিন পশ্চিমকে বিপর্যাস্ত করিয়া তুলিবে। তখন 
তাহার! অধিকতর সমন্থপ়ী সত্য ও দর্শনের সন্ধান 
করিবে । আধুনিক কালের এই-মাননিক অরাজকতার 
যুগে স্থির প্রজ্ঞাদৃষ্টির সাহায্যে ভারতকে মানবসমাজ- 
ব্যবস্থার নিগুঢ় তত্ব উপলব্ধি করিয়া, তাহার সমাজ- 
জীবন নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে এবং ইহা করিবার সত্য 
দৃষ্টি ভারতীয় দর্শনে অছেও। আজ ভারত এই 
প্রজ্ঞালোকপাতের জন্য প্রস্তত হইবেকি? 


করস । ৪ 


শিদ্পে ললিত-কলা 
শ্রীসত্যেন্্নাথ আচার্য্য 


প্রকৃতির শিল্প-ভাগ্তার হইতে মানুষ যেদিন বিবেক- 
বুদ্ধি, জানের দ্বারা আনন্দেয় রসাস্বাদন করিতে অনুভব 
করিল, সেদিন সৌন্দর্যকে আর সে উপেক্ষা করিতে পারিল 
না। এই রূপ ও রসের মধ্যে অন্তর্নিহিত অখণ্ড আনলের 
অনন্ত গ্রশ্রবণ নিত্যকাল ধরিয়া বহিয়। চলিয়াছে। 
যাহার প্রেরণায় * পত্রের মর্খরে, নিঝরেব ঝঝরে, 
কল্লোলিনীর কল্পোলে, পাখীর কাকলীতে, সঙ্গীতের 
মুচ্ছনায় যে সুর অহরহ বঙ্কত হইয়া মানুষের চিত্তে বার 
বার আঘাত করিতেছে, সেই স্থর অবচেতন মনের 
দ্বারোদঘাটন করিয়া যখন মাম্ুষকে গ্রক্কৃত সৌন্দর্যের 
এক্বর্য দেখাইয়া দেয়, মান্য তখনই কৰি বা শিল্পী বিয়া 
মানব-সমাজে পরিচিত হইয়। উঠে। 

কিন্তু এই কবিবা শিল্পী বলিতেই দাধারণত্তঃ কোন 
একটা ব্যক্তি-বিশেষকে ধারণ! করিলে, তাহাদের প্রতিভার 
প্রতি অবিচার করা হুইবে। তাহারা এক-একটা 
অস্তর-লোকের লৌন্দর্যয-রসের ভাব বা কল্পনার রূপ। 
তাই, তাহারা দেহের মধ্যেই দেহাতীত, সীমার মধ্যে 
অসীম এবং অরূপের মধ্যে হ্বূপ। এইজন্যই তাহারা 
মাছুষের সুখ-দুঃখের অবস্থা চিত্রে, স্থাপতো, কাব্যে, 
সঙ্গীতে, নৃত্যে লীলায়িত করিয়৷ এমন হুম্দরভাবে মানুষের 
কাছে গ্রকাশ করিতে পারেন, যাহাতে মানুষ সংসারের 
সমস্ত ছুঃখ-দৈন্ু তূলিয়৷ সেই আনন্দের রসোপলব্ধ করিতে 
সমর্থ হয়। ইংরেঞ্জ কবিও ইহাদের সম্বন্ধে এই কথাই 
বলিয়াছেন," 0098 ০1 &) &78186 18 ৪. 00817 
কতখানি প্রাণ-প্রাচূর্ধয ও 
মনের রঙিনতা থাকিলে মানুষ এই গুরু দায়িত্বভার গ্রহণ 
করিতে সমর্থ হয়! তাই করি বা শিল্পী জগতের গুরু 
ওত্ষ্টা। ইহাদের স্থজনী-নীল। স্থজন করিবার উদ্দেস্েই 
উদ্ভূত হয় ন|। ইছাদের হৃত্িক্ষষ মন আনন্দের 
অনুপ্রেরণায় অনুপ্রাণিত হইয়া যে স্থাসি-মাধুর্ধ্যে বিকাশ- 
লাভ করে, তাহা অপূর্ব সৌন্দর্ধা-রসে পরিপুষ্ট ও গতিদীল। 
তাই, এই শিল্প, কাধ তখনই পরিপূর্ণ-স্পন্দে বিকশিত 
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- রূসোপলন্ধির মধা দিয় ইংরাজীতে 


হইয়া উঠে_যখন ৭6 11868 078 591] (00) 006 
11006109565 06 6৪ অ০010.৮ ভীহার। যে শুধু 
আকাশের রঙের-খেলা, নীল সমুদ্রের উত্তাল তরজ, 
উদ্ভিদের নীরব প্রকাশ-ভঙ্গী, বন-বীথিকার মৃদু দ্লোলন, 
ছায়ালোকের স্পন্দন প্রভৃতি লইয়াই পুক্জার আরতি শেষ 
করেনস্পভাহ] নহে, তাহার]! অনুন্দরের মধ্যে সুন্দরের 
প্রেরণা দেন, ম্বতের মধ্যে প্রাণ-সঞ্চার করেন। তাই 
তাহাদের কাছে জগতে কোন দ্বণা বন্ত বলিয়া! কিছুই 
নাই। ত্াারা চিরযুগের আনন্ন-স্থরূপ ও প্রাণময়। 

কিন্তু এই বিশ্ব সৌনর্যোর প্রকাশভঙ্গিম। প্রাণী মানতেই 
উপভোগ করিবার প্রচাস করিয়া থাকে । হয়তো তাহারা 
সে অস্তর্র্টি না দিয়াও ইহা অন্ভভব করিবার চেষ্টা 
করিতে পারে, কিন্তু তাহাদের এই সৌন্দর্ধ্া-বোধের 
অস্তিত্ব অস্বীকার করা কোন মতেই সম্ভবপর হইয়া উঠিবে 
না। তাহাদের সঙ্গে যে খণ্ড খণ্ড সৌন্দর্যোর যোগনুজ্ 
কবিবা শিল্পীর অন্তরালে বিরাটের সহিত সম্বন্ধ স্থাপন 
করিয়া রাখিয়াছে--তাহ1 স্জেই অস্ুমেয়। 

এই সৌন্দ্ধা-বোধ সাধারণতঃ মানুষ ছুইটা দৃষ্টি দিয়া 
অন্থভব করিতে চেষ্টা করে। একটা বার্থি্রির ভাঁব- 
প্রকাশক চিত্রের উপর দিয়া, আর 4/টী তাহার 
কে বলে (১) 
[00855101751 ঠা ও (২৯) [গাার্থ০০হ] 81৮৪, 

এই 70075881008] 416৪ অর্থাই ভাব-প্রকাশক ৃ 
শিল্পের অভিবাক্কি চিত্রে, স্থবাপতো, সুসঙ্জীকরণের মধ্যে ঁ 
প্রায়শঃ দেখিতে পাওয়া যায়। প্রত্যেকটার ষধ্যেই 
অলক্ষিত এমন একটা ছন্দ (চ5)10) নৃত্য করিয়া 
উঠিতেছে যে, গ্রানীমাত্রে আনন্দে চঞ্চল এবং বেগবান। 1 
কিন্ত ছন্দের সাহাঘোই আবার শিল্পী ব কবির রস-ঘন 
মনের অন্গুরূপ ভাবটিও হদয়ঙজগম কর সহজ হইয়া উঠে। 1. 
. চিত্র-শিল্প ভারতবর্ষে ঠিক কৌন্‌ সময়ে আত্ম-প্রকাশ 1 
করিয়াছে--তাহা। বলা কঠিন, তবে অনুমান খৃহীয় তৃতীয় 
বা চতুর্ঘ শতাবীতে ইহার নমুনা! পাওয়া যায়। অনেখের 








৬৩৩০ 


। মতে রোম নগরেই ইহার প্রথম প্রসার হইয়াছিল। ভবে 
; এই চিত্রাঙ্কণ ভারতবর্ষের চাইতেও পাশ্চাত্যে বেশী 
: অনুশীলন ও সমৃদ্ধিলাভ করিয়াছে এবং মধ্য-যুগের শেষ- 
৷ ভাগে ইটালীর ফ্লোরে নগরীতে যে-সমত্ড ক্ষণঞন্স। মহা- 
 পুরুষগণের আবির্ভাব হইয়াছিল--সেই র্যাফেল, মাইকেল 
_ এঞেলো, টিসিয়ান, রুবেন্স, বাটিসিলি প্রভৃতির সারা 
জীবনের সাধনার শ্রেষ্ঠ অবদান মন-প্রাণ-ঢাল! বিশ্ব-পৃজ্ধিত 
ম্যাডোনা, মনোলিসা, থৃষ্টের মৃত দেহের উপর রোরুদ্যমান! 
: জননী মেরীর মৃষ্ঠি প্রভৃতির প্রতি বিশ্ববাসী আজও শ্রদ্ধা- 
. বনত মন্তকে সন্্রম জানাইতেছে। কিন্তু ভারতীয় শিল্পের 
সহিত পাশ্চাত্যের ভাবধার! সম্পুর্ণ বিপরীত দেখ। যায়। 
: প্রতীচী বাহিরের বূপ-সৌন্দর্্য ও রডের সমাবে*। এত বেশী 
: করিয়া সমাদর করিয়াছিলেন, যাহাতে তাহাদের প্রত্যেক 
ছবিটাই সাধারণের চোখে অত্যন্ত আনন্দ ও স্থখ।বেশ 
'আনিয়াছিল। কিন্ত এই বাহিক সৌনধ্য ভারতীয় 
শিল্পীরা মনেপ্রাণে বেশী গ্রহণ করিতে পারেন নাই। 
তাহার! ভাবের অতীন্রিয় বস্তকে ( 1706678] 003966) 
। পূর্ণভাবে প্রকাশ করিবার জন্ত আগ্রাণ চেষ্ট। করিয়াছিলেন। 
. এই বৈশিষ্ট শুধু যে চিত্রকলার মধ্যেই প্রকাশ পাইয়াছে-_- 
। তাহা নহে, ভান্কধ্যের মধ্যে ঈনে হয়, আরও বেশী ও 
. নিখুঁতভাবে পূর্ণাঙ্গ লাভ করিয়াছে। প্রাচীন ভারতের 
সেই ক্ষাণংনিদর্শন__অজস্তা ও ইলোরার শিল্প-নৈপুণ্য 
: দেখিলে, আড্রও ভাব ও বিন্বয়ে সুভিত হইতে হয়। 
। তাহা ছাড়া, অউত্ের কত ভগ্রস্ত,পের মধো, মন্দির গানে, 
|, রস্তর-ফলচে ও গুহায় কত রকমের কাকুশিল্পের 
; মনোরম অভিব্যষ্ অঙ্কিত রহিয়াছে _যাহা আজও কবি, 
| শিল্পী ও ভাবুকের মনে অপরিসীম আনন্দ ও প্রেমের সুচনা 
' করে! তবে, এই স্থাপত্য-শিল্প অনেকে অঙ্গুমান করেন 
 ফে, গ্রীসেই গ্রথম প্রকাশ পাইয়াছিল। এইহেতু বাহিক 
: সৌন্দর্য্যের মানদগুহ্বন্ধপ গ্রীসকে লক্ষ্য করিয়াই সমগ্র 
। সভা-দেশ চলিত। রোমের সেপ্ট, পিটাসবার্গ গির্জ।টা 
। “মনে হয় তাহারই অনুরূপ । 
1 প্রসাধক-শিল্প ( 19990888159 41৮. ) কিন্তু 
। উরতিহামিকের মতে আরও প্রাচীন। মিশরের রাছ। 


আদ তত 


এ এ পল হা িিলীযটল তল শত এত শাশিত 


তুতানখামেনের লময়ে পর্ণকুটীরবালাদের হত্যের কারুকণার্া, 


প্রবর্তক 


খআস্্িন 


শিল্পকল! প্রভৃতির যে সকল নিদর্শন পাওয়া যায়, তাহা 
প্রত্বতত্ববিদ্দের গবেষণায় ৫।৬ হাজার ব্নরের আগেকার 
কথা, কিন্তু সেই অভীতের দিনেই কাইরে| নগরী 
একদিন এই জগতে সভ্যতার বুকে বিশ্ব উৎপাদন 
করিয়াছিল। বর্তমানে আলপনা, এখ্ব্রয়েডারি প্রভৃতির 
কাজ যেরূপ ক্রুত অনুশীলন হইতেছে, তাহাতে আশ! 
হয়, এইগুলিও একদিন তাহাদের সমকক্ষতা অঞ্জন 
করিতে পারিবে । এমন কি, হয়তো! নিজেদের বৈশিষ্ট্য 
জগতের কাছে এক নৃত্তনত্ব স্থষ্টি করিতে পারিবে! 

এই যে ভাবের বহিঃপ্রকাশ, ইহা! কেবল জনসাধারণের 
মনোরঞ্রন করিতে পারে মাত্র-__কিস্তু রসলুবধজনের সে 
রস পরিবেশন করিতে সমর্থ হয় না। যাহারা সত্যকারের 
রমিক--তাহারা কবিমনের অন্তনিহিত রস-ভাগুটির 
প্রতি লোলুপ হইয়া! উঠেন। তীহারা প্রত্যেক চি্রটার 
মধ্য হইতেই রস নিঙড়াইয়া লহেন। যখন কোন মৃষ্বস্ত 
সমস্ত ইন্দ্িয়ান্ভূতির মধ্য দিয়া মনের ভিতরে গভীর 
প্রভাব বিস্তার করে এবং রসোৎপাদন ঘটায়, যাহার 
প্রভাবে একট! স্বমধুর ভাবের গ্ঠোতনা ফুটিয়া উঠে-_ 
সেই রস-চিত্রটাই রসিকজনের আকাজ্ষার বস্ত। এই 
ভাবটাই ইংরেজীতে আমরা “[00107588101051 86৪৬ 
বলিয়া অনেকটা মনে করিতে পারি। স্থৃতরাং, এই 
সমস্ত ক্র প্রকাশভঙ্গিম! কাব্যে, সঙ্গীতে ও হৃতোই সুষ্ঠ 
ও সাবলীল গতিতে প্রতিভাত হইয়া থাকে । তাহ ছাড়া 
স্বন্দর বস্তকে ভোগ করিবার জন্য প্রত্যেক প্রাণীর মধ্যেই 
একটা৷ ম্বকীয় বুদ্ধি দেখা যায়। কবি ব! শিল্পী-_-তীহাদের 
ব্যক্তিগত ভীবনের স্বেচ্ছাচারিতা আছে) কোন ধরাবাধা 
নিয়ম কানুন বা গণ্তীর মধ্যে তাহার] আবদ্ধ থাকিতে 
পারেন না। তাহারা নিজেদের ভাবেই স্আত্ম-প্রসাদ লাভ 
করিয়া থাঁকেন। বিশ্বের দৈনন্দিন পট-পরিবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে যে বনাম্বাদন ও আনন্দোপলন্ধি হয়--মে কেবল 
তাহাদেরই একমাত্র নিজন্ব নয়-প্রাণী মাজ্জেরই সে- 
অঙ্কভূতি আছে। কিন্তু সমগ্রভাবে তাহারাই একমাত্র 
রস আন্বাদন করিবার সম্পূর্ণ অধিকারী। 

আমরা সাধারণতঃ দেখিতে পাই, উদ্যানে গোলাপ, 
বেলি, বুখি, চাঁমেলী কতশত পুষ্প গ্রস্ছুটিত হইয়া নদ্ন 


১ টি 


রঞ্জন করিবার জন্য উন্ুখ হইয়া থাকে। যে কেহই 


উহাদের প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ করুক না কেন, অন্তর তাহার, 


আকৃষ্ট ন/ হইয়া আর থাকিতে পারে না; যেমন, 
শিশু লাল গোলাপ দেখিয়া হাত বাড়াইয়া ফুলটা 
তুলিয়৷ লয় এবং একটী একটী করিয়া! তাহার প্রত্যেকটা 
পাপড়ি ছি'ড়িয়। ফেলিয়া অনন্দে উল্লসিত হইয়! পড়ে; 
কীট যেমন পুষ্প গন্ধে লুন্ধ হইয়া তাহার হৃদয়দলে 
গ্রবেশ করিয়া মুহূর্তের মধ্যে উহ! ছিন্ন-ভিন্ন করিয়। শ্রীহীন 
ও বিবর্ণ করিয়! ৫ফলে; গাভী যেমন তাহার সৌন্দধ্যে 
আকৃষ্ট হইয়া মুখ উচু করিয়া ফুলটি ছি'ড়িয়া লয়, 
তাহার পর তৃপ্তির সহিত সেটিকে চর্বণ করিয়া ফেলে। 
সেইরূপ, কবিরও একই আনন্দের অনুপ্রেরণায় ফুলটা 
দেখিয়া অন্তর আনন্দে নৃত্য করিয়া উঠে কিন্তু তাহার 
উপলব্ধি . একটু স্বতন্ত্র ধরণের । তিনি মমতা বুদ্ধির 
সাহায্ে উহা হইতে রসানম্বাদন করিতে চেষ্ট। করেনঃ 
কারণ ভোগ্যবস্ত নিজের অধিকারের মধ্যে আনয়ন 
করিতে যাইলে উহ! তখন শ্রীহীন ও বিবর্ণ হইয়া উঠে। 


উহার স্বাভাবিক ক্ফুরণ তখন চিরদিনের জন্য লু হইয়। 
যায়। তাই কাব্যের লাধাযো কবি বলিয়া উঠিলেন-_. 
“ফুলের য৷ দিলে হবে নাকে ক্ষতি 
অথচ আমার লাভ; 
আমি চাই সেই সৌরভ শুধু: 
অতঙ্গ অতল ভাব। 
আমি চাই সেই দুর হতে পাওয়া, 
আমি চাই শুধু মশগুল্‌ হাওয়া, 
অন্তরে চাই শুধু রূপসীর 
অরূপ আর্থির্ভাব !” 
এই যে ত্যাগ ধর্ম, আতগ্মোত্সর্গ, নিঃস্বার্থ প্রেম এ কেবল 
আনন্দের উন্মাদনায় কবি তাহার আপন সত্বাকে বিলীন 
করিয়! দিতে পারেন। এই জন্মই তাহাকে উচ্চ আদর্শের 
পুণ্য বেদীতে দাড় করাইয়া, প্রে্ন ও শরেমকে বরণ করিয়া 
লইবার জন্ত সকলেই ব্যস্ত হইয়া উঠে। কিন্তু যে 
আনন্দোপলন্ধির কথা বলিতেছিলাম, সে কেবলমাঅ কবি 
বা মানব-স্থলভ ধর্ম নহে; তাহা প্রাণীমাত্রেরই সাধারণ 
বৃত্বি। মুলত; হুন্দরকে ষে যে-ভাবেই গ্রহণ করিয়া ভোগ 


শিল্পে ললিত-কলা 


৬৩১ 


করুক না কেন, সেইটেই তাহার কাছে আনন্দ ও 
রসানুভৃতির কারণ! 

ইহা ছাড়াও, এমন সব প্রকাব-ভঙ্গিম! আছে--যাহা 
তখন প্রাণী-সাধারণের বোধানুকুল না হইয়া, শিল্পী বা 
কবি-প্রধান মনের নিজন্ব রলিয়া গ্রহণ না করিয়া আর 
উপায় নাই। তখনই কবির কাব্যের মধ্যে আলিয়! 
রসিকজনের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে। ইহাছাড়া 
গত্ান্তর নাই। একটা সাধারণদৃষ্টাত্তের স্বারা আমরা 


আরও সহজ করিয়! বুঝিতে পারিব; যেমন কবির 
ভাষায়," 


“মধুর হাসি তার, দিক সে উপহার 
্ মাধুরী ফুটে যার হাসিতে ।--” 
“যাহার ঢল ঢল, নয়ন তদল 

তারই আখিজল পাজে গো 1--৮” 


এই যে সব চিত্র--এ কেবল কবিতার মধ্যেই সুন্দর 
ভাবে ফুটিয়া উঠে এবং ইহার রসার্থাদন বা ভাবের 
অস্তনিহিত বূপকে বাস্তব সৌন্বর্ষের সাহায্যে অনুভব কর! 
সম্ভবপর হইয়া উঠে না। বিপরীত ধন্ী হইলে বরং 
রসেরই ব্যাঘাত ঘটে । কাবোর মধ্যে যেন একট! 
অশরীরী আত্মা আছে, যাহার সংস্পর্শে মানবের অত্র 
ক্রমেই এশ্ব্ধযপূর্ণ হইয়া উঠে। এবং ইহার প্রসারতার, 
সঙ্গে সঙ্গে যখন আবার কাব্যের বাক্য লীম। অতিক্রম করে 
তখনই স্থরের প্রয়োজন হইয়! পড়ে। 
এই স্থর বা সম্তীত কেবল একট সুক্ষ পূর্ণাঙ্গভাব 
মানবের চিত্ত-পটে প্রতিফলিত করিয়া (দয়; গধু তাহাই 
নহে, মানবের হুমম ভাব-গ্রকাশেরও সহায়ক হইয়া থাকে। 
এই জন্তই বোধ হয় আমাদের দেশে প্রথম ক্রুতির গ্রচলন। 
কিন্তু সুরের ভ্বারাও মানুষ যখন মনের সম্পূর্ণ ভাব প্রকাশ 
করিতে না পারে; যেমন-- 
পু স"গকথ। তারে শেষ ক'রে 
পারে নাই বাধিতে, 
গান তারে স্থর দিয়ে 
পারে নাই প্লাধিতে |” 


তখনই নৃতযছন্দের প্রয়োজন স্পষ্ট হইয়া পড়ে এবং ললিত, 


রহ 


কলার ইহাই হয় শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি। কোন কিছুকে পাইতে 
ইইলে, অথবা মনের সম্পূর্ণ ভাবকে প্রকাশ করিতে হলে, 
নৃত্য ও সঙ্গীতের সাহায্য ভিম্ন আর কিছুরই দ্বারা ব্যক্ত 
কর! সম্ভব হয় না। দক্ষিণ-ভারতে এখন৪ বোধ হয় 
ক্ষীণ নিদর্শন পাওয়া যাইতে পারে যে, যথায় দেব-দাসীরূপে 
আঙ্জিও তপঃ্থিনী সন্ন্যা সিনী11 নৃত্য ও সঙ্গীতের সাহায্যে 
দেবতার পুজা ও আরাধনা করিয়া থাকে । তাহাদের এই 
হৃদয়ের আকুতি তাহাদের শুদ্ধ অন্তরে অপূর্ব ভাবের 


প্রবর্তক্ষ 


মাঙ্ছিন 


যে ইঙ্গিত-_স্থর ও নৃত্যের মধ্য দিয়া প্রকাশ পাইতেছে, 
কবি ব। শিল্পীই পূর্ণভাবে তাহার ভাব-গ্রহণ, রসাস্বাদন ও 
অস্তরের আবেদন অনুভব করিতে গারেন। তাহাদের 
পৌন্দধ্যগ্রাণ স্ৃদয়ের সদাজাগ্রত অনুভূতি প্রেমাভিদুখ 
মনের নংমশ্রণে অভিষিক্ত হইয়া, রসিয়া-মজিয়। আত্মহারা 
হইয়া যায়! * রসাবিষ্ট হৃদয়ের এই অন্ুভূতিই শিল্প 
ও লপিত-কলার মধ্য দিয়া অভিবাক্ত হুইয়৷ রস- 
পিপান্ধু মন-সমুদ্রে বীচিভর্গে আলোড়িত ও তরঙ্গাগ্মিত 


স্যোতনা ছুটাইয়া তুলে। বিশ্ব-সৌনদর্যের মধ্যে অহরহ হইয়া উঠে। 
কে ডাকো 
শ্রীস্থশীল জান। 


কে যেন ভাকে দূর-_দুর সীমায়, 
কে যেন কাণে কাণে বিমনা! মনে প্রাণে শিংরি+ যায়। 
মেঘ পাহাড়ী বধু যেখায় প্রেমানত আবেশময়, 
যেথায় নীল বন সলাজে অনুখন শিহরি” রয়-- 
সে বনে বাঁকা পথে নয়ন থমকিল হারায়ে পথ, 
সেথায় বন বীণে বাতাসে দেয় শিশ, হারায়ে পথ! 
সেথায় কে মিতা গো 
আমার লাগি” জাগো 
অচীন ভীন দেশী হ্বপন-ছায়। 
কে ডাকো মোরে দুর-_দুর সীমায়! 


যে ধৃ্ায়িত শেষে আকুল আখি মেশে-_বাতুল মন, 
“যে ঘাটে বাধা তরী পবনে থরোথরি যাপিছে ক্ষণ, 
কার সে ভীন দেশে মেঘ বরণ কেশে কাজল জল 
রাঙা গোধূলি বেলা সঞ্জেমে করে খেলা--ছলল ছল্‌। 
।মেখা বসন ভিজ| যে মিতা ফেরে ধীর কুটিরে ডা'র, 
স্তিমিত দীপ জাল। বকুল ফুল বারা কুটিরে তা'র-_ 

সেথা কী ছুটে যাবো, 

কে ডাকো--বলে না গো! 
ফোথ। সে 'কোথা দেশ নিঝুম ছায়! 
কে ডাকো! মোরে দুর-দুর নীমায়?.. 


কে ডাকো মোরে দূরে মিতা-মিনতি সুরৈ ক্ষণে গে। ক্ষণে ! 
কোথায় ছুটে যাই-সে পথ-রেখ! নাই বিমন1 মনে। 
মুখর তাপিরন, কোথ। সে নিরজন দীঘির ঘাট, 
কোথা সে ঘর-ফেরা বটের ছুায়া-ঘের হ্বপন বাট! 
কোথ| সে কাজ ভাঙ। গ্রদীণ জালা ডাক কুটির ছায়, 
কোথা সে থম্কানো নিঝুম বি' ঝি' রাত কুটির ছায়! 
সে ভীন দেশ কই 
বলো গে! বলো সই--. 
যে দেশ পথহারা ম্বপন-ছায়? 
..কে ডাকো মোরে দুর-দুর সীমায়! 


মদন ঠাকুর 


প্রীশ্ুদ্ধসত্ব বস্তু 


শীঠস্থান । দেবীচণ্তী, ভৈরব মহাকাল। মহাকালের 
মন্দির ঘিরে বৈশাখ মাসটায় মেয়েদের ভিড় জমে। স্থানীয় 
মেয়েরা আসে জল দিতে । বাবার মাথায় জল দিয়ে 
পুণ্য অঞ্জন করে। | 

এ ছাড়া অন্য সময় লোকের গতায়াত আছে। মান- 
দিক পূজো দিতে, মানৎ করতে, চরণাম্বত নিতে--অনেক 
মেয়ে গুরুষকে আসতে দেখ। যায়। সবাই আসে, পৃজো। 
দেয়। দুর দেশ থেকে আসে যারা, মন্দিরের পাশের 
মাঠটায় রান্বাবাড়। করে; 
ঠাকুর দর্শনের পর আবার সক্ধ্যের মধ্যে ফিরে যায়__ 
রাত্রিট। এখানে নিরাপদ নয়। 

সারা গায়ে দোকান হাটের বালাই নেই। কেবল 
এখানটায় ছুচারটে দোকানের জটলা। কঞ্চি আর 
ধাথারির বেড়ার ওপর মাটি ধরানো। গোল পাতার 
ছাউনি। দরজার ছুপাশে বাশের মাচ; মাঁচার ওপর 
সেই কোন্‌ আদিম কালের কেনা গামলায় সওদা থাকে। 
থদ্দেরের তেমন ভিড় নেই। দোকানীরাও লোকের 
চেন। জানা । ধারে কেন! বেচা চলে। 

শিবরাত্তিরে এখানে মেলা বসে। সহর থেকে ছু 
একজন সওদা' বেচতে আসে, ভূগড়ুগি বাজিয়ে খেল। 
দেখিয়ে যায় কেউ। তাবু খাটিয়ে টকি বামস্কোপ হয, 
হাট বসে, ভিন গা থেকে জন মজুরেরা আসে, মেয়ে 
পুরুষের অসস্ভব সমাবেশ হয়। মন্দিরটা মরগরম হয়ে 
ওঠে এ সময়টায়। - 

মন্দিরের পূজারী ত্রাঙ্মণ একজন । শিবরাত্িতে ঠিক 
সামলে উঠতে পারে না । অনেক লোকে দক্ষিণার পয়ন! 
না দিয়েই নরে পড়বার অবকাশ পায়- ধর্মভীরু মেয়ের! 
ত| করে না অবশ্য । উপার্জন মন্দ হয় না। এই পৃজারী 
ঠাকুর মদনকে নিয়েই আমাদের গল্প। 

মদনের গোড়ার ইতিহান আমানের জানা নেই। 
য়ে এসেছে আজ আঠারো বছর। বাবার হাত ধরে 


এ ন্সীয়ে এসেছিল। ছোট্ট ছেলে তখন বছর সাতেক 


বয়েস। দেবজ সম্পত্তির মালকন্ব পেয়ে ওর বাবা ঠাকুরের 


এদিক ওদিক বেড়িয়ে, 


পৃঙ্জারীর পদে উন্নীত হয়েছিল | লে সকল দীর্ঘ ইতিহাসের 
কথ! এখানে অপ্রাসঙ্জিক। . 

বাবার নাম পঞু ঠাকুর। থুর্থুরে বুড়ো । কিন্তু তবু 
ঠিক সমমটিতে মহাকালের মন্দিরে এসে কম্পমান হাত 
নেড়ে নেড়ে আরতি কর! চাই। সকাল সন্ধ্যে পৃজে। 
সেরে যেতেন। 

ক্রমে পরিবর্তন এলে! । পঞ্চু ঠাকুর একদিন মন্দির, 
মহাকাল, মদন প্রভৃতির মায়। কাটিয়ে পরলোকে সরে 
পড়লেন। মদূনের কপালে ঘনিয়ে এলো! ঘনাদ্বকার ছুঃখ। 

মদনের বয়স তখন পনেরো, কিশোর বয়সের ছুঃখের 
রেখ। গাটভাবে না বসলেও--মদন এ ইঃখ সহজে ভুলতে 
পারলে না। বাবার কাছ হতে সে পূজো! পার্ধ্বণের বিধি 
নিয়মগ্ডলো রপ্ত করে নিয়েছিল। মন্দিরের পু্জারী বহাল 
হলো সেইই। 

সকাল সন্ধ্যা মন্দিরের কাজ সেরে নিজের রাঙ্গাবান্! 
করতে হতো মদনকে। ছুপুরে আহারের পর একটু 
অবকাশ। এই সময়টা সে নুদীর ধারে বেড়িয়ে আসতো) 
কুমোরদের বাড়ী ঘুরে হাটখোলার মাঝ দিয়ে সুরুকির 


_পথ। গরুর গাড়ী চলে চলে রাস্তার উপর চাক) দাগ 


বসে গেছে। দুপাশে আসশ্যাওড়া আর ফণীমনমুীর গাছ। 
মেথি ফুলের ঝোপ আর আকন্দ গাছ আছে চা মাঝে। 
থোকে থোকে ফুল ফোটে, আর বরে যায়| শিবরাত্ির 
সময় আকন্দ ফুলগুলো শুধু কাজে'লাগে। 

স্থুর দত্তের বাড়ী তাসের আড্ড। বসে রোজ। মদন 
সেখানেও যায় ছুদণ্ড। বড়রা! খেলতে বসেছে; গীগ্কের 
মোড়ল মাতববরর1। পরের বাড়ীর মেয়ে-বৌয়ের কুৎসা 
সঙ্গে তান খেলাটা রুচিকর ঠেকে না৷ মদনের, বাধ্য হচ্ষে 
চলে আগতে হয়। 

জগৎ কাওরার বাড়ীতে কান্নার রোল ওঠে। জগতের | 
বউটা ম্যালেরিয়া ভূগছিল আঞজ ভিন বছর। ওষুধ 
পালায় কিছু হয় নি। তৃগে ভুগে গ্রই হয়ে গিয়েছিল। 
বোধ হর শেষ হূয়ে গেল । মদনের মনটা ভারী হয়ে 
আদে। নদীর ধানে এমে বসে। 


৬৩৪ 


রোজ আসে এখানে । আজ যেন কেমন মনে হয়। 
নিজের দেশ কোথায় মদন ত1 জানে না। এই গ্রামটাকে 
নিজের দেশের মতো সে ভালবাসে । এর জল হাওয়া, 
এর আকাশ-মাটি, গাছপালা, ডোবাপুকুর--সব কিছুর 
সঙ্গে সে একটা হৃদয়ের যোগ দেখতে পায়। একট! 
অতীন্জ্িয় সম্বন্ধ-বাইরের ও মনের । 

জগৎ কাওরার বউট। ছিল ভাল। মদনঠাকুরকে ঘত্ব 
আত্তি করতো । প্রতি পুর্ণিমা ও অমাবস্যায় যেতো 
মন্দিরে । চরণামৃত নিয়ে আসতে।। মদ্দনকে গড় করে 
আশীর্বাদ চাইতো--দাদাঠাকুর আশীর্বাদ করো থেন 
ওনার আগে মরতে পারি । এয়োস্ত্রী যেন ষেতে পারি। 

জগতের যস্মা। কোলকাতায় গিয়ে এই রোগ নিয়ে 
আমে। বাড়ীতে গড়া করে দেশ ছেড়ে সে পালিয়ে যায় 
একবার। কোলকাতায় গিয়ে চাকরী নেয় এক মিলে। 
সহরতলীর আবর্জনাময় প্রলুব্ধ জীবন যাপনের ফলে তার 
এই রোগ। উপযুক্ত চিকিৎদার অর্থ।ভাব। বলে-- 
আর ডাক্ত।র পাতিতে কি হবে ঠাকুর। দিন ফুরুলেই 
বাচি। তাই জগতের স্ত্রীর সাধ এয়োস্ত্রী মরবার। বৌট! 
মরেছেও তাই। 

মন্দিরের আয়ে মদনের চলে। দূর গঁ থেকে লোক- 
জনেরা এলে ওর স্থবিধ! হয় খুব। তরীতরকারীট! কিছু 
বেশী মেটেসে। অর্থভাগ্যও মন্দ হয় না। অবশ্ত খাটুনি 
'বাড়ে। সেৌসামান্য। স্।নাহারের জায়গ দেখিয়ে দেওয়া, 
কাঠকুটোর ঈদ্ধান বলানিজের ঘর থেকে দরকার 
পড়লে থালা ব]নন ধার দেওয়া! ইত্যাদি । 

যাত্রীরা ধদি শ্বঞ্জাতীয় হয়_-মদনের সেদিন রায়! 
করুতে হয় না। প্রসাদ করে দেবার নিমন্ত্রণ হয়। নানা 
যাত্রী আসে। ছোটদল, বড়দল,_ছুতিন গৃহস্থের! এক 
সঙ্গে মিলে প্রকাণ্ড দলেরও সমবায় হয়। 

মন্দিরের সামনে একট। প্রকাণ্ড পুকুর। পুকুর ন! 
বলে সেটাকে দীঘি বল(ও চলে। মদন তার পাড়ে যেতো 
কখনও কখন৪। জলের ওপর ওর একট! আকর্ষণ আছে, 
কেমন যেন একটা মাদকতা) স্বছু.. 








নামলে এক ঘন্টা সময় লাগবে ঠিক.।+.গাঁড়ে বসে বসে 
জলের দিকে চেয়ে থাকবে-__খুব দুরে, ডুব জঙোরও বেশী 


প্রবর্তক 


ও. মধুর। নাইতে. 


আশ্থিন 


জল যেখানে, পদ্মফুল ফুটেছে; হাওয়ার দোল খায়। 
হেলে ছুলে আবার সোজা হয়ে যায়। চ্যাটালো চ্যাটালো 
পল্পপাতা জলের ওপর ভাসে। জল দীড়ায় না তাতে, 
টলমল করে। মদনের এ সব ভাল লাগে দেখতে । 

যাত্রীরা এলে হাকে--ও ঠাকুর, দাদাঠাকুর গো, 
আমাদের ব্যবস্থা করে দাও। 

মদন উঠে আসে। একটু বিরক্ত হয়; মহাকাল, 
মন্দির, যাত্রী, পুকুর, নদী এই লব নিয়েই তার জীবন। 
দীর্ঘ ছন্দহীন জীবন, একক । একঘেঞে লাগে মদনের 

একএক সময় মদনের জীবনে জাগে বসম্ত। ফুলকে 
দেখে রঙের পরী, জ্যোৎস্সকে লাগে মদির। বনের রঙ 


হয়ে আসে ফিকে সবুজ । দুপুরের রোদে ভোলে মাটি 
থেকে ওঠ। সৌদ গদ্ধকে মনে হয় আবেশময়। ক্লান্ত 
কাকের প্রতি জাগে দরদ। কিন্তু সেক্ষণিক। সহজ 


কোন কিছুর আবেষ্টন নেই। বানুবের কর্কশতা নিয়ে 
ঘন্ব চলে না। ম্দনের মন এ সব মেনে নেয়। 
ছোট্ট একট! ঘর বেশ সাজানো গুছানো। পয়স! 
জমিয়ে জমিয়ে মদন দামী আসবাব পত্র কিনে ঘরখানাকে 
সাজিয়ে রেখেছে । ছেলেমানুষী জিনিষই বেশীর ভাগ। 
জাপানী, বিলাতী প্রায় সব রকমের খেলনা আছে ওর 
ঘরে। প্রাকৃতিক বড় বড় ছবি ট।নানো। নীলের 
পুজোর পর মহাকালের জন্য মদনকে কোলকাতায় যেতে 
হয় একবার করে। তখন ওই সব ও কিনে আনে। 
গ্রামের শশী ঘোষাল ওর এই ছেলেমানুষী পছন্দ 
করে না। মদনের বয়স 'এখন গড়িয়ে গেছে পচিশ 
ছাব্বিবশে; তার মত যুবকের পক্ষে এ ভগ্তামি এবং ধৃষ্টতা। 
কিন্ত মদন তার কথা শোনে না প্রতি মানুষের মধ্যে 
একট। একট। করে শিশু মন লুকিয্ে খাকে। বয়সের 
সঙে সঙ্গে বাইরের মানুষটার হয় সম্যক পরিবর্তন, কিন্তু 
ভেতরের ছেলেমান্নঘ মনটায় কোন আচ লাগে না। 
সংসারের নিয়ম কাছন, বিধি ব্যবস্থা, সব কিছুকে 
সেই খেয়ালী ছেলেমান্ুষ মনট! মানে ন|। স্ষ্টি ছাড়া 
অবাস্ডবতায় মনের পাগলামিকে নিয়ে একান্ত হয়ে মেতে 
ওঠে। মন একথ| মানে। | 
: খেলনা এবং পুতুল জমানে। ও সান্ধানে! মঘনের একট। 


১৩৪৬ 


খেয়াল। এই, ছেলেমানুষকে সে ভালবাসে । ওসব 


জিনিষে কারো হাত দেবার অধিকার নেই। লুকিয়ে নয়, 


দেখিয়েওনয়। জোর করলে অভিশাপ দিতেও কুষ্টিত 
হঞ্চন! মদন। টপতা হাতে ছাঁয়ে আরক্ত চোখে ভয় 
দেখায়! নয়ত ছেলেমানুষের মত ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠে__ 
এমনি আমাদের মদন। 

যাত্রীর! আসে যায়--দাগ কেটে রেখে যায় মদনের মনে। 
মদনের শিশু মনে, নির্জন নিঃসজ মদনের অবচেতন মনে-_ 
ওদের কথাবার্তায়। স্সেহে যত্বে একটা আবেশময় 
অনুভূতির প্রলেপ পড়ে; ক্ষণস্থায়ী অবশ্ঠ। দীর্ঘজীবী 
হলে মদনের পক্ষে মনের এ শূন্য অবস্থায় বাঁচা অসম্ভব। 

ভোরবেলায় একদল যাত্রী এসে হাজির হয়েছে। 
ঠাকুমা, মা ও মেয়ে । আরো পাড়া-পড়শী গিষ্নীবান্নীও জন 
ছুই সঙ্গে আছেন। মদনের শরীরটা ভালো নেই। 
তাড়াতাড়ি পূজো শেষ করে সে শুয়ে পড়েছে । মাথাটা 
টিপ্‌টিপ কর্ছে, সার! গায়েও বাথা। চণ্ডীতলায় তিন- 
রাত্রি গান শুনেছে রাত জেগে। বোধ হয় জর হবে। 
বসস্তের সম্ভাবনাও আছে। এমন সময়ে ডাক পড়লো 
দাদাঠাকুরের। 

ভেজানে। দরজার ধারে এসে দাড়ি ঠাকুম। ও 
মেয়ে । মদন উঠে পড়লে! | ঠাকুমাকে চেনা চেনা মনে 


হচ্ছিল। গতবার নীলোৎসবের দিনে বোধ হয় ইনি অজ্ঞান 


হয়ে পড়েছিলেন। তুলে মদনের বাড়ীতে আন হয়। 
ডাক্তার কবিরাঞ্জ ডেকে সারিয়েছিল। সেই জন্যে তিনি 
মদনের বাড়ী চিনেছেন। 

কিন্তু মেষেটিকে মদন আর দেখেনি । ক্সন্দর মেয়েটি। 
বড় বড় চোখ। বয়দ বোধ হয় চৌদ্দ পনেরো হবে। 
এলানে। চুল পিঠের উপর ছড়িয়ে রয়েছে । কপালের আশে 
প।শে ছু চারট। চুল উড়ছে । গণ্ড ছুটো৷ লাল। আনত 
লজ্জায় মেয়েটি অধোমুদী হয়ে দীড়িয়েছিল। কিন্ত 
কোথাও আড়ষ্টতা নেই। মদন আর একবার মেয়েটির 
দিকে তাকালে। 

কৌতূহলী দৃষ্টি নিয়ে ঘরের ভেতর তাকাতে মেয়েটি 
বিশ্মিত হলে! । পূজারী ঠাকুরের ঘরে এসব ছেলেমাুষী 
সরঞ্জাম ফেন? খেলনা, রউ-বেরঙের পুতুল, দম দেওয়া 


মদন ঠাকুর 


মোটর গাড়ী, মাটি-গড়া চামড়ার [ঢালক--এসব। 
মদনকে লুকিয়ে সে আঙ,লের ইসারায় ঠাকুমাকে একবার 
ঘরের ভেতরটা দেখতে বলে। দেখলে পু'তির একটা 
রাজহানকে। 

সব কিছুর ব্যবস্থা করে দিয়ে মদন ঘরে ফিরে এল । 
শরীরট। তার বিশেষ ভালো নয়। মাথার 'জানালাট! 
খুলে দিলে মন্দিরের পাশের মাঠটা চোখে পড়ে । মদন 
জানালাট! খুলে দিলে। যাত্রীদের কলগুঞ্তন চলছে। 
বাক্স হচ্ছে । মেয়েটার ম। রাধছেন। গিম্ীরাকে কবে 
হরিঘ্বার কাশী সেরে সাগরে যাবেন--তারই আলোচনায় 
ব্যস্ত। সাংসারিক সুখ-ছুঃখের কথা পর্্যস্ত আজ তীর! 
ভূলে গেছেন। মেয়েটা ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে। চুলগুলে। 
এখনো এলানো। কচি একটা আঁম গাছে ছু" একবার : 
ডিল মারলে । ফাস্তুন মাসের শেষ। মুকুল ফুটে 'কচি 
আম বেরিয়েছে সবে । মেয়েটার সেই আমে লোত। 

মদনের মনে হল আম পেড়ে দেয়। কিন্তু তা 
অসামাজিক হয়ে দীড়ায়। সে চেয়ে চেয়ে দেখতে 
লাগলো। হঠ।ৎ তার দিকে চোখ পড়ে যেতেই মেয়েটা 
জজ্জায় সঞ্চিত হয়ে উঠলো চঞ্চল চোখে নেমে এল 
অসহায়তাঁ। সে ছুটে পান্থালো মার পাশে। মদ্ধন মূখ 
ঘুরিয়ে নিমে শুয়ে পড়লো । 

একটুখানি ঘুমিয়েছিল মদন। সেই ফর্ণক কোন্‌ 
ছুঃসাহসে ভর করে মেয়েটা তম্গ তক্প করে িদনের ঘর 
খুঁজে গেছে । জেগে উঠে মদন তা বর্িত গারলো। 
অনেক জিনিষ দেখলে সে এলোখেলো'হর্টী রয়েছে । এই 
মৃছ অত্যাচার নপনের কিন্তু মন্দ লাগম্ট্৷ না।  এক্প 
অনুদদ্ধিৎস্থ মন নিয়ে কেউ তার ঘর এমন করে খোঁজেনি 
কোন দ্দিন। সেবাইরে বেরিয়ে এল। 

যাত্রীদের বন-ভোজন চলেছে। মেয়েটা কে দেখতে 
পেয়েই কেমন যেন সন্কৃচিত হয়ে উঠলো। মদনের চোখে 
ওর এই সন্কোচময় নির্জনত। ধর] পড়লো। রাখাল 
মুখুজ্েদের বাড়ীর দিকে চললো! মদন । শরীর ভালো 'ন! 
থাকলে সে ওখানে যায় সাবুঃ কটা এবং প্রয়োজনীয় সব 
কিছুই রাখাল ঠাকুরের বউ যত -নিয়ে করে দেয়। রা, 





মতো দেখে তাকে। 


৬৩৬ 


মদন ভাবে মানুষের জীবনটা ফাপা। সার জিনিষ 
এতে কিছু নেই। হালি-কান্সা, স্ুখ-ছুংখ, ভয়-ভাবন!, 
আয়োজন-সমারোহ--সব কিছুরই আড়ালে ফাকির 
আভাস আছে। অথচ জীবনে এর অপরিহার্য । তাই 
মানুষের জীবন বড় রহশ্ময়। অসার বস্তকেও গুরুত্ব 
দিতে হবে, আবশ্তকীয়তার মুল্য হয় তে! কোন সময়ে 
দেওয়া হয় না। সব কিছুই হেঁয়ালী। মদন বুঝে উঠতে 
পারে না। ফিরে এসে মদন আবার শুয়ে পড়ে। এবারে 
তার ঘুম আসে না। চোথ বুজে সে ভাবছে। জীবনে 
এগিয়ে যাওয়ার পথ সকলের অপরিচিত । সেই আকা- 
বাকা অন্তহীন অপরিচিত পথে দেখা হয়ে যায় মনের 
মানুষের সঙ্গে--কতকট1 অতফিতে এবং অসাবধানতায়। 
কথ! জমে ওঠে পরস্পরের কণ্ঠে; কিন্তু আবার তার! যায 
হারিয়ে, যায় তলি(য়। 


মেয়েটা ধীরে ধীরে ঢুকলো মদনের ঘরে। মেয়েটার 
লোভ ওই রাজহাসটার ওপর । রডীন পুতি দিয়ে তৈরী। 
জাঁপানদেশের সৌথীনতা। আস্তে আ্মে সে হাসটি তুলে 
নিলে। মদনের দিকে বার ছুই দেখলে সে চোখ বুঁজে 
আছে। ঘুমিয়ে পড়েছে বোধ হয়। শুনেছে সে মদনের 
শরীরটা ভাল নেই। ঠাকুরের একার জীবন। রোগ 
বালায়ে দেখবার কেউ নেই। মেয়েট। তার ভীরু কোমল 


একখানি হাত একবার মদনের কপালে রাখলে । অত্যন্ত 
. ন্েহভরে বং ভক্তির সঙ্গে। মদন চোখ বুজে আছে, 
একট! ময় আবেশতায় তার সর্ধশরীর অসাড় হয়ে 





মা। অস্হ রোমাঞ্চ জাগলো তার বুকে ও 
মনে। সে /বুঝতে পারলো আজ পরম্পরের প্রতি 
পরস্পরের মন নিঃশব্ে অস্তরঙ্গতা চায়, আত্মীয়তার বন্ধন 
চায়। এতটুকু ওই কুমারী মেয়েটা প্রেমের কিছুই জানে 
না। যেমন সরল মদন, তেমনি নিষ্পাপ মেয়েটী। 
তবু মদনের মনে হল--এই স্পর্শের অর্থ একেবারে 
শূন্ত নয়; এর গভীরতায় আছে নারী-মনের গোপন 
পরিচয়। প্রেমের দাম দু'জনের কাছেই সামান্য, 
নেহাৎ অকিঞ্চিংকর। অন্ততঃ মেয়েটার কাছে তে 
বটেই। খেলার সাথী হিসাবে. প্রয়োজন তার হতে 
পারে একজনকে, প্রেমিক হিসেষে নয় না হলেও চলে, 


প্রবর্তৃক্ষ 


'আসশ্িন 
একটু মন কেমন করার মধ্যেই সেই ফুখীর অভাবের 
পূরণ হয়। 

মেয়েটা হাস নিয়ে চলে গেল। মৃহ্'্তর ব্যবধু।ন। মদন 
এইবার চোখ চাইলে । প্রথমেই চোখ পুড়লো তার:পৃব 
দিকৃকার তাকের ওপব। বড় হাসটি সেখানে নেই ।.ঘাড় 
উচু করা, হলুদ আভাযুক্ত, বন্ধিম পুচ্ছ সেই রাজ হ্বাসটি। 

মদনের মন গেল বিগড়ে। কাল্পনিক প্রেম, রোমাঞ্চময় 
অনুভূতি, আবেগকম্পিত মেখ্টীর স্পর্শ সে ভূলে গেল। 
দৌড়ে সে এলো মাঠের মধ্যে। বিকেল ঘনিয়ে এসেছে 
তখন। যাত্রীর1 ফিরে যাঁধার আয়োজন করর্ছ | মদ্দন 
মেয়েটার মাকে বললে, মেয়েটা তার হাস চুরি করে'ছ। 
বড় সাধের ও বড় ষত্বের তার হ্াস। ফিরিয়ে দেওয়া 
হোক সেটা । 

মেয়েটার মুখ হয়ে এসেছে এতট্ুকু--শুকিয়ে ছাইয়ের 
মত শাদ1। মা'র ধম্কানিতে ঠাকুমার পুটলির মধ্যে 
থেকে সে ঠাসটিকে ঠকুকরে বের করে দিলে । জমাট 
উদগত অশ্রুকে গোপন করে মেহ্টির চোখে নেমে এল 
ছুরস্ত অভিমান। অর্থহীন এই অভিমান। মদন হাসটিকে 
নিয়ে ফিরে গেল। যাত্রীরাও নিজেদের পথ ধরলে। 

মদনের মন' গেল ভেঙে । দীর্ঘ একটাল। পঁচিশ বছর 
বয়সের জীবনে ওই মেয়েটার স্পর্শ সে সচকিত হয়ে 


_ উঠেছিল; এর অঙ্ুপাতে ও তুলনায় াসটার মূলা কি? 


পুঁতির গড়া খেল্না, অল্পেতেই ভেঙে যাবে! জীবনে ওর 
দ্বাম নেই। ওর সঞ্চয়ের মূল্য একটি জীবনের পাথেয়রূপে 
খরচ হ'তে পারে না। সখ মিটগ্েই ফেলে দিতে ইচ্ছে 
করবে। কিন্তু মেয়েটা মদনকে ধাঁ আজ দিয়ে গেল-_ 
ভার অর্থ জীবনে অমূল্য । জীবনের পাথেয়রূপে সে 
অক্ষয়। ' মনে হয় শুধু একটু হাওয়া--চঞ্ল জল-কল্পোল। 
কিন্তু একটু হলেও জীবনের পথে মুল্য ওর অলীম এবং 
অনন্থীকার্ধা । মদন কিন্তু ওর মনের গোপন ভালবাসাকে 
করেছে ব্যাহত। ওর মনের যে আকাঙ্ষা যে ভালো- 
বাসাকে মদন আজ এডাবে অপম!নিত করলে-তার 
অনুতাপ করবার অবসর মিলবে অজন্র, কিন্তু এই ভূলের 
সংশোধন হবে না চিরজীবনে। ইচ্ছে হল দৌড়ে 
ঠাসটাকে দ্রিয়ে আসে মেয়েটার কাছে। তার বুকের 
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তলায়। কিংবা সেই ঠাকুমার পুটুলির মধো, লুকিয়ে 
যেমন করে মেয়েটা রেখেছিল । 


কিন্তু নড়বার শক্তি নেই মদনের | শুধু নিপ্রভ দৃষ্টিতে 


চেয়ে রইল ওদের চলার দিকে । পথটা ঘুরে রেল লাইনের 
দিকে চলে গেছে মৌজ।। পড়ন্ত রোদ আর ধৃলর ধুলোয় 
হাটতে হাটতে তার! এসে পড়ল মাঠেক ধাবে। ধানের ক্ষেত, 
কিন্তু ধানকাটা হয়ে গেছে,_-ছু চারটে খড়ের ঝ।টী ছড়ানো! 
এখানে ওখানে, তার পাশ দিয়ে ওরা চলে গেল। একবারও 
পিছন ফিরে তাকালো না মেয়েটা । ছুর্ববার অভিমান 
বুকে নিয়ে সে ধীরে ধীরে ছায়ার মতে। মিলিয়ে গেল। 
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দুহাতে হাসটাকে চেপে ধরলে।। আবেগ ভরে, 
কম্পিত হাতে । মেয়েটার কোমল স্পর্শের উপর মদনের 
উষ্ণ নিঃশ্বাস পড়তে লাগলে। | মনে আজ সব কিছু সে 
হারিয়ে ফেলেছে । টকশোরের ভালবাসা, প্রথম 
যৌবানাক্মেষের সঞ্চয় সব কিছু। এবার সে সম্পূর্ণ রিক্ত। 
পাখীর ডাক, ঝাউ গাছের শির শির কর মর্্ঘর ধ্বনি, 
মেঠোপথে ধুলো উড়িয়ে চল! ঘরমুখে! গোরু ছাগলের 
উল্লাস, গুটীকতক মানের আনাগোনা এদেরই একান্তে 
দাড়িয়ে নিরুপায় ও সর্ববস্থাস্ত মদনের ং চোখ দিয়ে 
টন টস করে নেমে এব্প্সহা 





শ্রীসত্যবত মুখোপাধ্যায় 


জানি আজি মর-দেহ নাহি পাব ফিরি, 
মরণের কালো-জল নাচে তারে খিরি;। 
হুটটি হ'তে বছ দূরে তোমার আদন-_ 
ছালোকের হ্বপ্নররাজ্য কব্ছে স্থাপন । 

যদি বলি, ফিরে এস--আসিবে না তুমি? 
তোমারে হারায়ে ক।দে দীন বঙগভূমি, 
কাদে তারা_যার] তোম1 বেসেছিল ভালো, 
রাতের তিমিরে যারে দেখিয়েছে জালে]। 
আপনার হৃষ্টি মাঝে রহ তুমি বাচি-_ 
অমর আসন তলে বর নিব যাচি। 
প্রেরণার অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষা! দাও খবি, 

ভিক্ষা! দাও-_জাগিল বাঁ ললাট উদ্ভতাসি?। 


লজ্জাতুরা জননীরে যোগায়ে বসন 

তুমি মারে সাজায়েট করি' সন্মোহন। 
শিল্পের ভিত্ততে রচি' বাঙ্গালীর স্থান 
জগতের চোখে তারে করেছ মঙগান্‌। 
তোমার পদান্ক জমি) শ্লজি-জাগরণ 
অমর করেছে তব অকাল মরণ। 
বাঙ্গালীর .বুক জোড়া তব সিংচাসন ? 
এ অশ্র-উৎমবে তোম1 করি আবাহন। 
বল্পরার রাজ্যে তুমি উ'চ্চ তুলি শির 
ঠিমান্রীর মত ছিলে জটল গন্তার। 
বৈশাখের বঞ্চাবাতে তোমার শিখর 
ধ্যান নেত্র মেলি' উদ্ধবে রয়েছে অজ্ার। 





নিদাঘের খর.তাঁপে ছণঞ্জ-যাহু সেলি,.. 
বল্পরীরে বাঁচায়েছ দ্থেদবিন্দু ফেলিঃ। 
বর্ষায় বাদল ঢালি' করেছ লীচল, 
শ্রাবণের ধারা কেন তপ্ত আঁথিঞ্ল? 
জান না| কি অকরুণ ওগে। নগপতি! 
তোমারে হারায়ে মার .কতটুকু ক্ষতি? 
গঞ্চ ভ্রাতা মাঝে তুমি গাণ্ডব ফাল্গুনী, 
নিষ্ঠায় করেচ জয়" অমর 'আরুণী, | 
শিল্প রথে তুমি পার্থ, রখী ও দারখি; 
দ্র্দীম, ছুরস্ত তব অবিরাম গতি-_ 
যেদিন বিজয়লগ্্বী নিলে এলে কাড়ি? 
বাঙ্গালীর হাতে দিপে, নিজে গেলে ছা? । 
বঙ্গের প্রাঙ্গণে তব গাণ্তীব তুণীর- 
তেমার বিরছে আজি হয়েছে অর্ুর। 
কে দিবে টঙ্করি তাহে*কে দিবে (ধায়ক ? 
তুমি যদি ছেড়ে যাও, ন্ুযোগা নাখুক ? 
দেবত। দেউগ ছাড়ি? যদি চলে যায় 
সাধক কাহারে চাচি) বীচিবে সেথায় ? 
মন্দিরে এদ গ্নো ফিরি অশ্রীরী ছায়া, 
মর্মর-সুরতি ম'ঝে লভ তুমি কারা। 
বিরছের অশ্রু দিয়ে ধোয়াব চরণ, 
বাথার আনমনে তব হোক জাগরণ। 
উঠ জাগি, প্রেরণার দীপ্ত প্রতিভায়, 
বাঙালী দেখিবে পথ তাহার প্রভায়। 
শিল্পে গাণ্ডীব তুমি তুলে নাও করে 
পুষ্প বৃ্ি হোক তাহে বাঙ্গালীর পরে।* 
ঙ 





* বাদস্্বী কটন মিলের প্রাপপ্রাষ্ঠাতা »ছবোধ মিজ্ের, স্মতি-বানরে পঠিত। 


গীত] কি উপশান্ত্র, হিন্দুধর্ম কি সার্জনীন ?% 


শ্রীমতিলাল রায় 


অর্জুন জিজ্ঞানা করিলেন | 
যে শাস্্রবিধিমূৎস্থঞ্জা যজন্তে শ্রদ্ধয়াস্থিতাঃ | 
তেষাং নিষ্ঠা তু ক রুষণ সত্বমাহ রজস্তমঃ ॥১।১৭ 

হে কৃষ্ণ! যাহারা শান্্রবিধি পরিত্যাগ করিয়া শ্রদ্ধা- 
যুক্ত হইয়া যন করে, তাহাদের নিষ্ঠ। সাত্বিকী? রাজমী 
অথবা! তামপী? ও 
... যাহার! শান্জ্ঞ অথচ 'কামকারতঃ শান্ত্রবিধির অবজ্ঞা 
: করে, তাহাদের ছুর্গতির কথ গীতার যোড়াশাধা।য় ২৩ 
. ক্সোকেই বলা হইয়াছে। শান্্-প্রমাণ ধরা কর্তব্যাকর্তবা 
ব্বপে যাহা নিরাকৃত, তাহ। জাণিয়া শাস্ত্রবিহিত কর্ম 
” করা উচিত। অবিহ্িত কর্ম করিতে নাই । এই প্রসিদ্ধ 
উপদেশ তাহার পরবর্তী শ্লোকেই আছে! গীতার সপ্তদশ 
অধায়ের প্রথম ক্লোকে অঞ্জনের প্রশ্ন -ষে শান্ত্রবিধি 
পরিত্যাগ করিয়াছে, অথচ শ্রদ্ধার সহিত যজনা অর্থাৎ 
ঈশ্বরারাধন করে, তাহার নিষ্ঠার পরিচয় কিরূপ হইবে? 

শ্রদ্ধাবান্‌ জ্ঞান লাভ করে। গীতায় এই কথ উক্ত 
হইয়াছে। এই জ্ঞান জ্ঞাতব্য-প্রবিবেক বল] যাইতে পারে। 
“ শ্রদ্ধা এই প্রবিবেকের মূল অর্থাৎ থে বিষয়ের যজনা, 
তান্বযয়ে &৮ প্রত্যয় শ্রদ্ধার লক্ষণ। শ্রদ্ধা ন। থাকিলে, 
চত্তের প্রস্ হাও অপভ্তব। শ্রদ্ধাই যোগ- 
দর্শনে বার্ধা, পতি, লমাধি ও প্রজ্ঞার মূল ভিত্তি বলিয়া 
স্বীকৃত হইয়াছে॥। এই ক্ষেত্রে শান্ত্রজ্জান নাই অথচ শ্রদ্ধা 
আছে, আস্তিকাবুদ্ধি প্রযুক্ত অগাধ স্পৃঠ। লইয়া যে ঈশ্বর- 
পথের যাত্রী তাহার নি/ার মুল্া-নিরূপণেরই এই প্রশ্ন । 
নিষ্ঠা এই ক্ষেত্রে শ্রন্ধারই নামাস্তর | 

শাস্ত্র সন্থন্ধে পূর্বে যাহা বলা হইয়াছে, তাহা ব্যতীত 
শাস্ত্র আছে অথবা হইতে পারে, এমন ধারণ। লইয়া গীতা- 
কার এই ক্পোক রচনা করেন নাই। শান্তজ্ঞানহীন 
ব্যক্তিদের শ্রদ্ধার পরিণাম জানিবার জন্তই এই -প্রশ্ন। 
অর্বাচীন যুগের অনেকে মনে করেন-_ প্রাচীন যুগের শান্ই 







বিহিত ক 


যে একমাত্র শান্ত, তাহা ব্যতীত অন্য শান ষে আর হইতে 
পারে না, এমন কোন কথ। নাই। প্রগতিপরায়ণ জাতির 
এরূপ মনোবৃত্বি কিছু অসঙ্গত নহে। কিন্তু গীতা কি 
বলিতেছেন, তাহাই আমাদের উপলব্ষিগম্য করিতে 
হইবে। ভারতের হিন্দু জাতিধ মধ্যে পরমকে, লনাতনকে 
পাইয়াছেন, জানিয়াছেন, এমন এক শ্রেণীর লোক উদাত্ত 
কঠে বলিয়াছেন "অগন্মজো।তিঃ অবিদাম দেবান্* আমর! 
জ্যোতিদর্শন করিয়াছি দেবতাকে জানিয়াছি। ই'হাদের 
বাণীই শাশ্বত যুগের জন্য, গীত! ইহা সমর্থন করেন । পরে।ক্ষ 
জনশ্রুতি-মূলক বাণীমন্্র এ দেশের শাস্ত্রে নাই। প্রত্যক্ষ- 
সিদ্ধ, সক্ষ/ৎকৃত সত্যবাণীই শান্ত্ব-রূপে উচ্চারিত হইয়াছে; 
ভারতের ইহাই বেদ-গ্রন্থ। তাই এ জাতি বেদকে ব্রদ্ধ 
বলিয়।ছে | বেদ অনাদি, অনন্ত, অপৌরুষেয় বলিয়া খ্যাতি: 
পাইয়াছে। আমাদের স্মরণে রাখিতে হইবে--অ।মরা “য 
গীতার অস্নুধাবন করিতেছি, সেই গীতার বক্তা তাহার 
নিজন্ব প্রত্যক্ষ গিদ্ধ সত্যে পথেই আমাদের লইগ 
চলিয়াছেন। . 

প্রশ্ন উঠিতে পারে-ভারতের প্রাচীন বেদই যদি 
মানুষে চরম সত্যে পৌছাইয়া দিবার অমোঘ ও অদ্ধিতীয় 
শান্ত হয়, তাহ। হলে গীতার শ্বতত্ প্রয়োজন কি? এবং 
গীত। কেনই ব! নিজেকে উত্তম-রহস্য স্বরূপ অধাত্ম শা 
বলিয়া আত্মগ্রাধান্তে আমাদের প্রখোচিত করেন? এ 
প্রশ্নের উত্তর আমলা পূর্বেই পাইগ্নাছি। গীতা নিজেই 
বলিয়াছেন, “যদক্ষরং বেদবিদো বস্তি. তত্তে পদং 
সংগ্রহেণ গ্রবক্ষ্য" আর বেদের ব্যাপদেশ যাহা, তাহা 
প্রাধান্ত হেতু নহে। বেদ ব্যাপা--গীতা৷ তাহার ব্যাপক 


শান্তর মান্্র। 
এই কথার প্রতিবাদ আছে। এই প্রতিবাদ বাহিরের 


দিক্‌ হইতে যত নহে, গীতার মধ্যেই ততোধিক পাওয়া 
ফাইবে এবং এই জন্তই বেদ-বিরহিত ধর্ম ভারতে নানাবিধ 


% গীতার সপ্তদশ অধ্যায়াবলন্বনে লিথিত। পূর্ববানুবৃতধির ক্রম; গীতার যোগ.( ২য় খণ্ড) একাদশ পরিচ্ছেদ । 


১৩৪৬ 


ভাবে আত্মপ্রকাশি করিয়াছে। গীতাতেই আমরা বেদ- 
বিরুদ্ধ পাঞ্চজন্ত প্রথমে শ্রবণ করিয়াছি । মীমাৎস! না 
হইলে, গীতা ও বেদের মধ্যে ব্যাপ্য-ব্যাপক সম্বন্ধ তি্টিতে 
পারে না। 

গীতা বলিয়াছেন “ঘামিমাৎ পুষ্পিতাং বাচম্‌ প্রভৃতি 
(দ্বিতীয় অধ্যায়ের ৪২ শ্লোক হইতে ৪৬ গ্্োক দ্রষ্টব্য |) 
ইহার মধ্যে স্পষ্টই বল! হইয়াছে ““জগুণাবিষয়৷ বেদাঃ” 
“হে অর্জুন, তুমি “নিস্ত্িগুণা” হও এবং তাহা হইলে 
যাবতীয় বেদে যে' পরমার্থের কথ। আছে, তাহা তুমি 
সহ€জই প্রাপ্ত হইবে । গীতা এই গ্লে।ক কয়টীতে থেদকে 
যে লঙ্ঘন করিয়! গিয়।ছে, ইহা সহজেই লক্ষ্যে পড়ে ।, 
২য় অধ্যায়ের ৫৩ ক্লোকেণড আছে, “শ্রতিবি পু তিপন্ন।” 
প্রভৃতি । শ্রুতি, বেদ বিপ্রতিপন্না, বিক্ষিপ্। অর্থাৎ 
বৈদিক বিষয় শ্রবণে বিক্ষিপ্ত বুদ্ধি যখন নিশ্চল। হইবে, 
তখনই তুমি যুক্তি পাইবে । ইহাও বেদের প্রতি কটাক্ষ 
বলিতে হইবে । এমন অনেক উক্তি গীতায় আছে। 
৮ অধ্যায়ের ২৮ শ্লোকেও আছে “বেদেযু যজেষু তপঃস্থ 
চৈব....."অত্যেতি তৎ সর্ববমিদং-*.... । বেদে, হজে, 
তপন্তায় প্রভৃতিতে যে পুণ্যফল সেই সব অতিক্রম করে 
_ইহাপেক্ষা অধিক বেদ-বিরুদ্ধ শ্লোক নবম অধ্যায়ে 
আছে। পত্রয়ীধন্মমন্ছ প্রপন্ন। গতাগতং 
লভস্তে'” অর্থাৎ বোদত্রম্নবিহিত ধর্ানুগত “কামকামা$? 
কামনা-পরতন্ত্র হইমা পুনঃ পুনঃ সংসারে গতায়াত করে। 
আর একটা ক্লক উদ্ধৃত করিলেই গীতার বেদ-বিমুখতা 
সুম্পষ্ট হইয়! উঠিবে। ১১ অধ্যায়ের ৪৮ ক্লেরকে লিখিত 
হইয়াছে “ন বেদযক্ঞাধ্যায়নৈ২৮ অর্থাৎ আমায় বেদ, যজ্ঞ 
ও অধ্যয়নের দ্বারা কেহ দৃষ্টিগোচর করিতে পারে ন!। 
গীতা বেদকে খন নাকচ করিয়া দিয়াছেন এবং উচ্চক$ 
বলিয়াছেন “আমি সেই অধ্যাত্ম বিদ্যা! বিদ্যানাম” ইত্যাদি? 
তখন হ্বীকার করিয়া লইতে হয়, বেদ অথবা বেদের 
অনুগামী সংহিতা-পুখাণাদি শুধু শাস্থ নহে, বেদ ব্যংত 
অন্য শান্ত্ও আছে। স্বয়ং গীতাই তাহার দৃষ্টাত্ত। ইহা 
যদি হয়, তবে শামস আরও থাকিতে পারে, হইতে পারে। 

এই জন্তই তবে কি অর্জন “যে শান্তবিধিমুৎক্জ্য 
যজন্তে”-.এই প্রশ্ন তুলিবেন 1? অসন্ভব নহে। ভারতের 


কামকাম। . 





মাত্র শাস্ত্র, ইহা সম্পূর্ণভাবে স্বীকৃত হয় নাই? চার্ব্যাক 


দর্শন বেদানুগত নহে । জৈন ও বৌদ্ধ-শান্্ বেদকে 
ক্বীকার করে না। ভারতে পাশ্তপৎ শাস্তও প্রচলিত ছিল, 
আজিও আছে। কিন্তু এই সকল শাস্ত্ামুারকগণ সকলেই 
[হ্ন্দু জাতি বলিয়। আত্মপরিচয় দিতে পারে নাই । গীতা 
যদি বেদ- বিরহিত শাস্ত্র হয়, তে কি কারণে তাহ হিন্দু 
সমাজে সমাদৃত হইল? কি কারণেই বা তবে বৌদ্ধ ধর্মের 
মত কৃষ্ণ-ধন্মও এ জাতি অস্বীকার করিল না? মন্থু তো 
স্পষ্টই বপিয়াছেন, “অসচ্ছান্ত্রাভিগমন্ম্” উপপাতক মধ্যে 
গণ্য। গ্রে বধ, অযাজ্য-যাজন, নাস্তিক্য প্রভৃতি 
উপপাতক। অশান্ত শ্রুতি-ম্তি-বিরুদ্ধ যাহা, তাহাই । 
গীত। যণ্দ অঙচ্ছা'স্ত্র হয়, হিন্দু জাতির টক্ষে এই শাস্-চর্চা 
উপপাতক বলিয়া গণা হইবে। 

হিন্দু জাতির এই মঙ্কীর্ণ দৃষ্টি বর্তমান যুগ কি চক্ষে 
দেখিবে, তাহা কে জানে! কিন্তু লোকচক্ষে বড় 
হইবার লোভ হিন্দুধম্মীর নাই। এই সিদ্ধান্তে কোরাণ, 
বাইবেল, ভ্রিপিটক প্রভৃতি গ্রস্থ৪ উপপাতকের থাকে 
পড়ে। হিন্দুর পক্ষে ওদাধ্য,অপেঞ্া ধর্মম-নিষ্টা বড়। হিন্দু 
নিষ্ঠার দিকৃট। বড় করিয়া দেখিয়াছে। 

হিন্দুর মতে উপপাতক যাহা, গীতা কি সে 
ধ্গ্রস্থ? পূর্বোক্ত গ্লোকগুলি জনুধাবন করিলে 
আপাততঃ ইহাই মনে হয়। কিন্তু য্্শ অধ্যায়ে 
গীতায় যে সকল কথ উক্ত হইয়াছে, গীতার 
পূর্বাধ্যায়ের কথাগুলি ভাল করিয়া তলাইয়া বুঝিবর 
প্রবৃত্তি জাগে । 

যজ, দান, তপস্য। প্রভৃতি বৈদিকধশ্ম। এই ধর্টের 
বিধি-নিষেধ-শালিত আচ।র আছে। সেই আচার শাস্ত্র- 
প্রমাণ প্রাচীন খধিদের অনুভূতিতে স্থনিণীত হইয়াছে । 
সেই শাস্ত-প্রমাণের দ্বারা কার্ধ্যাকার্ধা বযবস্থিত যাহা, 
তাহা জানিয়া শাস্ত্রাবধানোক্ত কম্ম করণীয় বলিয়া গীভার 
স্ুম্পষ্ট উপদেশ ষোড়শ অধ্যায়ে পাওয়। যায়। কাজেই 
পূর্ব্বোক্ত বেদ-নিন্দা-মূলক শ্লোকগুলির প্রকৃত তত্বাধাবন 
করার প্রবৃত্তি হইতেছে। ও 

হ্োলীর যত কোন বস্ত অকম্মৎ সন্মুথে উপস্থিত 


শ্রেণীর 


৬৪ 


হইলে, উহ! ছুর্বেবোধ্য মনে হয়। কিন্তু ঠেঁয়ালীর চক্রাস্তটী 
. একবার চক্ুগোচর হইলে, উঠার গুরুত্ব একেবারেই চলিয়া 
1 যায়। গীত বেদমুূলক নহে এহ ধাখা চক্ষে অন্ধকার 
_ ঘনাইয়। তুলে। 
_ হওয়। মাত্র হ্বিতীয় অধ্যায়ের ঞ্লেংকগুপির ভাষ। বিশদরূপে 


কিন্তু ইহ1 বেদানুগত, হহ! প্রতীতি 


_ বেদ-স্ততির স্ায়ই প্রতিভাত হহইয়। ডঠে। 


 বিষয়ীভূত। 


বেদের বন্মকাণ্ড 
মানুষের 
প্রবৃত্তি 


বেদ বিষয় ও অবিষয় বস্ত্র লইয়া। 
জানকাণ্ড অবিষয়ের বোধক। 
প্রকৃতি প্রবৃতি ও নিবৃত্তি ধর্মে সংক্রামিত। 


. যাহাতে চোদিত হয়, তন্িরোধী বিষয়ে নিবৃত্তি জন্মিয়। 


' থাকে। রুচিডেদে প্রবৃতি-ভেদও আছে এবং, এই রুচি- 
; ভেদ-বশতঃ শ্রদ্ধা-ভেদও পরিলক্ষিত হয়। গীতার সপ্তদশ 


অধ্যায্জে ইহার সবিষ্বেব বর্ণনা আমরা পাইব। 

বেদে বস্ত-বিশেষের প্রতি প্রবৃত্তি ও নিবৃত্ভিপরায়ণ 
ব্যক্তিদিগের জন্য নহে। বেদ সার্বজনীন । ভোগৈশ্বরধ্য- 
গতি, হ্বর্গপ্রার্থী, কামাত্মা ব্যক্তিদেরও বেদ যেমন আশ্রয়, 
নিষ্ব, আত্মবান্, নিধোগক্ষেম ব্যক্তিরাও এই বেদই 


আশ্রয় করিয়া প্রতিষ্টা পাইয়। থাকেন। গীত! জীবের 


; পরম গতি, পরম ধামের নির্দেশ দিবার শাস্্র। 


পার্থকে 


ঃ শ্রকফ্ক 'মামেতি' মন্ত্রে দীক্ষা দিয়াছেন। এই "মাম্‌, 
.,শব্টার অর্থ যে পরম পুরুষার্থ, সে কথা গীতার পাঞ্চজন্তে 


। ঘোষিত 
মেধ প্রত 


উস এই আমি কীত্তি, শ্রী, বাক্‌, স্বতি, 
ি ২ আবার প্রজননশ্চান্মি কন্দর্প:”-_ বৃহৎ সাম, 
গায়আী, বেদ-গ্রবপ্তিত কোন ধর্মই, ইহ1 হইতে বাদ পড়ে 
না। ইহাই প্টেবী লম্পদ্‌ বিমোক্ষায়”। অঞ্ছুনকে এই 
জন্যই বেদের যে ভ্রিগুণাত্মক বিষয়, তাহা হইতে মুখ 
ফ্িরাইতে শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন। বিধয়কামী যে বেদবাদে 
আসক্ত হইবে, ইহ] কামাত্ম'দিগের গুকৃতিজাত ধর্ম। 
বেদে তাহার জীবন-গতির শৃঙ্খলা সুরক্ষিত হইয়াছে। 
মুঘুক্ষ যে নহে, বিষয়-ম্পৃহায় তাহার ক্ষিপ্ট চিত্ত নিয়মিত ও 
শৃঙ্খলিত হইয়। যাহাতে অভীর্ট-পৃত্তির পথ পায়, “জৈগুণ্য- 
বিষয়! বেদ1:, তাহার জন্ত বৃহৎ আশ্রম্ন। বিষয় অপরিপীম 
নহে। তাই ভোগেরও অস্ত আছে। বেদ-প্রবস্তিত 
নিয়মে কামনাকুল চিত্ত অনেকটা 'পৃতপ।পাঃ” 'হয়। এই 
জন্ত এঁহিক এই্বরধ্য ব্যতীত দেব-ভোথ্য বিশাল ্বর্গলোকও 


গ্রুশস্তীক 


টু 


সে পাইয়। থাকে । আবার ক্ষীণ-পুণ্য হইলে, পুনরায় সে 
মর্ত্যলোকে প্রবেশ করে। জীব ক্ষেত্রাশ্রয়ী। ক্ষেত্র 
দ্বিবিধ_স্ুল এবং সুক্ম। উৎক্রমণ-কালে স্থুপ শর্ঠার 
বিনষ্ট হয়, সুক্স খরীর বিদ্যমান থাকে । এই স্থুক্স এপীণের 
জল্মাজ্জিত অনুভূতি তাহাকে সুখ হইতে অধিকতর সথখে 
অন্বিত করার প্রেরণ। দেয়, এবং সে ক্রমে শাশ্বত সুখের 
জন্ত মুমুক্ষু হইয়া! উঠে। বেদ আপামর মানবজাতির 
স্থপথ-প্রপর্শক। এই পথচারী জীব কম্ম, হইতে উপাসনা, 
উপাসন। হইতে জ্ঞানে উপনীত হইয়া, অহস্ক'র ও বাসনাময় 
ক্ষেত্রে আর পুনরাবৃত্তি করে না। ঈশ্বর-যুক্ত হইয়া 
“সম্ভবামি যুগে যুগে” বাণীর সে অনুলরণ করে। গীতার 
ইহাই উত্তম রহস্ত। গীতার উপসংহার-কালে আমরা 
সে কথ! আরও পরিষ্কার করিয়া দেখিতে পাইব। 

এক্ষণে দেখা গেল-_পার্থকে পরম ধ|মে পৌছাইয়। 
দিবার জন্য গীতাকার হ্র্ণপ্রদ বেদ-বাদ হইতে তাহাকে 
বিমুখ হইতে বলিয়াছেন। যে বেদ “ব্রেগ্রণ্যবিষয়াঃ” 
তাহাতে আসক্ত না হইরা “নিক্তৈগুণযাঃ অবিষয়াত বেদে 
অর্জুনকে একাগ্রচিত্ত হইতে তিনি বলিতেছেন। এইরূপ 
হইলেই ঈশ্বর-কোটার থ।কের দৈবী প্রকৃতি লাভ হইবে। 
উহা নিবন্বঃ, নিত্যদত্বস্থঃ, নির্োগক্ষেমঃ ও আত্মবান্‌ 


হওয়া। এখানে “সত্ব” শব্ধের অর্থ পূর্ববাচার্য্েরা গুণ 


ব্যতীত অন্য কিছু ধরেন নাই। 'নিশ্ব্িগুণ্য ভবাজ্ছুন:” 
উক্তির পর আবার এই সত্ব-গুণ কথাটা ব্যবহৃত হওয়ায়, 
ইহা বিরোধের কারণ হইতে পারে, এইরূপ মনে করিয়া 
নিত্য শব্টটার বিশেষণ প্রয়োগে “সদা -সত্বস্থ” এই অর্থ 
সকলেই গ্রহণ করিয়াছেন। আচার্য শ্রধর নিক্ৈগুণ্য 
হওয়ার জন্যই উপায়ন্ব্ূপ নিত্য সত্বের আশ্রয়-গ্রহণ, 
এইরূপ ব্যাখ্যা! করিয়াছেন। কিন্তু তব শব্দের অর্থ 
এখানে গুণ নহে, চেতন] । শ্রন্ষপুরাণে এই “সত্ব” শব্দের 
অর্থ এইরূপ আছে £-. 

আশ্রচো নাত্তি সন্বন্ত গুণশব্ধো ন চেতনাঃ) 

সত্বং হি চেনঃ স্থজতি ন গ্রণান্‌ বৈ কথঞচন ॥ 
সত্ত্বেরে আশ্রম নাই। গুণ চেতনা নহ্ে। সত্ব হইতে 
চেতনার উৎ্পত্তি। এই সত্বেই নিস্সৈগুণ্য হইয়া থাকার 
ঝখ। গীতায় কধিত হইছে এবং ইহা হইলেই «গুণেভ্যশ্চ 


১৩৪৩ 


পরং বেতি মন্তাবং সোহধিগচ্ছতি”_-গীতার ইহাই লক্্য। 
বেদের জ্ঞান-কাণ্ডে ও কর্মকাণ্ডে যে বিষয় ব্যক্ত হইয়াছে, 
তাহা ক্ষব্রাক্ষর ভেদে দ্বিবিধ প্রকারের । বেদ অচিতের 
স্ব্প ও পরম স্থান ন্বর্গি ব্রহ্গলোক পর্যান্ত নির্ণয় করিয়া 
চিতের স্বরূপ.ও ধাম, কর্ম ও জ্ঞানের ভিতর দিয়া সুস্পষ্ট 
করিরাছেন | বেদের মীমাংসা-শস্ত্র ষড় দর্শনেরই অন্তর্গত। 
অচিৎ-ধর্ম পূর্ববমীমাংস।য় এবং চিৎধর্্ উত্তরমীমাংসায় 
আছে। সাংখ্যের বৈজ্ঞানিক তত্ব-বি্লেধণে বেদের জ্ঞান- 
কাণ্ডেরও বিশদ বিশ্লেষণ হইয়াছে । সাংখ্য তত্বাবিষ্কার 
করিতে গিয়। তত্বের নানাত্বে জড়াইয়। পড়িয়াছেন-_ব্রঙ্গ- 
স্ত্রে উহা একত্বে স্থমীমাংদিত হইয়াছে । প্রকৃতি ও 
পুরুষের জ্ঞান এই সকল শানে লব্ধ হয়--গীতার উত্তম 
পুরুষ প্রক্কৃতি ও পুরুষের উপরে । তাহ! গীতায় শুধু যুক্তির 
দ্বার! প্রমাণিত হয় ন।ই, সেই পুরুষোত্তমকে পাইয়া জীবের 
পুনরাবৃত্তির পথ রোধ করার কথাও উক্ত হইয়াছে । আরও 
গীতার বৈশিষ্ট্য--“অনাবৃত্তি” অর্থে জীবচৈতন্য হইতে 
মুক্তি, ইহাই স্থম্পষ্ট হইয়া উঠিযাছে। অহঙ্কার ও বামন 
হইতে মুক্তিতে ঈশ্বরেই জীবের অনাবুত্তি। গীতার 
এই মহাদান শ্রুতি-স্থৃতি প্রভৃতি ভারতের শাস্ত্রনীতির 
উপর সহশ্রদল কমলের মত বিকশিত। এই জন্য গীত! 
বেদমূলক তো বটেই, উপরস্ত উহ। এ জাতির সর্ব-শাস্ত্রার 
এই সিদ্ধান্তই সুস্পষ্ট হইগা উঠিল। 
“শতি-স্বতি-বিরুদ্ধ-শন্্রশিক্ষণম্* উপপাতক বলায়, 
বেদ-ধন্ম মাচষের নব নব সত্য।বিষ্কারের পথ রোধ করে 
কি না, এই প্রশ্ন ম্বভাবতঃই মনে জাগে এবং গীতাও যদি 
এঁ সকল শ্ুতি-স্থৃতির অনুগত শাস্ত্র হয়, গীতাকেও আমরা 
সনীর্ণতা-দোষ-ছুষ্ট বলিতে পারি । ভারতেতর জাতির মধ্যে 
যে সকল ধর্মশাত্্র আবিভভূতি হইয়াছে, তাহার ইতিহাস 
আমরা জানি। ভারতের প্রাচীনতার তুলনায় উহা 
একাস্ত অর্ধাচীন যুগের বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। 
মানুষের মধ্যে ইন্দরিয়-বুত্তি ব্যতীত অস্তঃকরণের যে 
উর্ধমুখী প্রেরণা আছে, সেই অনুভূতি মানুষকে উদ্ধদ্ধ 
করিলে, সেই পথে চলার জন্য বিধি-নিষেধ-মূলক শাস্ত্র 
রচিত হয়। এই সকল শাস্ত্র এইরূপ ঘটনাবলম্বনে সথষ্ট 
হইয়াছে । হিন্দুজাতির দ্বীকূত শান্্রঠিক এইরূপ নহে। 
৮১-১১ 


শ্বীতা কি উপশাল্স, হিন্দুধর্ম কি সার্ধ্ধজনীন ? 


৬৪১ 


হিন্দুশাস্ত্রের ইতিহাস নাই। ইহা অপৌরুষেয় বলিয়া .. 


প্রখ্যাত। এত প্রাচীন শাস্ত্র অথচ আমরা এখনও ইহা 
অতিক্রম করিতে পারিল।ম না--ইহ। খুব বিস্ময়ের কথা। 
অতীতের মত বর্তমানেও একথা! অনেকের মনে হয় বটে 
যে, অতি গ্রাচীন শাস্ত্র চিরযুগের জন্য হইতেই পারে না, 
এগুলি মরিয়। গিয়াছে, অথবা এগুলির উপযোগিত্ব 
নষ্ট হইয়া গিয়াছে; অতএব নূতন শাস্ত্র-রচনার 
প্রয়োজন এবং অতীতের ন্যায় বর্তমানেও জীবনের পথে 
নৃতন শাস্ব প্রণয়ন করিতে হইবে। ভারতের সুদীর্ঘ 
অতীত আমাদের চক্ষের সম্মুখে পড়িয়া রহিয়াছে । তাহ! 
হইতে দেখ| যায় যে, ভারতে এইব্প মনোবৃত্তিবশতঃ 


ঘাহ। কিছু, গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহা এ দেশে উপধর্খ : 


হইয়। আমাদের দুর্গতির পথই প্রশস্ত করিয়াছে। 
আমরা পাশুপত ধর্টে প্রবৃদ্ধ হই নাই। বৌদ্ধধর্দের 
সুতীব্র জ্যোতিজ্জালে আমাদের যে সাময়িক খ্যাতি, 
তাহ! দীর্ঘ দিনের জন্য জাতিকে শ্রীহীন ও যশোহীন 
করিয়া রাখিয়াছে। বিগত কয়েক শতাবীর মধ্যে 


অনেকগুলি উপধর্ম এইরূপে মাথা তুলিয়। উঠিতে চাহিয়াছে। . 
কিন্তু তাহাও হিন্বদ্দাতিকে গ্রবৃদ্ধ করে নাই-_-একটা মন্কীর্ণ 


খ্যাতির সীমায় সম্প্রদায়বিশেষের ইতিহাস স্থষ্টি করিয়াছে 


মাত্র। গীতা বলিয়াছেন “এমন জ্ঞান আমি তোমায় 
দ্রিব, যাহ। জানিলে অন্য কিছু জানিবার অব্শষ থাকে 
ন।।” এই যে উক্তি, ইহার প্রতি প্রত্যয় ষদি রাখিতে . 
হয়, তবে সেই জ্ঞান গীতাকার নিশ্চয় প্রত্যক্ষ করিয়া এই 
ম্পদ্ধার বাণী উচ্চারুণ করিয়াছেন। এইরূপ নিঃসংশম্ 


সত্যবাণী ধাহাঁরা উচ্চারণ করেন, সাধারণ শ্রেণীর বন. 
লোক তাহাদের অনুগত হয়। আর সেই মান্য যখন. 
আপনাকে কেন্দ্র করিয়া অতীতকে উপেক্ষা করে, তখনই 


জাতির সমন্বার্থতা, ঘনত্ব বা গুরুত্ব অসার ও ক্লথ: 


হইয়া পড়ে। জাতির সংহত্তি-শক্তি এমন করিয়াই নষ্ট: 


হয়। এইকপ ধর্ম-কন্ম গীতার ভাষায় আন্র স্থষ্টি।: 
“ঈশ্বর়োহহম্প। *সিদ্ধোহহম্” গ্রভৃতি উক্তি গীতাকারের: 
কণ্েও উঠিয়াছে; কিন্তু তাহার বাণী বেদকে অতিক্রম করে; 
নাই, বেদের ধর্মই সেই বাণীর মধ্যে মুষ্তি পরিগ্রহ' 
করিয়াছে। অনেকে বলিতে পারেন যে, বেদে যাহা কিছু! 


৬৪২ 


আছে, সবই কি ধর্ম? এমন কি নৃত্তন তত্ব নাই,যাহ! বেদে 
নাই? ইহার উত্তর মীমাংসকের! দিয়াছেন। “চোদনা- 
লক্ষণোহ্থঃ ধণ্মঃ। যে বাক্যে ইহা হয় না, তাহা 
ধর্শান্ত্র বলিয়! হিন্দু গণ্য করে না । আত্মসাক্ষাৎকার যদি 
পরম ধর্ম হয়, তদ্বিষয়ক মহাবাক্য যদি ৰোথাও উচ্চারিত 
হয়, তাহা! কোন মতেই বেদ-বহিভূর্তি হইবে না। এই 
জন্যই বেদে যাহা কিছু আছে, তাহা মুত, যুগোপযোগী 
নহে, এইরূপ কথা সত্য নহে। বেদ অনাদি যুগের, 
তাহার অনেক কথাই আজ আর হয়তে। গ্রযুজ্য 
নহে; কিন্তু অনন্ত বলিয়া তাহা আবার' অতিক্রম করার 
শক্তিও আমাদের হইবে না। তাই বেদকে সম্মুখে রাখিয়া 
আমরা বলিতে পারি “নান্যঃ প্থাঃ বিদ্াতেইয়নায়।” 

এই সম্বন্ধে আরও একটু কথা আছে। হিন্দৃধর্শ্মকে 
বিশ্বজনীন করার ওঁদর্ধ্য অধুন। আমাদের পাইয়া বসিধাছে। 
. ধর্মকে যদি একট! বিশেষ দেশ ও জাতির মধ্যে নিবদ্ধ 
রাখিতে হয়, তাহা ভূমার ধর্ম হয় না-বিজ্ঞজনেরা এই- 
রূপ অভিমত প্রকশ করেন। ইহাতে ধর্মই দায়ে পড়ে। 
ধর্ম যাহাতে সার্বজনীন হয়, সেই চেষ্টাই বড় হইয়া উঠে। 


প্রধর্তক 


ঘাশ্থিন 


ধর্ম সার্বজনীন যদি হয়, তাহা হইলে সর্বাজনকে ধর্শের 
আনুগত্য শ্বীকার করিতে হইবে। ধর্ম সর্ধজনের মনের 
মত হইবে না। ধর্মের প্রাধান্য ও মহিমা ব্যর্থ ,উদাধ্যের 
দায়ে আমরা নষ্ট করিতে বসিয়াছি। এই কথা শুনিয়া 
প্রতিবাদী বলিবেন--ধর্ের আঙুগত্য স্বীকার করিতে 
হইলে, সর্ববজন্কে হিন্দুধন্মেরই যে অন্থুগত হইতে হইবে, 
এমন কি কথা আছে? কথা আছে। হিমালয়ের উচ্চতা! 
পৃথিবীর সকল অচল শ্রেণীর উচ্চতা অপেক্ষা যে অধিক, 
তাহ! প্রমাণ করার জন্য হিমালয়ের দাঁয় নাই। সর্ব্বোচ্চ- 
পর্বত-নির্ণয়কারীর এই দায়। সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্মের অন্ুসন্ধান- 
প্রবৃত্তিপরায়ণ মান্ষের অন্তঃকরণ হিন্দু ধর্দান্ুরাগী হইতে 
বাধা হইবে। হিন্দত্বের এই ম্বতঃসিদ্ধ শক্তি আছে। অন্তে 
অন্য কথাও বলিতে পারে, তাহাতে কিছু আসিয়া যায় ন|। 
সত্য স্বত্তঃই প্রমাণিত হয়। সত্যধক্মীর এইরূপ প্রত্যয় 
সর্ববথ। কাধ্যকরী হয়। সত্োর বীর্য লইয়া যে জীবন, 
উহার গতি সত্যেই উপনীন্ত হইবে। এইজন্য অটল 
হিমাদ্রির ন্থায় ভারতের হিন্দধন্্ আপূর্য্মান, অচল প্রতিষ্ঠ 
ও সার্বজনীন । 


মিলনে 
শ্রীমুণালকান্তি দাশ 


হে কলযাি, অস্তরের কি মাধুর্য্য দিয়া 
রেখেছিলে পূর্ণ করি' আমাদের হিয়া, 
ছোটখাট 'প্রত্যহের বেদনারে ঢাকি? 
দিয়েছ কল্পনা দিয়া কত ছবি আকি! 


নিরন্তর কত রূপে আমাদের মনে, 
আমাদের শৃন্যময় অন্তর-অঙ্গনে-_ 
দিয়েছ ছড়াঁয়ে কত আনন্দ অপার, 
অকুষ্ঠিত ক্লাস্তিহীন দাক্ষিণ্যে তোমার । 


আকাশ সীমান্ত হ'তে হে নভচারিণি, রি 


দৈব আজি পাঠায়েছে বন্ধনের বাণী; 


বাধিতে হইবে জানি আজি দে আহ্বানে__ 
জীবনের বীণাখানি নৃতনের গানে । 


এই স্মৃতি, এ দিনের পুরাণ বঙ্কার, 
বেজে উঠে সুরে যেন সাথে সাথে তার ! 


৬০৫০ 

রণচ্ভরী ও ক্রীড়ক সম্প্রদার় _- প্রতীচো 
সমরানল প্রজলিত। পোলাঙ্ের প্রতি সর্বূক্‌ হিটলারের 
লোলজিহব। প্রসারিত। পোলাগ্ডের প্রতি অন্যায় 
নিবারণে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ইংলগু, জান্মানী কর্তৃক 'পেল্স্ঃ 
অতকিতভাবে আক্রান্ত হওয়ায়, জার্মানীর বিকুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণা করিতে বাধ্য হইয়াছে--মিত্ররূপে ফ্রান্স ইংলগ্ডের 
সহিত সংযুক্ত । এ অনল সীমাবদ্ধ রহিবে, ন| পৃথিবীময় 
ছড়াইয়৷ পড়িবে ভবিতবাই জানে । যাহা হয় হউক, 
ইংলগ্ডের যুদ্ধ-খোষণার সঙ্গে সঙ্গে ইংলগ্ডের যাবতীয় 
খেল|-ধুলার আয়োজন বদ্ধ হইয়া গিয়াছে_নৃত্তন খেল 
খেগিতে ক্রীড়ক সম্প্রদায় নাচিয়৷ উঠিমাছে। একট! 
কথা হিটলার সম্থদ্ধে “অমান্ুষীঠ অনেক কথ। 
অনেক লোকে নানাভাবে আমাদিগকে শুনাইয়াছে, 
হিটলার স্বয়ং কত কথাই ন লিখাইয়া জানাইয়াছেন ! 


এ-মকলের কোথাও হিটলারের ক্রীড়ান্ুরক্তির কোনও. 


আভাষ কেহ দেয় নাই। “অমান্ুুধী'ভাবে পোল্স্‌ 
আক্রমণ, মুখপাতেই নিরীহ পোল্স্বাসীর উপর 
বর্ধরতার চূড়ান্ত করণ, মাঞ্চিণ যাত্রীপূর্ণ এথিনিয়া 
জাহাজের ধ্বংস প্রভৃতি ঘটন। হইতে অ-্রীড়ক হিটলারের 
চিত্রই দেখিতে পাওয়া যায়। - যথার্থ ক্রীড়ান্থুরাগী 
ইংলগড ও ফ্রান্স অ-ক্রীড়কের শান্তি যথোপধুক্তভাবে দিবে, 
আমরা নিঃসন্দেহ। " 
আমাঢদর কর্তব্য--অ-ক্রীড়ক কেবল স্থান বা 
জাতি বিশেষের শক্র নহে, সমগ্র পৃথিবীর শক্র। ক্রীড়া- 
ক্ষেত্রে কুরু-পাগুবের অন্ত্রচালনা শিক্ষা, ক্ষত্রিয়-ধর্ঘপালনে 
সংগ্কৃতি--আচাধ্যগণের কৃপায় যখন ঘটিয়াছে, ক্রীড়া- 
ক্ষেত্রকেই মূল করিয়া তাহা তাহারা ঘটাইয়াছেন__ 
অ-ক্রীড়কের ছায়াপাত কিছুতে যাহাতে না হয় তাহার 
উপর বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়া । জ্রীড়াক্ষেত্রের প্রভাবে ক্রীড়ক 
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পরিণত হইয়াছে আদর্শ ক্ষত্রিয় যোদ্ধায়। কালপ্রবাহে 
আধ্মাবর্তের আকুতি পরিবন্তিত হইলেও সংস্কৃতি বলেই 
আধুনিক ক্রীড়াক্ষেত্রের কোনও কোনও শ্রেষ্ঠ উদ্যোগীদের' 
কল্যাণে এদেশে গঠিত “বেঙ্গল্‌ এম্ুলেন্স, কোর' ও 'বেঙ্গলী 
রেজিমেন্ট” ,বাঙালী যুবকের দলে দলে যোগদান ও তাহ 
সাফল্যমণ্ডিত করিতে ক্ষত্রিয়োপযোগী তাহাদের অপূর্বব 
শৌর্ধ/-বীর্য্যের দৃষ্টাত্ত ভারতবর্ষের ইতিহাসের এক উজ্জল 
অধ্যায়। বিভিন্ন ক্রীড়া- সজ্ঘের বু যুবক এবং 
ক্রীড়া-সজ্ঘের বাহিরের কিন্তু জ্রীড়ক-মনোবুত্তি পূর্ণভাবে 
বিকশিত অসংখ্য নবীনের কর্তব্য পালনে সেই 
প্রাণোন্সাদকর উত্তেজনা ভুলিবার নহে। বাঙলা ও 
বাঙালীর এক গৌরবময় ইতিহাস সমষ্টি করিতে তাহাদের 
প্রাগপণ-_দেশের, দশের, জগতের শক্র-দমনে তাহাদের 
অপূর্ব অভিযান ধাহারা দেখিয়াছেন তাহারা ধন্ত 


হইয়াছেন। দেশ-মাতৃকার সেই সত্যকার পৃজায় মায়ের . 


মুখে হাসি ফুটিয়াছে, পুজার সার্থকতায় সস্ভান অমীম 
'রণে বনেঃ জয়যুক্ত হইয়াছে অবাধে । দেশমাতৃকার সেই 
পূজার স্থঘোগ আবার উপস্থিত। অবহিত চিত্তে শোন, 
বাঙালী কর্তব্যের আহ্বান! তোমার করণীয় কি 
বিবেচনা কর ধীরভাবে। কালবিলদ্বে এমন সুযোগ নষ্ট 
যদি হয় পরে আক্ষেপ করিতে হয়ত? হইবে জীবন ভরিয়া ।' 


৫ লা"ধু ল! বন্ধ_যদ্ধের কারণে এম্‌.সি-সির 


ভারতবর্ধে আস! ইংলগ্ডের কর্তৃপক্ষ বাতিল করিয়৷ 
দিয়াছেন। ভারতবর্ষের নান! স্থানে অন্যান্য অনেক 
প্রতিযোগিতার খেলাও বন্ধ হইবার কথা শুনিতে পাওয়া 
ঘাইতেছে। ডুরাণু প্রতিযোগিতা এক বৎসরের জন্য বন্ধ 


থাকার ব্যবস্থা হইয়াছে। 'পেন্টনজুলারে সাশ্্রদায্িক 11 


ঈর্ধা যে ভাবে বাড়িয়। গিয়াছে সেই পেপ্টাঙগুলার প্রতি” 
যে।গিতা ত* এই কারণে একেবারে বন্ধ হওয়া উচিৎ। 


৬৪৪ 


ইহার উপর যুদ্ধের সময়ে ইহার আয়োজনের কল্পনা কর্তৃপক্ষ 
যদ্দি করেন তাহাদের মস্তিষ্কের বিকৃতি যে ঘটিয়াছে সে 
সম্বন্ধে আমরা নিঃসন্দেহ হইব। রঞ্ধী প্রতিযোগিতা 
পরিচালনাও যুদ্ধকালে সম্ভবপর কিনা সে বিষয়ে আমাদের 
যথেষ্ট সন্দেহ আছে। যুদ্ধের কারণে খেলাধূলার এই 
প্রতিবন্ধকত। হেতু খেলার অপকর্ধতা ঘটা ম্বাভাবিক। 
বিগত মহা- 
যুদ্ধের ফলে 
খেলার অবনতি | 
যাহা ঘটিয়াছিল 
তাহ! সম্পূর্ণ- 
ভাবে সামাল 
দেওয়। সম্ভবপর 
এখনও হয় 
নাই। কলি- 
কাতায় ইয়ো- 
রোপীয়ন্‌ ফুটবল 
সেই যে পড়িয়া 
গিয়াছে তাহার 
উদ্ধার সাধন ত' 
এখনও হইল 
না। পুলিশের 
শীল্ড জয় ইয়ো- 
রোপীয়ন্‌ ফুট- 
বলের উন্নত 
হওয়ার দৃষ্টান্ত 























করড়াক্ষেত্রে অমর 'রপ্জীঃ, যুদ্ধের কারণে রী 
প্রতিষোগিত। সম্ভবতঃ বন্ধ থাকিবে 


বলিয়া গণ্য যদ্দি হয়, পে সম্বন্ধে অনেক কথ! বলিবার 


আছে। স্থানাভাবে তাহা আলোচন। কর! সম্ভবপর 
হইল না। খেলার এই পড়া অবস্থায় বর্তমান যুদ্ধ খেলার 
অবস্থা আরও কত নামাইয়া দিবে, ভুক্তভোগী যাহার! 
তাহারা সংজেই বুঝিতে পারিবেন। 

ভ্রী ড়া ০ন বিঢরা খভা ব--কলিকাতায় 
ইয়োরোপীয়ের ফুট্বল্‌ রেল! বিশেষ পড়া অবস্থার হইলেও 
দেশীয়ের খেলা এখন তাহাদের অপেক্ষা অনেক উদ্নত। 
সেই সকল খেলোয়াড়দের মধ্যে “বিদেশী, খেলোয়াড়ের 


প্রবর্তক 


স্ব 


ংখ্য] অধিক। “বিদেশী'র এই আধিক্য স্থানীয় ক্রীড়কের 
পক্ষে যে অনিষ্টকর তাহা বলাই বাহুল্য। ব্যাপার অনিষ্ট- 
কর হইলেও “আপাত মধুরের' লোভে দেশীয় দলের কর্তা 
ব্যক্তির মধ্যে প্রায় সকলেই চ'খকাণ বুজিয়া” স্থানীয় খেলা- 
ধূলার এই ঘোর অনিষ্ট সাধন করিতে এতটুকুও 
ইত স্ততঃ করেন নাই। এই অনিষ্ট নিবারণের আয়োজন 
আইন করিয়া করা হইলে "অন্ধ মধুপ।য়ী”র1 তাহা ব্যর্থ 
করিয়৷ দেয় এবং তাহ। করিয়া তাহারা বড় না কর্তৃপক্ষ 
বড় সক্পকে আঙ্গুল নাড়িয়। জানাই দেয়। দর্পভরে 
কর্তৃপক্ষের আইন-কানুন তুচ্ছ তাচ্ছিল্য কর! এইভাবে 
অনেকের স্বভাবের মধ্যে হইয়া পড়ে। এই দর্প, 
কর্তৃপক্ষের প্রতি এই অসম্মান নানা ভাবে 'ধামা-চাপা? 
দিয়! কর্তৃপক্ষ মানাইয়। লইবার চেষ্টা করিলেও কাহারও 
কাহারও উদ্ধতভাব বাড়িয়া যায় এত যে, ধামাচাপা” 
দেওয়া কর্তৃপক্ষের পক্ষে আর অনস্ভব হইয়া পড়ে। 
ইহারই ফলে ত্বিনটী দলের সহিত আই-এফ-এর ভীষণ 
গণ্ডগোল বাধি্া যায়। গণ্ডগোলের আগাগোড়ার কথ! 
আই-এফ-এর প্রেসিডেন্ট দরশীল, দস্তাবেজ সহ প্রকাশিত 
করিয়াছেন। অপর পক্ষও তাহাদের বক্তব্য উচ্ছবাসপূর্ণ 
বিবরণ সহ সাধারণের গোচরীভূত করিয়াছেন। একদিকে 
ঘটনাবহুল বিবৃতি, অন্ধর্দেকে আবেগভরা উচ্ছ্বাস ও সঙ্গে 
সঙ্গে নৃতন ক্রীড়া সঙ্য স্থাপনের বিজ্ঞপ্তি । উভয় পক্ষের কথা 
শুনিয়া অপক্ষপাতের ন্যায় সিদ্ধান্তে আসা আদৌ কঠিন 
নহে। সেই সিদ্ধান্ডের মূল কথা এই, “কর্তৃপক্ষের ন্যায় শাসন 
মানিয়া চল! থাহাদের ন্বভাব-বিরুদ্ধ, কর্তৃ। হইয়। বসার 
যোগ্যতা তাহাদের থাকিতে পারে না, স্থতরাং তাহাদের 
নৃতন দল গড়ার ফল সেই দল ভাঙ্গা.ও নৃতন শত দলের 
ভাঙ্কাগড়া ' হওয়া।» অগ্রীতিকর হইলেও, ইহা কঠোর 
সত্য। ক্রীড়াক্ষেত্রে ইহ! সমূহ. বিপজ্জনক । ইহার জন্য 
আই-এফ.-একে যথেষ্ট অশান্তি ভোগ করিতে হইবে 
সন্দেহ নাই। কিন্তু এই বিরোধিতায় দেশীয় দলের 
খেলাধুলায় যে কি শোচনীয় পরিপা্ ঘটিবে তাহা বলিয়া 
শেষ করা যায় না। 


কুচডবহার কাপ.- আই-এফ৩এ প্রতিষ্ঠিত 
হইবার সঙ্গে তৎকালীন কুচ বেছারের মহারাজের বদান্ততায় 


১৩৪৬ 


আই-এফ.-এ প্কর্তৃক কুচবেহার কাপ প্রতিযোগিতা 
প্রবর্তিত হয়। কাপদ্দাতা মহারাজের ইচ্ছানুযায়ী এই 
প্রতিযোগিতায় কেবল দেশীয় দলেরই যোগদান করিবার 
অধিকার থাকে । শীন্ডে দেশীয় ও ইয়োরোগীয় জুনিয়র 
দলের প্রতিযেগিতার ব্যবস্থ। হওয়ায় নিছক দেশীয় 
দলের জন্য স্বতক্ত্জ একটা প্রতিযোগিতার” ব্যবস্থ। হওয়া 
বিশেষ প্রয়োজনীয় বলিয়া মনে হয়। শীল্ডের পরেই 
কুচবেহার কাপের গুরুত্ব গন্তান্য প্রতিযোগিতা অপেক্ষা 
অনেক বেশী ক্রীড়ান্থরাগী শীদ্রই দেখিতে পায়। 


এক সভাবাজার ব্যতীত অন্য সকল শ্রেষ্ঠ দেশীয় দলের 
সমাবেশে এই প্রতিযোগিতায় 
অবধি থাকে না। 


ক্রীড়ার উতৎকর্ষত।র 
কুচবেহার কাপের দৌলতেই নাঙালীর 





৬এস, চৌধুরী 


৬গোবরা 
ম্যাশস্ালের দুইজন স্ুধিখ্যাত খেলোয়াড় 


বড় বড় খেলোয়াড়ের 'জন্স'__ইয়োরোপীয় সামরিক ও. 
অসামরিক দলের খেলা যখন চরমে তখন এই সকল 
দেশীয় খেলোয়াড়ের দোর্দিগ প্রতাপে তাহারা তটস্থ হইয়া 
পড়ে। সেই ইয়োরোগীয় দল সমূহের একচেটিয়া শল্ড 
জয়ের গোড়া আন্প। করিয়া দেয় এই সকল দেশীয় খেলো- 
যাড়েরাই। কুচবেহার কাপে হেয়ার স্পোর্টিং বা 
স্তাশন্তালের খেলার ধরণ তখন এত উচ্চগ্তরের যে, সেই 
খেলা! দেখিতে ইয়োরোপীম শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়দের গাঁদি 
লাগিয়া যাইত। এক .একটী খেল1 3৫ দিন খেলিয়াও 
মীমাংসা হওয়৷ দায় হইত। দর্শকশ্রেণীভুক্ত বিরাট্‌ 
জনতার উত্তেজনার সীম! খাকিত না। কুচবেহার কাপে 
উচ্চাঙ্জের সেই খেলা গত ১৫।১৬ বৎসরের মধ্যে শীন্ডেও 
দেখিতে পাওয়া যায় নাই। ফোর্ট উইলিয়ম্‌ আসেনাল্‌, 
ফুচবেহার কাপের প্রথম .জয়ী। ১৯%৪ থৃষ্টাবে মোস্ছন- 


খেলা-ধূল। 





কুচবেহার কাপদাত। 
৬কুচবেহারের মহারাজা 


৬৪৫ 


বাগান কুচবেহার কাপ জয়ী বলিয়া বপিত। এ জম্ম 
খেলা জিতিয়া নহে । শেষ গণ্ডীর খেলায় হেয়ার স্পোর্টিং 
দ্রশঙ্জন লইয়া খেলিলেও মোহনবাগান জুত করিতে 
পারে নাই । খেল] অমীমাংসিত থাকায় এবং এই থেলায় 
নিদ্দেশকের কাঁধ্য বিশেষ আপত্তিজনক হওয়ায় হেয়ার 
স্পোর্টিং দ্বিতীয় দিন খেলিতে আর সম্মত হয় নাই। 
মোহনবাগান স্থৃতরাং না জিতিয়া কাপ জয়ী হয়। 
মোহনবাগানের কাপ পাওয়!'র সেই হাতে খড়ি) এ বৎসরের 
কুচবেহার কাপ জয়ী এরিয়ন্স। শেষ গণ্ডীতে স্পে।িং 
ইউনিয়নকে পরাজিত তাহার! করিয়াছে ৩--২ গোলে। 
ট্রেভস্‌ কাপ-_ডাল্হাউমী ক্লাবের পূর্ববপরিচন 
*ট্রডস্‌ ক্লাধ। ট্রেডস্‌ কাপ, ট্রেডস্‌ ক্লাবেরই দান। 








৬ইরি চাটুজো 


সত্যধেনু ঘোযানী 
ম্তাশল্যালের ছুইজন সুবিখাীত খেলোয়াড় 


এ প্রতিযোগিতা আই-এফ-এ গঠিত হইবার পাঁচ বৎসর 
পূর্বে আরম্ভ হয়। অই-এফ.-এ গঠিত হইলে আই-এফ.-. 
এর তত্বাবধানে ট্রেড স্‌ কাপ 'জুনিয়র' প্রতিযোগিতা বগিয়া 
নির্দিষ্ট হয়। ১৮৯৩-্র ট্রেভুস কাপ, জয়ী_-সেপ্ট- 
জেভিয়র্স। দেশীয় দলের মধ্যে ন্যাশস্তাল্‌ সর্বপ্রথম ট্রেডস্‌ 
কাঁপ জয় করে। ইহ ১৯০৭ খৃষ্টানদের ঘটনা । মোহন- 
বাগান প্রথম ট্রেডস্‌ কাপ জয়ী হয় ১৯০৬ থৃষ্টাবে। 
বার বার এই প্রতিযোগিতায় যোগদান করিয়াও 
মোহানেভন্‌ একবারও ইহা জয় করিতে পারে নাই। 
১৯২৭ খৃষ্টান মোহামেডন্‌ কষ্টে স্থষ্টরে শেষ গণ্তীতে উঠে 
কিন্তু পুলিশ তাহাদিগকে অনায়াসে পরাজিত করিয়। কাপ, 
জয়ী হয়। এ বৎসরের কাপ, জয়ী মোহনবাগান। প্রতি- 
পক্ষ হাডনের দল একদিন খেলার ফুল সমান সমান 
করিয়া দ্বিতীয় দিনে ১-* গোলে পরাজিত হইয়াছে। 


৬৪৬ 


ইলিক্সট নীম্ড-আই-এফএ গঠিত হইবার 
পর বৎসরে এই কাপ, বঙ্গের তৎকালীন লেফটুন্ত/ণ্ট 
গভর্ণর সারু চাল'স্‌ ইলিয়টের দান। দেশীয় স্কুল ও কলেজ 
দলের প্রতিযে।গিতার জন্ত বঙ্গের 
শাসনকর্তা ইহা? দান করেন। 
প্রতিযোগিতার প্রথম পাঁচ বৎসর 
একাদিক্রমে জয়ী হয় বিশপস্‌ কলেজ। 
পরে প্রেমিডেন্দী কলেজও একা দিক্রমে 
পাঁচবার জয়ী হয় ( ১৯০৪-১৯০৮) 
১৯১৪ ও ১৯৩০ খুষ্টাব্দেও প্রেসিডেন্সি বিস্তারের কুটনল 
কলেজ ইলিয়ট শীল্ড জয়ী। বিদ্যা- দলের নেতা। 
সাগর কলেজকে ৩--* গোলে পরাজিত ক্রিয়া প্রেসিডেন্দী 
কলেজ শীন্ড, জয় করিয়া লইয়াছে এ বৎসরেও। 


আব্বাস-_ প্রেসিডেলী 
কলে ও কলিকাঁত। 


ভন্যান্য কাপাউইলিয়ম্‌ ইয়ঙ্গর কাপের শেষ 
গণ্ডীতে ক্যাল্কাট। পরাজিত হইয়াছে ভাল্হাউসির 
কাছে ১-* গোলে । গ্রিফিথ, শীল্ড জয় করিয়া লইয়াছে 
মোহনবাগান, শেষ গণ্তীতে ক্যাল্কাটাকে ৩-২ গোলে 
পরাজিত করিয়া । রিপনকে পরাজিত করিয়া (৩-২) 
প্রেসিডেন্দী হাডিঞজ, শীল্ড, জয়ী ,হইয়াছে। 


কলিকাতা বনাম পঞ্জাৰ -- কলিকাতা ও 
পাঞ্জাবের বিশ্ববিষ্ভালয়ের মধ্যে কলিকাতায় আপোশের 
ফুটবল্‌ খেলায় পাঞ্জাব কলিকাতার কাছে পরার্জিত 
হইয়াছে ৩-১ গোলে । ফুটবলে কলিকাতার শ্েষ্টা্ববর 
ইছা নৃতন নিদর্শন । 


তরাভাস” কাপ.--বোস্বায়ের রোভার কাপ এবার 
কলিকাতায় আসিম়াও আসিল না। কলিকাতা হইতে 
এরিয়ন্স্‌, রেঞ্জার্স ও হাওড়া রোভার কাপে যোগদান 
করে। এরিয়ন্সের দল পাঠাইবার স্থবিধা কিন্তু হয় নাই। 
না হইলেও রেঞ্জার্স ও হাওড়। আসর গরম করিয়া 
তুলে খুবই। রেঞ্জাস; বন্বে জিম্খান ্টাফোর্ডস্‌ ও 
নাফোক্‌কে পরাজিত করিয়া উপনীত হয় শেষ-পুর্বব 
গণ্তীতে। রেঞজার্সের খেলার ধরণে তাহাদের রোভার্স 
কাপ জয়ের সৃস্ভাবনা সম্বন্ধে 'অনেকেরই দৃঢ় প্রত্যয় 
হয়। ওদিকে হাওড়া--পিমলা কলেজিয়নস্‌, দিল্পী ইয়ং 


প্রবর্তক 





আশ্বিন 


মেন ও কে-ও-আর-আরকে পরাজিত করিয়া শেষ 
গণ্ডীতে উপনীত হয়। ২৫ সংখ্যক ফিল্ড স রেজিমেন্ট, 
আর-এ নামজাদা না হইলেও পূর্বব বৎসরের রোভাস” 
কাপক্জয়ীকে, কলিকাতার রেঞ্জাসকে ( শেষ-পূর্বব গণ্তীতে ) 
এবং হ্াওড়াকে (শেষ গণ্ডীতে ) ছুই ছুই গোলে কাবু 
করিয়া রোভার্স জী হইয়াছে। 


সম্ভরণ প্রতি০্ষাগিত -- কলিকাতায় সন্তরণ 
প্রতিযোগিতার ধুম গড়িয়৷ গিয়াছে। সেপ্টণল স্থইমিং 
ক্লাবের বাৎসরিক প্রতিযোগিতায় ১৫০০ মিটার ফ্রি ষ্টাইল্‌ 
সম্ভরণে ছুর্গাদাসকে ৯ মিটার পশ্চাতে রাখিয়া মদন পিং 
বাজি মারিয়াছে। ৪০০ মিটার ফ্রি ষ্টাইলে কিন্ত ছূর্গাদাস 
কাবু করিয়াছে মদন সিংকে । স্ত্রীলোকদিগের ১০০ মিটার 
রী ষ্টাইলে জয়ী হইয়াছে কুমারী স্থখলত। পাল। 


০ডভিস্‌ কাপ.বিশ বৎসর পরে অষ্ট্রেলিয়া 
ডেভিস্‌ কাপ জয় করিয়৷ টেনিসে তাহাদের শ্রেষ্ঠত্ব আবাগ 
প্রতিপন্ন করিয়াছে । ইউ-এস্‌-এ অস্ট্রেলিয়ার কাছে 
পরাজিত হইয়াছে ৩--২ খেলায়। 


ইংলগু বনাম ওই ইণ্ডিস্‌- প্রথম টেস্টে 
ইংলণ্ড পরাজিত করে ওয়েট ইত্ডিস্কে ৮ উইকেটে। 
দ্বিতীপ্ ও তৃতীয় টেষ্টের খেলার ফল হয় সমান সমান। 
'রবার* জয়ী হইয়াছে হুতরাং ইংলগই। 


০লখঢ্কর নিঢৰদন- আধুনিক খেলাধূলার 
রেওয়াজ তখন সবে মাত্র হইয়াছে, লেখক তখন স্কুলের 
ছাত্র, বয়স বারো৷ বৎসর মাত্র। খে্বাধূলায় দীক্ষিত 
হইয়া তাহার ছুই বৎসরের মধ্যে শীন্ড প্রতিযোগিতার 
খেলায় খেলিতে লেখকের স্থযোগ ঘটে । তদবধি বিদেশী 
বিবিধ খেলাধূলার বিস্তৃতি উত্তরোত্তর “যে ভাবে ঘটিয়াছে 
এবং লেখক ও তাহার সমসাময়িক ক্রীড়ানুরাগী বালক ও 
যুবকবৃন্দের অসীম উৎসাহে বঙ্গদেশে সেই সকল খেলা- 
ধূলা দৃঢ় প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া বঙ্গের বাহিরে যে ভাবে 
ছড়াইয়া পড়ে সে কথা সম্যকৃয্নপে অবগত হইলে 
স্বতঃই সফলের মনে হইবে--কয়েকজন বালক ও যুবকের 
চেষ্টায় কেমন করিয়া এই বিরাট আয়োজন হওয়া সম্ভবপর 
হইয়াছিল! গভর্ণমে্ট; স্ছুল, কলেজ বা! বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
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কর্তৃপক্ষের মত্ধ্য কাহারও ক্ষীণ দৃষ্টি বা তিলমাত্র 
সহানুভূতি কমর] পায় নাই। অন্য পক্ষে তাহাদের এ 
কাধ্যে চারিদিক হইতে নান! বাধা-বিপত্তির অন্ত থাকে 
নাই। এমম্বদ্ধে যথেষ্ট আভাষ পূর্বের দেওয়। হইয়াছে। 
লোকবলের মধ্যে স্কুল ও কলেজের কয়েকজন ছাত্র, আর 
অর্থবল মূলতঃ পিতৃমাতৃ দত্ত আমাদের "জল খাবারের 
পয়সা" । এই পুঁজি সম্বল করিয়া যে অনুষ্ঠান গড়িয়া 
উঠে, তাহার ভিতরকার কথ! বলিতে হইলে উচ্চকণ্ে 
আজ বলিব--সরলক্তা, আস্তরিকতা ও একপ্রাণতা বলেই 
তাহ। গড়িয়া উঠিয়াছিল-_ক্রীড়াক্ষেত্রে শিক্ষা নিয়মান্- 
বন্তিতা ও সখ্যতা তাহা সম্পাদনে কি সহায়তাই না 
করিয়াছিল! ক্রীড়াক্ষেত্রের এই গুণেই খেলাধূলায় 
আমর] ঘোর পক্ষপাতী হই। বয়স বুদ্ধির সঙ্গে আমরা 
স্পষ্ট দেখিতে পাই মানুষ গড়িয়া তুলিতে, দেশের 
কল্যাণ সাধনের উপযোগী দেশবাসীকে. করিতে, 'ভাই 
ভাই এক ঠাঁই, আমরণ রাখিতে এবং পরকেও আপন 
করিতে ক্রীড়াক্ষেত্রের তুলনা! ক্রীড়াক্ষেত্রই -- ইহা 
আমরা উপলব্ধি করিয়াছি, প্রত্যক্ষ করিয়াছি । খেলা- 
ধূলার সার্ববজনীনতার যথার্থ কারণ নির্ণয় কর! ইহার পরে. 
কাহারও পক্ষে কঠিন হইবে ন1। 


অবসর গ্রহণ- ক্রীড়াক্ষেত্রে স্থদীর্ঘকাল আমাদের 
যথাসাধ্য করিয়া অবসর গ্রহণ যখন আমরা করি, তখন 
খেলাধূলার কদর বাড়িয়া গিয়াছে দেশের সর্বত্র। স্কুল 
কলেজে ছেলে ভন্তি করিবার সময়ে কর্তৃপক্ষ অনুসন্ধান 
করেন, “খেলাধুলায় ছেলের ঝৌর আছে কিনা? । 
কর্মস্থলে কর্ধ্রার্থাকে জিজ্ঞাসা করা হয়, “খেলাধৃলায় 
সে পোক্ত কিনা"। লাট বেলাটের খেলাধৃলায় "অন্থুরক্তি 
দেখিয়া শিক্ষিত পদস্থ দেশীয় 'হোমরা চোমরা, থেলার 
মাঠের ত্রি-সীমার মধ্যে পূর্বে যাহাদের দেখি নাই, 
দেখিলাম তাহারাও ঘনিষ্ঠতা পাতাইয়৷ খেলার দলের 
“কেষ্ট বিষ্ট” হইতে লালার়িত, মৃক্তহত্ত। রাজা- 
মহারাজের খেলার দল আজ এখানে কাল সেখানে 
গজাইতে আরম্ভ হইল। কেহ কেহ বা নামজাদা দলের 
পৃষ্ঠপোষক হইলেন। আমরা ভাবিলাম -- আমাদের 


খেলা-খুলা 
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কঠোর সাধনার ফলেই আমর] দেশকে জাগাইলাম, এত 
অকৃত্রিম বন্ধু আমর! লাভ করিলাম। সত্য কথা বলিতে 
কি--মনে মনে আমরা গর্ব অনুভব করিলাম। 


বিতেশ গমন-ভ্রীড়াক্ষেত্র হইতে অবসর গ্রহণের 
কয়েক বৎনরের মধ্যে ছাত্ররূপে সাগর পারে আমাকে 
যাইতে হয়। ফুটবলে ইংলগ্ডের অসাধারণ খ্যাতি। সেই 
ইংলগ্ডের লীগ ও কাপের খেল! দেখিবার লোভ সম্বরণ 
আমি করিতে পারি নাই। লগ্নে অবস্থানকালে খেলার 
মত খেল! দেখিয়াছি আমি প্রায় সবই। খেলার কয়েকটা 
ধরণ সেখানে যাহ| দেখি পূর্ব তাহা! কখনও দেখি নাই। 
সে ধরণের খেল! খেলোয়াড় খেলে কেমন করিয়া তাহ 
বুঝাও কঠিন হইম়াছে। অপূর্ব কুশলতাপূর্ণ এই ধরণের 
কয়েকটা “মার ব্যতীত ইংলগ্ডের শ্রেষ্ঠ দলের খেলার ধরণ 
ও আমাদের কালের ক্যাল্কাটা, বাফ স্‌, রয়াল্‌ আইরিশ, 
ব৷ রয়াল্‌ ওয়েল্‌সের খেলার ধরণের মধ্যে বিশেষ পার্থক্য 
কিছু দেখিতে পাই নাই। সর্ধোপরি লক্ষ্য করি, 
খেলার দলগুলির নির্দেখকের নির্দেশ অবনত মস্তকে 
মানিয়! চলা ও কর্তৃপক্ষের আদেশ সসম্রমে পালন করা। 


স্বদেশ প্রত্যাগমশ-দেশে ফিরিয়া দেখি 
ইয়োরোপীয়ের খেল! ছত্রভঙ্গ অবস্থায় । অনেক দেশীয় দলের 
বাহ চাকৃচিক্যের অবধি নাই। বাঙালীর শীন্ড জয়ে 
রবাহুত কত “হিতৈষী+ বিভিন্ন দেশীয় দলে ভাল করিয়া 
'বার' দিয়া বসিয়াছেন--“দহরম মহরম, তাহাদের 'সাহেব- 
স্থবা”র সঙ্গে । বেশ দেখিতে পাইলাম 'ভোল ফিরান 
তাহাদের আপনাপন স্বার্থ সিদ্ধির উদ্দেশ্তো। হালি চাপ। 
দায় হইল। ভাবনারও অস্ত রহিল না-_-“দেখিতেছি, দেশ 
জাগাইয়াছি খুবই! এখন ইহার পরিণাম?” মনের 
কথা মনেই রহিয়া গেল। জার্মান যুদ্ধ বাধিল। মনঃ- 
সংযোগ ,করিতে হইল বেঙ্গল এদ্ুলান্স কোর ও বেলী 
রেজিমেন্ট গঠনে। 


স্বাস্থ্য ও মঢনাভ্ডঙ্-এম্বুলে্দগ কোর ও 
রেজিমেপ্ট গঠনে কয়েক মাস আহার ও নিন্রার অনিয়মে 
এবং দিবারাত্র ঘোর পরিশ্রমের ফলে স্বাস্থ্য আমার ভঙ্গ 
হয় ভীষণ ভাবেই। শরীর অপেক্ষাকৃত অুস্থ হইতে 
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না হইতে ভগবানের নির্দেশে আমি, আমার একমাত্র 
কন্তা হারা হই। আমার প্রাপ্য এই কঠিন আঘাতে 
আমি স্থাণুবৎ হইয়া পড়ি। 

০মজর নাক়্াডুর সহানুভূতি _ কন্ঠ। 
বিয়োগের পরে কয়েক বৎসর কেহই আমাকে ঘরের কোণ 
হইতে বাহির করিতে পারে নাই। কলিকাতায় টেষ্ট 
ম্য/চ, উপলক্ষে মেজর নায়াড়ু কলিকাতায় আগমন করিলে 
আমার কনিষ্ঠ পুত্র বিজয় বোধ হয় আমার সম্বন্ধে তাহাকে 
কিছু বলে। তিনি আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া 
সজোরে আমাকে নাড়া দিয়া বলেন, “আপনার মত 


39০:০92ঠএর কি এই ভাবে পড়িঘ়া থাকা উচিৎ? 
চলুন খেলায় আমাদিগকে উতপাহিত 'করিবেন_-এ 


আপনার কর্তব্য কর্মা।” মেজরের আন্তরিক আহ্বানে 
সাড়া ন। দিয় আমি থাকিতে পারি নাই? কতকাল 
পরে খেলার মাঠে আবার আমি উপস্থিত হই। 

খেলাধুলার ইতিহাস -_ পুরাঙ্ডনের অনেকে 
খেলার মাঠে আমাকে দেখিয়া যারপরনাই সন্তোষ লাভ 
করেন। তাহাদের কাহারও কাহারও নির্বদ্ধাতিশয্যে 
বাঙ্গালীর থেল।-ধৃূলার ইতহাম' লিখিয়া দিবার প্রতিশ্রুতি 
আমি দিই। বনু বর্ধ পূর্বে ৬অমরনাথ দত্তের “রঙ্গালয়ে? 
খেলা-ধুলার কথা বাঙ্গলায় আমি লিখিলেও-ইতিহাস 
রচনা আধা - ইংরাজী আধা - বাংলায় করিতে আরম 
ইতস্ততঃ করি। "চু'চড়া বার্ত।বহ' ও 'হিতবাদী'র তাগিদে 
কিন্ত ইতিহাস রচনা আরম্ভ করিতে হয় আমাকে 
অনতিবিলম্বে । কন্য|-শে।ক বুকে চাপিয়া লেখনী চ।লনায় 
আমি দ্রুত অগ্রসর হই। 

'প্রবর্ততকর ভাক”- ইতিহাস রচনা তখন শেষ 
হইয়া গিয়াছে, প্রবর্তকের পরিচালক 'গ্রবর্তকে* খেল-ধৃল। 
বিভাগ খুলিবার কথ! তুলিয়া! তাহার সম্পাদনার ভার 
গ্রহণে আমীকে বিশেষ ভাবে অনুরোধ করেন। সে 
প্রায় পাচ বৎসর পূর্বের কথা। খেলার মাঠে বিশৃঙ্খলতা, 
আদশচ্যুত হইয়া! দেশীয় দলের শোচনীয় অবস্থ। প্রপ্ধি, 
খেলা-ধুলার নামে উদ্ধত্য, দে, হিংসা ও পরগ্রীকন্তিরতার 
পরাকাষ্ঠা, খেলা - ধুলা পরিচালনার আবরণে ব্যক্তিগত 
্বার্থসিদ্ধির উপায় করিয়া! লওয়া প্রভূতিতে খেলার মাঠ 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


যখন ছাইয়। গিয়াছে, সে অবস্থায় খেলা-ধূলার উচ্চাদর্শ 
মংস্থাপনে জীবনের শ্রেষ্ঠাংশ যাহার অতিবাহিত হইয়াছে, 
ংসারের ঘাত-প্রতিঘাতে অবসম্ম দেহ ও চিত্ত তাহার 
পক্ষে প্রবর্তকের' সাগ্রহ আহ্বানে সাড়া দিয়া কর্তব্য 
পালনে নিযুক্ত হওয়ার গুরুত্বের কথা স্বত্তঃই আমার 
মনে উদয় হয়। খেলা -ধূপার কল্যাণকল্পে দ্বিধাভাব 
মন হইতে দূর করিয়া নবীনের ন্যায় নবোৎসাহে প্রবর্তকের 
অনুরোধ রক্ষা করিতে আমি সম্মত হুই। সুদীর্ঘ পাচ 
বৎসর কাল 'প্রবর্তৃকে” খেলা-ধৃলার 'ন।লোচনা ও পুরাতন 
কথার বিবুতি যাহ! কর! ও দেওয়া হইয়াছে, আদর্শের 
প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই তাহ! সম্প।দিত হইয়াছে। চেষ্টা 
যে একেবারে নিক্ষল হইয়াছে বোধ হয় বল! যায় না. 
ক্রিকেট, বোর্ডের ওলট-পালট্‌ ও কর্দমপ্রোথিত আই- 
এফ-এর উত্থান চেষ্টা দৃষ্টান্তন্বূপ দেওয়া যাইতে পারে। 
সেযাহা হউক, লেখকের ক্গীণ চেষ্টার মূল্য কিছু আছে 
কিনা সাধারণের বিচার্ধ) ৷ খেলা-ধূলার পরিভাষা লিখিয়াও 
আমি ধন্য হই। 


বিদায় গ্রহণ-_-১২ বৎসর বয়স হইতে ৬১ বৎসর 
বয়দ পধ্যস্ত এক বা অন্তরূপে খেলা-ধূলার মঙ্গলকামনায় 
লেখক যাহা করিয়াছে বা বলিয়াছে তাহাতে তুলচুক 
কখনও হয় নাই-এমন কথা বলিবাঁর স্পর্দ। লেখক 
রাখে ন]। তবে পক্ষপাতিত্ব বা সত্যগোপনের চেষ্ট! কর! 
তাহার কল্পনাতে কখনও আসে নাই। অক্ষমতার 
জন্য হয়ত" অনেক স্থলে অনেক দোষু রহিয়! গিয়াছে। 
আশ! করি, শক্তিবান কেহ পরে তাহ। নির্দোষ করিয়। 
দিয়া অনুগৃহীত করিবেন -- রিদয় গ্রহণকালে ইহাই 
আমার বিনীত নিবেদন । বিদায় গ্রহণের যে ক্লেশ_মর্শে 
মর্দে আমি তাহা অন্থভব. করিতেছি । আমার যাহ! 
দিবার উজাড় করিয়া! আমি তাহা দিম়াছি, তথাপি 
যাইবার সমগ় মনে হইতেছে-_কিছুই দেওয়া! হয় নাই। 
স্থৃতি কত কথা মনে জাগ।ইয়া দিতেছে । যাইবার সময়ে 
খেলুঁর মাঠে শাস্তি বিরাজমান দেখিয়া যাইতে পারিলে 
*আনন্দের অবধি থাকিত ন।। আমার একাস্তিক প্রার্থনা 
যেন শীঘ্রই শাস্তি স্থাপিত হয়। 





আজ যে বীজ বপন করা হয়, মে বৃক্ষ'ঘখন ফলিতে 
থাকে, তাহ! সহজে নিঃশেষ হয় না। বিশেষতঃ) ১৯১৫ 
খৃষ্টাব্দে বাংলার বিপ্লববাদিগণের উপযুণপরি তাগুব- 
ক্রীড়ার ফলে ভারক্জ-রক্ষ/ আইন ও ১৮১৮ খুষ্ট।ন্দের তিন 
আইনের প্রয়োগে বাংলার বিপ্লবিগণ ছত্রভঙ্গ হইয়! পড়েন। 
১৯১৫ খুষ্টান্বেই আমেরিকা হইতে ভারতে গ্রত্যাগত 
একদল শিখ ভারতের বিপ্রৰ-কর্মে যোগদান করায়, অবস্থা 
খুবই গুরুতর হয়। ১৯১৫ খুষ্টান্বের কর্তৃপক্ষের সতর্ক তায় 
ও কঠোর শাসনে ভারতব্যাপী বিপ্নবপ্রচেষ্ট। এক প্রকার 
বন্ধ হইয়। যায়। মাকড়শার জালের ন্যায় পুলিসের 
শৃঙ্খল-রচনার ফলে আমাকেও আষ্টেপৃষ্ঠে জড়াইয়া পড়িতে 
হইয়াছিল। বিপ্লবীদের সংসর্গ হইতে যতই দুরে পড়িতে- 
ছিলাম, গ্প্ত পুলিসদিগের কঠোর দৃষ্টি-প্রভাবে আমার 
নৃতন কর্মপ্রেরণ। অস্কুরেই বিনষ্ট হওয়ার উপক্রম 
করিতেছিল। বিধাতার অলক্ষ্য হস্তও যেন আমার 
অনুকূলে ছিল না। অপ্রত্যাশিত ঘটনার সংঘটনে আমি 


ক্রমেই বিপন্ন হইয়া! পড়িতেছিলাম। ছুই একটা অপ্রিয় 


ঘটনার কথ উল্লেখ করিয়া, আমার তাৎকালীন অরস্থাট। 
বুঝ।ইয়! বলবার চেষ্টা করিব । 

আমার বয়স তখন যৌবনের সীমা ছাড়ায় নাই। 
প্রীঅরবিন্দের অনুগ্রহে ধর্মসংস্কারের বন্ধনমুক্ত হইয়] 
অধ্যাত্মনাধনার বর্ণমাল। কঠস্থ করিতেছি মাত্র; দুর্ঘটনার 
আবর্তে কিম্কর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িতাম। এমন কেহ 
বিজ্ঞ জন ছিলেন না, ফাহার সহিত দুর্দিনে পরামর্শ করিতে 
পারি। চতুধ্বিংশতি-ব্ষীয়। যুবতী ভার্ধ্যাই ছিলেন আমার 
প্রধান মন্ত্রী। কর্ধের গুকুতায় নিজেকে যেমন বয়সের 
তুলনায় প্রবীণ মনে করিতাম, গৃহলক্্মীর বয়সের প্রতিও 
তেমনি আমার লক্ষ্য ছিল না। যৌবনেই ত্যাগ ও সংযমের 
শাসনে তাহার সুকোমল খ্রীমগ্ডিত ললাট কঠিন তাত্রবর্ণ 
ধারণ করিয়াছিল। তাহার তীক্ষ দৃষ্টির সম্মুখে আমাকেও 


থতমত খাইতে হইত । সকল বিষয়েই তিনি স্থগভীর 
ভাবে আলোচন৷ করার অভিজ্ঞত। অঞ্জন করিয়াছিলেন । 
তাহার পরামর্শ আমায় মুগ্ধ করিত। তাহার গভীর চিস্তা- 
শক্তির পরিচয় পাইয়া তাহাকে প্রশংস। করিজ্ঞাম। কিন্তু 
সকল বিষয় লইয়া মতামতের আলোচন! হইত মান; 
তাহার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করার মত ধৈর্য আমার ছিল না। 
অনেক সমগ্নে বুদ্ধিতে দপ, করিয়া যাহা ফুটিয়। উঠিত, 
তাহারই অনুসরণ করিতাম এবং এইরূপেই আমি 
অনেক ক্ষেত্রে অপ্রত্যাশিত ফলও লাভ করিয়াছি। 
যেখানে নিজের অনুভূতির সহিত তাহার সিন্ধান্ত মিলিত 
না, সেখানে আমি নিজের দায়িত্বেই, কাধ্য করিয়া 
বসিতাম। এই মতানৈক্য হইলে, তিনি ছুই কারণে 
বিপন্ন হইয়া পড়িতেন। প্রথম কারণ, এত করিয়াও 
তিনি আমার সহিত মতৈক্য লাভ করিতে গান্সিতেছেন 
না; দ্বিতীয় কারণ, কাধ্যের পর বিপদের মাত্রা যদ্দি 
বদ্ধিত হইত, জীবনের পথে অধিক বাধ। সৃষ্টি করিত; 
তিনি অতিশয় ক্ষুণ্ন হই! পড়িতেন, বলিতেন, প্র্পীর কথা 
বাসি ন। হইলে, তোমার ভাল লাগিবে ন11৮. আমি, 
জানিতাম--বিপদ্‌ অথবা সম্পদ, এই ছুইয়েরই আগমন 
ঈশ্বরেচ্ছ।য় হয়। যদি ভূল করিয়া বিপদ ড।কিয়া' আনি, 
ছুঃখের মাত্রা বাড়ে, তাহার জন্য আমি দায়ী নহি। 
এইক্সপ প্রত্যয় সহিবার শক্তি দিত। ছুঃখ-ভারে কিন্ত 
উভয়েই অবসন্ন হইয়া পড়িতাম। তিনি সর্বদ] চাহিত্েন 
স্বস্তি এবং শাস্তি। অমি কিছুই চাহিতাম না। 
প্রবাস্থের মত বহিয়া চলাই ছিল আমার ধশ্ম। ছুই জনের 
স্বভাব ছিল এইর্প বিপরীতমুখী । 

দোলের দিনে ফাগুয়া লইয়। উৎ্লবের আরম্ভ হইত। 
তিনি স্থির হইয়! দাড়াইয়া, দেখিতেন। তার পর 
রঙের পালা, এই সময়ে তিনি -একটু মরিয়া দাড়াইতেন। 
ইহার পর যাহ! হইত, েখানে তাহার আর দর্শন মিলিত 


৬৫ 


না। ঘরে খিল অটিয়! কাদিতেন, আর বাহিরে চলিত 
ভৈরব তাগুব-লীল!। রং ফুরাইলে দৌয়াতের কালি, তার 
পর গোময়; শেষে নর্দীমার পাক লইয়া হুড়াছুড়ি, মার।ম(রি, 
রক্তারক্তি প্্যস্ত হইত। শত তরুণ লইয়া আমার দ্রিন চলে। 
যৌবনের এই উত্তেজনায় আমি প্রতিবদ্ধক ছিলাম ন]। 
বিচিত্র প্রকৃতির বিচিত্র প্রকার অভিব্যক্তি আমাকেও 
দ্শচক্রে ভূত করিয়। ছাড়িত। মারামারি, পেটাপিটির সময়ে 
ছেলেদের অতি সতর্কত। সত্বেও, আমার বুকে পিঠেও কিল- 
চড় না পড়িত, এমন নহে। স্নানের ঘাটে গিয়া, গঙ্গ মৃত্তিকা 
লইয়া ছো'ডাছুড়ির সময়ে একবার আমার চক্ষু বিনষ্ট হওয়ার 
উপক্রম হইয়াছিল। অপরাহেে অবসন্ন দেহে জানান্তে 
বাড়ী ফিরিলে, তিনি বিষণ মনে ঘর হইতে বাহির হইতেন। 
উৎসবের দিনে তাঁর এই মলিন মুখ দ্বেখিয়া আমি অপ্রস্তত 
হইতাম। তিনি সন্ধ্যা প্যস্ত ঘর-দোর-উঠান ক্রেদমুক্ত 
করিতে নীরবে শ্রম দিতেন। পরিশ্রাস্ত শরীর সন্ধ্যায় 
এলাইয়া পড়িত। পরদিন প্রক্ৃতিস্থ হইলে, তিনি বলিতেন 
“ঠাকুরের দোল এমন ভূতের লীল। নয়, তোমাদের অবস্থা 
দেখিয়া আমা দুঃখ হয়।” 

বেশ বুঝিত্বাম_তিনি উদ্দাম উচ্ছঙ্খল স্বভাব ভাল 
বাসেন না। স্থির শাস্ত প্রকৃতির পরিপূর্ণ প্রমাদে তার 
লবখানি ছিল শাস্তি ও অনাবিল আনন্দে ভরপুর । 
স্থৈ্ধ্য তাহার শ্বভাব-ধন্ম। বিপ্রব-চাঞ্চল্য আমার জীবন- 
ধম্ম। তবুও ছিল অপার্থিব এঁক্য__অন্তরের এত প্রেম অন্ত 
কোথাও আর খুঁজিয়া পাইব না। 

উৎসব-পর্ধের আর একট দিন ছিল বড় আতঙ্কের। 
কালীপুঞ্জার দিন তিনি করুণ নয়নে বলিতেন "দীপ- 
মালায় বাড়ী-ঘর সাজাইয়! মায়ের আরতি কর, দুম্-দাম্‌ 
আওয়াজে আর বারুদের কালি লেপিয়া ঘর-দৌর অপরিচ্ছন্ 
করিও না।৮ 

সন্ধ্য| যখন নামিয়া আসিত কালো! আচল দে!গাইয়া, 
তিনি স্থির ধীর চিত্তে সহন্র সহম্্ ছুর্গাপ্রদীপের উজ্জ্বল 
শিখা জালিতেন ঝড় আনন্দে। আমর! দলে দলে সে শোভা 


দেখিয়া! পুলকিত হইতাম। কিন্তু বারুদের ধেয়ায় অঙ্গন, 


না ভরিলে, কালীপুজার নেশ। জমিত না। আরম্ভ হইয়া 
যাইত ছুম্দাম। ভার অনিচ্ছায় বাজি পোড়াইবার ধুম। 


প্রবর্তক 


ল্মার্থিন 


তিনি খিল দিয়া ঘরে টুকিতেন। বাজ খেলা শেষ 
হইগে, ঝআটি আটি প্টাকাটির মশাল জ।লিয়া ছুটাছুটি 
আরম্ভ হইত। আনন্দের আঁতিশয্যে একব|ুর মেজ- 
বৌয়ের বিশাল খড়ের স্তুপ ভন্মীভূত করা হইয়।ছিল। 
আগুনের শিখ! যখন লেলিহান রসন| বিস্তার করিয়| 
পললীগৃহ স্পর্শ করে, তখন আবার কলসী কল্পসী জল 
ঢালিয়। সে আগুন নির্বাপিত করা হয়। কত ক্ষয়-ক্ষতি, 
কত অনাবশ্টক কর্মস্থত্ির মধ্যে আমাদের শক্তি অপচিত 
হইতেছিল, লে হিসাব তখন কে করিলেপ। ভোরে উঠিয়া, 
তিনি বটু তিরস্কারের সঙ্গে কালীপৃজার কালি-ধুলি মুছিয়া 
আবার গৃহছার সুন্দর করিয়া তুলিতেন। তিনি চাহিতেন 
কাজে-কম্মে, উৎসবে-অনুষ্ঠানে নিয়ম ও ছন্বঃ| পৌন্দ্ধ্য 
ও অমুতর ডালি সাজাইয়া, তিনি দেবতার আরাধন! 
কামনা করিতেন । আর আমার ছিল ছন্দোহীন, উন্ম।দ, 
উচ্ছঙ্খল জীবন-রজ। তরুণের প্রাণ ইন্ধন পাইয়। চতুদ্দিকে 
অনিয়ম ও বিশৃঙ্খল] ক্থষ্টি করিত। তার বিনীত নিষেধ 
আমায় ঠেকাইয়। রাখিতে পারিত না। একবার কালী- 
পূজার রাত্রে চরম জব হইয়|ছিলাম। 

সন্ধ্যার প্রদীপ হাজারে হাজরে ছাদে, অলিন্দে, 
প্রাচীরে নক্ত্রপুঞ্জের ন্যায় জলিয়া উঠিল। সে শোভা 
দেখিয়া চিরদিনের ন্যায় কিছুক্ষণ আমাদের স্তব্ধতা) তারপর 
বাজির মাত্র। ছাড়াইয়৷ মহাবাজির বিকট আওয়াজে বাড়ী- 
ঘর কাপিয়া৷ উঠিল। তিনি বন্ধ ঘরের জানালার ফাক 
দিয়। করষোড়ে কাকুতি জানাইলেন, “ওগো, থাম।* 
তখন আমরা কালীপুৃজার একটা বড়, বোমার রজ্জুতে 
আগুন ধরাইয়া, একট! ক্যানেন্তারার ঝড় টিন চাপ। দিয়া, 
তাহার উপর আবার একটা প্রকাণ্ড প্রস্তর চাপাইয়া মজা 
দেখার উপক্রম করিতেছি । ব্যাপারটার মধ্যে ভীষণ 
কিছু ঘটার যে সম্ভাবনা আছে, এইরূপ ধারণা আমার 
মনে ঠাই পায় নাই। তার হৃদয়ে একটা ভাবী আশঙ্ক। 
এমনই প্রবল হইয়া উঠিল যে, তিনি সবেগে ঘর হইতে 
বাহির হইয়া ছাদে আসিয়া এরূপ কর্ম হইতে প্রতিনিবৃত্ত 
হওয়ার জন্ত আমাদের মিনতি জানাইতে লাগিলেন। 
তাহার করুণ নিবেদনেও এ কার্ধ্য হইতে কেহ প্রতিনিবৃত্ত 
হইল না। ক্মামার ছাতঅ-বন্ধুরা আমায় আড়াল করিয়া, 
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বোমার আওয়াঁজের সঙ্গে সঙ্গে ক্যানেস্তারাটা কত উর্ধে 
উৎক্ষিপ্ত হয়, তাহা দেখিবার জন্যই ব্যগ্র হুইয়৷ উঠিল। 
কণু-বধিরকারী গগনভেদী শবে প্রাঙ্গণের যত আলো সব 
নিভিয়৷ গিয়াছে, শুধু অন্ধকার; কাহারও মুখে কথা নাই, 
একপার্থে কে একজন আর্তনাদ করিতেছে! ধূাচ্ছন 
প্রাঙ্গণে অনবগ্ডঠনে মহাবিপদাশস্কায় হারিকেন হাতে 
জগদ্ধাত্রী আপিয়। লচকিত দৃষ্টিতে সর্ব প্রথমেই আমার 
দিকে চাহিলেন। আমার উদরের দক্ষিণ অংশের কতকট। 
কাটিয়া রক্ত পাঁউ্তেছে। আমাকে আড়াল করিয়া 
দাড়াইয়াছিল যে তরুণ, তাহ!কে অতিক্রম করিয়া সঙ্ঘের 
চিরসেবক কৃষ্ণচন্দ্রের বাহুমূলের উর্দভাগ একেবারে 
ছেঁচিয়া রুধিরাক্ত হইয়াছে, স্থুল মাংসপেশী ঝুলিয়া 
পড়িয়াছে। বক্ত আর রক্ত--মহাঁকালীর তাণ্ডব পূজা 
এইদিনেই 'সমাপ্ত হইল। আজিও তাহার ইচ্ছামত 
কালীপৃজার রাতে মন্দিরে মন্দিরে দীপমালার শোভা ফুটে; 
কিন্তু তাহার জীবনকালে এই স্বস্থিরতা, সঙ্ঘের এই সৌমা 
শান্ত ভাব কোথায় লুকাইয়াছিল! দেবী কি আজ 
সান্তনা পাইয়াছেন? 

এই চরিত্র-চিত্র ভিতরের । সঙ্ঘের অঙ্কুরাবস্থায় 
বাহিরের দুরস্ত জীবনরঙ্গ যে কত আছে, তাহার ইয়ত্তা 
নাই। সেসকল উল্লেখ করায় লাভ নাই। এই সকল 
শ্রীঅরবিন্দের যোগপর্কেই চলিতেছিল। শক্তি ছন্দোহীন 
আধারে সেদিন অপরিচ্ছন্ন মুর্তি লইয়া আমাদের এমন 
করিয়াই নাচাইতেছিল। এইবার অন্য কয়েকট| বাহিরের 
ঘটন! বিবৃত করিব । 

ভারত-রক্ষা আইনে চতুর্দিকে ধরপাকড় চলিয়াছে। 
শ্রীঅরবিন্দ পুনঃ পুনঃ জানাইতেছেন_-] ৪৪৫ 9০019 
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অর্থাৎ আমি দেখিতেছি--“যাহাদের সহিত রাজনীতির 
কোনই সম্পর্ক নাই, অথবা যেটুকু সম্পর্ক ছিল; তাহা 


জীবন-সঙ্গিনী 
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বহুদিন পূর্বে যাহার! ছাড়িয়াছে, তাহারা অস্তরীণ 
হইতেছে। কর্তৃপক্ষ যুদ্ধের দরুণ অন্বন্তিপূর্ণ ও সংশগ্লান্থিত 
হইয়া উঠিঘ্াছে, তাহাদের পুলিশ-বিভাগ সংস্কার ও 
প্রায়শঃ মিথ্যা সংবাদের উপর ভিত্তি করিয়া তাহাদিগকে 
বিভ্রান্ত করিতেছে । আমাকেও নতর্ক করিয়া তিনি 
বলিতেছেন-_- পু 
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অর্থাৎ “তোমাকে স্থির হইয়া বসিতে হইবে। 
অধ্য।ত্শক্তিতে নিজেকে রক্ষা করিতে হইবে এবং 
বাহাতঃ এরূপ কোন ক্ষেত্রে নিজেকে প্রক্ষিপ্ত করায় বিরত 
হইবে, যেখানে পুলিস ক্ষতি করিতে পারে। আর যত- 
দুর সম্ভব, এমন কোন কার্ধ্যও করিবে না, যাহাতে 
তাহাদের পূর্ব সংঞ্চারে রঙ ফলাইবার বা ঘুণাক্ষরেও 
তাহার ভিতি-রক্ষার প্রশ্রয় দান করে।? 

শ্রীঅররিন্দের এই শুভেচ্ছ। কার্যকরী করার জন্য আমি 
খুবই সচেতন ছিলাম। কিন্তু ঘটনার শ্রোতঃ অতিক্রম 
করার সাধ্য তখনও আমার ছিল ন1। সেদিন শ্রীঅরবিন্দের 
এই মতর্কত। তত কাধ্যকরী হয় নাই) কিন্তু তাহার 
অমোঘ ইচ্ছ। ব্যর্থ করিতেও আমি পারি নাই। এ জগতে 
শুভেচ্ছা কখন ব্যর্থ হয় না, ইহা আমি মন্মে মরে 
বুঝিয়াছি। 

ইউরোপে মহাযুদ্ধ আর ভারতে বৈপ্লবিক অশাস্তি-. 
বুটিশ গভর্ণমেন্ট এই লময়ে কি কঠোর রুদ্র মৃত্তি পরিগ্রহ 
করিয়াছিল, সে দিনের ভুক্তভোগী ধাহারা, তাহার! ভিন্ন 
অন্তে কেহ বুঝিবেন না। বিপ্লবী বলিয়া ধাহার! ধৃত হুন, 
তাহাদের লাঞ্ছনার কথ। শুনিয়! ক্ষোভে ও স্বণায় আমাদের 
শরীর রোমাঞ্চিত হইয়৷ উঠিত। কলিকাতার উপকষ্ঠে 
জেলগুলিতে বন্দীদের স্থান বঙ্কুলান হইত না। প্রসি্ধ 
দালান্দা হাউসের নাম আমাদের চিরল্মরণীয় হইয়া থাকিবে। 
ঠিক এই কড়াকড়ির সময়ে পরপর কয়েকটি ঘটনায় আমার 


৬৫২ 


অবস্থা এমনই হইল যে, প্রতি মুহূর্তে বিপদের প্রতীক্ষায় 
আমায় বসিয়া থাকিতে হইত? আর ওঠে ওষ্টপুট চাপিয়া, 
আমার উপর কল্যাণদৃষ্টি বর্ষণ করিয়া আমাকে ভরসা 
দিতেন, আশ দিতেন দূরে শ্রীঅরবিন্দ আর নিকটে 
চতুর্িংশভি-বর্ধীয়া যুবতী ভাধ্যা। অপূর্ব রহস্যময় জীবন 
আমার । পৃথিবীতে ছুই নৌকায় প! দি আমি যে 
চলিয়াছি, তাহ। সেদিন উপলদ্ধি করি নাই। 

নে একদিন কলিকাতার এক জরুরী ডাকে রাত্রি- 
শেষেই অন্ধবা'রে গ। ঢাক! দিয়া কলিকাতায় ছুটিতে হইল। 
ফিরিল।ম অদ্ধকারে অন্ধকারে মধ্য. রাত্রিতে। আতিয়াই 
শুনিলাম, আমার ছাত্র-বন্ধু অনেকেই ““মাদাদেপো” 
হইয়াছে ।  “মাদাধেপে।” ফরাসী কথা, ইহার অর্থ 
পুলিস-গারদে আটক থাকা। ঘটনার বিবরণ--আমারই 
এক নিকট প্রতিবেশী আমাকে গাপি দিতে দিতে 
সদল-বলে যাইতেছিলেন। আমর ছাত্র-বন্ধুরা প্রতিবাদ 
করায়, প্রথম মুখোমুখী, তার পর হাতাহাতি, শেষে 
রক্তারক্তিতে ঘটন। পর্যবসিত হইয়াছে । পূর্বেই বলিয়াছি, 
তরুণের। ব্যতীত পল্লীর অনেকেই কারণে অকারণে আমর 
উপর বিরক্ত হইয়া উঠিয়ছিলেন। কোন বাক্তি তাহারই 
অভিব্যক্তি দিয়াছিলেন। প্রতিদানে উত্তম-মধ্যখের মান্রাট! 
সীম। ছাড়াইয়। যায়। খণ্ড-যুদ্ধে আমার ছাত্র-বন্ধুদেরই 
জয়-লাভ হয়। ঘটন।টি পুপিন পধ্যন্ত গড়ায়। ভারপর 
ডাক্তার সাহেবের জোর সার্টিফিকেটের বলে আমার 
বন্ধুরা পুলিস-গারদে আটক পড়ে। সন্ধ্যা পধ্যন্ত 
অভিভাবকমগ্ডলী আমায় খোজাখুণঞ্জ করিয়াছেন। আমি 
বাড়ী আছি, এ কথাও গৃহলক্ষী বলিতে পারেন নাই; 
কেন না» কথাট! মিথ্যা হইবে। আবার বাড়ী 
নাই, এ কথাও তিনি বলিতে ভরসা করেন নাই ; কেন না, 
সে কথা শুনিলে পুলিম আমার ফেরার পথেই ধর-পাকড় 
কবিতে পারে। সার! দিনের দুশ্চিন্তায় তিনি'অতিষ্ঠ 
হইয়। উঠিয়াছিলেন। আমি নিরাপদে ফিরিয়াছি, উহাতে 
তিনি অনেকটা৷ ম্বন্তি অন্থুভৰ করিলেন। কিন্তু এইরূপ 
ছুঃসময়ে ছেলেদের এইরূপ ছুর্দাপ্ত ব্যবহার আমারই 
গ্রশ্রয়ের ফল বলিয়া আমাকে তিনি কড়! কড়া উপদেশ 
দিতে ছাড়িলেন না। 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


রাত্রিতে কিছু করার ছিল না। ছুশ্চিন্তাও আমার 
কম হইল না। পাড়া-গ্রতিবাসী কেহ রাজনৈতিক ভয়ে, 
কেহ ম্বভাবদ্দোষে আমার হিতকামী নহে। সকল হইলে, 
অভিভাবকের। বাড়ীর সম্মুখে আদিয়া তুমুল আন্দোলন থ্রু 
করিলেন। এই অবস্থায় ঘটনাটা বড় বিসদৃশ হইয়াছে 
বলিয়া মনে হইল। 

প্রতঃকালে সদর পুলিসে গিয়া বুঝিলাম, ব্যাপারটা 
নানা প্রকারের শত্রুপক্ষের চক্রাস্তে বেশ গুরুতর 
হইয়া দড়।ইমাছে। ডাক্তার মাহেব স(টফিকেটে লিখিয়া- 
ছিলেন "প্রহারের গুরুত্ব খুবই, ইহার ফলে মৃত্যুর সম্ভাবনাও 
আদন্ধ হইতে পারিত।” এই অবস্থায় ছাত্র-বন্ধুদের 
মুক্তির উপায় সোজ। ছিল না। দোব খ্বীকার করাইয়া, 
তাহার্দের দগ্ভাগটাও অন্তর্দেতার সম্মতি-পৃত 
বলিয়া মনে হইল না। দেখিল।ম, সদর পুলিসের গেটের 
সম্মুখে বেশ ভীড় জমিয়াছে। পাড়ার দুই একজন 
প্রতিপত্তিশাপী ব্যক্তি এইবার আমাদের জব্দ করিতে 
পারিবেন মনে করিয়া বেশ উৎফুল্ল । ইংরাজ গোয়েন্দ।- 
বিভাগের দুই একজন কন্মচারীকেও পেখানে দেখ! 
গেল। আমি কর্তবা এক মুহূর্তেই স্থির করিয়। লইলাম। 
কৌশলে স্থানীয় পুলিস-কমিখনার ম'পিয়ে ফ্রান্সি:নর 
স্ত্রীর সহিত নাঞ্ষৎংকারের স্থযোগ মিলিল। বিপদের 
সময়ে “মচ্ছিত্তঃ সর্ববূর্গণি” মন্ত্র মনে হয় বটে, কিন্তু বস্ততঃ 
শরণে শ্রীঅরবিনাই মূর্ত হইয়া উঠেন। বুকে বেশ ভরসা 
পাই। পুলিস-কমিশনারের পত্বীর সহিত কথাবার্ত। ভালই 
হইল। পুলিস-কোতোয়ালের নিকট্র আমামী ও 
ফরিয়াদীদের জবানবন্দী যথারীতি মম্পন্ন হওয়ার পর, 
পুলিন-কমিশনারের নিকট কাগঙ্গ-পত্র প্রেরিত হইল। 
তাহার পর পুলিস-কমিশনার সিগার মুখে, দিয়। ঘন ঘন ধূম 
উদশীরণ করিতে করিতে- এক গ্রস্থ রিপোর্ট লিখি! 
আপনামী ও ফরিয়াদীদের প্রকিয়োর্যার জেনারেলের নিকট 
কেস্‌ পাঠাইয়। দিলেন। ফরাসী চন্দননগরে ইহাকেই 
আমর। “পণ্ডিত সাহেব” বলি। ফৌজদারী মোকদ্দম] 


চালাইবার হুকুম ইনিই দিয়! থাকেন। আসামী ও ফরিয়াদী 


তাহার নিকট হাজির হইল। তিনি উভয় পক্ষের বিবৃতি 
গ্রহণ করিয়া ও পুলিস কমিশনারের রিপোর্ট অঙধাবন 


১৩৪৬ 


করিয়া, পরিশেধে গভীর মূখে গুরু-গর্জনে বলিলেন “ক্লাসে।” 
অর্থ!ৎ বেকন্ুর খালাস। 

প্রত্তিপক্ষ যাহারা, তাহারা সবিম্ময়ে ই করিয়া 
রাঁলেন। আর আমার ছাত্র-বন্ধুঃ সগৌরবে কোর্ট 
হইতে বাহির হইয়া, সমুদ্রগঞ্জনের ন্যায় উচ্চকঠ্ে হাকিল 
'বন্দেমাতরম্ঠ। অভিযোক্ত1 এই ঘটনার প্র আমার হাতে 
পায়ে ধরিয়া ক্ষমা চ।হিয়াছেলন। 

এই ঘটনায় প্রতিবেশি মহলে আমাদের একটু প্রতি- 
পত্তি বাড়িল। ঞ্অমাদের দলের বিরুদ্ধে এই সময়ে একটা 
বিক্ুদ্ধ কথাও কেহ উচ্চারণ করিতে ভরস| করিত ন| 
আমাদের অলক্ষ্যে কিন্তু বিপদ্‌ ঘনাইয়। আমিতেছিল এবং 
ইহার সক্কেত আমি বৎসরের প্রথমেই পাইয়াছিলাম। কিন্ত 
তাহা আমলে ন। আনিয়া, প্রচণ্ড বেগে নৃতন জীবনপথে 
অগ্রসর হইভেছিলাম। 


যে সকল ছাত্র আমার সহিত একত্র, হইয়। দেশসেবায় 
ব্রতী ইইয়াছিল, যাহার! ১৯০৮ খুষ্টাব্ৰ হইতে উপাসনার 
মন্দিরে বপিয়া পুজা করিত, বিধিধ অনুষ্ঠানে যে।গ দিত, 
যাহাদের লইয়া আমি রবিবাসরীয় সাহিত্যলভায় পুরাণ, 
ইতিহাস, ধর্মগ্রস্থ।দির আলোচনা করিতাম, তাহারা 
সকলেই দেশ-জননীর কৃতী সন্তান হউক, শিক্ষায়, দীক্ষায়, 
সাধনায় সর্বজম়ী হইয়া উঠুক-_এই প্রার্থনা সর্বদা ঈশ্বরের 
নিকট করিতাম। যে রবিবাসরীয় সভ। ৬কানাইলাল 
দত্তের সাহায্যে :৯,৬খুষ্টাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, নানাবিধ 
ঘটনার আবর্তে উহা! এখন পর্য্যন্ত আমারই তত্বাবধানে 
চলিতেছিল। এই সাহিত্যসভার অগ্রণী ছাত্র শ্রীমান্‌ 
অক্ুণচন্ত্র কানাইলালেরই এক জ্ঞাি-ভ্রাতা। একনিষ্ট চিত্তে 
সে এই সভার শিক্ষা ও সাধন! নিয়মিত ভাবে পালন করিত 
এবং সেই নির্দেশ-মত জীবন গ্রহণ করিতেও কৃত্তসন্কল্প ছিল। 
প্রবেশিকা! পরীক্ষায় বৃত্তি পাইয়া ও আই, এ, পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া, ১৯১৫ থুষ্টা্ধে সে চতুর্থ বাধিক শ্রেণীতে 
রিপণ কলেজে যখন অধ্যয়ন করিতেছিল, সেই 
মময়ে লর্ড হাঁডিঞের কলিকাতায় শুভাগমনোপলক্ষে 
অরুণচন্দ্র পুলিন কর্তৃক ধৃত হয়। ইহার ছুইদিন পূর্বে 
মণীজ্রনাথ এম, এস্‌.সি পড়িতে পড়িতে গুলিসের হাত 
এড়াইয়া নিব্বিবাদে চচ্জননগরে উপস্থিত হয় ও এক প্রকার 


জীবন-সঙ্গিনী 


৬৫৩ 


মহরবন্দী হইয়া জীবন যাপন করিতে বাধ্য হয়। অরুণচন্ত্রের 
বন্দী হওয়ার সংবাদ তাহার বিধবা জননী আম।র 
নিকট আলিয়া যখন জ্ঞাপন করিলেন, মাথায় আমাদের 
আক।শ ভাঙ্গিয় পড়িয়াছিল। বিধবার সর্ধ-জ্োষ্ট সন্তান: 
আমারই সংসূ্গ আজ সে বিপন্ন হইয়াছে; অরুণের 
মাতাঠ।কুরাণী করুণ কম্পিত কণ্ঠে জনাইয়া দিলেন যে, 
তাহার মুক্তির ব্যবস্থ। যে কোন প্রকারে আমাকেই 
করিতে হইবে। খুব দুশ্চিন্ত(য পড়িলম। কয়েকদিন পূর্বেই 
আমার উপর পুলিসের অশুভ দৃষ্টির কথ। নিয়া অরুণ- 
চন্দ্রেষ মাতুল আমায় ,শাদাইয়। দিনে আমি 
অরুণকে আর আমর নিকট আসতে না দিই। 
অভিভাবকগণের এইরূপ শাসন-বাক্য আমার গা-সহ। 
হইয়া গিয়াছিল। আমি বলিতাম--আম।র বাড়ীর ছু্নার 
দিবারাত্রই মুক্ত থাকিবে, শত্র-মিত্র মকলেরই অধিকার 
আমর বাড়াতে । কিন্তু মণীন্দ্রনাথের পর অরুণচন্দ্রের 
বন্দীদখ। সহিয়া লইবার মত অবস্থ। আমার ছিল ন1। 
এই মংবাদে আমি বেশ বিচলিত হইয়। পড়িয়াছিপলাম। 
আমার জ্্ীও এই কথ। শুনিলেন। তিনি গভীর 
হইয়। বলিলেন--“তোমার যে কাঞ্জ, পরের ছেলেপুলে 
লইয়। এইরূপ মাতামাতি ম্ভাল নয়। তোমার জন্য পাড়া- 
গ্রতিবাপী এত বিপদ্‌ মাথ। প।তিয়। বহিবে কেন?” 
সারাদিন আমাকে বিষ দেখিয়। তিনি সান্তনা দিয়! 
বলিলেন, “আমার কিন্তু মনে হইতেছে তোমাদের কাহারও 
কিছু হইবে না। অরুণ নিরাপদেই ফিরিয়। আসিবে। 
সারারাত্রি কিন্তু ঘুম হইল না) পরদিন প্রভাতে আমার 
পূর্বপরিচিত এক ব্যারিষ্টার বন্ধুকে অরুণের যুক্তির 
ব্যবস্থার ভার লইতে অন্গরোধ কাঁরব চিস্ত। করিতেছি, 
নান। প্রশ্ন, নান। জনের পরামর্শ পুরাদামে চলিতেছে ; হঠাৎ 
অক্ুণচন্ত্র আসিয়! আমাদের চমতকৃত করিল। উল্লাসে 
লীম্ রহিল না। "গুরু মহারাজের জয়ধ্বনিতে পল্জী 
মুখরিত হইল। আমরা সানন্দে অরুণকে লইয়া তাহার 


. মাতার নিকট পৌছাইয়। দিলাম। 


. এই ছুইটা ঘটনাই ভবিষ্যতের ছুর্দিন জ্ঞাপঃ 
করিতেছিল। কিন্তু সে দুঁর-দর্শন সেদিন ছি্লন! 


আৰ্বিকার দিন কাটিলেই ভাল, কাল কি হুইবে, 0 
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চিন্ত। করার অবকাশ আমার ছিল না। আজও 
এই স্বভাবের পরিবর্তন হইয়াছে বলিয় মনে হয় না। 

বিপ্রববানদ্দের আদর্শ শ্রীঅরবিন্দের সাধনায় পরিত্যক্ত 
হইয়াছে; কিন্তু রাজশক্তি সে কথা সহজে বুঝে না। 
প্রীঅরবিন্দ আমায় ধর্মতঃ ও কার্ধযতঃ এমন ভাবে 
থাকিতে উপদেশ দিয়াছেন, যাহাতে আমি পুলিসের 
ফাদে প। দিয়। ন। বসি। কিন্তু ভবিতব্যের অলক্ষ্য হস্ত 
আমায় অকারণে অভাবনীয় ভাবে বিপজ্জ।লে জড়।ইতে 
উদ্যত হইয়াছিল । 

বোধ হয, সেটা আবণ মাস হইবে । আকাশ মেঘাচ্ছ্ 
হইয়াই আছে। সকালে উঠিয়াই শুনিগাম--ব্যবসার ক্ষেত্র 
হইতে একখানি সাইকেল আর খান ছুই তাল চেয়ার 
অপহৃত হইয়াছে। ী 

ঘটনাটী শুনিয়া বিশ্মিত হইলান। চুরির প্রতিকার 
করিতে বিশেষ বেগ পাইতে হইল ন।। কিন্তু এই ঘটনায় 
আমার কন্মের পথে কি ভীষণ অন্তরায় সৃষ্টি করিবে, 
সে কথা আমি তলাইয়া বুঝি নাই । আমাদের পারিবারিক 
ব্যবসার ক্ষেত্র হইতে আমার চলিয়া আসার পর ব্যবসাটা 
নষ্ট হইয়া যাওয়ায়, অগ্রজের অবস্থা অচল হইয়া পড়িয়াছিল। 
আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতুশ্ুত্রটাকে শিশুকাল হুইতেই কাজের 
মানুষ করার চেষ্ট! করিয়াছিলাম। আমাদের রবিবাসরীয় 
ভার সৈও একজন ছাত্র ছিল। কিন্তু মানুষের 
কর্ধই স্বভাব ও স্বধন্ম হইয়া জীবনকে চালাইয়৷ লয়। 
আমার অবিরাম চেষ্ট। এই জন্তই এই ক্ষেত্রে ব্যর্থ 
হইয়াছে । মন্দ সংসর্গে পড়িয়া সঞ্ধল প্রকার গহিত কর্ম 
করিতে তাহার বাধিত না। আমার শয়নগৃহে 
আমার একখানি বাধান ছবি ছিল। ছবিখানি একদিন 
অপহৃত হওয়ায়, আমার স্ত্রী ভ্রাতুশ্ুত্রগীকেই দায়ী 
করিয়াছিলেন, আমি সে কথা উড়াইয়। দিয়াছিলাম। পরে 
শুনিয়াছি, গোয়েন্দা পুলিসের লোকেরা তাহার কৃতিত্বের 
পরীক্ষার জন্তই হউক অথবা অন্ত উদ্দোশ্থবশত; হউক, 
আমার একখানি ছবি হঘ্তগত করার জন্ত তাছাকে 
প্ররোচিত করিয়াছিল। , 

মাইকেল ও চেয়ার চুরির পর এই ভ্রাতুপুত্রটীকে 
নিখোজ হইতে দেখা গেল। সংশয় দৃঢ় হুইল) 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


চরিত্রহীন হইলেও, আমার প্রতি তাহার একটা স্বাভাবিক 
শ্রদ্ধা ছিল। সে বাড়ী ফিরিলে, তাহাকে জিজ্ঞাস! করিতেই 
সে লব বলিয়া ফেলিল। সে বলিল, “সাইকেলটা বিক্রয় 
করিয়া! ফেলিয়।ছি, আর চেগার ছুইখানি এক গোয়েন্দা- 
পুলিস কম্মচারী খরিদ করিয়াছে ।” 

আজ্জিকার'নত সে দিন অহিংসা-নীতির এত স্ুব্যাখ্য। 
মিলে নাই । এই হ্ুত্র ধরিয়৷ গোয়েন্দা পুলিসকে একটু 
শিক্ষা দেওয়ার লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম ন|। 
শ্রীমান্কে ভরস| দিয়! পুলিসে ব্যাপারী” লিপিবদ্ধ করিয়৷ 
দিলাম এবং সঙ্গে সঙ্গে পুলিস কমিশন[র সাহেবকে 
বঝলিপাম “বিষয়টা জানাজানি হইবেই, অতএব বামাল 
মরাইবার অ।গেই গোয়েন্দ। পুলিসদের বাড়ীটা খানাতল্লাসী 
করিতে হইবে ।” 

এই সময়ে আর একজন ফরাসী পুলিম কমিশনার 
ছিলেন, নাম ম'সিয়ে পমেজ। তিনি একজন হ্বাধীনচেত! 
রাঁজপুরুষ, সাম্য-মৈত্রী স্বাধীনতার একনিষ্ট উপাসক। 
তিনি আমাকে ভালবাসিতেন, শ্রদ্ধাও করিতেন । তিনি 
বলিলেন “এখন অপরাহ্ন, বড় সাহেবের নিকট হইতে 
সুকুমনামা বাহির করিতেই ৬টা বাজিয়। যাইবে, আজ 
খানাতল্ল।সী সম্ভব নহে। কাল সকালে করিব।” 

ফরাসী দেশে হুর্য্যোদয় হইতে ক্ুর্ধ্যান্তের মধ্যেই 
খানাভল্লাসীর নিয়ম প্রবঞ্িত। কিন্তু কাল সকাল পর্য্যন্ত 
বামাল যে গোয়েন্দা পুপিস কম্মচারী রাখিয়া দিবে, তাহার 
নিশ্চমতা কি? | 

পমেজ সাহেব বলিলেন “আপনার1.একটু নজর রাখুন, 
বামাল না সরাইয়। ফেলে ।* 

একজন রাজকর্মচারীর এইটুকু ভরসার বাণীই আমার 
পক্ষে যথেষ্ট' হইয়াছিল। আমি বাড়ী ,ফিরিয়া, আমার 
তরুণবাহিনীকে আহ্বান দিলাম-। প্রাঙ্গণে প্রায় ৫০ জন 
তরুণ একত্র হইল। গোয়েন্দ। পুলিনকে জব করার 
এই সুযোগ ছাড়িবার নয়। এই প্রবৃত্তি অবাধে আমায় 
যে আচ্ছন্ধ করিয়া ফেলিয়াছে, তাহ! ধরাইয়! দিবার গুরু- 
মুদি আমার নিকট নাই) কিন্তু পথের বাধ! চিরদিনই 
যিনি, তিনি কথা শুনিয়া, এইস্ধপ হইবে একটা অনর্থ 
বাধিবে বলিয়া! এই কন্ধ হইতে আমায় প্রতিনিবৃত্ত 
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করার চেষ্টা করিলেন। আমার হৃদয়ের রাজসিক প্রতি 
তখনও রূপান্তরিত হইয়া বিশুদ্ধ সত্বত্ীী ধারণ করে নাই-_ 
চক্ষের স্মুখে ভাল মন্দ যাহা কিছু আসে, তাহ! আশ্রম 
কাঁরয়া এই প্রকৃতি ভীম বেগে আগ।ইয়া চলে । এ রকম 
একটা লক্মুখ-সংগ্রামে চিত্ত আমার প্রতিনিবৃত্ত হইতে 
চাহিল না। আমরা বাশের লাঠী *্হাতে সন্ধ্যার 
অন্ধকারে দেড় মাইল দুরে গোয়েন্দা পুলিসের বাড়ীখানি 
৫০ জনে ঘিরিয়া দড়াইলাম। সন্ধ্যার পর গুমট আধারে 
জানাল! দিয়! উক্ষি মারিয়া, আমাদের তাহার! দেখিতে 
লাগিল। এত বড় ছুঃসাহসীকে তাহারা সেদিন ভীষণ 
মুত্তিতেই দেখিয়াছিল; কেন না, বুঝ! গেল, অনেক 
জল্পনা-কল্পনার পর একজন অতি সতকে বাইক লইয়া 
বাহির হইয়া গেল। আমাদের লক্ষ্য, কেহ না চেয়ার 
লইয়া গলায়। 

ঘণ্টাখানেক পরে দেখ! গেল, চৃঁচুড়া, হইতে ছদ্মবেশে 
এক শত রিজার্ভ পুলিস আমাদের প্রতি জনের ছুই পাশে 
ছুই জন করিয়া দীড়াইতেছে। আমরা তাহাতে আপত্তি 
করিলাম না। আমাদের দৃষ্টি বামীলের দিকে । কিন্ত 
কিছুক্ষণ পরেই দেখ। গেল, একেবারে মিলিটারী সাজে 
আমাদের পুলিস কমিশনার পমেজ, সাঞ্েব জন-কয়েক 
বরকন্দাজের সঙ্গে আসিয়৷ উপস্থিত। তিনি আমায় একটু 


দুরে ডাকিয়া লইয়া, একটু রুক্ষ বিরক্তির স্বরে বলিলেন, 


“আপনি করিয়াছেন কি? রাজ্যট। কি আপনার?” 

আমি বলিলাম, “হইয়াছে কি! আপনিই তো বামাল 
ন। সরায়, তাহার জন্য দৃষ্টি রাখিতে বলিয়াছিলেন।” 

সাহেব বলিলেন, "বেশ দৃষ্টি রাখিয়াছেন! আপনার 
বিপ্লবীদের লইয়া ইংরাঁজের বিরুদ্ধে একট! যুদ্ধ-ঘোষণাই 
হইয়াছে । কিন্তু দেশট। এখন আপনার হয় নাই। দেশটা! 
আমাদের ফরাসী জাতির। বৃটিশ আমাদের মিত্র। 
আপনার জন্য ফরানী জাতি বন্ধু-বিচ্ছেদ করিবে না। 
আপনি যে একটা আস্তঙ্জাতিক যুদ্ধ বাধাইবার উপক্রম 
করিয়াছেন, বুঝেন না কি?” 

ব্যাপারট! যে কিরূপ গুরুতর হইয়াছে, সব কথ! তিনি 
বুঝাইয়৷ বলিলেন। “বুটিশ পুলিসের বাড়ী আপনারা এত 
লোকে ঘেরাও করিয়াছেন। হুগলী, হাওড়া, চব্বিশ 


জীবন-সঙ্গিনী 
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পরগণা, কলিকাতায় খবরাধবর চলিয়া! গিয়াছে । ফরাসী 
রাজা, নতুবা এতক্ষণ আপনাকে উড়াইয়া দিনত আপনি 
মানে মানে প্রস্থান করুন, বামাল দেখার ভার আমার 
উপর রহিল” 

আমি বলিলাম “তবে কি অপরাধীর শাস্তি হইবে না?” 

সাহেব বলিলেন “কাল আদালতে তাহার বিচার 
হইবে। সকালে পুলিস আদালতে হাজির হইবেন।” 

আমি 'তথাস্ত” বলিয়া বন্ধুদের ডাকিয়া একত্র করিলাম ; 
তারপর রাইট, লেফট করিতে করিতে পে উৎসাহে 
আমর! ফিরিলাম। 'অদ্ধ পথে আমাদের কাঁণের পাশ 
দিয়া ঝটিকাবর্তের গ্তায় রিজার্ভ পুলিস শ্রেণীবন্ধভাবে 
চলিয়া গেঁল। তাহাদের বক্র দৃষ্টি যেন শাসাইয়! 
বলিতেছিল--লোকট।র স্পর্দা! তো। কম নয়! 

কি আকুল উৎকন্ঠিত চিত্তে, কি ব্যাকুল সঙ্ল নয়নে 
প্রতীক্ষানিরত দেবীমৃত্তি, সর্ববঙ্গ প্রার্থনাপৃ, উদ্বহইতে 
করুণার ধারায় যেন তিনি অভিষিক্ত । আমাকে ফিরিতে 
দেখিয়া বলিলেন “ফিরিয়াছ! এক কাজ কর, আমায় কিছু 
দাও, আমি খাই, প্রতিদিন একট। না একটা কাণ্ড, এর 
চেয়ে মৃত্যু আমার ভাল ।” 

আমি সন্সেহে সকল ধথ। বলিলাম। তিনি সাস্বন 
পাইলেন না, বলিলেন “পামান্ ছুইখানা চেয়ারের জন্য 
তুমি ঘুমস্ত বাঘকে খোচ দিয়। ভাল করিতেছ না?” 

আমি এই নিরীহ ভীরু নারীটার দিকে কঠিন দৃষ্টিতে 
চাহিয়া বলিলাম, "অ।মায় লইয়! তুমিও যেমন বিব্রত, 
তোমাকে লইয়া আমার*দুশ্চিন্ত]ও বড় কম নহে” 

এই কথায় তিনি আর্দ্র চক্ষে আমার মুখের দিকে 
চাহিয়াছিলেন__যেন মুকতি-প্রার্থনায়। 

তার পরদিন পুলিস আদালতে গিয়া দেখিলাম--কাণ্ড 
গুরুতরই বটে। পুলিস সাহেবের ঘরে তখন মিষ্টার 
টেগার্ট, চুঁচড়ার এস, পি, আরও অনেক বৃটিশ রাজ- 
বর্তৃপক্ষ মসিয়ে পমেজের সহিত তর্ক ভুড়ি দিয়াছেন। 
আমি সেই ঘরের সম্মুখেই পাদচারণা করিতেছিলাম। 
তাহার ঘন ঘন কটাক্ষে আমার দিকে দৃষ্টিপাত করিতে” 
ছিলেন; পরে দেখিলাম, তাহার! মোটরে চড়িয়া চলিয়া 
গেলেন। রা 


] ৬৫৬ 


ম'সিয়ে পমেজ আমায় ডাকিয়া বলিলেন “মোকদ্দমা 
উঠাইয়৷ লউন |» 

আমি সবিস্মষে বলিলাম “কেন? 

তিনি বলিলেন “আপনি কি পাগল? এই মোকন্দমায় 
কাহার সহিত প্রতিদ্বন্বতা করিতে অগ্রদর হইয়াছেন, 
বুঝিতেছেন না?” 

আমি বলিলাম “আমি কোন এক অপরাধীর বিচার- 
প্রর্থী। এখানে গ্রতি্বন্বিতার কোন কথা নাই । আসামী 
আপনার সন্দুখে ; তাহার এজাহারে প্রকাশ হইবে, তাহার 
অপহৃত দ্রব্য কে খরিদ করিয়াছে। সে বাক্কি যেই 
হোক, আপনি কি তাহার বিচার করিবেন না?” 

সাহেব অনেকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন, 
তাহ।র সহকারীকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। অনেক ক্ষণ 
তাহার সহিত কথাবার্তা হইল | তাহার পর তাহাকে 
বিদায় দিয় তিনি ধীরে ধীরে বলি:লন “আমার পুলিস 
যথারীতি খানাত্তল্লাপী করিয়াছে; বামাল পায় নাই। 
আপনি কি করিবেন ?” 

আমি বলিলাম “আসামীর শ্বীকারোক্তি কি কোন 
কাজেরই হইবে না?” 

তিনি তারপর বুঝাইয়। ধিলিলেন “আপনি আমার 
উপদেশ গ্রহণ করুন, মোৌকদ্দম! তুলিয়া লউন। আপনার 
কথ হয়তো সত্য; কিন্তু বিচারে উহ] প্রমাণসিদ্ধ হওয়] 
চাই। বিচারে আপনি ঈধ্যাবশতঃ ইংরাজ পুলিসের 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


বিরুদ্ধে একটা ষড়যন্ত্র করিয়াছেন, ইহা প্রমাণণছওয়া অসস্ভব 
নহে। তাহা ছাড়া, এই মোকদামা যদি চলে, আপনি পদে 
পদে বিপদগ্রস্ত হইবেন। বন্ধু হিসাবেই অ$মি ইহ! 
বলিতেছি।” | 

আমি একটু ব্যথিত হইয়াই বলিলাম “ফরাসী রাজ্যে 
ফরাসী প্রজার কি স্থবিচারপ্রার্থন! দুরাশ। মাত্র ?” 

তিনি হাসিয়া বলিলেন “ফরানী রাজ্যে আপনি 
নিরাপদ। কিন্তু বুটিশ রাজ্য না হইলে, আপনার দ্রিন 
গুঙ্রান হইবে না, এই কথাটা ভাবিয়াপ্দেখিবেন । এখন 
কি করিবেন, বলুন ? মোকদ্দম। যদি চালাইতে চাহেন, 
আমি প্রস্তুত আছি। কিন্ত বন্ধুহিস'বেই বলি_-এ 
মোকদ্দম।য় আপনার হার হইবে ।” 

ক্ষোভে, দুঃখে, অভিমানে আমার কান্না পাইল। এত 
উদ্যম, এত উৎসাহের পর পর্বতের মুধিক-প্রসবের ন্যায় 
এক প্রকার পরাজয় স্বীকার করিয়া বাড়ী ফিরিব, এ ছুঃখ 
অহঙ্কারের। আমি এক প্রকার অভিভূতের ন্যায় 
কিছুক্ষণ সেইখানে বসিয়া! রহিলাম। তারপর মনে হইল, 
উত্তেজনার কুহকে আত্মপাধন দুরে রাখিয়া বহু দুরে 
আসিয়া পড়িয়াছি। সম্মুখে অন্ধকার ঘনাইয়া আসিল। 
আমি বলিলাম+মোকদ্দম তুলিয়! লইলম |” 

সাহেব প্রফুল্ল মুখে করমর্দিন করিয়া বলিলেন “13197 ! 
8০0 10071 (বেশ! প্রাতঃকালীন অভিবাদন গ্রহণ 
করুন!) (ক্রমশঃ) 


বিরহী হিয়া 


|যতীন্দ্প্রসাদ ভট্ট চার্ষ্য 


পুণ্য প্রেমের হিন্দোলাতে চিত্ত দোছুল্‌ দোলে, 
সঙ্গীহীন এই হৃদি শুধু বক্ষে তুফান তোলে! 
কোথায় তুমি, কোথায় তুমি, 

আকুল প্রেমের জনম্ভূমি ! 

জ্যোগলা-নিশায় দুর্-বিপাকে কে তোমাকে ভোলে! 


আজ বিরহের ব্যথায় বুকে বিপুল বাণী গো 
বাজছে সদা আমার হিয়ায়, হৃদয়রাঁণি গো! 


হৃদয়রাণি, হৃদয়রাণি, 
ভুলবো না ওই আননখানি ! 
রও না সুদুর, মিলন-লোভে গাইবো মধুর বোলে। 


পৃথিবীর স্টায়, মানব-দেহেরও ছুষ্টটী মেরু--এই ছুই 
মেরু ছুই প্রকার শক্তির আধার। উর্ধের মেরু যদি 
চিচ্ছক্তির কেন্দ্র হয়, তধে অধোমেরুকে জড়-শক্তির আধার 
বলা যাইতে পারে। চিৎ ও অচিৎ--ধনাহ্বাক ও খণ।তআুক 
বিছ্বাত্তেরই ন্যায় পরম্পর বিরুদ্ধধশ্মী অথচ পরম্পর 
পরিপূরক। আমাদের আসক্তির প্রবাহ এই ছুই কেন্দ্রের 
মধ্যেই চলাচল ক্ষ্জর। উপরের দেহ-মেরুই ভারতীয় 
যোগ ও তন্ত্রশান্ত্রে সহআ্ার ব। সহঅদল পান্স নামে উক্ত হয়; 
নিষ়্ের কেন্দ্রের নাম তেমনি মূলাধার পন্ম। সংন্রার ও 
মূলাধার পদ্ম বা চক্রের মধ্যে যে যোগ-সেতু, যাহ! আমক্তির 
অর্থাৎ আধ্যাত্মিক আকর্ষণ-বিকর্ণের যৌগিক প্রণালী, 
তাহাই আমাদের মেরুদণ্ডের অন্তর্বর্তী জুযুয়।-নাড়ী। 
তন্ত্র বা শক্তিসাধন। এবং যোগ, উভয় সাধনবিজ্ঞানই 
এই দেহবিজ্ঞানকে আশ্রয় করিয়া গড়িয়! উঠিয়াছে। 
বাংলার অধ্যাত্লাধনায় এই দেহাশ্িত শক্তি ও চক্রগুলির 


সহিত একটা মোটামুটি পরিচয় একাস্ত গ্রয়োজনীয়। 
০ গা ০ রী 


অধ্যাত্মবিজ্ঞান আসলে দেহস্থিত শক্তিরই বিজ্ঞান। 
বলিয়াছি, বাঙালী বিদেহী বা দেহাতীত সাধনার কথা 


বুঝে না, তাহাকে সাধন বলিয়াই স্বীকার করে ন1।. 


বাঙালীর সাধনা তাই শুধু ভাবুকতা বা দর্শন নহে, ইহা 
একাধারে দর্শন ও ধর্ম। জীবনই সাধনার ভিত্তি। স্থৃতরাং 
অধ্যাত্ম-সাধন| জীবনের বৈজ্ঞানিক তত্ববিষ্লেষণেরই উপর 
প্রতিষ্ঠিত। ইহার একটী কথাও কাল্পনিক, অবৈজ্ঞানিক 
নহে-_যদিও পরাধীন-যুগে, সর্বপ্রকার মানসিক অবনতির 
সহিত জাতির এই সাধনপরা মনোবৃত্তিও অনেক অবাস্তব 
কল্পনা ও অন্থমানে আপনাকে জড়াইয়া, স্বপ্রবিলাসে 
আচ্ছন্ন অথবা প্রাণহীন গতান্গতিকতায় আড়ষ্ট ও 
শৃঙ্খলিত হইয়। গড়িয়ছে। এই মোহ ব। আড়ষ্টতা 
জাতির জীবনীশক্তির অভাব -- তাহার জন্য ধর্ম ব| 


অধ্যাতবমাধনাকে দায়ী করা নমীচিন নয়। 
সা ঙ ক 


ক 
তঞ্ উপলব্ধির শান্্। এই উপলদ্ধি চিৎ ও অচিৎ, 
উভয় লইয়া। আমাদের আসক্তি শুধু জড়বন্তকে আশুয় 


করিয়া সর্ববদ। লীলায়িত নহে, ইহা! অচিৎ বা চিন্ময় যন্ত- 
রাজিকে ঘিরিয়াও বহুগাংশে প্রবাহিত। আমাদের 
দখেন্দ্রিয় জড়বস্ত লইয়। আলোচন1 ও ব্যবহার করে--. 
ইহাই আমাদের জাগ্রত জীবন। কিন্তু শুধু জাগ্রত 
জীবনেই আমদের অন্ডিত্ব সীম।বন্ধ নহে। স্বপ্পে আমরা 
ইন্জরিয়গুলিরই স্ুম্মাবস্থ।'র ক্রীড়া প্রত্যক্ষ করি। সকল 
স্বপ্নই জাগ্রত মনের প্রতিভানিক বা সাংস্কারিক গুতিক্রিয়া 
নহে; অর্থাৎ ইহার সবখানিই মিথ্যা! কল্পনা ্ধ। সত্য 
স্বপ্নও আমর! প্রত্যক্ষ করি। এইরপ স্বপন প্রত্যক্ষে যে 
ইন্ড্রিয়ের €খলা, তাহা কি স্ুক্মক্ষেত্রে, শুক্র বস্ত ব। 
শক্তিপুঞ্জ লইয়। আমাদের অন্তঃকরণের স্পন্দন নহে? 
হুক্মুবস্ত বা শক্তি একাস্ত জড় নহে, তাহা চিতেরই আভা 
ও সম্তাবনীয়তায় পূর্ণ। উহা! [0958 ব। 90171651 
10799. যদিও জড়ত্বের একট! সুস্ম গ্রাণময় বা মনোময় 
আবরণ অন্নময় কোষেরই ম্বায় এই অবস্থায়ও আমাদের 
অস্তঃকরণের আধাররূপে ধারণ-কাধ্য করিয়া থাকে । 


ইচ্ছাশক্তি তঙের কেন্্রপকতি ।” ইহাই লাগ্রকৃতি। 
জগতে ইচ্ছাশক্তি চিঠক্রিয়াময়ী। ইহাকে তাই 
অঘটনঘটপটায়সীও ধল। যায়। আমাদের জীবন-_ 
ইচ্ছারই বিকাশ, ইচ্ছারই মূর্ত বিগ্রহ। কিন্ধ যে 


ইচ্ছাটুকু লইয়! আগর! সাধারণতঃ চলা-ফের! করি, তাহা. 


ঝঞ্ধাতাড়িত পত্রের ন্যায় ইতস্ততঃ নান! অনিত্য ভাবনায় 
বা প্রেরণায় সঞ্চালিত ;* এই ন্ুণভঙ্ুর, সদাপরিবর্তনশীল 
খেয়াল ব। বাসন। প্রকৃত ইচ্ছ। নহে। আমাদের অন্তর্যস্ত 
তাই যথার্থ ইচ্ছাশক্তির স্থান কোথায়, তাহ! ভাল করিয়া 
হৃদয়জম করিতে হইবে। ইচ্ছা! থাকিলেই আমরা কাধ্য 
করি--কথা বলি, নানা ঘটনার সৃষ্টি করি। আসলে, এই 
নকল *কার্ধ্য, কথা বা ঘটন1| সবখানি আমাদের নিজ 
ইচ্ছাধীন নহে। কেন না, অনেক সময়েই দেখ] যায় যে, 
আমাদের ইচ্ছার প্রতিকূলেও অনেক কিছু ঘটে। 
আমাদের নিজন্ব ইচ্ছার বিরুদ্ধেও কত কাজ করিতে 
বাধ্য হই। তবে আর এই ইচ্ছাশক্তিকে কেমন করিয়া 
সেই আত্চ। স্থষ্টিশক্তি বলা যায়, যাহা অঘটনঘটন-গটায়মী। 


৬৫৮ 


যাহা জগতের মৃণাপ্রকৃতি? জীবের ইচ্ছা শুধু তাহার 
চিন্তা ও কল্পনাকে একমুখে চালিত করে, বুদ্ধিকে দেয় 
একট! এক-লক্ষ্যে গতি --যাহারই নাম সম্বল্প বা 
08687:00108.8100-_ইহাও অধ্যাতুশক্তি। কিন্তু তস্ত্রোক্ত 
ইচ্ছাশক্তি ইহার মৃল বা উৎসম্বরূপ। তাহা স্বয়ং 
ভগবতী বা দৈবী মাতৃখক্তি। তিনি শ্ীভগব!নেরই 
ইচ্ছাময়ী বিগ্রহবূপিণী। 
ক ০ চর ০ 

শিব ও.শক্তি, সৎ ও শক্তি জীবদেহে বাস করেন। 
তাই পু ও স্বীত্ব একই দেহে সমাশ্রিত বলা যায়, যদিও 
ভাবের প্রাধান্তঃ লিঙ্গভেদ অর্থাৎ নারী ও পুরুষ রূপে 
বিকাশের বৈশিষ্ট্য ও তারতম্য। আবাস আমাদের 
দেহযস্ত্রে শক্তিপ্রবাহ কখন ভিতর হইতে বাহিরে, 
কখনও বাহির হইতে ভিতরে চলাফিরা করে। এই 
গতির সেতু বাঁ প্রণালী-- আমাদের পর্ধদেহব্যাপী ্বাযু 
তম্র। বাহির ও ভিতরের যোগাযোগ এই ন্সাযুতঙ্ত্রে 
মধ্য দিয়াই | আমাদের স্বাযুতন্ত্র যে যুগ্ম-ধন্মাঁ, ইহা সূর্ধব- 
জনবিদ্দিত। ইহার যে অংশ আমর! সঙ্জানে ইচ্ছা চালন! 
না করিলেও, ম্বতঃ কাঁধ্য করিয়া চলে, তাহা আধুনিক 
শানে ৪5000860960 0615028৪৪69] নামে প্রসিদ্ধ । 
অপরাংশ--09:9010-800108] ৪5৪6910. তাঁহার কাঁজ--- 
ইন্জরিয়গ্রাহ বিষয়ের বোধ সঙ্ঞানে গ্রহণ কর।। প্রথমটা 
আমার্দের অবচেতন মনেরই ক্রিয়াযন্ত্র বল! যাইতে পারে। 
দ্বিতীয় সচেতন মনের করণ। এখানে আমরা স্মরণ 
রাখিব যে, জ্ঞান মূলতঃ বিশুদ্ধ শনের ক্ষেত্রেই উদ্ভূত হয় 
এবং এই মনের প্রত্যেক ক্রিয়াই দ্বিধাবিভক্ত না যুতস্তে 
অনুরূপ যে আণবিক স্পন্দন তুলে, তাহাই শরীর-বিজ্ঞান- 
শান্্ে সঙ্ঞান ও সহাহুভূতিমূলক পূর্বোক্ত ছুই প্রকার 
স্নামুপ্রবাহরূপে স্ুপরিচিত। এই দুইটী জাযুধারার মধ্যে 
ঘে পরস্পর সম্বন্ধ, তাহার আবিষ্কার ও ক্রিয়া-পরিচয়ই 
তস্ত্ের সমগ্র সাধন-বিজ্ঞানের মূল ভিত্তি। ইহাই তান্ত্রিক 
ক্রি্াষে।গের নিগুঢ় রহস্য । তবে আমরা যেন না ভুলি যেঃ 
এই ক্রিয়াযোগ অধযাত্সাধনার কারণ নহে, কার্য বা লক্ষণ 
মাত্র। ্ 


প্রবর্তক 


্মাঙ্থিন 


মনের দুইটা ক্রিয়া। এক--ভিতয হইতে (৪0৮- 
19০8৪)7 অন্র-বাহির হইতে (০৮০৮%৪), প্রথম 
ক্রিয়াটীর অন্য সুনির্দিষ্ট যন্ত্র আমাদের মস্তিষের দম্মুখভাগ ; 
শেষোক্তের জন্য মস্তিষ্কের পশ্চাদংখ। এই উভষ্ অংশের 
যে মধ্যভাগ, তাহার মধ্যে উপযুক্ত ছুই প্রকার ক্রিয়াই 
বিমিশ্রিত হইক্সা আছে। এইখানেই সকল অস্ত:গ্রেরণা 
অঙ্ুপ্রবিষ্ট হইয়া আমাদের সচেতন মনের গোচরীভূত 
হয়। সচেতন মন যে মুহূর্তে কোন চিস্তা গ্রহণ করে, 
অমনি ক্মযুতস্ত্রে একট। স্পন্দন প্রবাইস্্ষহিয়। যায়-_পর- 
ক্ষণেই উক্ত চিন্তা! বিষয়ী বাজ্ঞ(তার (3011901159 71100) 
নিকট সমপিত হয়। এক্ষণে এই স্বায়ব-গ্রবাহটীকেও 
অনুসরণ করিলে কি দেখা যায়? প্রথমতঃ, ইহা 
মস্তিষ্কের উর্ধতম কেন্দ্র অর্থাৎ ক্রক্ধরদ্ধ। হইতে 
অবতরণ করিয়া সম্মুখের মন্তিষ্কাংশে উপনীত হয়--তখন 
ইচ্ছামূলক আ্সামু-তঙ্ত্ের ৪৪6৪17) 
মধ্য দিয়া ইহ! মূলাধারে (৪০187 01908) চালিত হয়। 
ইহার পর, ইহা আবার গতি সম্পূর্ণ পরিবর্তন 
করে __ অর্থাৎ মুলাধার হইতে উর্ধগামী হইয়া 
সহান্গভূতিমূলক ন্স!যুতন্ত্রের মধ্য দিয় মস্তিষ্কের পৃষ্টাংশে 
আসিয়া গতি সমাপ্ত করে। এই প্রত্যাবৃত্ব প্রবাহই 
জ্ঞাত -মনের (৪93০61%৪ 10171) ক্রিয়া - পরিচয়। 
সহম্বার বা সহশ্রদল পদ্ম মন্তিষ্ক - পদার্থের সেই 
জ্যোতিশ্বয় মগুল, যাহাকে বর্তমান চিকিৎসাশাস্ত্ 
০97008 08110810 বলে। ইহাই আত্মতন্র ও বস্ততন্ত 
(8811906$9 ও 0350$%9) উভয় প্রবাহের সশ্মিলন- 
ভূমি। তাই যে কোনও বুদ্ধিগ্রাহথ ধারণা প্রথমে শুধু 
অস্পষ্ট ভাবেই আমরা অন্থভব করি। যখন উহা বস্ত্র 
মনের (০818011%9 77170) নিকট পুনুরপিত হইয়া একটা 
স্থনির্দিষ্ট রূপ গ্রহণ করে, তখনই সুস্পষ্ট পূর্বব- 
ধারণ।র উপর তাহা! কাধ্য করিতে সক্ষম হয়। সেই 
ধারণ!র বীর্য এইরূপেই ধ্যানরূপে প্রগাঢ় হইয়া! 
জীবনে অভিব্যক্ত ও ধীরে ধীরে পরিণতি লাভ 
করে। বাংলার এই ন্গীবন - তান্ত্রিক সাধনবিজ্ঞান 
ক্রমশঃ আমরা আরও পরিচ্ষ্ট করিয়া তুপিতে চেষ্। 
করিব। 


(0110685 





0) 


,বাজশলীর বল __বাঙ্গালী জাতির সামরিক 
ইতিহাস । শ্রীরাজেন্দ্রলাল আচার্য্য বি-এ, সাহিত্য-সরম্তী, 
পুরাতত্ব-বত্ব, বিছ্যাভূষণ প্রণীত। ২য় সংস্করণ ( পরিবদ্ধিত 
ও সংশোধিত )। শ্রীব্রজেন্রমোহন দত্ত কতৃক ই্ডেন্টস্‌ 
লাইব্রেরী ৫৭১ কলেজ স্ত্রী, কলিকাত। হইতে প্রকাশিত। 
৬৭৩ পৃষ্ঠাব্যাপী বৃহৎ গ্রন্থ। মুল্য ৩২ ট।কা। 

বাংলার গৌঃব-সধু সামরিক নয়। কিন্তু সামরিক গৌরবও 
উপেক্ষার নয়। বাঙালীর রাষ্ট্র্গীরর আজ সব চেয়ে বিস্বৃতির 
তমগাচ্ছন্ন। তীর কারণ আছে। বাঙালী না ডুখিলে, ভারত ডুবে 


না। ভারত না ডুবিলে, প্রা্ের প্রধান গৌরব-রবি অস্তমিত হয় না. 


পাশ্চাত্যের দিখিজয় নহিলে সম্পূর্ণ হয় না। তাই বাঙালীকে তাঁর 
ইতিহাস ভুলাইবার নানা ব্যবস্থাই দীর্ঘ দন ধরিয়! চগিয়া আদিয়াছে। 
পাঠান, মোগল যাহা সুরু করিয়াছে, ইতা্জ তাহ! সম্পূর্ণ করিয়াছে। 
আজ আমরা পূর্ণ আত্মবিশ্বৃত। 

এই আক্মবিশ্মুতির মোহ-ভঙ্গের ক্ষীণ প্রচেষ্টা আবার ইংরাজের 
যুগেই আরস্ত হইয়াছে । বন্কিমচগ্তা, রাজেন্্রলাল সিত্র, অক্ষয়কুমার, 
হরপ্রসাদ। নিখিলনাথ, রাখালদাস-_ইহদের সাধন। এখনও সিদ্ধ হয় 
নাই। ভাবিতেছিলাম-_অর্দপথে ইহাও কি পথ হারাইতেছে? 
শ্রীযুক্ত রাজেল্ললাল আগচার্ধয সাহিতা-্মরম্বতী,। পুরাতত্বরত্র মহাশয়ের 
বর্তমান গ্রন্থ আবার একটু মনে আশা জাগাইল--এ কখা আননের 
সহিত স্বীকার করিঠেছি। 

আরও আনন্দের কথা, বইথাঁনির দ্বিতীয় সংস্করণ হইয়াছে। তাহ 
হইলে, বাঙ1লীর আত্মপরিচয়ের ক্ষুধা এখনও নিভে নাই! 
যাহা ভাল, মুখর প্রশংসায় তার মর্ধ্যাদা বৃদ্ধি হয় না, তাই সেচেষ্ট। 
করিব না। বাহাকে নিখুধ, সম্পূর্ণ করিয়! দেখিবার সাধতাহার ক্রুটি 
কিছু মনে হইলে তাহ নিঃসঙ্কৌচেই জানাইব। গ্রস্থকারকে আমরা 
ভালবায়াছি বলিয়াই ইহাতে কু করিব ন1। 

বাঁঙালীর গৌরবধোধণা় গ্রন্থকার কিছু কুষ্টিত কেন?, বইথানির 
স্থানে স্থানে এই ৪0০0108০610 1০79৪ কি বাংলার তথাকথিত 
এঁতভিহাসিকগণ বিশ্বাস করিবেন ন। বলিয়া? ধীহার1 আবিষ্কৃত সত/কে 
বিশ্বাস করেন না, তীহারা ধাঙালীও নহেন, এতিহাসিকও নছেন। 
তাহাদের বিশ্বামে অবিশ্বামে কি আনিয়া যায়? আর তাহাদের 
বিদেশীয় গুরুগণের কথা না হয় ছাড়িকাই দিলাম। বাংলার 
গোরবেতিহাস কষ্পে কল্পে লিখিত হইয়। সফি রহিয়াছে। নির্ভয়ে, 
নিঃসক্ষোচেই তাহ] উদঘাটন করিতে হইবে। 

গ্রন্থকার চন্্রগুপ্ত মৌর্ধযকে উতিহাসিক যুগের সর্বপ্রথম ভারতীয় 


একচ্ছ নর ঘলিলেন ফেদ? তারই পূর্বের সমাট, দহাপ ননদ, 





মিনি ছল 

কি অনৈতিহাসিক পুরুধ ? হেরোডোটান, ভাজল ব1 মেগাস্থিনিসের 
চেয়ে পুধ।ণের সাক্ষ্য কি হীনতর মতা ? গুপ্ত, পাল, সেনবংশ বাঙালীর 
সাত্রাগ্যণভি-পরিগালক বলিয়া যদে গ্রন্থকার ম্বীকার করেন, তাহ! 
হইলে জরাদন্ধ, প্রদ্যোৎ, নাগ, ননা, মৌর্য বংশীয়দিগ.কও বাংলার 
সাআজাজাশক্তিরই পুর্ববীধিকারী বল! যাইতে পারে। পুণুবদ্ধন, গড, 
পাটলীপুত্র একই সাআ্রাজাশক্কিরই মহাকেন্ত্র ছিল নাকি? আসলে 
বাঙালা ও বাডালীজ।তির ইতিহাদ-__গোঁড়ীয় সাত্রাঞ্যেরই যুগ- 
যুগব্য'পী প্রীয় অনবচ্ছিন্ন ধারাবাহিক ইতিহাদ-ইহাসখলযাঃ যথেষ্ট 
হেতু মাছে। 

রাজেজবাবুর গ্রন্থে বাংলার গুকৃত রাষ্ীয় ও সামরিক ইতিহাদের 
অনেক গ্ষেত্রে স্ুচিত রাপই দেখিলাম-__হয় সকল প্রকাশিত প্রম1ণ 
তাহার গ্রোচরে আমে নাই নতুবা! তিনি প্রচগিত মতের দায়ে উহাকে 
যথামস্তব সন্কুচিত রূপই দিয়্াছেন। তাহার কাছেও কেন সকল গ্রহণ- 
যোগ্য তথ্য ও প্রমাণ সমদরে গৃহীত ও আলোচিত হইবে ন1? 
মন্দসোর লিপি, হুদিয়! জয়, প্রভাপাদিত্য-_-এ সব মন্বন্ধেও.ঘে আরও 
তথা ও আলোচিন প্রকাশিত হইয়াছে__সত্য-মিথ্যার বাছাই হইয়াছে__ 
তাহাঁও কেন তাহার খ্রন্থে স্থান পাইবে ন1? 

অনেক দাবী তাহার নিকট করিলান---দাবী করিবার তিনি যোগ) 
গাত্র বলিয়াই তাহার নিকট প্রচুর আশা রাখি। তাহার গ্রন্থের শত. 
সংস্করণ হউক--এই প্রার্থনী। * 

জ্রীমদ্ভাগবদশগী তা- শ্রীমনিলবরণ রাষ্প প্রণীত। 
গ্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড। শ্রীমরবিন্দের ব্যাখ্যা অবলম্বনে 
সম্পাদিত। গীত। প্রচার কাধ্যালয়, ১০৮১১ মনোহর-, 
পুকুর রোড, পোঃ কালীঘাট, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। 
মূল্য যথাক্রমে ৪, ও ১%৪ মাত্র, 

শ্রীঅরবিন্ন রচিত গীতার অভিনব ব্যাখ্য। বাংলায় অনুবাদ করিগা 
অনিলবরণবাবু বাঙালী পাঠক নাধারণের কৃতজ্ঞতাতাজন হইগ্লীছেন। 
উহার দাহায্যে সকলের পক্ষে গ্রঅরবিলোর অধ্যাত্মযোগনের আলোকে . 
গীতার মন্্ার্থ বুঝ। অনেকথানি সহজ হইক্লাছে। কিন্তু উক্ত গ্রন্থে 
গোড়া হইতে শ্লোক ধরিয়া আদুপুর্বিক ব্যাখ্যা নাই। অনিলবয়ণ 
বাবু মেইঞ্ঝপাঁব পূরণ করিবার জন্য এই গ্রন্থ রচনা! কল্িম্মাছেন। 
এই গীতা-ভান্ের ছুই খণ্ড মাত্র এক্ষণে প্রাশিত হইয়াছে। 

লেখক অরবিনাধাবুর মুল ভাধ্যের দর্দা মন্থন করিয়াই এই গীতা 
ব্যাথ্য। করিতেছেন । মহাত্মা গান্ধী 4 মতে গীতা নিছক বপক-_অন্তর্জগতের 
মংগ্রামেই মানুষকে নহারতা! করিতে পাচ্গে।* পরজরবিদা তাহ! স্বীকার 
করেন ন।। ভাহার. যোগ--জীবনধোগ। গীতার মধ্যে নেই তন্বই 
তিনি পাইগনাছেন। গীতা শিক্ষণ বাস্তব এঁতিহ্ঠলিক ভিত্তির উপরই. 


৬৬০ 


প্রতিষ্ঠিত বলিয়া তিনি মনে করেন। বর্তমান ব্যাথ্যা-গ্রন্থে সেই 
দৃষ্টিভঙ্গী সুরক্ষিত হইয়াছে, ইহ1 বলাই বাছল্য। বইখানির নুগ্রচার 
ক্কামন1 করি। 
-_ শ্রীঅরূণচন্্র দত্ত 
আধুনিক রাজনীতি ক ক, খ, গ,_(হিন্দী) 
-জ্যোতিভূষণ গুপ্ত, লক্ষমীকাস্ত ঝা, রঘুনাথ সিংহ প্রণীত। 
কাশী 'রচন। নিকেতন” হইতে গ্রকাশিত--মুল্য 1৮০ । 
অগ্যকার মানসিক অয়াজকত। ও আদর্শ-সঙ্ধাতের দিনে আলোচ্য 
শ্রন্থে বৈদেশিক মতবাদগুলির বিশন বাখ্যা ও পরিচয় সর্বসাধারণের 
নিকট সহজ /চিম্পী ভাবায় প্রকাশ কর] সময়োচিত. হইয়াছে । এই স্ষুতর 
পুত্তিকাখানি 10৫এএর ইংরাজী ভাষায় লিখিত অনুরূপ পরিচয়পুস্তিকা- 
খানির কথা রণ করাইয়! দেয়। অতি হ্লার ও মাঁজ্জিত হিন্ীতে 
জেখকগণখ বিভিন্ন মতবাদগুলিকে বুঝাইতে চেষ্টা 'করা হইয়াছে। 
আচ।ধ্য নরেন্্র দে, গণ্ডষ্জ নেহেরু গ্রভৃতি নেতৃবর্গের সহযোগিত। 
পাওয়ার ফলে কোন কোন বিশেষ মত ও আদর্শের পরিচয় সুষ্ঠ, 
হইগ্সাছে। সোস্ত।লিজমের অর্থ ও ব্যাখ্যা অতিশয় মনোজ হইয়াছে। 
বইখ।নির প্রকাশ সময়োপযোগী হইয়াছে। 
_স্বামী অমৃতানন্দ 


উপম' কালিদাসস্থ্য-শ্ীণশিভ্ষণ দাশগুপ্ত এম্‌, 
এ) পি, আরু, এস প্রণীত। রসচক্র সাহিত্য-সংসদ্‌ হইতে 
ক্ররাধেশ রায় কর্তৃক গ্রকাশিত। মুলা পাচ সিকা। 

্রীূত শশিত্ষণ দাশগুপ্ত পণ্ডিত ব্যক্তি। ইতিপূর্বে ভাঙার রচিত 
বংলা সাহিতো নবধুগ গ্রন্থে আমর] তাহার পাণ্ডিতা ও বিচার এবং 
বিশ্লেষণ বুদ্ধির যথেষ্ট পরিচয় পাইয়াছি। সাহিতাসমালোচনায় তাহার 
দিজন্ব একটি বিশেষ ধার। আছে। 

উপমা কালিদানন্ত সত্যই একখানি উৎকৃষ্ট ধরণের সমালোচন। 
গরস্থ। কালিদালের কাব্যের সহিত ধহাদের পরিচয় নাই_ আমার 
মনে হয় এই পুণ্তকথানি পাঠ করিলে তাহাদের সে রসাস্বাদদ কতক 
গরিমণে ঘটিবে। শশিবাবুর রলবোধ এবং বিচার বিশ্লেষণ দেখিয়] 
মনে হয় কাপিদাসের কাব্যগ্রস্থুপির সহিত তাহার শুধু পরিচরই ঘটে 
নাই, গভীর অনুভূতির দ্বারা তিনি সেই রস পান করিয়। মুগ্ধ এবং 
অভিভূত হুইয়াছেন। নেই অনুভূতিই তাহ!কে এই গ্রস্থ রচনায় ভাবা 
'যোগাইগ়াছে। অংস্কত কাব্যালঙ্কারের সহিত তিনি পাঠকচিত্তের 
পরিচয় ঘটাইবার জন্য যে সকল বুক্তি এবং নির্শন দেখাইগ়াছেন, তাহ! 
তাহার মৌলিক প্রচেষ্ট।। সাহিত্যে চিত্রধর্প সন্বক্ধে তিনি যাহ! 
বলিয়াছেন, তাহাও অতিনব। কালিদাসের উপমাগুলির বৈচিত্র্য ও 
বিরাটত্বের স্িভ তিনি আমাদিগকে যে ভাবে পরিচিত করিতে গ্রয়ান 
পাইয়াছেন, তাহ? বান্তবিকই প্রশংদার্ঘ। বইথাঘি ধীর বার পড়িয়া 
এবং পড়িয়া তৃণ্ডিলাত করিয়াছি। নিছক গাঙিতোর গতায়ে তিনি 


প্রবর্তক 


আই্বিন 


তাহার রনাকে দুর্বে্াধ্য করিয়া তুলেন নাই। ধাধ1 কিছু বলিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন তাহা সহজ, সরল ও হুন্দরভাবে বগিয়ান্থেন। এরূপ 
গ্রন্থের সহুল প্রচার কাঁমন। করি। ণ 
__শ্রীমৃণালচন্্র সর্ববাধিকারী 

আধুনিক সগাজ-- শ্রণশধর দত্ত প্রণীত। 
শ্রচীন মুখাজী কর্তৃক ৭১নং কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট হইতে 
প্রকাশিত । মূল্য ২০ টাক] মান্র। | 

সুকুমার বাংল! সাহিত্যক্ষেত্রে লেখক নুপরিচিত। 
সমাজ গ্রস্থকারের প্রশংসনীয় অবদান । 

নিপুণ তুলিকাপাতে লেখক মানুষের পর্দিন্রম অরৃষ্টের রহস্য ও 
জটিলতা ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। কয়েকটি হুনদর স্ান্াবিক চরিত্র ও 
ঘটনাদমাবেশের মধ্য দিয়া গ্্থকীর মানুষের সহজ ইচ্ছার প্রতিকুলে 
তাঁর অজ্ঞ।ত ও অভাবনীয় ভবিতব্যকে ক্ূপায়িত করিয়] তুলিয়াছেন। 
নিরুদ্বেগ জীবন-যাত্রীর আঁকশ্মিক অথচ হুসসঞ্জন পরিবর্তনে অভিভূত 
হইয়। পড়িতে হয়। অবচেতন মনের কথা প্রকাশেও শশধরবাবুর 
শিল্প-কুশলতার পরিচয় মিলে | পুন্তকান্তর্গত “দে পাহেব'। 'মীপিক” 
'ননিনী', 'কল্যাণকুমার প্রস্তুতি চনিত্রগুলি উল্লেখযোগ্য। আশা 
করি, ৪৩৫ পৃষ্ঠীর এই উপস্যাঁদখানি বাংলার পাঠক সমাজে সমাদৃত 
হইবে। 


প্রথম প্রশ্রী- উপন্যাস -শ্রীরাইমোহন সাহা গ্রণীত। 
প্রাপ্তিস্থান _- গুরুদ!স চট্ে।পাধ্য।য় এগ্ড সন্দ, কলিকাত।। 
মূ্য ৩২ টাকা মাত্্র। ৩৫৩ পৃষ্ঠ।। 

'প্রথম প্রশ্ন, লেখকের প্রথম প্রচেষ্টা হইলেও, তার শক্তির পরিচয় 
আমর] বইখানিতে পাইয়াছি। বর্তমানে আমাদের সমাজে, রাষ্ট্র 
এবং গতানুগতিক-জীবনে যে সমস্তার সৃষ্টি হইতেছে তাহার একটা 
চিত্র লেখক বইথানির ভিতর নিপুণগ্াীবে অস্কিত করিয়াছেন এবং উহ 
সমাধানেরও চেষ্টা করিয়াছেন। 

উপন্যাথের প্রধান এবং মর্ধশ্রেক্ঠ চরিত্র হুইল পমু। পমুবিশ্ব- 
বিপ্লবী। শরৎচন্দ্রের মব্যনাচী এবং কমলের মত 'প্রথম প্রশ্নের পপমুঃ 
বর্তমান বাংলায় হুগভ হইলেও, লেখকের অপাধারণ সুষ্টি বলিতে 
হইবে। তারপর মায়া গাঙ্গুলীর আধুনিক ব্যবস্থার বুপকাষ্ঠে অনিচ্ছা$ত 
আত্মবিপর্জন মনের কোণে এক গভীর ছাঁপ আঁকি দেয়। 

আরও কয়েকটা বিশিষ্ট চরিত্র_কমণাঁ, জজবাবু, বীণা, পরেন, 
বিমান প্রভৃতি। এই চরিব্রগুলি। প্রতোক্টার ভিতরেই একট] 
বৈশিষ্টের ছাপ আছে এবং সেই ছাপ খুব সহজে মন হইতে মুছিদ। যায় 
মা। নাহিত্য-রসন্ৃ্টির দিক্‌ দিগাও প্রথম প্রশ্ন উচ্চাঙ্গের হইয়াছে। 
মাহিত্যঙ্গেত্রে এস্থকারের তাঁবী প্রতিষ্ঠা আপ! করা যাজ। বইখানির 
ছাপ ও বাধাই তাল। . 


আধুনিক 


প্রীরাধারমণ চৌধুরী 





যুদ্দ্ধের বাজার 

যুদ্ধের দামাম। শুনিয়াই টাকার বাজার চড়ে। সকল 
পণ্য সামগ্রীর, মচুষের নিত্য ব্যবহার্য দ্রব্যগুলির মুলা 
বাড়িতে আরম্ভ করে। য্খন যুদ্ধ বাধে নাই, তখন হইতেই 
সকল জিনিষেরশ্দশ বাড়িতে আরম্ভ করিয়াছিল) এমন 
কি শাক, মাছ, টিকের পর্যন্ত । ইহ] হইতে বুঝ। যায় যে, 
যুদ্ধজনিত আমদানী-রপ্তানীর বাধায় এই মূল্যবৃদ্ধি নহে, 
ব্যবসায়ীদের স্থযোগ বুঝিয়া অতিরিক্ত লাভ করিবার 
স্পৃহাই ইহা'র মূলে। বঙ্গীয় গভর্ণমেন্ট ইহার বিরুদ্ধে 
অতি তৎপরত]র সহিত উপধুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করিবার 
চেষ্ট! করিতেছেন দেখিয়। আমর! স্থুখী হইয়াছি। ১লা! 
সেপ্টেথর তারিখে পণ্যক্রব্যের যে মূলা ছিল, তাহার সহিত 
তুলনায় খতকরা দশ ভাগ মাত্র মূল্য বৃদ্ধি কর! চলিবে, 
কর্তৃপক্ষ এই নীতিই ঘে|ষণ। করিয়াছেন। পক্ষান্তরে 
বোত্বাই গভর্ণমেণ্ট এই বুদ্ধির হার শততকর। বিশ ভাগ 
নিষ্ধারণ করিয়াছেন। এই মৃল্যনিয়ন্ত্রণের হার কি 
আদর্শে করা হইতেছে, তাহা! আমাদের জানা নাই । কিন্তু 
যদি ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে এ বিষয়ে বিভিন্ন প্রকাঁর 
ব্যবস্থা অবলদ্িত হয়, তাহা হইলে তাহার ফলে এই 
দেশেরই আস্ত গ্র্পদেশিক আমদানী রপ্তানী? মধ্যে 
একট! বিপধ্যয় উপস্থিত হইবে। যে প্রদেশে বেশী মূল্য, 
সেইখানেই পণ্যসামগ্রী চালান হইবে, অন্তজ্র হাহাকার 
উঠিবে। এ বিষয়ে কেন্দ্রীয় গভর্ণমেণ্টের সহিত পরামর্শ 
করিয়। ভারতের সকল প্রদেশেই একই *নিয়ন্ত্র-নীতি 
প্রবন্তিত হওয়। আমরা বাঞ্ছনীয় মনে করি। 

আর একটা কথাও এই সঙ্গে ন্মরণীয়। পগে]র 
পড়তার উপরেই তাহার মূল্য নিয়ন্ত্রিত হওয়৷ উচিত। 


ুদ্ধের জন্য যে সকল বিদেশাগত পণ্য পৌছিতেছে, জাহাজ: 


ভাড়া, বাটার হার, বীমার হার প্রভৃতি বদ্ধিত হওয়াম 
সত্যই বঞ্ধিত হারে ভারতের বাজারে আসিয়া পৌছিতেছে, 
ইহাদের মুল্যনিযন্জণের লময়ে এই সকল বিষয়ে চূষ্টি 


রাখিয়াই তাহ! করিতে .হইবে। 


ভারতে উৎপন্ন শি 
স।মগ্রী সম্বন্ধে এই. বিবেচনার প্রয়োজন হইবে। কেন 
ন1, তাহাদের বহু উপাদান বিদেশ হইতেই আসিয়া থাকে । 
সেই সকল উপাদানের মূল্যবৃদ্ধির সহিত উৎপন্ন পণ্যেরও 
পড়তার হার নিশ্চয়ই বাঁড়িবে। 

আমাদের আশ] কর্তৃপক্ষ যেমন বই তৎপর 
হইয়া লোভীর লোতকে সংযত করিতে উদ্যত হইয়া জন- 


পি 


সাধারণের ধন্যবাদভাজন হইয়াছেন, তেমনি শিল্প-১ 
নিশ্মাতা ও ব্যবসায়ীদের স্বার্থও অনর্থক ক্ষতিগ্রস্ত না, 
হয়, সে বিষয়েও লক্ষ্য রাখিবেন এবং ইহাদের আশ্ব 
করিবেন। '* 


বাঙালী ০কান্‌ পথে? 


মহযোগী “নঞ্ীবনী” সম্পাদকীয় স্তত্তে লিখিয়াছেন ১৭ 

“সমগ্র ভারতে আজ বাঙালী-বিছবেষ দেখ! দিয়াছে,৬ 
বাঙালী-বিদ্বেষে উগ্রতা প্বেখা যায় বাংলার সংলগ্ন শরনেশ-ত 
সমূহে । বিহার, উড়িষ্য। ও আসাম প্রদেশে বাঙালীর : 
বাংলা ভাষ। তুলাইবার চেষ্ট। চগিতেছে। যুক্ত পরদেশেও- 
সেই অবস্থা । মান্রাজে একজন চিকিৎসক বাঙালী বলিয়া, | 
কর্মচুুত হইয়াছেন। ইউরোপে ইহ্দীদ্দের যে অবস্থা: : 
ভারতে বাঙালীদের পপেই অব্স্থ। হইতে বপিয়াছে। রর 

“সজীবনীর” কথ। বাঙালীর ভাবিয়া দেখা উচিত | ॥ 
অন্যান্য প্রদেশবাপীর আত্ম-চেতন। যত জাগিতেছে, 
বাঙালীকে স্বভাবতঃ তাহারা তাহাদের নিজ ক্ষেত্রে স্বাথ) 
হরণ করিতে দিবে না। কিন্তু বাঙালী নিজে এ বিষে 
কতখানি সচেতন, তাহাই ভাবিবার। তাহার চেয়ে, 
অধিকতর ভাবনার কথা, বাঙালীর ছোট বড় চাকুরী ছাড় ১ 
নিজের পায়ে দাড়াইয়া জীবিকাজ্জন ও সর্ববিষয়ে প্রতিষ্টা. 
লাভের শক্তি-নমর্থযও কি অসুস্টুলনের অভাবে গঞ্ু হই 
পড়ে নাই? এবিষয়ে তাহার! ইহুদীদের চেয়ে আরশ 
ছুঃখীও হতভাঁগ্যই বলিতে হইবে। উদীয়মান তরুণ জাতিঝে 





৬৬২ 


এ সম্বন্ধে আজই সতর্ক হইতে হইবে-নহিলে আমাদের 
ভবিষ্যৎ সত্যই ঘোর অদ্ধকারাচ্ছন্ন। 


জ্কুচলর সময়-পরিবর্তন 

ছেলেমেয়েদের আহারাস্তে বিগ্যালয়ে ছুটিতে হয়, 
স্বাস্থ্যের দিক্‌ দিয়া এব্যবস্থ। সমীচিন নয়। এই জন্য 
বিদ্যালয়ের ১০ট|--৪ট| সময় পরিবর্তন করিয়া, ৬টা হইতে 
১২ট। পর্য্যন্ত প্রত্যহ স্কুল বলিবার ব্যবস্থ। করিপে, ইহার 
প্রতিকার হইতে পারে। বাংলায় চিরদিন এই গ্রথাই 
প্রচলিত ছি সম্প্রতি বঙ্গীয় গভর্ণমেন্ট এই প্রস্তাবটী 
প্রবর্তন করিবার জন্ত চিন্তা করিতেছেন--এই সংবাদ জানা 
গিয়াছে। অবশ্ত এইরূপ ব্যবস্থা হইলে, সম্য়র কিছু 
অল্পতা ঘটিবে, তাহাতে পাঠ্য শেষ করার কিছু অস্থবিধা 
হইবে, ইহ ভাবিয়াই কর্তৃপক্ষ এই গঙ্গে সময় বাড়াইবার 
জন্ গ্রীষ্মকালীন ও পুজার দীর্ঘ অবকাশ ছুইটী এবং 
প্রয়োজন হইলে অন্যান্য ছুটীগুলিও কমাইবার কথা 
তুলিয়াছেন। 
আমরা শুনিয়াছি, ফ্রন্সেও বাংলাদেশেরই স্া।য় সকালে, 
বিকালে রাজকার্্যাদি সম্পন্ন হয়। বিগ্যালয়েরও একই 
নিয়ম । শীতগ্রধান ফরাসীদেশে এই নিয়ম যখন 
অন্থবিধাজনক নহে, অ।মাদের স্ায় গ্রীষ্ম প্রধান দেশে ইহ 


উঠাইয়। দিবার কোনই কারণ নাই। শিক্ষাসংক্রাস্ত 
বিষয়ে যাহারা ভাবেন, তাহার! বজীয় গভণমেন্টের 


প্রস্তাবটী যথাযেগ্যভাবে আলোচন1 করিয়া দেখিবেন, 


আশা করি। ও 
পাঢ্টর মুল্য নিয়ন্ত্রণ 

বঙ্গীয় গভর্ণমেণ্ট যে জুট অভিন্তান্স প্রবর্তন করিয়াছেন, 
তন্বারা কাচা পাটের ১০২ টাকা সর্ধনিয় দর নির্দিষ্ট 
করিয়াছেন। তাহাদের ধারণ|,--দেশের অর্থনীতিক 
পণ্ডিতগণও এ বিষয়ে তাহাদের সহিত একমত যে, এইরূপ 
অভিন্যান্সের ফলে, পাটের উৎ্পাদ্কগণ উপরূত হইবেন। 
কেননা, এই নিষ্দিষ্ট উচ্চ হারে বিক্রয় করিতে পারিলে। 
₹ষকগণ অধিক টাক। হাতে পাইবে এবং কৃষকদের হাতে 
অধিক টাকা আঙিলে,' তাহাদের ক্রুয়শকিবৃদ্ধির সহিত 
দেশের বাণিজ্যে একটা উন্নতির লক্ষণ পরিরৃষ্ট হইবে |... 


প্রবর্তক 


অর্ধাশ্বন 


যুদ্ধের ফলে, পাটের বাজারে আবার একট! অনিশ্চমতা 
দেখা দেয়। বৃটিশ গভর্ণমেণট ভারতীয় চটকলসমূহে 
৬ কোটী থলে অর্ডার দেওয়ায়, কলিকাতার পাঢটর দর 
ক্ষিপ্র বেগে উড়িয়া যায়। ক্রমশঃ ইহা আরও চড়িবে 
মনে হয়। কলিকাতার এই মূল্যবৃদ্ধির ফলে; মফঃস্থলের 
বাজারেও অনিবার্যক্রমে ত্বতঃই মূল্যবৃদ্ধি ঘটিবার 
সন্ভ/বনা। ইহাতে কৃষকগণ এই বৎসর বদ্ধিত মূলের 
মম্পূর্ণ সুফল ভোগ করিতে গারিবে বলিয়াই আমর! 
আশা করি । কেননা, উৎপন্ন পাট এখনও কৃষকের ঘরে 
গ্রায় সবই মজুত আছে, বাজারে বাহির হয় নাই। যুদ্ধের 
পরিস্থিতি গভর্ণমেন্টের শুভ উদ্দেশ্যের অনেকখানি 
সহায়তা করিবে। 

কিন্তু এইরূপ ফাটক] বাজারের অনিশ্চিত পরিস্থিতির 
উপর সম্পূর্ণ পির্ভর করিখে গভর্ণমেট স্থায়ীভাবে কষকদেগ 
কল্য!ণবিধানে সক্ষম হইবেন, ইহা আমরা মনে করি না। 
এ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞকে লইয়া তাহাদের স্থিরভাবে চিন্ত। 
করিয়া বিজ্ঞান-সম্মত উপায়ে পাট উৎপাদন সীমাবদ্ধ 
করিতে হইবে । আমর! শুনিয়। স্থখী হইলাম যে, ইগ্ডিয়ান 
চেম্বার অব কমাসও এইরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন। 
বাংলায় পাট-চাষ নিয়ন্ত্রণ করা খুব কঠিন নয়। কারণ, 
ইহ| এ প্রদেশের প্রধান শিল্প । এইরূপ চাষ নিয়ন্ত্রণ করার 
ফলে, যদ মূল্য অতি বৃদ্ধি পায়, তখন পাটের পরিবর্তে 
বিদেশে তুলা ও কাগজের থলে ব্যবহৃত হওয়ার সম্ভ।বন|। 
আমরা এই আশঙ্ক। অমুলক মনে করি। কেননা, পাটের 
বিকল্প-শিল্প আজ পর্যন্ত কিছুই উদ্ভাবিত হয় নাই। 
হইলেও, প1টের পর্ধনিন্ন দর ধার্ধযা হইলে, তাহার ব্যবহার 
রোধ কর! অনস্ভব হইবে ন1। ৃ 

পাট-চাষ নিয়ন্ত্রণ বাধ্যতামূলক করাগ,সঙ্জে ব)াপারী ও 
ফড়িয়াদের ওজন চুরি ও ফাকা বাজারের জুয়াখেলাও 
বন্ধ করা উচিত। নতুবা, গভর্ণমেপ্ট পাটের সর্ধবনিয় দর 
নির্ধারিত করিলে, তাহার দ্বার কৃষকদের আনল 
অন্বিধা দুর হইবে না। 

বন্ত্র-শিচল্পর স্ুচঘাগ ৷ ্‌ 
চীন-জাপান যুদ্ধের ফলে জাপান ভারত হুইতে 


বাধিক ২০ লক্ষ বেল তলা কিনিতে পারিবে না -. 


১৩৪৬ 


বিনিময়ে জাপান ১৯৩৮-৩৯ সলের বিক্রীত বস্ত্র 
অতিরিক্ত পরিমাণ বস্ত্র লইবার জন্ত 
দ্বাবীও* করিবে না। বুটনের যুদ্ধ-ঘোষণার পরে, 
্যঙ্ক/শায়ারের বন্-রপ্চানীর পরিমাণও ভারতে আরও কম 
হইবারই সঞ্ভাবন!। ভারতের বন্থশিল্লের পক্ষে, এই 
উভয় ঘটনাই যে অভাবনীয় স্থষোগ সুচনা করে, তাহাতে 
সংশয় নাই ।. কেননা, যে দুইটী প্রধান প্রতিযোগিতা! 
ভারতের এই শিল্পোন্নতির পথে অনেকট| বাধা প্রদান 
করিতেছিল, তাঙ্সর মাত্রা-সঙ্কোচ হওয়ায় এই স্ুযগ 
স্থব্যবহার করিয়া এতদোশীয় বন্ত্রশি্ল স্থানীয় বাজারে 
সম্পূর্ণ একাধিপত্য বিস্তার করার দিকে বহু দূর অগ্রসর 
হইতে পারে। স্থচতুর ব্যবসায়িগণ ইহা! মনোযোগের 
সহিত লক্ষ্য করিতেছেন, সে সম্বদ্ধে কাহারও সন্দেহ 
থাকিতে পারে ন1। 
এই স্থযেগ বাঙালী কি ভাবে ব্যবহার করিবে, 
ত্বাহাই ভাবিবার বিষয়। বাঙালী বস্ত্রশিল্পে যে যে কারণে 
পশ্চাৎ্পদ, তাহা লইয়। অনেক আলোচন। হইয়াছে। 
বোম্বাই প্রদেশের প্রতিযোগিত! অবশ্য এই অবস্থাতেও 
বাঙালীর বিরুদ্ধে থাকিবে, শুধু থাকিবে না, বরং 
উহা! আরও প্রবল হইবে। কিন্তু বাঙালার ধন-কুবেরগণ 
সমবেতভাবে উদ্যোগী হইলে, এই প্রতিযোগিতার সহিত 
গ্রাম কনিয়াও আরও কয়েকটা কল অনায়াসেই 
চালাইতে পারেন। যৌথ কারবার খুলিয়া, জনসাধারণের 
নিকট হইতে তিল তিল অংশ সংগ্রহ করিয়া বস্রশিল্পের 
সম্প্রনারণ যথেষ্ট সময়-সাপেক্ষ। ধনিকগণ নিজেরা এ 
ক্ষেত্রে অগ্রসর না হইলে, অন্ততঃ তাহার মুক্ত হস্তে যৌথ 
কারবারগুলির পশ্চাতে আসিয়া রস-সঞ্চার না করিলে, 
এই স্থুবর্ণ স্থযোগ হাতছাড়া হওয়াই সম্তাবনা। এ 
দিকে বাংলার ধনিকমণ্ডণীর আমরা বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছি। 


'দ্দিন কত তদ্দিন মান, ও 
_ ৫পাঁগু, ক্ষত্রিয় সমাজ 
শ্রদ্ধেয় প্রবীণ নাহিত্যিক ্রীযুক যোগেন্রকুমার 
চট্টোপাধ্যায়-রচিত "্যদ্দিন কত্ত! তক্দিন মান" শীর্ঘক একটা 


মত ও পথ 


ভারতের উপর 


৬৬৩ 


গল্প ভাদ্ের 'প্রবর্তীকে বাহির হইয়াছিল। এই গল্প 
পড়িয়া পৌগু,-ক্ষত্রিয় বন্ধুগণ মনে আঘাত পাইয়াছেন__ 
ইহার জন্ত আমি ছুঃখিত। যোগেন্দ্রবাবুর উত্তর 
অবস্থাই তাহাদের সাস্থন। দিবে--এই হেতু পৌতটয় ক্ষতিয়া 
সমাজের শ্রীযুক্ত ফণিভূষণ দা! ও শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ নম্বর? .. 
ও মেদিনীপুরনিবাসী শ্রীযুক্ত পবিজ্রকুমার রায় প্রভৃতি 
বন্ধুগণের প্রতিব1দ-পত্র 'প্রবর্তক' পত্রে প্রকাশ হইতে 
বিরত হইলীম। হিন্দু জাতির ভিত্তি টলিয়া পড়ে-_-এই 
অবস্থায় ইহা! লই! নিজেদের মধ্যে বিঘ্বেসতি্রি বাঞ্ছনীয় 
নহে। যোগেঞ্বাবু স্বীকার করিয়াছেন_ইহার মধ্যে কোন : 
অভিসন্ধি তাহার নাই-_-অতীগ্চের ইতিকথা অকপটে ব্যক্ত ৯১, 
করিঘাছেন' মাত্র; কিন্তু ইহ! যদি কোন সম্প্রদায়-বিশেষকে 
আঘাত দিনা থাকে_-তাহার জন্য তিনিও যেমন ছুঃখিত' 
হইবেন, তাহার সহিত আমিও মশ্াহত।-.আশ। করি, 
পৌগু-ক্ষাত্রিয় বন্ধুগণ এই অসতর্ক বাণী সহানুভূতির চক্ষে 
দেখিয়। এই বিষয়ের পরিসমাপ্তি করিবেন। যোগেন্দ্-' 
বাবুর পত্র নিয়ে প্রকাশিত হইল। 
পু চন্মননগর, ১৭ই ভার) ১৩৪৬ সাল। 
“প্রবর্তক” সম্পাদক মহাশয় 
মান্যবরেছ্_ 
মহাশয়, রা 
শ্রীযুক্ত ফণিভূষণ মিদ্দ1 এবং শ্রীযুক্ত গঞ্চানন মণ্ডল মহাশয়ের 
যে পত্র সাগনি আমার নিকটে পাঠাইয় দিয়াছেন, সেই পত্র পাঠ 
করিয়। আমি মর্মীহত হইলাম । কোন ব্যক্তি, জাতি ব1 শ্রেণীকে 
হীন বলিয়। আমি মনে কর না। শিক্ষার হুযোগ পাইলে এবং 
সেই শিক্ষার সদ্বাবহার করিলে যে'কেহ সমাজের ও দেশের মুখ উদ্জবল 
করিতে সমর্থ--ইহাই আমার বিশ্বাস। তবে কোন সমাজের উন্নতি- 
মীধন করিতে হইলে-_সেই সমাজভুক্ত ছুই দশ জনকে উন্নত করিলে হয় 
না, সমাজের সকল গ্তরেই শিক্ষ1 ও জ্ঞানবিস্তারের গ্রয়োজন। সমাঞ্জের 
কলদ্ধ ও ছূর্বলত। দুর করিতে হইলে, সেই ছূর্ববঙাতাকে লোকচগ্গে 
প্রক্কাশকরিয়। তাহীর অনিষ্টকারিত। দেখাইয়া দিতে হয়, ভাহাকে 
চাপ! দিয়া রাঁধিলে বিপরীত ফণহয়। ৬ দীনবন্ধু মিত্র, ৬অমৃতলাল 
বন্ধু প্রভৃতি বিধ্যাত লেখকগণ তাহাদের নাটকে ও প্রহসনে সমাগ্কে 
নির্মল ও নিষ্ক্নঙ্ক করিবার জন্থ নিশ্মমভাঁবে, শ্রেণী ও জাতি নিধিিশেধে 
কপাধাত কনিয়াছেন, ইহ দর্ধজনবিদিত। এ সকল পুস্তক পা! 
করিয়া কেছই মনে করেন না যে, জাতি বা হেগী-িশেষকে হীন ও হের 
শ্রতিগন্ন করিবার জগ্চই তাহ র1 নাটক ও প্রহসন লিখিয়াছিলেন। 


খাদ 


৬৬৪ 


বর্তমান ভাদ্র মাসের 'প্রবর্তকে” আমি “ষন্দিন কত্ত তা্দন মান” 
নামক যে গল্পটি পিখিক্পাছি-_তাহাতে আমি ইহাই দেখাইতে চেষ্টা 
করিয়াছি যে, কোন শ্রেণীর যদি একজন লোক হঈশিক্ষিত, ধনশালী ও 
মভ্য হয়, তাহ? হইলে সেই শরীর সকলেই দঙ্গে মঙগে শিক্ষিত, ধনবান্‌ 
ও উন্নত হয় না। ধে সকল অশিক্ষিত লোক অজ্ঞাস-অন্ধকারে নিমগ্ন, 
ভাহাদের আত্মমর্ধযাদাজ্ঞানের একাস্ত গভাবই দেখিতে গাওয়া যায়। 
এই ডাত্র মাসের "প্রবাসী', পত্রে কবিবর রবীল্্রন।থ ঠাকুর মহাশয় 
গ্রীনিকেতনের গোড়ার কথা» নামক প্রবন্ধে একন্থানে লিখিগ়াছেন 
যে,তিনি যখন তাহ।র প্রজাদের উন্নতির জঙ্থ তাহাদের সহযে।গিতা 
কামনা করিয়।ছিলেন, তখন কোন কোন মাঙববর প্রপ্ন! তাহাকে 
বলিয়'ছিল “ধাবু, অ!মর! শিয়াল কুকুরের সামিল, চাবুক না মারলে 
আমাদের দিয়ে কৌন কাজ পাবেন ন11% 

আমি “বরকে? যে গ্টি লেখাতে পৌওু.-ক্ষ্রিয়-/প্রদাধের কেহ 
ফেছ আমার উপর রিক্ত ও রুষ্ট হইয়াছেন, সেই গল লেখারও উদ্দেশ 
ছিল যে, শিক্ষিত পোদগণ তাহাদের শ্বঙ্গাতীয়গণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার 
পূর্বক ঠাহাদের 'আত্মম্ধর্যাদাবোধ জাগরূক করুন। এগন্য আমি 
একটি সতা ঘটন] অবলম্বনেই গল্পটি লিখিয়াছিলাম। চব্বিখ পরগণায় 
বিষুপুর থাদার অধীন কয়েকখানি গ্রামে আমার মাতামছের কিছু 
দ্ধ জমী ছিল। এ সকল জমির প্রজার জাতিতে পৌদ। এখনও 
রসপুকী গ্রামে আমাদের কয়েক ঘর পোদ প্রজা! আছে। আমার 
মাতুল মহাশয়ের. মুখে শুনি্নাছিলাম, ভাহাদেরই কোন শিক্ষিত ও 
ধনবান্‌ প্রজার বাটাতে আমার গল্পে লিশিত ঘটনাটি ঘটিয়াছিল। 
মে আজ গ্রায় ৭* বৎদর পুর্ষ্বেকার কথা। 

আমি গত কয়েক বংসর য।বৎ "প্রবাদী”, “মাসিক বন্থমতী” এবং 
॥প্রবর্তিক”-এ সেকালের সামাজিক অবস্থ! অবলগ্থনে বহু গল্প ও প্রবন্ধ 
লিখিয়াছি--নফলেই তাঁধীর সুখ্যাতি করিয়াছেন। কয়েক মাল পূর্বে 
গপ্রবর্তকেঃ কোগীন্তা ভিমানী ্র্ষাণের মুঢুতা, অদুরদিতা। বৃথ! 
অভিমানের গরিণাম দেখাইয়। “উপ্ট| বুঝিলি বাম” নামক একটি গল্প 
লিখিয়াছিলাম। অথচ আমি রং কভার কুলীনের সন্তান, জামার 
আত্মীর কুট নকলেই 'কুলীন। 

যুক্ত ফণিডূষণ বাবু ও প্রযুক্ত পঞ্চানন বাবু আপনাকে যে গল্র 
লিখিয়াছেন, তাহার একটি বিষয়ের আমি প্রতিবাদ করিতে বাধ্য 
হইলাম।, তাহারা এ পত্রে আগাকে উদ্দেস্ত করিয়া লিখিয়ছেন-_ 


প্রবর্ত্ষ 


আশ্বিন 
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এই অভিযোগ আমি দৃঢ়তার সহিত অস্বীকার করিতেছি। ইহ! 
সম্পূর্ণ অমুক । আমার এ গল্পের মধ্যে কোন স্ত্রীলোকের নহুদ্ধো 
একটিও নিানুঃক কথা বা ইঙ্গিত নাই। কোন্কথা তাহার] 
আপত্তিজনক বলিয়] মনে করিয়াছেন_তাহ1 আমাকে দেখাইয় দিলে 
আমি বাধিত হ্ইব। পঞ্চাশ বৎসরেরও অধিক কাল ধরিয়া আমি 
বিবিধ সংবাঁদ-প:ত্র ও মামগ্লিক পত্রে প্রবন্ধ, গল্প ও কবিত লিখিয়া 
আদিচেছি, কেহ আমার লেখাতে সুরুচির অগ্ভাব ব] অসৎ উদ্দেশ্ঠ 
আছে, একথ! বলেন নাই। এখন অর্দনাবীব্যাপী সাহিত্য 
সাধনার পর আমার ৭৩ বদর বয়মে, জীবনসন্ধ্যার় লিখিত একট 
গঞ্জে আমি “011০0 21709110105 20110006 102105 01৩ 
০8566 2ি0ো 06820010810, 009 2100. 500. 0255 0171060 
৬6৪০ ০171045)) এই ধারণ! যদি কোন পাঠকের মনে হইয়া 
থাকে, তবে তাহ! আমার একাস্থ দুর্ভাগ্য বলিতে হইবে। 

আমি জানি যে, এক সমাজভুন্ত এক জাতি অন্ত জাতিকে সণ! 
করিলে, সম।জের যৎপরোনাত্তি অমঙ্গল হর, সমীঞ্জ কথনও উন্নত হইতে 
পাঁরে না। কেবগ হিন্দুসমীজভুক্ত বিভিন্ন জাতি নহে, আমি হিন্দু, 
মুদলমান, বৌদ্ধ, খৃষ্টান প্রত্যেক বাঙ্গালীর উন্নতিপ্রাথা। প্রমতী 
অনুরূপ) দেবী সম্পাদিত “এডুকেশন গেজেটে? ১৩৪১ সালের ১৬ই 
কার্তিক মংখ্যায় “শিষ্টাচার” শীর্ঘক প্রবন্ধে জিখিয়াছি লাম £- 

এভারতের অন্যান্য গ্রবেশবাদী অপেক্ষ। বাঙ্গালী যেরূপ বিদ- 
শিক্ষায় উন্নত হইয়।ছে, শিষ্টাচার সন্বন্ধেও প্রত্যেক বাঙ্গালী সেইরূপ 
ন্তান্ত প্রদেশব|সীর আব্শস্থানীয় হউক, এই আশা হৃদয়ে পোষণ 
করিয়াই শিষ্টাচার স্বন্ধে ছুই চাগ্টি কথ! লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম ।” 
বল] বাহুল্য যে, “গ্রতোক বাঙ্গালী” এই কথা আমি হিন্দুমুদলমান, 
শিক্ষিত-মিক্ষিত, ইতর-ভদ্র পকলকে লক্ষ্য করিয়াই লিখিয়াছিলাম। 

আমার এই গ্টি লেখার উদ্দেগ্ঠ ম্পূর্ণ বার্থ _হইয়াডে, তাহাতে 
আমি যন্ঠ না দুঃখিত হইয়াছি, উদার বিপরীত অর্থ গ্রহণ করিয়া! এক- 
শ্রেণীর পাঠক গু ও রুষ্ট হইয়াছেন জানিয়। তাহ অপেক্ষা শতগুণে 
মর্দাহত হইয়াছি। নানার 
ভবদীয় 
্্রীযোগেক্্রকুষর চট্টোপাধ্যায় 





» শ্রীমৎ অভেদানন্দজীর তিরোভাব 


*রামরুষ, বেদাস্ত সোসাইটীর প্রতিষ্ঠ।ত। ও সভাপতি শ্রীমৎ্ 
স্বামী অভেদানন্দজী গত ৮ই সেপ্টেথর কলিকাতায় ১৯ বি, 
রাজ। রাজকৃষ্ণ স্্রাটের ভবনে চির সমাধি লীভ করিয়াছেন। 
তাহার বয়স ৭৩ বৎসর হইয়াছিল। 
শীশ্্ররামরুঞ্জ পরমহংস দেবের মন্ত্র 
শিষাদিগের মধ্ধে একমাত্র তিনিই 
এতাবৎকাল জীবিত ছিলেন। 

স্বামী অভেদানন্দ ১৮৮৬ সনের ২র! 
অক্টোবর তারিখে কলিকাতায় জন্ম- 
গ্রহণ করেন। বাল্যকাল হইতেই 
তিনি সত্/সন্ধিৎংহু ছিলেন এবং ধর্ম ও 
দর্শন বিষয়ে আকুষ্ট হইতেন | যৌবনে. 
তিনি যোগ - শিক্ষার আগ্রহাতিশষ্যে 
ঠাকুর শ্রীশ্রীরামকুষ্ণের নিকট দক্ষিণে- 
শ্বরে গমন করেন এবং তাহার শিশ্তাত্ব 
গ্রহণ করেন। স্বামী বিবেকানন্দের 
সহিত তাহার পরিচয় এই সময়েই ঘটে। 
ঠাকুরের দেহত্যাগের পর তিনি সংসার- 
শ্রম ত্যাগ করেন এবং স্বামী বিবেকা- 
নন্দের সহিত সম্না।সধশ্ গ্রহণ করেন। 
তিনি দশ বৎ্সরকাল সমগ্র ভারত ভ্রমণ 
করিয়া বদরীনা রায়ণ, দ্বারকা, রামেশ্বরম, 
জগন্নাথ প্রভৃতি তীর্থ পর্যটন করেন। 

১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে স্বামী বিবেকানন্দের 
আহ্বানে লণ্ডন যাত্রা করেন। তিনি 
লগুনে বনু চচ্চ এবং অনেক জনসভায় 
জ্ঞানযোগ এবং রাজযোগ সম্বন্ধে 
বক্তৃতা করেন। 

ত্বামী বিবেকানন্দ নিউ ইয়র্কে যে বেদাস্ত বিদ্যালয় 
স্থাপন করেন তাহার ভার লইবার জন্য স্বামী 
অভেদানন্দকে স্বামী বিবেকানন্দ অনুরোধ করেন এবং 
সেই জন্য ১৮৯৭ সালে তিনি আমেরিক! গন কবেন। 
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সেখানে তিনি বহু স্থানে বক্তৃতা করেন এবং ভগবদগীতা। 
কঠোপনিষদ ও অন্তান্ত উপনিষদ বিষয়ে নিয়মিতভাবে 
শিক্ষাদান করেন। তিনি প্রায় কুড়ি বৎসর নিউ ইয়র্ক 
বেদাস্ত সমিতির সম্ভাপতি ছিলেন। 


হ্বামী অভেদানন্দ 


তিনি জাপানেও গমন করিয়াছিলেন। সাংহাই,» 
হংকং, ক্যান্টন, মালয় রাজ্য ও রেছুন প্রভৃতি স্থানেও; 
তিনি বিশেষভাবে নিমন্ত্রিত হইয়া বেদাস্ত দর্শন সম্বদ্থেঠ, 
বহু বক্তৃতা করেন। ১৯২২ সালে বৌদ্ধ দর্শন, লাম! ধশ 


৬৬৬ প্রবর্তক আশ্বিন 


এবং তিব্বতের আচার ব্যবষার সম্বদ্ধে জ্ঞানলাভ 
করিবার জন্য পদব্রজে তিনি হিমালয় অতিক্রম করিয়া 
তিব্বত গমন করেন। ১৯২৩ সালে তিব্বত হইতে 
প্রত্যাবর্তন করিয়া তিনি কলিকাতায় রামরুষ্ণ বেদান্ত 
সমিতি স্থাপন করেন এবং দেহরক্ষার পূর্ব্ব পর্য্স্ত তিনিই 
উহার সভাপতি থাকিয়। আশ্রমটিকে স্থুপ্রতিষ্ঠ। দেন। 
প্রীব্রীবিজয়কৃষ্ণ-জন্মোঁধসব 

যুগ-গ্রবর্তক, অসাম্প্রদায়িক ভাববিগ্রহ শ্রীশ্রীবিজয়কু 

গোস্বামীজীর,৯৯তম জন্মোৎসব বহু স্থানে অনুষ্ঠিত হইয়াছে । 





পরীপ্রীবিজয়কৃষণ গোঁশামী 


গ্রাম্য যোগাশ্রমের উদ্যোগে কলিকাতার বিভিন্নস্থানে 
(১২ই ভাত্র ঝুলন পুথিমা হইতে ২৩শে ভাদ্র জন্মাষ্টমী পর্য্যন্ত 
পাঠীর্ভন- -সভাসমিতির মধ্য দিয়া এই জন্মবাধিকী উৎসব 
মহাদমারোহে মগবেশবর প্র ১০৮ রমহাদেবানন্দ গিরি 
মহারাজের সভাধ্যক্ষে সম্পন্ন হইয়াছে। বর্তমান যুগনন্ধিক্ষণে 
টসমন্ষরীসাধক গোস্থামীজীর ভাব যত গ্রচারুহয় ততই মঙ্গল। 





পরলোকে ভিক্ষু উত্তম . 


বিগত ২৩শে ভাদ্র বৌদ্ধসমাজের সর্বজনপৃঞ্জ্য ভিক্ষু 
উত্তম দেহরক্ষা করিয়াছেন । তাহার রাষ্ট্রনৈতিক ছুদৃ্িতে 
বন্মা ও ভারতকে তিনি অবিচ্ছিন্ন ভাবিতেন। হিন্দ 
মহাসভার কাণপুর অধিবেশনে তিনি সভাপতি নির্ববাচিত 
হওয়ায় হিন্দু-সমাজেরও যে তিনি প্রিয় ছিলেন তাহ! 
বুঝ! যায়। 


মোটরে লগুন-কলিকাতা ভ্রমণ 


ভারতীয় ছাত্রদের মধ্যে সর্বপ্রথম মেসার্স 
এস. কে. মিত্র, কে. বি. বস্থ, এ. টি. সাহা! ও 
এম. কে. রেড্ডি মোটরযোগে লগ্ডন হইতে ভারত 
ভ্রমণ করিয়/ছেন। প্রথমোক্ত তিনজন সম্প্রতি 
কলিকাতায় আদিয়া পৌছিয়াছেন। তাহার! 
ইউরোপ, তুরস্ক, এশিয়া মাইনর, পারস্য, আফগানি- 
স্থানের মধ্য দিয়া লাহোর দিল্লী হইয়৷ আসিয়ছেন। 
ইরাণে একটি মোটর দুর্ঘটন। ঘটে। তাহাদের বিবরণ 
হইতে জান! যায় যে, অর্থলোভী ইরাণবাসী অর্থ 
ভিন্ন কোন কথাই বলেন না। প্রাচ্যের রাস্তাঘাট 
এখনও পাশ্চাত্য দেশের চেয়ে বহুলাংশে নিকৃষ্ট। 
আকস্মিক ভাবেই মিউনিকে হের হিটলারের মোটর 
শোভাযাত্রার সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ ঘটে। 
তাহাদের মোটরে লগ্ডন-কলিকাতা৷ সাইনবোর্ড এবং 
ভারতের জাতীয় ত্রিবর্ণ পতাক। লক্ষ করিয়া হের : 
হিটলার তাহার মোটরের গতি শঈঈথ করিয়া তাহাদের 
নাকি নাজী কায়দায় অভিবাদন" জ্ঞাপন করেন। 
আমরা এই ভ্রমণকারী ছাত্র চতুষ্টয়ের এই অভিনব 
ছুঃসাহসের জন্য তীহাদিগকে সাদর অভিনন্দন 
করি। ূ ৃ 
কলিকাতা মিউজিক এসোসিয়েসন 
গত ৩র। সেপ্টেম্বর কল্িকাত মিউজিক এসো পিয়েসনের 
৪র্থ বাধিক অধিবেশন এলবার্ট হলে অনুষ্ঠিত হয়। 
শ্রীযুক্ত ব্রজেজ্রকিশোর রায়চৌধুরী মহোদয়ের অন্থুসস্থিতিতে 
প্রবীণ ঞুপদগায়ক শ্রীযুক্ত গোপাণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় উক্ত অনুষ্ঠানের পৌরোহিত্য করেন। এতছুপলক্ষে 





শ্রীমচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
স্বেচ্ছাসেবিক! 
শ্রীঅবনীনাথ রায় 
জলধর সেন 
শ্রঅমিয়কুমার ঘোষ 
খণ্ডগিরি-উদয়গিরি 
মেঘদূত 
শ্রীঅখিল নিয়ে।গী 
পদধবনি 
শ্রীমমিয়মোহন বন্ধু 
গান 
শ্রীঅজিতকুমার গোস্বামী 
শ্রীগৌরীদান প্ডিত 
ভ্রীঅগিয়প্রস্থন দত্ত 
নারী-সমস্ত। 
অমৃতানন্দ স্ব।মী 
নেপালের রাষ্থ্ীয় অত্্যু্খান 
* স্ীমরুণচন্দ্র দত 
সঙ্ঘমিত্রা 
শ্রীঅজিতরঞ্ন ভট্টাচার্ধ 
জৈনগ্রস্থ সম্বন্ধে ছুই একটি কথা 
শ্ীআশুতোধ সান্তাল 
কাব্য-লক্ষ্মী 
প্রাউন্মিমাল! দ্রেবী (ঠাকুর) 
পার্থক্য 
শ্রকুমুদরগন মন্লিক 
গ্রামের কবি 
একখানি ছবি 
পুরাতন খাট 
শ্রীকষ্ণপ্রলাদ ঘোষ 
জাপান যাত্রীর পত্র 
জাপান ভ্রমণ : 





বৈশাখ-__আশ্বিন, ১৩৪৬ 
€ চতুন্বিংশ বর্ষ ) 


লেখকের নামানুক্রমিক £ 


শ্রীকমলাকাস্ত কাব্যতী্থ 


১১ মমতা ২৯৯: 
| শ্রীকালিদাঃ রাঁয় 
১৩৯ পুরাতন খাতা ৩০৫. 
শ্রীকালীকিন্কর সেনগ্ুঞ্ ৃ 
১৪১ আয়ু মূল্য ৪৮০, 
৫৭৭ শ্রীচন্র্রিম! ভাছুড়ী ( সান্তাল ) ৃ্‌ 
চিরন্তনী ৮৮, 
১৪৫ শ্রীজিতেন্দ্রকুম।র নাগ ৃ 
আইভরি বা গজনস্ত ২৭1 
৩৬৯ বাংলায় লবণ শিল্পের ইতিবৃত্ত ৫৮৬ 
. শ্রীগদীশ গুপ্ত ৃ 
৩৪৫ বিধব| রতিমঞ্তরী ৩৯, ১৫৯; ২৭২, ৩৭৯, ৪৮১, ৫৯৩1 
শ্রীজ্যোতি বাচম্পতি 
৪.৫ জ্যাতিষের চোখে ১৩৪৬ সাল র্‌ 
ব্যবহারিক জীবনে জ্যোতিষ ১৮২), 
৪১৩ শ্রীজহরলাল বন্থ রর 
শতবর্ষ পূর্বে মাহেশের রথযাজা ৩৫৩। 
৪৯৪ বাসন! রি ৫৬৯, 
শ্রীতিলক .  & 
৫০৩ জন্ম-চক্রে গান্ধী-সভাষ তথা ভারত-ভাগ্য ' ১২৯1 
শ্রীতারাকিশোর বর্ধন ১ 
ত ২৯৮ জান্মাণীর রাষ্ট্রীয় বিবর্তন নি 
স্পেন-গৃহবিবাদের যবনিকাপাত ৩৩২৩ 
৪০৭ মার্কসীয় দর্শনের ভিত্তি £ বস্তুবাঁদ ৩৮৫7 
মীর্ক-সীয় ডায়লেক্টিকৃস্‌ ৬২৫ 


৩২ শ্রীদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় 
২৩৮ আলো-ছায় 
৪৭৬ শ্রদীনেশ মুখোপাধ্যায় 
মাটির পৃথিবী 
১২৭, ৩৯৮  শ্রীদিলীপকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
৫০৫, ৬১৭... যবহধীপে হিন্দু সংস্কৃতি 




















বেন্ত্রনাথ রায় 

রোগ নিবারণে খাছ্যের প্রভাব ১৭৫ 
িধীরেন্্রকুমার সরকার 
1 গান 2 
িনরেজ্্নাথ ব্থ মল্লিক 
* মধ্য-সাহারার প্রাগৈতিহাসিক চিত্র ২৫৩ 
ঢ নমিত। মজুমদার 

গান ৪৬৪, ৬২৪ 
নির্ধলচন্দ্র ব়াল 
(২ গান ৪৮৬) ৫৭৯ 
(্রীনলিনচন্্র দত্ত | 
2 শিক্ষা-পরিকল্পন! ৫১৬ 
টনিনারায়ণচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
ঠ শতাবদী-সঙ্ঘ *. ৬০৬ 
ষপ্রবোধকুমার সান্যাল 
ঢু ঝড়ের সঙ্কেত ১২১১ ২৩১১ ৩৪৪, ৪৫৮ ৫৭ 
[পূর্ণেন্দু গুহরায় 










টু বজেশ্বর মহারাজ প্রতাপাদিত্যের কথা 
[িপুলিনবিহারী দাস 
$ দেশের কল্যাণ কোথায়? 
[িপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 
? গব্যগড়াং 
(িগ্রভাবতী দেবী সরম্বতী 
| বন্ধন ও মুক্তি 

ষ্টপ্রিয়লাল, দাস 
্‌ মুক্দন ও তার ব্রজাঙ্গনা কাব্য 
নিপ্র্থল্মযী দেবী 
1. শেষের দিনে 
৮পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
1 বাংলার বৈষ্বধর্শ 
্রীফণিভূষণ মিত্র 
£ বিজ্ঞানে নবধুগ 
রিড মৈঅ 
1 সনাতন বৈশাখ 
পণ দত্ত 

প্রপ্বীচৈতন্ভচরিভামৃতের সমাপ্তিকাল 

দুদ চট্টোপাধ্যায় 
1 প্রেমাত্মক কাম 
্রিবিমানবিহারী মভ্ভুমদার 
1: কুমিল্লায় বজীয় সাহিত্য সম্মেলনের 
£ ঘ্বাবিংশ 25 
(নিত মিত্র বি, এ 


১৫৪ 


১৬৩ 


১৭৮৮ 


২৪৪ 


৩৯৩ 


৪৪৬ 


৫৯১ 


৬৮ 


১৮৭ 


"৩৭৫ 


৩৩ 


১৩৮ 


%/০ 


শ্রীবিনয়তৃষণ দাশগুপ্ত 


গান ২৪ 
শ্রীবিজয় গুধ 

বঞ্চনার বোঝ। ” ২৫৭ 
শ্রীবিনয় সরকার এম, এ 

চৈনিক নাট্যরীতি ২৬১ 
শ্রীবীরেন্্রকিশোরধ্রায়চৌধুবী 

ব্যবহারিক ত্রহ্মবিদ্। ৪৬৫ 
শ্রীবীবেন্দ্রকুমার গু 

নিবেদন ৪৮৫ 
শ্রীবটরুষ্ণ রায় 

মন-চোরে করিম্ু অর্পণ ৫১৫ 
শ্ীবিমলচন্জ্র ঘোষ 

আমি ও পৃথিবী ৫২৯ 
শ্রীতৃজঙ্গধর রায়চৌধুরী 

শৈলখণ্ডে চন্্রান্ত ৫০ 

মরণ ৪৬৭ 
শ্রীমহেন্ত্র নাথ সরকার 

ইউরোপের চিঠি ২১ 
প্রম্ণালকান্তি দাশ 

অভয় . ২৬ 

মিলনে ৬৪২ 
প্রমণিলাল বন্দোপাধ্যায় 

রাজ। কংসরাম ৪৪ 
শ্রীমতিলাল রায় 

কাশী-তীর্থে ৫৭ 

জীবন সঙ্গিনী ৮২১ ১৯৩, ৩২৪) ৪৩৩, ৫৩৭, ৬৪৯ 

“প্রেমধন্মঃ | ন্ফ্যু 

দৈবী ও আন্মরী স্থাট ৫২১ 

গীতা! কি উপশাস্ত, হিম্দৃধশ্ম কি সার্বজনীন? ৬৩৮ 
শ্রমধুন্থদন চট্টোপাধ্যায় ূ্‌ 

ভালোবাদি কী? ১৫৩ 
শ্রীমহিমচন্ত্র দাস 

প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয়! তৃতীয়৷ উৎসব ২১৪ 
শ্রীমাধব ভট্টাচার্য্য 

পল্পীগীতিকায় নারীপ্রেমের ভূমিকা ২৭৭ 
শ্রীমমতা ঘোষ ( মিত্র) 

আধুনিক নারীর শিক্ষা! ও বিবাহ সমস্য। ২৯৯ 
শ্রীমচ্ছজচন্ত্র সর্ববাধিকারী 
.. ঘাটের মায়া ৪৩৯ 

অীমতিলাল দাশ. 
নগর ট্ধ 


:ট্রীমিলনময় মুখোপাধ্যায় 


এ. হ্বরলিপি ৬২৪ 
 শ্রীযত প্রসাদ ভট্টাচার্য্য 
গম ও শিশু ১০ 
বিরহী হিয়া ৬৫৬ 
হীরাঝিল ' ৩৮৪ 
শ্রীধামিনীকাস্ত সেন * 
প্রাচ্যে পঞ্চবুদ্ধ কল্পন1 ও স্ষ্ট ৪৮ 
মার্কস্বাদ, রাষ্ট্রধর্ম ও ভ'রতবর্ষ ২৪৮ 
শ্রীষোগেশচন্দ্র বাগল 
অশাস্তির কাল গ্নেঘ ৭৪ 
শ্রীবতীন্ত্রমোহন বাগচী 
বর্তমান বাঙ্গল! সাহিত্য ২৩৯ 
শ্ীযোগেক্জকুমার চট্টোপাধ্যায় ৃ 
যদ্দিন কতা তদ্দিন মান ৪৬৮ 
৬রাধাচরণ চক্রবস্তা 
শুভ্র বৈশাখ ২১ 
শ্রীবাধারমণ চৌধুরী 
সাময়িকী ১১০১ ২১৬১ ৩৩৪, ৪৪৭, ৫৫৭, ৬৬৫ 
শ্রীরামপদ মুখেপাধায় 
মালী-বৌ ১৩১ 
শ্রীরাজেন্দ্রনথ শাস্ত্রী 
পাগ্ডব রাজ্োর কালপধ্যায় ২৬৫ 
শ্রীরমণ 
পুরুষোত্বম তীর্থ ৪০০ 
শ্রীরণজিৎকুমার সেন 
গান ৫৪৬ 
শ্রীরবীন্দ্র ঘোষ 
পরিবর্তন ৫৮০ 
 শ্রীণশিভূষণ দাশগুপ্ত 
আলব।রের আত্ি ১৩৫ 
শ্রীশৈলেন গলোপাধ্যায় 
কমল ও মৃণাল ১৩৮ 
শ্রীণীলা ও রীণ। বন্ধু * 
স্বরলিপি ৪৮৬ 
শরীশুদ্ধসত্ব বন্ধ 
মদন ঠাকুর ৬৩৩ 
. সম্পাদকীয় 
প্রশত্তি ১) ১১৩) ২২৫) ৩৩৭, 98৯ 
মম্প।দকীয় ২১ ১১৪) ২২৬) ৩৩৮, ৪৫০ ৫৬২ 
সমালোচন! ৯৮, ২০৭, ৩১৩) ৫৫৫, ৬৫৯ 
মত ও পথ ৯৯ ২০৮ ৩১৫ 885$ ৫৪৯। ৬৬১ 
চিন্তাবীথি ১০৬, ১৯৯, ৩২২, ৪২৩, 8৪৭. ৬৫৭. 


৬/০৩ 


নিষ্্য 
জন্মাষ্টমী 
শ্রীন্ছরেশচন্দ্র মঙ্জ্মদ।র 


ভারতের রাষ্ট্রভাষা 
শ্রন্নশীল জান! 

চরম 

কে ডাকো 


শ্রন্থশীলগ্রসাদ সর্বব।ধিকাবী 
খেলাধুলা 
চড়,ই পিঠা 
শ্রীসস্তোষকুমার দত্ত 
গান 
শরীন্থীরেশচন্্র ঘোষ 
বিবেক-বন্দন| 
ন।টাল £, দক্ষিণ আফ্রিকা 
্রীস্থানীলরঞ্জন ঘোষ 
লক্ষমীমণি 
শ্রীসমরেক্ত্র দত্তরায় 
অভিশপ্ত 
শ্রীন্থরেশচন্ত্র দত্ত 
বন্ধু 
শ্রন্থধাংশুকুমার গুপ্ত এম, এ 
স্বীকৃতি 
স্বামী সদানন্দ 


পৃজা-পদ্ধতিতে মুদ্রা-রচনা £ বলিষ্বীপ 


শ্রীসতোন্দ্রনাথ আচার্য্য 
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গণ্যমান্ত সঙ্গীত-রসজ্ঞ ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। 


»..”... ক্বীন্্র-রচনাবলী 


শৈশব হইতেই রবীন্দ্রনাথের. রচনার ধারা হ্বভাবতই 
তাহার জীবনের ধারার সহিত অবিচ্ছিন্ন ভবে পরিণতির 
পথে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। পারিপাশ্থিক আবহাওয়ার 
পরিবর্তনে এবং নৃতন অভিজ্ঞতার বৈচিত্র্যে তাহার 
সাহিতা-সাধনা নব নব রূপে নানা বাকে মোড় 
ফিরিয়াছে। 





কবীন্তর রবীজ্রনাথ 


অন্ন পরিসরের মধ্যে বালক কবির সাহিত্য-ক্ষেত্রে 
প্রথম প্রেরণা হইতে আরম্ভ করিয়া নান! পর্ধের মধা দিয়া 
তাহার কবি-জীবনের অভিব্যক্তি ও তার পরিণতির সম্পূর্ণ 
রূপটি জানিতে পারিলেই কবির রচনার আদর্শ প্রন্ফুট 
হইয়! ওঠে এবং তাহার জীবনের মূল সত্যটিকে" উপলদ্ধি 
করা আমাদের পক্ষে অনেকখানি সহজ হয়। কবির সমস্ত 
রচনার সমগ্র পরিচয় দিবার সময় এখন উপস্থিত হইয়াছে। 
আমরা শুনিয়া! হথী হইলাম যে, বিশ্বভারতী গ্রন্থ গ্রকাশ 
সমিতির অধাক্ষেরা রবীন্দ্রনাথের অহমোদনক্রমে, তীহার 
সমগ্র বাংল! রচনা একত্র করিয়া ধারাবাহিক ভাবে সাঞ্জাইস়া 
ছাপাইবার সঙ্কল্প করিয়াছেন এবং রবীন্দ্রনাথের অনুমোদন 
অস্থ্সারেই এই রচনাবলী প্রকাশের ব্যবস্থা! হইতেছে। 
রবীন্জ-রচনাবলীর একটি সাধারণ ও একটি শোভন. 


করিবে এবং বর্তমান বিশ্বের অন্যান্য দেশের ন্তায় লামঙসি 


ংস্করণ খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশের আয়োজন হইয়াছে। প্রত্যে 
খণ্ডে চারিটি ভাগ থাকিবে, যথা : 
(১) কবিতা ও গান (২) উপন্যাস ও গঞ্জ 
(৩) নাটক ও প্রহলন (৪) বিবধ প্রবন্ধ... 

রচনাগুলি মোটামুটি গ্রন্থাকারে প্রথম প্রকাশের. 
কালাহুক্রম অন্ুদারে মুদ্রিত হইবে। রবীন্দ্রনাথের দীর্ঘ 
ভূমিকা সম্বলিত প্রথম খণ্ড আশ্বিন মাসের প্রথমেই: 
প্রক্কাশের আয়োজন হইয়াছে এবং প্রতি ছুইমান অথবা. 
তিনমাস অস্তর একটি করিয়া খণ্ড প্রকাশিত হইবে।, 
এইরপে প্রায় পঁচিশটি খণ্ডে রবীন্দ্রনাথের সমগ্র বাংলা রচনা 
একত্রে গ্রথিত হইবে। গ্রতিথণ্ডে ৬২০ হইতে ৬৬০ পৃষ্ঠা, 
থাকিবে এবং কাগজ ও বাধাইয়ের তারতম্য অনুসারে মূ! 
হইবে ৪1০, ৫1০, ৬।০, টাকা । রবীন্দ্রনাথের স্বাক্ষরিত. 
শোভন কাগজে মুদ্রিত পরিমিত সংখ্যক চামড়ার বাধাই 
গ্রতিখণ্ডের দাম হইবে ১০২ টাক1। 

রবীন্দ্র-রচনাবলীর একটি বিশেষ আকর্ষণ হইবে ইহার 
চিত্রসম্ভতার। ইহাতে রবীন্দ্রনাথের নানা 
অপ্রকাশিতপূর্ব ফটোগ্রফ, অবনীন্দ্রনাথ, গগনেঙ্জনাথ 
জ্যোতিরিক্দ্রনাথ প্রভৃতি কর্তৃক অঙ্কিত রবীজ্নাের: 
গ্রতিকৃতি ও পুম্তক-চিত্রণ, রবীন্দ্রনাথের র 
পাগুলিপির প্রতিলিপি এবং কবির অস্কিত চ্চিত্র 
থাকিবে । প্রার্থনা, বিশ্বভারতীর এই উদ্যম সফল: 
এবং দেশবাসীর সমর্থন লাভ করুক। 






















আই, ডি, এফ এর' আধুনিক রণসঙ্জা 


বর্তমান যুদ্ধকালীন বুটেনের নবগঠিত মত্ত 
দেশরক্ষামচিব লর্ড চ্যাটফিল্ডের অধিনায়কত্ব যে কিট 
গঠিত হয় তাহাতে ভারতের দেশরক্ষা বাহিনীকে আধুনিক 
রণসস্তারে সঙ্জিতকরণের বিষয়ও বিশেষভাবে আলোচি 
হইয়াছে। চ্যাটফিল্ড একমিটার সুপারিশের সারং 
ভারতের বড়লাটের নিকট লিখিত পত্রের আকারে: 
প্রকাশিত হইয়াছে । তাহাতে. ভারতের বর্তমান সৈশ+: 
বাহিনীর অবস্থ। ও উহাকে আধুনিকীকরণ এবং আল, « 
ও বিমানব।হিনীর বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে ।. ইহার 
যে ৪৪ কোটি টাকা ব্যয় হইবে তক্মধ্যে ব্রিটিশ গভর্ণ্ে 
সাড়ে তেত্রিশ কোটি টাকা সাহাযা ও বাকীট। খণ হ্যা? 
দিবেন।' এই প্রচুর দানের একমাত্র সর্ত এই যে, ভারত 
তাহার দেশরক্ষাবাহিনীকে আধুনিক রণসস্ভারে সঙ্গি: 


ব্যবস্থা অবলম্বন করিবে। , রি 
১। ৫সম্ত-বাহিনীর কার্ধ্য 8 (ক) লী 
রক্ষণকাধ্যে নিদ্বোগ, (খ) আভ্যন্তরীণ নিরাপত্ধ! বিধানে; 










ঘোগ, (গ) উপকূল রক্ষণকার্্য নিয়োগ, (ঘ) জেনারেল ১৯৪০ সালের শেষভাগে সম্পূর্ণ হইবে :(গ) কয়েকটি : 
রজার্ভ কমিটি, (ড) বহিবিভ।গ রঞ্ষণবাহিনী। বন্দরে উপকূল রক্ষায় নিযুক্ত বিমান বাহিনী । (ঘ) রাজকীয় | 
২1, টসম্ত-বাহিনীর বিভাগ £ (ক) বৃটিশ নৌ-বাহিনী। | 1 
) ভারতীয় অশ্বারোহী বাহিনী। ইহা গাইট ট্যাঙ্ক প্রভৃতি ৪। স্ুদ্ধ-জাহাঁজ & (ক) চারিটি “রিটার্ণ” শ্রেণীর 
স্থারা ক্সঙ্জিত হইবে। (খ) ভারতীয় অশ্বারোহী প্রহরী জাহাজ। (খ) চারিটী “মাট্টিফ” শ্রেণীর ট্রলার : 
 রাহিনী। (গ) মোটরযান দ্বারা সুসজ্জিত ভারতীয় ইন্দাস' ও 'হিন্দস্থান? নৃতন ধরণে সজ্জিত হইবে ।' ভারতে : 
অশ্বারোহী বাহিনী । (ঘ) ভারতীয় ও বুটিশ ফিল্ড অস্ত্রশস্ব নির্মাণের কারখানা স্থাপিত হইবে । 

আর্টিলারি ব।হিনী। প্রতি বাহিনীই আধুনিক লজ্জায় ৫। ভারতে অস্ত্র-শস্ত্র সরবরাহ আত্মনির্ভরশীল 
সজ্জিত ও ২৫ পাউগ্ু বন্দুকধারী হইবে। (উ) বুটিশ করিবার জন্ত বর্তমান অস্ত্র নির্মাণের কারখনাসমুহকে 


ও ভারতীয় রাইফেলণারী পদাতিক ঝাহিনী। বদ্ধিত কিংবা পুনর্গঠিত করা হইবে এবং প্রয়োজন 
- বিমান-বাহিনীর সজ্জ।£ (ক) বোমারু বিমান হইলে নৃতন কারখান। স্থাপন কর! হইবে । 


খালী (খ) ভারতীয় বিমান ব।হিনী-ইহার গঠন। - ্ীরাধারমণ চৌধুরী 














স্পা ক্ষেন্বিম্বা1 স্ুল্ল্যে জখগ্পাজ্য গ্পুত্ঞ্ 
1/৫ নত শ্ষল্তন্দ 


১৪ই আশ্বিন হইতে ২০শে কাণ্তিক পর্যন্ত টাকায় চারি আনা কমিশন । 


উপশ্যাস৪_ ডা: দীনেশ সেনের শ্তামল ও কজ্জল--২২ অচিন্তয সেনের ইন্দ্রাণী--২২ অনগ্য।--.২২, ডাঃ নরেশ ; 
নর, পরিণাম-_২২, সৌরীন মুখোপাধ্যায়ের নিদ্রিত পুরী_২২, প্রভাবতী দেবীর--জাগৃহি--২২, শ্রীগতিলাল 
র যুক্তবেণী-_১।০, মুক্তিমন্ত্র--১২, ভারতীর মন্দির (গল্প )--১।* ৬রাধাচরণ চক্রবর্তীর হোয়াইট কেবিন--১০ 
জ্রীষমতিহালল ল্পাশ্র প্রণীত $- যুগাঁচার্ধয বিবেকানন্দ ( ২য় সং )--১।০ রামকৃষের দাম্পত্য জীবন--১।০ 
কুত্বের পুনরুখান _১।* যুগগুরু--১॥০ ব্রহ্ষচর্যা__৪* আত্মসমর্পণ যেগ ১২ ভারতীয় সঙ্ঘতত্ব-9* স্বদেশীযুগের 
স্বতি--১। নারদীয় ভক্তিস্ত্র (89701716051 001010011810--8 যৌগিক সাধন -0৮০ সাধনা_-1৮০ লীল1--1%০ 
ধারার, ভারতলক্্ী--১।০ নারী মঙ্জল--1% সংগঠন-1৮% ম্লাউক্ক £ চত্তীদান-- ॥৭ পতিব্রতা-১২ . 
ই । 1৮%* উদ্বোধন--8০ ভুত তনল্লুণচ্ড শর দত্ত প্রলীত £ অনুশীলনী (ছেলেমেয়েদের জন্য )-:৮* 
 ভাঃ দীনেশচন্ত্র সেনের পদান্বনী আব্ুর্শ্য (বৈষণন পদাবলীর মর্্মকথ| £ তুলসী চন্দনের মতই পবিভ্র1)--১.০ 
* শ্রীমতিলাল রায়ের জীব্রন্ন-সক্জিন্দী (অনাবিল দাম্পত্য-চিত্র । অরবিন্দ-গ্রীবনের অজান! অধা।য়)--২৯ 
-. শ্রীগরুচন্্র দত্তের লনখৃুনান্ঞথ। (সর্জত্র উচ্চ প্রশংসিত ছেলেমেয়েদের সচিত্র বিজ্ঞানকথা £ সর্ব্রে্ঠ উপহার)--২- 
. - যাছুসম্রাট পি, সি, সরকারের হিপ্লীিজঙ্ম ( ইচ্ছাশক্তিবলে অভীষ্ট সিদ্ধির উপায় শিখুন )--৯০ 

_বিপিনচন্ত্র পালের প্রগুক বিজ বক্কর ১০ শ্ীঅকণচন্্র দতের অন্পন্িল্দ ক্লিন ৮০ 
শিল্পী শরন্ধাংশুকুমার রায়ের আনাল্পন্ন শিক্ষণ--1/০ 


.. প্রবর্তক পাবলিশিং হাউদ_-৬১নং বহুবার সীট উঠি ্ 















চ, ভামা ১ বৎসর- কোনে 1 


স্পেস পপ পপ * 
হাকিম এম, এন, জামাচনর-রফিক খাতুন খতু নারে বি, 
পা? [রাঙগাছ--২/৯) জোক 


ম্িতীয়_-১।০; কন্তরী পিল ধাতুদৌর্বালো সর্বপ্রেষ্ঠট--২২১ “হবে জুজান্ 
ৰা ৯ সবপ্ুদে(ষে ১১১৯৬ ৷ ৪২ নং -খরতলা মাই বিজি 
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ভারতের গৌরব . 
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,১1 বিচিজ্বার সডাক বাধিক মুল্য ছয় টাকা ছয় আনা, 
গ্াধিক তিন টাকা তিন 'আন।| কলিকাতায় বাঁষিক মুল্য 
র ডাক মাশুল ছয় টাকা, ঘাখাধিক মুল্য মায় ডাকমাগুল 

টাকা । ভিঃ পিঃ খরচ শ্বতন্ব। প্রতি সংখ্যার মূলা 
[টি আন! । ব্রথদেশের সডাক বাঁদিক মূল্য সাত টাকা! ও 
ডাক যাগাসিক মূলা সাড়ে ভিন টাকা ঘাত্র। ভিঃ পিঃ 
রড পাঁচ আনা শ্বতস্ব। ভারতবর্প ও ব্রগদেশের বাতিরে 
ডা বাধিক ও সডাক যাণ্মাধিক টাদ। যথারমে দশটাক। ৪ 
 টাকা। বিজ্ঞাপনের দাম এবং মুল্যাদি “যশেজার 
চিতা নিকেতন লিঃশ_এই নামে পাঠাইতে হয়। 
$..২। শ্রাবণ মাস হইতে বিচিত্রার বর্ষ আন্ত হয় এবং 
বর্তী মাঘ মাস হইতে সেউ বর্ণের দ্বিতীয় খণ্ডের আরন্ত। 
কত্ত যে-মাস হইতে ইচ্ছ। উল্লিখিত হারে গ্রাহক হ ওয়! চলে । 
৩ বিচিত্রা প্রতি বাঙলা মাসের গ্রথম সপ্তাহে 
[কাশিত হয়। প্রত্যেক মসের ২০শে তারিখের মধ্য সে 
সের বিচিত্রা না পাইলে অগ্নগ্রহ পূর্বাক স্থানীয় ডাঁকঘরে 
চ্তি্ধান করিবেন। ভাঁকঘরের তদন্তের ফল আমাদিগকে 
ই মাসের ২৫শে তারিখের মধ্যে জানাইবেন। 
১:৪। জমা চাদ নিঃশেষ হভলে গ্রাহকের নিকট হউল্ন 
যেধ-আজ্ঞা না থাকিলে পরবর্তী সংখা! বাধিক গাহকের পঙ্ষে 
[দিক চা্দার হিসাবে ও ষাগ্মাসিক গ্রাহকের পক্ষে যাঝাসিক 
[দার হিসাবে ভি-পি করা হইবে। কিন্তু অনিঅর্ডারে চাদা 
ঠাঠানোই সুবিধাজনক, খরচও কম গড়ে । 
_&। নূতন গ্রাহক হইবার সমগ্ে গ্রাহকগণ 'অগগহ পূর্বক 
চাহা মনিঅর্ডার ক্ষুপনে অথবা আদেশ-পত্রে জানাউবেন। 
[রাতন গ্রাইকগণ ভবিষ্যতের জন্য চাদ। পাঠাইবার সময়ে 
ঠহাদের গ্রাহক সংখ্যাটি লিখিয়া দিবেশ। গ্রাহক সংখ্যা মনে 
1 থাকিলে “পুরাতন গ্রাহক” নিশ্চয় লিখিবেন। নচে্ 
উ বিশেষ অগ্ুবিধায় পড়িতে হয়। . 

৬ গ্রাহকগণ পত্র লিখিবার সময়েও গ্রাহক সংখ্যা 
শ্চম জানাইবেন, অন্যথা আমাদিগকে অতিশয় অস্বিধা 
ডাগ করিতে হয় এবং পত্রের বিষয়ে ব্যবস্থা করিতে বিলম্ব 









.. প্রবন্ধাদি 
৭। গ্রবন্ধাদি ও তৎসংক্রাস্ত চিঠি-পত্র সম্পাদকের নামে 


[জের উত্তর দেওয়! সম্ভব নয়। 
৮:৮1 প্রবন্ধাদি হারাইয়া গেলে আমরা দায়ী নহি, স্ৃতরা 


বি অগ্নগ্রহপূর্বক নকল রাখিয়া প্রবন্ধাদি পাঠাইবেন। 


ফরৎ যাইবার ভাক খরচ। না থাকিলে অমনোনীত কবিতা 
রে না করেল হয়ু। | 


। উত্তরের জন্য ডাক-টিকিট না পাঠাইলে সকল. 





৯। প্রবন্ধ-মনোনয়নের বিষয়ে সংবাদ লইতে হইলে 
এবং অমনোনীত প্রবন্ধাদি ফেরৎ লইতে হইলে ভাক খরচ 
দিতে হয়। সংবাদ পাওয়ার পর ছুই মাসের মধ্যে ফেরৎ 
লইবার ব্যবস্থ। ন! করিলে অমনোনীত প্রবন্ধাদি নই করিয় 
ফেলা হয় । . 

১০ বর্তমান মাস হইতে ছুই বসর ব! ততোধিক পূর্বের 
যে সকল রচনা নির্ধাচিত হইয়াছে, অথচ এতাবৎ বিচিত্রা 
প্রকাশিত হয় নাই, সেগুলি অন্যত্র আর কোথাও প্রকাশিত 
হয় মাই, এই মন্মে লেখকের নিকট হইতে লিখিত প্রতিঞ্ণতি 
না পাউলে আর বিচিত্রায় প্রকাশিত হইবে না। 

বিজভীপন 

১১। বাগল। মাসের ১৫ই তারিখের মধ্যে পুরাতিন 
বিজ্ঞাপনের কোনও পরিবন্তন আমাদের হত্তগত না হইলে 
পরবন্ী নাসের পলিকাস্স আর তাহা দিতে পার। যাইবে ন।। 
চলতি বিজ্ঞাপনাদির ছাপা বন্ধ করিতে হইলেও সে খবর 
উপরোক্ত তারিখের মপ্যে আমাদের ভস্তগভ হিস! চাই, নচেও 
সে বিষদে আমাদের দায়িত্ব থাকিবে না। 


১২।  পবিভিরাপ্র অনন্ত বিজ্ঞীপনই সাধারণত পল 
পাইক।” অক্ষরে ছাপ হইয়া! খাকে ১ হেডিং প্রক্তিতে 
মানানসই অক্ষর বাবজত হগ। কোন বিজ্ঞাপনদাতা খগি 
বিজ্জাইসও অঙ্গরে বিজ্ঞাপন ৯৭পাইতে চাহেন বা অনা 
কোন প্রকার আকারে বিজ্ঞাপন সাজাইতে চাহেন, তাহ! হলে 
সাপারণ দর অপেক্ষা অধিক মূল্য লাগিবে। সাধারণ রে 
বিজ্ঞাপন কোন নির্দিষ্ট স্থানে ছাপিবার দাবী অগ্াহ হ 
অশ্লীল বিজ্ঞাপন ছাপা হয় না। 

মাসিক বিজ্ঞীপতনর হার 
সাধারণ পূর্ণ পৃষ্ঠা ব! ছুই কলম ২৫৯, 
এ অর্ধ পৃষ্ঠা ব৷ এক কলম ১৩৯ 
এ সিকি পৃষ্ঠ। ব৷ আধ কলম ৭ 
এ সিকি কলম ৫২ 
শচীর পৃষ্ঠায় ইঁ পৃষ্টা ৩২ 
এ এ অর্ধ পৃষ্ঠা ১৫৯ 
এ এ সিকি পৃষ্ঠা সি 
এ এ ৯ পৃষ্টা চা 


কভারের ১ম, ২য়, ওয়, ও ৪র্থ পৃষ্ঠার রেট এবং অন্যান) 
_ বিশেষ গানের রেট প্জে জ্ঞাতব্য । 
্ীবিষুপদ চত্রবর্তী 
ম্যানেজার--ব্িচিন্রা নিঢকতন লিঃ 


.... ২৭নং ফড়িয়াপুুর রী শ্তামবাজার, কলিকাতা 










(70১) রঃ 
গিনি কর্ণের স্টায নিঃসদোহে 
এ ব্যবহার উপযুত্ত' গ্যারাস্টিসহ 
৮ গাছায় ১সেট চিত্র নং ১২1 
প্রমাণ ৬৯, ছোট ৪৯, এ ৪1৫1৬ 













২ কর্ন নং পরমাণ৮২, ছোট ৬৬, ফাইন 
টুলির্শি  মফচেন ১ ছড়া বড় ৮৬ 





খান ১২,ছোট ৩৯ ঝ্ৃগ্ত লেদপিন বা এন্গ্রেভিং শাড়ী সেপ্টিশি 
ঠা ২২১৩০ বিস্তারিত ক্যাটালগ বিনামূলো পাইবেন । 


একমাঞজ ধিক্রেহাপি? শৌভাশ এগ কোং 


1.0, ১১৫ অপার চিৎপুর োড. বিডুন উদ্ভানের উত্তর, কলিকাতা ।, ॥ 


পুরাতিন বিচিত্র! 


৭ম বর্ষের সেট ( পৌর ৯৩৪০ ছাপ! নাই) *.. 


খাবার জমি নুতন খাহুষ হয়েছি 
ধন্য- স্যানাটোজেন !” 


এই কথাগুলি পৃথিবীর সর্বত্রই কুতজ্ঞ ব্যক্তিগণ কঙ- 























টি ্ ৮ম বধের টি 
বারই না ধলেছেন ! কৃতজ্ এইজন্ বে তীহারা গ্/ানটেজেন ম বধের পুরা সেট (১২ মাস) রঃ 
ৃ ৃ রর? ৯ম বর্ণের পুরী সেট (১২ মাস) রি 
ব্যবহার বে বনুদিন পরে আবার নিখু'তি, অটুট শ্বাস্থা ১০ম বর্ষের পুরা সেট (১২ নাস) শি 


ফিরে পেয়েছেন । ঘদি আপনি ক্লান্ত, নিরুদ্ধঘ এবং দুর্বল 
হয়ে পড়েন বা রোগভোগের পর অল্প অল্প স্বাস্থা লা না 
করতে থাকেন তাহলে স্গানাটোজেন ব্যবার করুণ। ই 
ব্যবহারে আপনার দুব্বল সাধু সতেজ হবে এবং শরীরে নূতন 
পরিফার রক্ত পাবেন। ইহাতে আপনীর পুরাতন স্বাস্থ, 
শক্তি ও উদ্ভম পুনরায় ফিরাঁইয়া আনিবে। ইহা দে কেবশ 
গ্ীবনী-শক্তি পরিবদ্ধ খাগ্-শক্তি তা? নয় ইহাঁর গএ 
শরারের বকের স্যায় চিরস্থায়ী । 

আমরা সর্বান্তঃকরণে বিশ্বাস করি যে, শ্টানাটোজেনের 
স্টায় পুষ্টিকারক (টনিক) খাগ্ত আর আবিষ্কৃত হয় নাই । 
৯৫,০০৭রের ও বেশী চিকিৎসক আমাদের এই বিশ্বাস 
লিখিয়া অনুমোদন করেছেন। 

নকল ধধালয়ে ও বাঁজীরে পাওয়া যাঁয়। 


5815008 


১১শ বর্ষের পুরা সেট (১২ মাস) ত* ৬ 
পুরা সেট না লইলে বিচিত্র গ্রতি সংখ্যা ডাক মা 
মমেত 1 আনা-ঈবতে লইলেও 1, আনা । 


বিচিত্রা নিকেতন লিঃ 


২৭, ফড়িযাপুকুর ঈ'ট, শ্যাখব।ছার, কলিকাতা । 


কৰি মাবিতরীগ্রমমের 


নুতন গীতি-কবিতার বই 


স্ব্োল্ম্ছুম্ল 
[ মূল্য এক টাকা] 
সাময়িকপত্রে উচ্চ প্রশংসিত 
প্রকাশক | 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সন্স, কলিকাতা । 


সাঁবিত্রীপ্রসনের অন্যান্য গ্রন্থ 
ডে মনীক্দ্রচত্দ্র-_-৫২ 
মাল ভীত 
পন্লীব্যথা--১২ 
শ্রীক্ীলুসরণ__১০ 
_প্রান্তিস্ীন- 
সংহতি কার্য্যালয়, 




















ব্রাঞ্চ :-- 


) ওয়াই এম, মি, &, ৮&ন€ কলে গ্্ীট 
টিলা রিং ৪ 

১০ বংসরের অভিজ্ঞ কাটার শ্রীসতাজীবন 
িট্রাগধ্য নিজ তত্বাবধানে সকল ছকে হাতে 
শিক্ষা দিয়া থাকেন । 


মটহযাণ্, টাইপরাইটিত বৃককিপিং একাউনটেন্সি, 
কটলিগ্রাফি, ওয়ারলেশ ও রেডিও শিক্ষার একমাত্র 
কলেজ । | 


যে কোন সময়ে ভন্ভি হওয়। যায় 


নিয়মাবলীর জগ্চ পত্র লিখুন 1 


গেক্রেটারী_খি; বি, পি, সিদ্ধান্ত 


এফ, সি, টি, এস্‌ 3 এক বি, জাই ; একও কম, 


এস, সি, ঞ, (লগ্ন) 











রমসাগী ষ করে নি জানালে মূল্য ফেরঘ, দি | 
সক্ভাননিঢক্রীধ- গর্ভ নিবারক সর্বত্রেষ্ঠ মহৌষধি। মাত 
এক মাসের ব্তৃুকালে ৭ দিন সেবনে চিরদিনের জন্য গর্ভ হওয়া 
বন্ধ হৃইয়া যায়। সম্পূর্ণ নির্দোষ-মুলা ৫২ 

ক্োতেসম্স- যে কোন কারাণে ২৩ মাসের বন্ধ মাসিক 
খতু অতি মহজে নিগত হয়। মুলা ৬০ । 
কামিনীবিহধর-এক ঘণ্টা পূর্ণ একটী বটা জুধের সহিত 


খ।ইলে ইহার আননা চিরদিন মন রাখিবেন। ইহা বিশে 
স্তস্তনকাঁরী ও পৌষ্টিক। ১৬ বটা ১২, ৪০ ব্টী২২। 


বাঢেঘর চক্র মালিশে বিকলেন্দিয় দু ও সভেজ হয়, বরুত 
মোজা হয়, ক্ষু্রতা ও নপুংমকঠায় অবাথ, পাভ বেদনা? আদিতে সদ 
ফলগ্রাদ ; ৫ ভরিতে পূর্ণ কল হয়। মুলা ৫ ভরি 3২, ১ ভরি ১ 1 
ক্তশনতল-প্রয়োজন বোধে জন্ম নিয়গ্রণ করিতে সংপূর্ণ নিদীং 
এ শিভরযোগা উষ্ধ । 
ক্রেঞ্চ স্বউথ পিল্স- বিগ খের উধ-বাছিক কিছ 
আগ্তরিক নুতন বা পুরাতন পুরুমবীনতায় ও তউসগুদীয় সমন্্ রোগে 
গপুণ নিউরযোগা ) প্রথম মাজাহ সহ ইভবেন। আপনার জীবনে 
মুখান্ুর আ।মিবে। সুলা ৭০1 উজার সভিত আমাদের কোকো কঃ 
গয়েল বাবহার করিলে অগ্রশড়ির ম্ায় কাল করিবে। এব 
আস্ক্দ৫২ 1 প্রতোক উযদের নিত গযবাটি প্র দিয়া থাকি । 
ডিক না): 5.0. 1200 উন) 11 ৮80090 
€518:01100704118900, (06007 05) ত 


মূলা ১ বৎসরের ২।০ টাকা, ৬ মাসের ১৪৭ 













$ 





প্রথম শ্রেণীর মীসিক 
তপোবন 


অগ্রহায়ণ মাস হইতে তৃতীয় বর্ষ চলিতেছে 


তপোৌবনের গ্রাহকগণ সাহিহ্য-ভবন প্রেসের যাবতীয় পুস্তক সিফিমূল্য কমে পাইবেন। 
তপোবন গ্রতি মাসের প্রথম সপ্তাহে প্রকাশিত ই । 


তপ্পোবনের বাৰিক মুল্য-_দডাক ২।০ টাকা, প্রতি সংখ্যা চার আগ 
. কার্চালর--সাহিত্য-ভবন-প্রেস, ২'নং ফড়িয়াপুকুর দ্র কগিকাতা। 
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চে... ্র নী: 






একটি ক্ষুদ্র টিকিট আপনাঢক শিশীল হিন্দু- 
স্থানের একপ্রাম্ত হঢ্ভ অপর প্রান্ত সম্তাক়্ 
অনাক্সালস নিঢক্স তষত পাঢর । বিভিন্ন জাতির, 
বিভ্িন্স আচার ব্যবহাঢরর সংস্পর্শ এ০স * 
আপনার তান বাড়ডব । ভ্রমণ সাঙ্গ কঢর' 
যাত্রী যখন ফিচর আঢস, তার কথা লাক 
আগ্রহত্ডরে ০শাতেন ; ০রঢেলর দীলঢত আজ 
ভ্রমণ হঢক্স্েছে সহজ» সম্ভ। ও আরামপ্রদ,৷ 
দেশ দেখুন, ভ্রমণ করুন, 

হলাঢকির আপনি সম্মান পাঁতবন । 





পূজার শ্রেষ্ঠ উপহার 
স্লজ্লীল্ভ্রম্ব-্দেল্ত 


নুতন কবিতার বই-- 


কবির আঞুনিকভম কবিতা 
; চমৎকার ছাপা ও অন্দর বাঁধাই মূলা--১৯ বাংলার ভুলোটে 
ছাঁপা ও বাংলার খ্করে মোড়া নিজিষ্টসখ্যক পুস্তক 
প্রকাশিত হইয়াছে _মুলা২৯, 


সান্র প্রকীশিত হইল 


হ পাত্র 
পথে ও পথের প্রান্তে, 
পন্রধারা-তয় খণ্ড 
১৯১৬ খুষ্টাঝে খুরোপ ভ্রমণের শেষের দিকে লেখ। পত্রাবলী । চমতকার বাধাই মুল্য--১২ 
রবীন্দ্রনাথের 
সমস্ত পত্র সংগৃহীত হইয়। খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশিত হইতেছে । 
_পুর্র প্রকাশিত হইকাঁডছ-- 
--পত্রধারা ১ম খণ্ড --পত্রধারা ২য় খণ্ড 
 ছিন্নপত্র * ৃ রা ভান্গুসিংহের পত্রাবলী 
মূল্য--২২ মূল্য_-১৯ 
-পর্রধারা- 


১স- তয় খণ্ড 
তিন খণ্ড একত্রে চমৎকার বাঁধাই__মুল্য--৩1” 


বিশতারতী গরস্থানয় 


২১০ নং কর্ণওয়ালিস স্বীট, কলিকাতা । 





অধ্যাপক শ্রীকালীপ্রসন্ন দাশ এমএ প্রণীত 


চুতিৰ দাবী 


“ পুস্তকখানিতে আধুনিক সমাজে উজ্জল চিএ এবং 
সঙ্গে নুন আলোর সন্ধান পাইবেন | " কন্ঠা-গ্রী-গ 
;মকলকেই গড়িতে নিঃসঙ্গোচে দিতে পারেন । 
| মূল্য দুই টাঁকা। 


প্রতিষ্ঠাবান.লেখক শ্রাীঅরবিন্দ দন প্রীত লোহার 


গিণাম। বড়ি বরা, বৰগেট 


ও রর রা উট চিজ যাবতীয় লে পীহ ও ট্রাল, একজে 
নারীদয়ের শীলবহযোর আড় বিশ্রেরণ-নোডিশী ] পাটা, গ্যালভেনাউজ প্রেনসিট, আটকা, কীটাতার, পাইপ? 
.ধালিকার নীরব অন্তগুড় (গ্রদের মিন অসাপারিন আছ" নলধপের সনগ্ধাঘ এবং সিষেন্ট, রং ইত্যাদি মুলভে পাইবেন! 
অংম। ্ৈরযৈ ও নিষ্ঠার মহিত পরিচিত ইউন পরী! মমাজের | সন্র পার লাখিয়! দর শিন। 
ী চিন। মূল্য দুই টঠকা। এসি লৌহ বিভ্রেতা 


টি, ডি, কুমার ক ভ্রাদার্সলিঃ . , 
কামিথ্য টাকুৰ [_ ২, দরমাহাট। দী। লোভাপটা, বড়বাজার, কলিকাতা 


চিরদিনের দেখা 'অথট এমন করিঘা না দেখা জিনিস দিলীপকুমারের উপন্যাস 


গাঁজভীবালে তু এর মন্ধান শ্ও £ শত ্ রি ০১ ঙ ্‌ টা 
77725 777 চদীলা। প্রথন ভাগ )-২৯ (৩৯০ পৃষ্টা) 
কামিখ্যের ঠাুরে পাইবেন | মুল্য এক টাকা। ৃ 
সুা। মুখী (কবিভা-পুস্তক )--২৪০ 


এরি ব গ্রীঅপুর্বকুষ্ণ ভট্টাচারধা প্রণীত রি 
সুপ্রসিদ্ধ কবি শ্রীঅপুর্বকৃষ্ণ ভটাচারধা প্রণীত “দরদী ভে দীধ কবিতা ও ছোট কিতা শ্রীঅর- 


সম্পুর্ণ ঘুভন ধরণের কাব্য গ্রন্থ এড লিখা ্ 
"পুর্ণ শুতন ধরণের কাবা গ্রচথ বিন্দ, রবীত্দ্রনাথ, এই, প্রভৃতির কবিহার অনথবাঁ 























অ]ছে-নানা গান দেওয়া হইল । শ্রীশ্রীরামককক্চের গ্রীকথামূ 
জম টু হইতে গল্পগুলি এ দেওয়া হইল । কি 
একনে £ কথিকা, লিপিকা গীতিকা। ৃ 


ছন্দবৈচিত্রে-ভীবসাধুষ্যে-বর্ণনচতুর্ধ্যে নীরীজন কাধা 
রম 7 নবগীতি ম নী বেরনিন শমী 
অতুপনীয়। দেশীক্বোপক, পঞজীচিমূলক, আঁপাস্সিক, রী সাহান! 


০ দেবী ও দিলীপকুমার প্রণীত -২॥০ 
নিপ্রমমূলক প্রভৃতি বিছিক কবিতা ইভাতে আছে। যুগ ও নু 


ৃ ্ | আপদ (নাটক 
দেশ-প্রেনোদ্বীপক বু উন্ভেজনাপুর্ণ কবিতা, আবৃত্তি 0 1 এ ০ 
উপযোগী হইরাছে--স্ুরপ্চিত গ্রচ্ছদপট, ছাপা ও বাঁধাই জলাতগ্ত প্রেহদন) 





চি্তাকর্ষক-প্রিযগরনকে নিঃসক্কেচে উপহার দেওয়! যাঁয়। রডের পরম্শ (উপস্থাস যুঝোপ সন্ধে) ফা 
মূল্য এক টাক1। রবীন্দ্রনাথ, শরত্চচঢকজ্দ্রর পত্র সমেত_২।০ ১. 
আত্তিস্থান__সাহিভ ভবন-প্রেস, ২৭নং ফড়িয়াপুকুর দ্র, মঢনর পরম (উপন্তাস )--৩২ 


রদ 80885885815 রা সকল পুস্তকালযেই প্রাপ্ব্য। 








১ হন প্রীত নু 


-নব নব কপে_ 


'বাঙল। সাহিত্যের নব নব রূপের সহিত যদি পরিচিত হইতে চাঁন, 
তবে এই বঈখানি পড়িতে অন্নরোধ করিতেছি । 


প্রকাশিত হইয়াছে । 
মুল্য তেড় টাকা 


গ্রকাশক- চক্রবত্তা সাহিত্য-ভবন, বজবজ 


 গ্রাপ্িস্থান £ 





বিচিত্রা নিতকিভন, ২৭নং ফড়িয়াপুকুই ইট এবং 
কলিকাতার সকল শ্রে্ঠ পুস্তকালয় । 








ব্তনান বাংলার অঙ্গতম শ্রেষ্ঠ কগা-আভিত্যিক 


আশীব গুপ্তর 


দুইখখনি বিখ্যাত গ্রন্থ 


১। ইহাই নিয়ম 


মূল্য এক টাক! 


২। বন্দিনী স্থভদ্রা 


মূল্য দেড় টাকা 


প্রিয়জনকে উপহার দানের শ্রেষ্ঠ পুস্তক 





হি নিয়ম” লন্বপ্ধে__ 

'শরতচল্র--“উহাই নিয়”এর ভাবা সেমন ঝরঝরে, আখানবস্তর 

.. জিও তেমনি হুসংমত ও ুবিষবা্ত । সব কটি গত আমাকে আনন্দ 
পতি দিয়েছে। প্ীমান আশীগ গপ্তর ভনি্াং যে সত্যই উদ্ঘল, 

আন্গকালকার দিনে অকপটে বরৃতে পারায় মন খুশি হ'য়ে 








খু: উপেজনাণ_পুস্তকগানি বাংল। কথা নাহিত্য-ভাঙারে নিশিষ্ঙ্থান 
নর করিবে। 
1সী--টেব্নিক যেমন অভিনব, গলা"নও তেননি সনার | 
“আননাবা!জ!র পত্রিক1..এই শক্তিশালী নবীন লেখক বাংলার 
এ বা যে স্থারী কীন্তি রাখিয়। যাইতে পারিবেন তাহ]তে আর 









2. বাংলা সাহিত্যের একটি অন্ভিনব দৃষ্টিভঙ্গীর সহিত পরিচিত হইতে হইলে এই বই দুইথাঁনি আপনার পড়া দরকার 


'্বন্দিনী সুভ” সন্ধদ্ধে 


" অধাপক সোমনাথ মৈএ- ও 1878 ৯00] ঠা 890 
1101 09001589010 00008 01 01১90581107, 186 1189, 1181 
মাছে, 609 21)11665 60 000৮ 6000190070901%00, 1068 & 
৪10020100 (0 £ 311-1001)090 0100. ০0011001106 ৪৮০. ] 
3011129 4107199 গা9 সেও 1)1811090 800 19010100 
0%:00৮600, 

দেশও গল্পরচনার আশীষবাবু ইতিপুর্ধেই যে সুনাম অং 
করিয়াছেন, “বন্দিনী হৃতদ্রা” তাহ। আরও যে বৃদ্ধি করিবে দেবি 
সন্দেহ নাই । | 

ঘুগাস্থুর -পবন্দিনী সুভক্রা”র প্রধান গুণ অপূর্ব চরিত সৃষ্টি ' 

আনন্দবাজার পত্রিকা-বাংলার কথাসাহিত্যে এই খম্থ সব 
আসন লাঁত করিবে। 





